DISCOURS SUR LA BIBLE

FRONONCE PAR D. JUAN DONOSO CORTES LE JOUR DE SA RECEPTION A L ACADEMIE
ESPAGNOLE, LE 16 AVLIL 184S

MessiEuns,

Choist de vous pour remplacer dans celle assemblée
un homme 1illustre, deux fois célehre par I'étendue de
sa science et par la fécondité de son génie, que pour-
rais-je dire qui paraisse digne de sa mémoire el de volre
atlention, moi qui ne puis espérer de la captiver ni par
ma renommeée ni par mon talent? Dans celle situation
difficile, il m’a semblé que je devais prendre pour sujel
de ce discours unc matiére qui put faire oublier I'ora-
teur en s’emparant de 'auditoire par sa propre gran-
deur el par sa majesté.

i1 existe un livre, trésor d’un peuple, devenu la fable
¢t le jouet du monde, un livee qui fut dans les temps
ancicns P'étoile de I'Orient; un livre o tous les grands
poéles des régions occidentales ont puisé U'inspiration
et appris le seeret des mystéricuses harmonies qui ra-
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vissent les dmes. Ge livre, c'est la B]ble le hvrc par
excellence. |

Le Dante y prit ses sombres visions; Pétmrque,
quelques-uns de ses plus doux gémissements; le poéte
de Sorrente en a tiré les éclatantes splendeurs de ses
strophes enflammées. Sans ce livre, Milton n’aurait pas
surpris la femme dans sa premiére faiblesse, 'homme
dans sa premiére faute, Lucifer dans sa premiére con-
quéte; il n’aurait pas connu le premier courroux de
Dieu; il n’aurait pas pu dire aux peuples la tragédie
de 'Eden, ni décrire dans un chant de deuil le formi-
dable malheur et le triste destin de "humanité. Et, pour
parler de notre Espagne, d’ou viennent & I'r. Louis
de Léon sa simplicit¢ sublime? & Herrera sa parole
impérieuse et énergique? & Rioja les lamentations
pleines de pompe et de majesté qu'il laissait tomber
comme un voile lugubre sur les campagnes flétries,
sur les coteaux désolés, sur les nations en rumne? De
quel maitre Galdéron apprit-il & ¢’élever aux demeures
éternelles, sur les ailes des vents? Qui a éelairé, pour
nos grands écrivains mystiques, les abimes du caeur de
I"homme? Qui a mis sur leurs lévres ces saintes harmo-
nies, et celte mile éloquence, et ces terribles impré-
cations, et ces prophétiques menaces, et ces suaves
accenls de bralante charité et de chaste amour, qui
jettent I'épouvante dans la conscience des pécheurs
et ravissent jusqu’a U'extase les dmes pures des justes?
Supprimez la Bible, et vous aurez supprimé la belle,
la grande littérature espagnole, ou du moins vous
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laurez dépouiliée de ses plus éclatantes splendeurs
de ses plus sublimes beautés, de son soleil et de ses
tonnerres. |

E( comment, messicurs, les lettres ne perdraient-elles
pas leur lustre si ce livre manquait, puisque, sans ce
livre lous les peuples demeureraient assis a I'ombre de
la mort? Dans la Bible sont écrites les annales du ciel,
de la terre ct du genre humain. En elle, comme dans la
divinité méme, est contenu ce qui a été, ce qui est el ce
(ui sera; sa premicre page raconte le commencement
des temps ct des choses, et la derniére est Ihistoire de
la fin des choses ct des temps. Elle commence par la
Genése, qui est une idylle, et finit par 'Apocalypse, qui
est une hymne funébre. La Genése est riante comme la
premicre brise quiarafraichi les mondes, douce comme
Japremiére paroled’amour qu’ont échangéeles hommes,
helle comme la premicre aurore qui s’est levée au ciel,
comme la premicre fleur qui s'est épanouie dans les
vallées. L'Apocalypse est triste comme la derniére pal-
pitation de la nature, ecomme le dernier rayon de la
lumiére, comme le dernier regard du moribond. Entre
celte idylle de I'aniverselle jeunesse et celte hymne des
universelles funérailles, on voit passer I'une apros
I’autre, sous les regards de Dieu, toutes les générations,
Pun apres Pautre, tous les peuples @ les tribus et leurs
patriarches, les républiques et leurs magistrats, les mo-
narchies el leurs rois, les empires et leurs empereurs.
Babylone passe avee son abomination, Ninive passe
avee ses pompes, Memphis passe avee ses prophétes e
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son lemple; Athénes passe avec ses arls et ses héros,
Rome passe avec son diadéme etles dépouilles du monde.
hien n'est stable devant Dieu : tout passe et meurt,
comme I'écume que la vague efface.

Dans ce livre sont racontées ou prédites toutes les
calastrophes; 1l renferme les modéles impérissables de
loutes les tragédies ; il est le réeit de toutes les douleurs
humaines, il donne le ton de toutes les lamentations et
de toutes les plaintes. Qui pleurera comme Job, lorsque
renversé et tenu & terre par la main puissante qui I'ae-
able, il remplit de ses larmes les vallons de I'ldumée?
Quelle meére, au tombeau de son premier-né, poussa
des eris plus déchirants que Finconsolable Rachel 7 Qui
se lamentera comme se lamentait Jérémie auteur de
Jérusalem, abandonnée de Dieu et des nations? Sur les
débris de quelle société perdue s'élévera celte sombre
voix d'Ezéehicl, dont Babylone fut épouvantée?

Dans la Bible sont éerites les batailles du Seigneur,
dont les hatailles des hommes ne sont que de vains
simulacres ; et de méme que ce livre renferme les mo-
deles de toutes les tragédies, de toutes les élégies et de
(outes les lamentations, il renferme aussi le modéle
mimitable de tous les chants de victoire. Aucune voix
n'égalera jamais celle de Moise ou celle de Débora célé-
hrant le triomphe du Dicu d'Israél? Si des hymnes de
vicloire nous passons aux hymnes de louange, nos
lemples cux-mémes n'en ont point de plus beaux que
ceux qui montaient vers Jéhovah, enveloppés des par-
fums de Ta vose el de la fumée de Pencens. Sinous
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cherchons des modéles de poésic lyrique, il n'y a point
de Iyre comparable & Ia harpe de David, Uami de Diey,
qui entendait Jes concerts des harpes angdéligues? N
nous cherchons des modeles de la podsic bucohique,
nous n'en trouverons point d'aussi frais et d’aussi purs
qu’id Pépoque des patriarches, ot la femme, la source
et la fleur ¢taient trois amies, parce que loutes ensemble
el chacune d’elles étatent le symbole de la parfaite sim--
plicité et de la candeur primitive. L sont exprimeés
dans leur charme divin lous les sentiments purs el
chastes, et I'éclatante pudeur des épouses et la mysté-
ricuse honne odeur des familles bénies. :

Aussi, messicurs, lous les grands poétes, Lons ceny
qui onl senli dans leur poitrine la flamme inspiratriee
d’en haut, tous sont allés apaiscr leur soil aux sources
bibliques, sources indpuisables qui forment tantot des
torrents impétueux, tantot des fleaves larges et pro-
fonds, tantot des cascades relentissantes, et tantol des
laes transparents el tranquilles. e

Livee prodigicux ot le genre humain, il y a trente-
trois siecles, a commencé de live, a lu tous l(,sJom“s
loutes les nuits et A toutes les heures, et dont il n'a pas
encore achevé la lecture. Livre oit lout se caleule avant
Pinvention de la science des nombres; o, sans élude
de la linguistique, on donne la elef de Torigine des
langues; ou, sans études astronomiques, on dit les ré-
volutions des astres; ol, sans documents historiques,
on raconte 'histoire; on, sans ¢ludes physigues, on reé-
vele les lois du monde. Livee qui voil toul ¢t qui sl
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lout; qui sait quelles pensées s’élévent dans le ceeur de
homme ¢t quelles pensées sont présentes & esprit de
Dieu; qui voit ce qui se passe dans les abimes de la mer
o dans les profondeurs de la terre; qui raconte ou pré-
dit toutes les catastrophes des nations, et dans lequel
cntrent et s’entassent tous les trésors de la miséricorde,
lous les trésors de la justice et tous les trésors de la
wngeance. Et ce livre, messieurs, quand les cieux se
weplieront sur cux-mémes comme un éventail gigantes-
que, quand la terre éprouvera des défaillances, quand
le soletl rappellera sa lumiére et quand les étoiles s'é-
lemdront, ce livre reslera 'seul avee Dicu dont 1l est la
parole éternelle, éternellement retentissante au plus
haut des cieux.
- Vous voyez quel libre ct vaste champ s’ouvre ict aux
ivestigations de la pensée. Mais, le caraclére exclu-
avement littéraire de cetle assemblée me faisant une
loi de n'étudier dans la Bible que la poésie d'un peuple
lustre, J'indiquerai quelques-unes des causes nom-
brenses qui expliquent son puissant atirait et sa res-
plendissante beauté. | |
IF'y a dans 'homme trois senliments poéliques par
excellence, 'amour de Dieu, 'amour de la femme ct
l'amour de la patrie : le sentiment religieux, le senti-
ment humain, le sentiment politique. Partout ot la
connaissance de Dieu s’obscureit, partout ou le visage
le la femme est couvert d’un voile, partout ot les na-
lions sont esclaves, la podsie est une flamme qui s’éleint
fule d’aliment. L, au contraire, ot Dicu est connu, ou
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la femme est respectée, o le peuple est libre, la poésie
a de chastes roses pour la femme, des palmes glorieuses
pour les nations, des ailes splendides pour s’élever aux
plus hautes régions des cleux. .
Entre tous les peuples au deld de la croix, le peuple
hébreu scul eut une connaissance certaine de Dicu; seul
il devina la dignité de la femme; seul, dans les grands
accidents de son existence orageuse, il sauva loujours s
liberté. Parcourezl’Orient, 'Occident, le Midi, le Septen-
trion, nulle part, sous la lumieére dusoleil, vous ne trou-
verez ni la femme, ni le peuple, ni Dicu. En religion, tous
les peuples dlaient idolitres, manichdéens ou panthéistes.
La notion d’un Dieu consubstanticl au monde, répan-
due chez les peuples des premiers dges, prit son ori-
oine dans les régions de I'Indonslan. I'existence d'un
Dicu, principe de toul bien, et d'un autre Dieu, prin-
cipe de toul mal, qui lut faisait opposition et contraste,
fut inventé par les prétres persans; el les républiques
greeques furent Pexemplaire des nations idolitres. Le
Dien de PIndoustan était condamné & un éterncel repos;
celui des Perses a une impuissance absolue; les dicux
grecs ¢laient des hommes. ;
Quant & Ia femme, on la voit partout frappée d oslra-
cisme polilique et civil, et partout voude a la su‘\vjl,nde
domestique. Dans cetle esclave, penchée sous le poids
d’une malédiction terrible el mystéricuse, comment re-
connaitrela plus belle, laplus douce etla plus délicate des
créatures, sur le visage de laquelle Dieu se peint, les ciens
se reflclent et les anges ¢’admivent? Enfin, messicurs,
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oi est le peuple libre ? Quel peuple posséde seulement
la notion de la dignité humaine? Vous le chercherez
envain dans ces prodigieux empires de I'Asie qui, tom-
hant avec fracas les uns sur les autres, couvrirent la
lerre d'une épouvantable ruine. ll n’existe pas davantage
ar la terre des Pharaons : ces tombeaux gigantes-
ques, auxquels servaient de ciment la sueur et le sang
des nations assujelties, altestent avec unc muelte et
flrayante éloquence que ces vastes solitudes furent
jadis peuplées de générations esclaves. Portez ailleurs
vos regards : que voyez-vous dans les républiques grec-
ques? des aristoeraties orgueilleuses, des oligarchies
tyanniques. Sparle, out régne la race dorique, est une
alé orientale dominée par ses conquérants. Dans Athe-
nes, la patrie policée des dieux et des héros, le peuple
west autre chose qu’une aristocratie présomplueuse et
cruelle, commandant a des esclaves méprisés.

Venons maintenant a la race d’Abraham, et avant
lout parlons du Dieu qu’elle adore. Elle le connait par
«wn nom, éerit en caractéres impérissables sur toutes
les pages de son histoire : ¢’est Jéhovah. Sa nature est
yirituelle, son intelligence infinie, sa liberté compléte,
son indépendance absolue, sa volonté toute-puissante.
lacréation a été un acte de cetle volonté indépendante
ot souveraine. Jéhovah conserve par sa providence tout
@ que sa puissance a créé. Il maintient les astres dans
leurs orbites, la terre sur son axe, la mer dans ses abi-
mes. Les nations oubliérent son nom; il retira sa main,
el aussilot I'intelligence humaine se vit enveloppée
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‘d’une nuit éternelle. Alors il se choisit un peuple entre
tous les peuples; il Pappela et lui ouvrit I'entende-
ment; el ce peuple Uentendit, 'adora, marcha dane
ses voies, obéil & ses commandements, se mit sous sa
main pleine de vengeances el de miséricordes, et ful
a la fois Uinstrument de Jéhovah et fa Tumiére de la
terre.

Seul choisi de Dieu, scul gouverné de Dieu, seul aussi
entre les peuples, le peuple hébreu a fait de son histoire
une hymne sans fin 2 la lonange de son Dieu, Distinet de
tonles les nations, il est seul en tout comme Jéhovah (ur
lui parle par ses prophétes, et auquel 11 répond par les
antiques d'adoration qui sortent sans cesse d(f‘ﬁ(ﬂ)
cceur b qqui sans cesse relentissent sur ses levees.

Ces cantiques des Hébrenx ont vecu, de Pomité ma-
jestuense du Dieu quiils c¢élebrent, leur noble siu‘qiﬁe
cilé, leur éelatante majesté, lear incomparable beauté.
La simplicité des Grees, merveilleux artifiee, qu"cgl.-:}'l_lc
en face de la simplicité du peaple prédesting qui voil
dans le ciel un scul Dieu, dans Uhumanité un sel
homme, sur la terre un scal temple? La simplicité
méme est, comme la vérilé, Iapanage de ee peaple
pour qui loute la sagesse réside dans un seul mot, ma!
que la création tout enticre prononce, que le cedre o
I'hysope disent également, que la mer proelame par s
voix de ses flols, qu'éerivent dans les cieux les astres
de la nuit, que les oiscaux chantent & 'aurore, t‘[u‘("h*%
vents et les tempétes font retentiv par leurs mugisse-
menls,
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Tel est le caractere spéeial du peuple hébreu : il
<oublie lui-méme et s’anéantit devant son Dieu. Pour
hi, tout ce qul a mouvement et vie est unc image,
me trace de la majesté divine, qui resplendit ainsi dans
¢ cedre des montagnes et dans le lys des vallées. Cha-
wne des paroles de Jéhovah constitue une époque de
i histoire. Dien lur montre du doigl la terre qu'il
wut [ul donner et lui annonce qu’il tirera de sa race le
wlempteur du monde, celul qui sera roi ct seigneur
miurcel des nations. G'est I'époque de la promesse qui -
arrespond A celle des patriavches. S’étant écarté des
wies du Seigneur, le peuple éléve des idoles, s'aban-
donne aux superstitions, commet les prévarications les
tlus horribles, et le Seigneur lui annonce des troubles.
les guerres, des déchirements, la captivité; le temple
wra ruiné, les murs de Jérusalem tomberont,-le peu-
fle lui-méme sera dispersé sur tous les points de la
lerre, G'est 1'époque de la menace. Enfin, heure ar-
mve dans la plénitude des temps, 1'étoile de Jacob appa-
mil & horizon, le sacrifice sanglant du Calvaire s'ac-
omplity et le temple lombe, et Jérusalem s’éeroule, ct
e peuple juif, emporté par 'inexorable tempéte, frappé
demort et pourtant immortel, est dispersé dans toules
lis parties du monde. Gest I'époque du chitiment. :
istoire du peuple hébreu se déroule comme un
rame composé d’une promesse, d’une menace et d’une
alastrophe. Abraham et tous les patriarches entendi-
crent la promesse; Moise et les prophétes entendirent la
menace; nous assistons & la eatastrophe. Les auteurs de
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cette terrible tragédie sont vivants : vivant est le Dieu
d'Israél, qui a opéré de si grandes choses pour I'ensei-
gnement perpétucl des nations; vivant est le malheu-
reux peuple qui porta une main audacicuse et sacrilége
sur la face de son Dieu, et qui, errant aujourd hui dans
le monde, raconte A toute la terre ses gloires passées
- et ses malheurs présents. |

§'il est hors de doute que I'explication de l'histoire.
de ce peuple est dans la parole divine, il n’est pas
moins évident qu’une admirable correspondance exisle
entre les vissitudes de sa poésie el les péripéties de son
histoire. La premiére parole qu’il regoit de son Dieu
est une promesse; sa premiére période historique cstle
patriarcat; les premiers chants de sa muse disent au
peuple la promesse de Dieu et a Dieu les espérances u
peuple. La mission rdmlcusc et sociale de la podsic hé-
braique dans ces lemps primitifs était de cimenter la
paix et Uallianee entre la Divinité et I'homme : pour né-
gociateurs et messagers, il y avait du ¢6té de 'homme
son adoration profonde, du ¢oté de Dicu son infinie mi-
séricorde. Rien n’est enchanicur comme la pocsm hi-
blique de cette époque. o

Le patriarcal est le type de la simplicité et de I'in-
nocence. C’est plutdt I'enfant exempt de la souillure du
péché que 'homme incorruptible et juste. Comme I'en-
fant, il entend souvent cette douce et délicieuse parolede
Dieu, qui Pappelle vers lui, et il regoit la visite des an-
ges. Gest moins I'homme droit qui marche joyeux dans
les voies du Seigneur que 'habitant du ciel qui, ac-
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ublé de tristesse, erre dans le monde, sentant qu’il a
perdu son chemin et se souvenant de sa patrie. Il n'a
dautre pére ue son Dieu; il est le frére des anges. Les
pitriarches sont ce que furent ensuile les apotres, le sel
de fa terre. Iin vain chercheriez-vous ailleurs, 4 ces
tpoques loinlaines, I'homme animé de Uespril de pau-
iwelé, riche de foi, doux et simple de cceur, modeste dans
i prospérité, résigné dans les tribulations, innocent et
meifique. Le trésor de ces vertus ne brille que sous les
lentes solitaires des patriarches.

Sur la terre des Pharaons, le peuple hébreu souilla
s saintes meeurs, s’abandonna aux abominations
teyptiennes, échangea en méme temps Jéhovah contre
des idoles et sa liberté contre la servitude. La main d’un
homme conduit par une force surhumaine, le plus
grand entre tous les fils des hommes, I'arracha violem-
men! & ce double esclavage.

Beaucoup d’hommes ont assis leur domination sur
les peuples par la force de I'épée. Nul n’a fondé, comme
Moise, un empire inexpugnable par la seule force de la
parole. Cyrus, Alexandre, Mahomet, ont porté dans le
monde la désolation et la mort, et ils n’ont é1é grands
que parce qu’ils ont élé de grands tueurs d’hommes.
Moise détourne la téte devant les sanglantes batailles, 1l
entre dans le sein d’Abraham couvert de blancs véte-
ments et éblouissant de pacifiques splendeurs. Il faut
aux conquérants, avant de créer un empire, des armées
immenses el des multiludes fanatiques ; Moise est seul,
dans le désert, environmé de six cent mille mutins, ct
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¢'est avec ces six cent mille mutins, terrassds pm‘fsd
volonté souveraine, qu’il se crée un grand empire.
Tous les philosophes et tous les législaleurs onl eu pour
ancétees, pour mailres et pour précurscurs, d'antres
Iégislateurs et d’autres philosophes. Lyeurgue repré-
sente la civilisation dorienne; Solon, la culture intellec-
tuelle des peaples ioniens; Numa Pompilius, la civilisa-
tion étrusque; Platon descend de Pythagore; Pythagore,
des prétres de I'Orient. Moise est sans prédécesseur.
Les Babyloniens, les Assyriens, les Egyptiens el les
(Girees gémissatent sous des rois; Moise fonde une répu-
blique. Les temples ¢laient pleins d'idoles; Moise trace
un magnifique sanctuaire, qui est le palais silencicux el
sacré du Dien redoutable et invisible. Les hommes
laient assujellis les uns aux autres; Moise déclare que
son peuple n’est sujel que de Dieu. Son Dicu gouverne
les familles par le ministére de la paternité ; les tribus,
par le ministére des anciens; les choses saintes, parle
ministére des prétres; les armées par le mimstere de
ses capitaines; la république entiére, par sa toute-
puissante parole. Les anges du ciel apportent cette pa-
role divine & oreille de Moise, sur les eimes fumantes
des monlagnes qui, frappées d'épouvante i la prisence
du Créateur, tremblent sur leurs hases et se couron-
nent d’éelairs. | |
I'époque de la promesse [init avee les patriarches,
el celle de la menace commence avec Moise. Avece la
parole de Dieu, la face du peuple change subitement;
et la poésie se conforme d'elle-méme & cetle nouvelle
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lee el & cette nouvelle parole. De pére qu'il était, Dieu
devient maitre; et le peuple, de fils devient esclave :
bieu lui Ote la liberté en punition de ses prévarications
o pour prix de sa délivrance.

‘«le suis volre Dieu et vous étes mon peuple, » avail
ditJéhovah aux saints patriarches; « Je suis ton Seigneur
clton maitre; je t'ai tiré de la servitude des Pharaons, »
dit-il maintenant par la bouche de Moise & son peuple
prévaricateur et rebelle. Dieu cesse de parler avec
louceur et en secret aux hommes ; les anges ne visitent
plis leurs tentes hospitalieres; la blanche et pure fleur
de 'innocence n’ouvre plus son chaste calice dans les
ampagnes d’Israél, qui retentissent lugubrement de
menaces fatidiques et de sourdes imprécations. Tout y
st sombre : le désert avec son immense solitude, la
montagne avec ses effrayants mystéres, le ciel avee ses
reloutables prodiges. La muse d’Israél menace comme
Diew et gémit comme le peuple. Sa poitrine, qui bouil-
e comme un volcan, est pleine aujourd’hui de béné-
dictions, et demain pleine d’anathémes. Ses chants res-
smblent aujourd’hui A la douce sérénité d'un ciel sans
nuages; demain, au sourd tonnerre de la mer en fureur,
ajourd'hut la majesté épique se peint sur ses traits,
lemain sa face est bouleversée par la lerreur drama-
lijue; tantot, dans son désordre lyrique, elle ressemble
iune bacchante ; tantdt, clle se couronne de palmes et
etonne des chants de victoire ; et tantot, tout inondde
de larmes, elle laisse tomber de ses lévres de tristes et
douloureuses élégies.



274 : LA BIBLE.

Moise, qui est le plus grand de tous les philosophes,
le plus grand de tous les fondateurs d’empires, est aussi
le plus grand de tous les poétes. Ilomére chante les gé-
néalogies grecques, Moise les généalogies du genre hu-
main; [lomére chante les voyages d’un homme, Moise
Jes pérégrinations d'un peuple; Iomére nous fait as-
sister au choc violent de I'Europe et de I'Asie, Moise
nous place devant les merveilles de la création ; Homére
chante Achille, Moise chante Jéhovah ; Homére défigure
les hommes et les dicux : ses hommes sont divins el ses
dicux sont humains; Moise nous monire sans voile la
face de Dieu et la face de 'homme. Le vol d'llomere
n'a jamais dépassé les sommets de I'Olympe et les hori-
zons grees. L'Aigle du Sinai s'est élevé jusqu’au trine
resplendissant de Dicu et a cu l'univers entier sous ses
ailes. Dans I'épopée homérique Lout est gree : le poite,
les dicux et les héros. Dans 1'épopée biblique tou cst
local et général & la fois : le Dieu d’Israél est le Dieu de
toutes les nations; le peuple d’Israél est 'ombre et la
figure de tous les peuples, et le poéte d’Israél est 'om-
bre et Ia figure de tous les hommes. Enlre ces deux épo-
pées, cntre ces deux poétes, il y a la méme distance
qu’entre Jupiter et Jéhovah, qu’entre 'Olympe et le ciel,
qu’entre la Gréce et le monde.

Vous le voyez, messieurs; pour ceux qui, comme
nous, comprennent 'tncommensurable distance quiil'y
a entre la divinité paienne et le Dicu des Hdbreux, entre
le sentiment religicux du peuple de Dieu et le sentiment
religicux des gentils, la cause du caractére différent de
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leurs grands monuments poétiques ne peut élre obscure
m cachée. Elle 'était dans les temps passés, quand tou-
tes les nations marchaient dans les ténébres, et quand
linature de I'homme et celle de Dieu étaient un secret
ceh¢ & tous les savants.

Jespére, messicurs, que vous ne trouverez ni inatile
u hors de propos ce qui peut jeter de plus grandes
dartés sur une maliére aussi élevée et aussi impor-
lnte, et (que vous me permectirez d'arréter ici votre
allention sur la dislance qui se trouve entre la femme
chez les Hébreux et la femme chez les genlils, et sar
les diverses fonctions que leur donnérent ces peuples
dans le foyer domestique.

‘Ne vous étonnez pas, messicurs, qu'immédiatement
apres vous avoir parlé de Dieu je vous parle de la
femme. Lorsque Dieu, plein d’amour pour 'homme,
voulut Jui faire son premier don, il lui donna la femme
pour semer son chemin de fleurs et pour illuminer son
horizon. I’ homme fut le seigneur et la femme 'ange
du paradis terrestre.

Lorsque la femme succomba & sa premicre faiblesse,
Dicu permit que Phomme commit son premier péché,
“afin qu'ils vécussent réunis. Ensemble ils sortivent de
ces demeures splendides, les pieds chancelants, le ceeur
serrd e tristesse, les yeux pleins de larmes; ensemble
ils traversérent les jours la main dans la main, lantét
haltus par les vents et les tempdtes, tantot’ doucement
enlrainés par les flots paisibles. En frappant I'homme
prévaricateur de Ia verge de sa justice, en Ini fermant
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les portes du jardin de délices qu'il lui avait préparé de
ses propres mains, Dicu, touché de pitié, voulut qué
quelque chose lui rappelit toujours le suave parfum de
ces angéliques demeures : il lut laissa la femme, afin
qu’en la voyant il penmt au Paradis. i

Avant la sortie de I'Eiden, Dieu promit  Ia femme quo
de ses entrailles naitrait un jour Gelui qui devait éeraser
la téte du serpent. Ainsi le Pére de toules les miséricor-
des joignit Ia promesse au chitiment, I'espérance  Ia
douleur. Parmi les enfants de Seth qui méritérent d’étre
appelés les enfants de Dicu se conserva dans sa purelé
cette tradition primilive selon laquelle la femme
est deax fois sainle, par la sainteté de la promesse cl
par la saintet¢ du malheur; mais cette méme tradi-
lion fut mnolablement altérée parmi les descendants
de Cain, qui, par leur mauvaise vie el leurs moeurs
dissolues, méritérent d’élre appelés les enfants des
hommes. Les premiers respectérent la femme, s'u-
mssant avee clle sur la terre par le lien saint, un
et indissoluble, que Dicu avait formé dans le ciel; les
seconds Tavilirent et la dégradeérent, instituant la po-
lygamie, soutllure du lit nuptial. Lamech, raconte-
t-on, ful le premier qui prit deax femmes. Les mau-
vais principes entraincrent les hommes dans les plus
grands désordres, el la corruption finit par étre Lelle
el st générale, que U'intervention divine devint néces-
saire. Les hommes disparurent de la face de la terre,
couverte tout entiére des eaux purificatrices du délunge.

Dieu s’étant apaisé, la lerre se repeupla; mais elle
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«nserva, pour 'enseignement perpétuel des hommes,
les témoignages évidents des coléres divines. Les peu-
les se dispersérent sous toutes les zones, et de toules
parls s'élevérent de grands empires, composés de diver-
ses nations. Alors, comme avant le déluge, 1l v ent des
afants de Dieu et des enfants des hommes; les premiers
flirent les descendants d’Abraham, d'Isaac et de Jacob,
qu portent dans histoire le nom d’Hébreux; les se-
conds furent les autres peuples de la terre, connus sous
lenom de gentils.

Chez ces derniers, la tradition relative & la femme
lutdéfigurée; ils n’eurent qu’une vaguenotion de sa pre-
micre faute et ne virent en elle que la cause de tous les
maux qui aftligent 'humanité. D’un autre coté, la tra-
(ition du mariage mstitué au ciel élant presque entie-
rement effacée, les peuples de la gentilité, ignorant que
la femme est née pour élre la compagne de '’homme,
e firent le vil instrument de leurs voluptés et la viclime
nnocente de leurs fureurs. Ils instituérent la polyga-
mie, ce tombeau de 'amour. Ecoutant la voix des pas-
dons désordonnées, ils élablirent la répudiation et le
divorce, brisant ainsi le bien de la socidté domestique,
fondement éternel des associations humaines. Enfin,
esclave et dépouillée de toul droit, la femme demeura
perpétucllement au pouvoir de son maitre, comme une
vicime sous la main du sacrificateur, ou comme un
criminel sous la main du bourreau.

Ll voild pourquoi Vamour, qui est pour nous un déli-
cenx sentiment, une consolation si puissante et si purve,
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était considéré par les gentils comme une punition des
dicux. L'amour entre 'homme ct la femme paraissait
en quelque sorte contraire & la nature des choses, la-
quelle repousse comme un sacrilége 'anion des élres
liveés par la colere divine & une perpétuelle inimitié.
Lorsque I'amour apparait dans les poémes grees, aus-
silot passe devant nos yeux un nuage fatidique, sym-
ptome certain de 'approche des crimes et des cata-
strophes. I’amour d’fiélene, Vadultére, perd Troic
et I'Asie; I'amour d’une esclave, cause de la haine
pleine d'insolence ct de mépris d'Achille, met prés
de leur ruine les Greces et I'Europe. Dans la femme,
la vertu méme élait un présage de redoutables mal-
heurs; I'honnéleté des matrones romaines mit le
fer anx mams des fils de Romulus, et par deux
fois produisit une perturbation compléte dans I'Etat.
Les calastrophes domestiques se joignaient aux cala-
strophes politiques. L'amour louche de sa fléche empoi-
sonnée le caeur de Didon, et Didon, consumée par des
feux invineibles, expire sur un biicher élevé de ses pro-
pres mains. Phédre est visilée par le dieu, el Phedre
se sent mourir. O vous qui vous plaisez aux ¢molions
des lragiques grees, ne vous laissez pas aller & leurs
dangereux enchantements; méfiez-vous de ces sirénes.
Ces amants qu’ils vous montrent sont sous la main des
Euménides; fuyez-les, ils sonl marqués du sceaun de la
colere des dieux, 1fs sont alleinls d’'un mal contagicus
ct mortel.

Tont autre étart fa condition de la femme dans la so-
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ciété fondée par Moise. Possesseurs de la vraie tradi-
tion, sachant pour quelle fin la femme fut créée, les
Hébreux I'élevérent jusqu’a eux, I'aimant comme leur
compagne : 1ls la placérent méme an-dessus de 'homme,
parce qu’elle était le temple ot devait habiter le Ré-
dempteur de tout le genre humain. Le mariage, il est
vrai, ne resta pas un sacrement, comme il Iavait é(é
auparavant dans le Paradis, et comme il devait 1'étre
encore, lorsque, dans la plénitude des temps, serait
venu le Désiré des nations; il fut néanmoins une insti-
tution profondément religieuse et sacrée, le contraire
de ce qu’il était chez les genlils. Les mariages se célé-
braient aux chants des priéres, par lesquelles les pa-
renls demandaient & Dieu de répandre ses bénédiclions
sur la nouvelle famille. Ainsi furent solennisés les ma-
riages de Rebecca avee Isaac, de Ruth avec Booz, de
Sara avec Tobie. Moise avait permis la polygamie et le
divorce, désordres difficiles & extirper, tant ils avaient
jeté de profondes racines dans le monde, et surtout sous
le climat de I’Orient. Néanmoins ni le divorce ni la po-
lygamie ne furent aussi communs chez les Hébreux que
chez les gentils, et ces institutions n’y entrainérent pas
la dissolution de la société domestique, neutralisées
qu'clles étaient par de salutaires et sainies doclrines.
Quant & I'esclavage de la femme, 1l futl entiérement in-
connu du peuple de Dieu : Uesclavage ne pouvait con-
corder avec cette haute prérogative de mére du Ré-
dempteur, attribuée & la femme depuis les temps de

I'Eden.
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Les traditions bibliques, source de la liberté de la
femme, le furent aussi de la liberté des enfants. Dans
la gentilité, enfant tombait au pouvoir du pére, qui
avait sur lut le méme droit que sur les autres choses
qui lut appartenaient. En Israél, les enfants étaient fils
de Dicu; parmi ces enfants devait naitre le Rédempteur
des hommes. De 1a le saint respect, le tendre amonr
des Hébreux pour leurs enfants, respect et amour pareils
a ceux qu'ils portaient & leurs femmes; de I le som
vigilant, la lot que se faisaient les matrones d’allaiter
clles-mémes le fruit de leurs entrailles ; et celte coutume
étail si universelle, qu’on ne cile que Joas, roi de Juda,
Miphiboseth et Rebeeca qui n'alent pas sucé le lail de
leurs méres. De I aussi les bénédictions quidescendaient
sur les péres d’une nombreuse famille el sur les meres
fécondes : Corona senwm filit filiorum, ditla sainte Eeri-
ture. Dicu avait promis & Abraham une postérité nom-
breuse, el cetle promesse était considérée par les Hé-
breux comme une des plus insignes récompenses. Auss
les 1égislatenrs d’lsraél veillaientals avee la plus grande
sollicitude a I'aceroissement de la population; ¢’est une
remarque que Tacile a déja faite; il dit, en parlant du
peuple hébreu : Auyendze tamen multituding consulitur :
nam el necare quemquam ex aquatis nefas.

Entre la famille des gentils et la famille des Hé-
breux, 11 y a done un abime : Ja premidre se compose
d'un maitre ct de ses esclaves; la seconde, du pére,
de la mére et des enfants; la premiére a. comme
¢léments constitutifs, des devoirs et des droits absolus;



LA BIBLE. 281

la seconde, des devoirs et des droils limités; celle-la
repose sur Vesclavage, celle-ci sur la liberté; celle-1a
est le résultat d’un oubli, celle-ci le résultat d’un sou-
venir, oubli et souvenir des divines traditions : preuve
idente que 'homme n'ignore que parce qu’il oublic,
¢t ne sait que parce qu’il apprend.

Ce que nous venons de dire fait comprendre pourquoi,
dans les poémes bibliques, 1a femme n"apparait pas avec
le caractére sombre et sinistre qu’elle a chez les gentils,
et pourquoi, a la différence de 'amour paien, qui fut
I'incendie des ceeurs, 'amour hiéhreu est le baume des
imes. Ouvrez les livres des prophéles: dans lous ces {a-
hleaux riants ou effrayants par lesquels ils faisaient cn-
fendre aux multitudes troublées ou que le nuage sc
dissipait, ou que la colere de Dien était proche, vous
rouverez toujours au premier plan les vierges d Isradl,
lonjours belles et vétues de splendeur et de chastelé, soit
('elles chantent les louanges du Seigneur avec allé-
aresse, soit que les lis candides de leurs fronts se pen-
chent sous le poids de la douleur.

Lorsque, réunies en cheeur sur les places publiques
au dans Ie temple, elles redisaient les hymnes saints ou
semouvalent en cadence aux sons des instraments, elles
wmblaient descendues du ciel pour la consolation de
I terre 5 et, quand vinrent les jours de Ia servitude, ce
qui parut plus dur aux Hébreux que la perte de la liberté
el Pexil de la patrie, ce fut de ne plus voir les chastes
lnobles filles de Sion. Sans elles, le soleil était froid
ol les cantiques saerés nWavaient plus d’harmonie. Les
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exilés essuyérent leurs larmes, étoufferent lenrs gémis-
sements, fermérent les yeux & la lumiére qui ne lour‘
offrait plus rien d’aimable, et suspendirent aux saule \
de Babylone leurs harpes inutiles. '
Les Hébreux ne se conlentérent pas de remettre i la
femme le doux sceptre du foyer domestique, souvent ils
confiérent & sa main puissante et victoricuse le drapeau
des Dbatailles et Ie gouvernement de VEtat. 1illustre
Débora gouverna la république en qualité de juge su-
préme; commne géncral des armées, elle livra el gagna
de sanglantes batailles; poéte, elle célébra les tmomphesv
d’Israél et entonna des hymnes de victoire, maniant i
Ia fois Ia lyre, le sceptre et I'épée. '
Au lemps des rois, la veuve d’Alexandre Jannée tint
le seeptre pendant dix ans; lamére du roi Aza gouverna
au nom de son fils, etla femme d’Hircan Machabée ' fut
désignée par ce prince pour gouverner aprés lui. Les-
prit de Dicu, qui se communiquait & peu dhommes,
descendit aussi sur la femme, lui ouveit les yeux et 'en-
tendement pour qu'elle pit voir et entendre les choses
futures. Holda * fut animée de Pesprit prophétique, cl
les rois atfaqués & Pimproviste allaient i elle, pleinsde
crainte et de repentir, pour apprendre de sa bhouche ce
qui étail éerit de leur empire dans le livee de la Provi-
dence. La femme, chez les Hébreux, soil qu'elle gou-
vernil la [amille, soit qu’elle tint les vénes de I'Etat,

t Jean Hircan, 6ls de Simon Machabde, et apris Jui souverain pontife.
(1 Mac., xvi, 24.)
2 1V Reg., xxn, 14


http://conlcntero.nl

LA BIBLE. 283

soit qu’elle parlat au nom de Dieu, soit, enfin, qu’elle
caplivat les ceeurs par ses enchantements, éait un sire
bienfaisant qui participait autant de la nature angélique
que de la nature humaine. Liscz le Canlique des can-
liques, et dites si cet amour suave ct délicat, si cette
épouse revétue de parfums et de fleurs, si cette musique
harmonieuse, ces délices, ces extases, ces jardins odo-
rants, ne sont pas plutot un réve et une vision du paradis
que des choses vues, enlendues et senties sur la terre!
Et cependant, messieurs, pour connaitre la femme
par excellence; pour avoir une nolion certaine de la
mission qu’elle a regue de Dieu, pour la considérer dans
toute sa beauté immaculée et la plus sublime; pour se
former une idde de son influence sanctifiante, il ne suf-
fit pas de jeter les yeux sur ces beaux types de la poésie
hébraique qui jusqu'ici nous ont ou éblouis ou douce-
ment émus. Le vrai lype, exemplaire véritable de la
femme n'cst m Rebecea, ni Débora, ni Judith, ni }'é-
pousc du Cantique des cantiques, odorante comme une
coupe remplie de parfums. 1l faut le chercher plus loin
et plus haut; il faut arriver & la plénitude des lemps, &
Faccomplissement de la promesse primitive : pour sur-
prendre Dien formant le type parfait de la femme, il
faut s'élever jusqu’an trone resplendissant de Marie.
Marie est une créature & part, plus belle & elle scule
que toule la création. L'homme n'est pas digne de tou-
cher ses blanes vétements; la terre n'est pas digne de
lui servir de marchepied ; sa blancheur est plus blanche
que la neige qui se condense sur les montagnes; son
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éclat surpassc 1'éclat des Stoiles. Marie est aimée de
Dicu, adorée par les hommes, servic par les anges.
I’homme esl une trés-noble eréature parce quiil est le
scigneur de la terre, citoyen du ciel, fils de Dieu; mais
la [emme 'emporte sur lui, U'delipse, parce que Mariea
des noms plus doux et des attributs plus élevés : le Pére
I'appelle sa fille et lui envoie des ambassadeurs; PEs-
prit-Saint Pappelle son épouse et 'ombrage de ses ailes;
le Fils Pappelle sa mere et fait sa demeure dans ses en-
tratlles sacvdes; les séraphins composent sa cour; les
cicux I'appellent leur Reine, les hommes Pappellent
Notre-Dame : elle est née sans tache, elle a sauvé e
monde, clle est morle sans douleur, elle a véeu sans
pécehé.

Voild Ia femme, messicurs : voila la femme. En Ma-
rie, Dicu les a toules sanclifices : les vierges, parce
qu’elle fut vierge ; les épouses, paree qu’elle fut épouse;
les veuves, parce qu’elle ful veuve; les filles, paree
qu'elle fut fille; les méres, paree qu'elle fut mére.

Le christianisme a opéré dans le monde de grandes et
prodigicuses merveilles; il a fail la paix entre le ciel et
Ia terve ; il a détruil Pesclavage ; il a proclamé la liberte
ct la fralernité humaines : mais la plus prodigicuse de
toutes ses merveilles, eelle qui a le plus profondément
influé sui Ia constitution de la socidté domestique et de
Ia société eivile, ¢'est la sanctification de la femme pro-
clamée du hautl de I'Evangile. Depuis que Jésus-Christ
a habité parmi nous, il n'est plus licite de jeter 1'ou-
irage el imsulte aux péehenrs, paree que leurs péeliés
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mémes peuvent étre effacés par leurs larmes: le Sau-
veur des hommes prit Madelemne sous sa protection; et,
lorsque Ie jour terrible arriva ou le soleil s’obscureit,
ot la terre trembla, au pied de la croix se trouvérent
réunies et sa mére innocente et fa pécheresse repentie,
pour nous faire entendre (ue les bras de son amour
sont ¢galement ouverts au repentir et & I'innocence.

Nous avons vu comment le sentiment religieunx, com-
ment Pamour et la notion compléte ou défigurée de la
Divinité et de la femme font ressortir les différences
essenticlles de la poésie hiblique et de la poésie paienne.
Pour remplir 'objet de ce discours, je n’ai plus qu’a
montrer quelle iIncommensurable distance existe entre
les constitutions politiques des peaples anciens les plus
cultivés et celle du peuple dépositaire de la révélalion,
et quelle influence ces constitutions différentes ont
exercé sur le caractére de la poésie chez les paiens et
et chez les Hébreux.

Jai déja dit, et je le répéte, que les sources de toute
poésic grande ct élevée sont Dicu, I'amour de la femme
¢t 'amour du peuple : en sorte que la poésie perd ses
ailes dés que les poétes ne péuvent puiser I'inspiration
i ces sources pures et fécondes. Mais ces amours n'exis-
tent, dans leur pureté, qu'avec la connaissance de Dicu
et de toute sa grandeur, de la femme cl de toutes scs
grices, du peuple el de toutes ses libertés. Et 1 ot
I'on donne le nom de Dieu & une eréature, de femme
fune esclave, de peuple & une aristocratic oppressive,
on peat affirmer, sans crainte d'étve démenti par les
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fails, que la podsic n’existe pas dans toute sa majeslé?"
elle est absente comme les seuls amours qui pmssunt‘
I'imspirer. - |

Or la notion de peuple est le résultat des d(}ll‘{ no-
tions d’association et de [ralernité. Savez-vous ce que
¢’est qu'un peuple? G'est une association de {réres; ct
¢'est pourquoi la nolion de peuple ne peut coexisler
dans 1'entendement avec celle d’esclavage. Dou 1l
suil que le peuple n'a pu exister et n’a existé que dans
les sociélés dépositaires de 'idée de la fraternité, révé-
Iée de Dien au peuple hébreu et par Jésus-Christ aux
autres peuples. Ce que dans les républiques greeques
on a appelé peuple n'a jamais pu étre el n’a jamais été
un vrai peuple, c'esl-d-dirc une association de fréres;
¢’élait une véritable aristocralie, on, ce qui est la
méme chose, une association de mailres.

Voila pourquot chez les Grees la podsie est éminem-
ment aristocratique. Homére chante les rois et les
dicux; 1} nons dit leur généalogie; 1l nous racounte leurs
avenlures; 1l nous déerit leurs guerres; il célehre leur
naissance et pleure leur mort. Les humaines infortunes
ct les passions humaines, pour étre élevées a la dignité
ct a la hauteur des sentiments tragiques, devaient tom-
ber sur des tétes et troubler des coeurs de souche royale
ct de noble lignage. Le fralricide n'était pas un sujet
tragique si les coupables ne s'appelaient pas Etdocle et
Polynice, et si le sang ne souillait pas les marbres du
trone. L'imcesle n'étail pas digne du cothurne si la
femme meestucuse ne s’appelait pas Phedre ou Jocaste,
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¢t s1 le erime hideux ne souillait pas la couche des rois.
Chez les Greces, ce n’était donc pas tel ou tel sujet, mais
uniquement tel ou tel personnage qui était tragique, et
la (ragédie n’était pas celte voix de terreur, cet amer
cémissement que "humanité laisse échapper de scs 1¢-
vres lorsque les passions la troublent; c¢’était la voix
faidique et redoutable qui retentissait lugnbrement
dans les royales demeures quand les dieux voulaient
livrer en spectacle au monde les faiblesses des dynas-
ties et la fragilité des empires.

Si nous tournons maintenant nos regards vers le
peuple de Dieu, la grandeur et la nouveanté du spec-
tacle nous frappera d admiration. Ge peuple ne tire pas
son origine des demi-dicux ni des rois; 1l descend des
pasteurs. Tous fils d’Abraham, d’'Isaac et de Jacob, les
llébreux sont tous fréres; tous rachetés de la servitude
I'Egypte, ils sont tous libres; tous sujets d’un seul Dicu,
soumis & une seule loi, ils sont tous égaux. Le peuple
de Dieu est le scul sur la terre, parmi les anciens, qui
ait conservé dans toute sa pureté la notion de la liberté,
de I'égalité et de la fraternité des hommes. Quand
Moise lui donna des lois, il n’institua pas le gouverne-
ment aristocralique, mais le gouvernement populaire,
el 1l lur accorda le droit d’élire ses propres magistrats,
qui, en leur qualité de gardiens de son divin statut,
avaient le droit et le devoir de le maintenir envers el
contre tous, pendant la paix et pendant la guerre, sous
I'empire égal de la justice. Les priviléges avistocratiques,
les classes nobiliaires, étaient inconnus chez les Hé-
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breux, et leur grand 1égislateur, craignant que I'inégale
distribulion des richesses n'altérit avec le temps la‘shgc
harmonie de toules les forces sociales, mises comme en
balance ¢t en équilibre, institua le jubilé qui venait ré-
tablir périodiquement cetle juste balance et ce pradent
¢quilibre. Ils donnérent i leurs magistrats suprémes le
nom de juges, pour signifier sans doute que 'office de
ces magistrats était de gavder et de faire garder la loi
que Dieu avait donnée par son prophéle, sans aucune
intervention de leur raison particulicre el de leurs ca-
prices inconsidérés. La république se maintint long-
temps en cet état, jusqu’au jour ol le peuple, Loujours
ami des changements et des nouvaulés, changea son
gouvernement pour la monarchie, par un acte solennel
de sa volonté souveraine. Ce changement fut néanmoins
plus apparent que réel : le rot n’hérita que de Pautorité
du juge, limitée par la loi de Dicu, qui était la liberté
du peuple. |

Le peuple est le personnage tragique par excellence
dans les tragédies bibliques, Cest au peuple que s'a-
dressent la promesse ct la menace; ¢’est le peuple qui
acceple el sanctionne la loi; c'est le peuple qui se sou-
love; c'est lul qui dresse des idoles ct les adore, qui
renverse les juges ct établit les rois, qui s’abandonne
aux superstitions ct aux augures, qui bénit et qui mau-
dit tour & tour ses prophétes, qui les éléve au-dessus
de toules les magistratures et qui les fail mourir dans
les tortures les plus cruelles, qui glorific le Dicu
d’Israél et accueille avec des hymnes de louange les
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dieux de 'Egypte ct de Babylone, qui, placé entre le
choix des coléres du Seigneur et de ses miséricordes,
renonce, dans 1'exercice de sa volonté souveraine, d ses
miséricordes et va au-devant de ses colores. En Israél,
iln'ya que le peuple, le peuple remplit tout : Dieu parle
au peuple, Moise parle au peuple, les prophétes parlent
au peuple, les prétres serventle peuple, les rois servent
le peuple; les psaumes mémes de David, quand ils n’ex-
priment pas les gémissements de son dme, chantent le
peuple.

Les pompes de la monarchie durérent peu et tomhe-
rent comme 1’écume. David et Salomon furent des prin-
-ces craignant Dieu, amis du peuple, magnanimes dans
la paix, heureux dans la guerre. Leur empire sur Is-
raél fut modcré et juste, et leur prospérilé surpassa
leurs désirs. Les rois de 1'Orient visitérent Salomon ;
Il bitit Ie temple du Seigneur, et l'orna dor ct de
pierres précieuses; la renommée de ses magnificen-
ees et de sa sagesse surhumaine se répandit par toute
lterre, Mais, aprés ces heureux princes, la majesté
de I'empire commenca a décroitre et ne se releva
plus: les tribus se divisérent, la sainte unité du peuple
de Dieu se brisa, et de ses fragments se formérent deux
empires ennemis, liveés tous deux 4 la mollesse et aux
plaisirs : de 1a de grandes discordes et des guerres, des
lempétes furieuses et d'horribles malheurs. Les rois de-
vinrent idoldlres; les prétres s'abandonnérent & Toisi-

velé, Le peuple, ayant oublié son Dieu, multiplia les sé-
ditions,
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En ces jours sombres et pleins d'orages, Dieu sus-
cita de grands propheétes pour faire retentir dans Juda
I"écho de sa parole el tirer de leur oubli et de leur lé-
thargie les rois idolitres, les prétres oisifs, el ces mult-
tudes lolles, livrées a toutes les agitations de V'esprit de
désordre. Jamais chez aucun peuple de la terre, an-
cien ou moderne, il n’y ent d'institution aussi durable,
aussi sainte, aussi populaire que I'mslilution des pro-
phetes du peuple de Dicu.

Athénes eal des poéles et des oraleurs; Rome, des
tribuns et des poétes; les prophetes du peuple de Dieu
furent poétes, tribuns et oratenrs tout & la fois. Poéles,
ils chantaient les perfections de Dieu; tribuns, ils dé-
fendaient les 1ntéréts populaives; orateurs, ils propo-
saient ce qu’ils jugeaient le plus convenable & I'Etat. Un
prophéle était plus qu'llomére, plus que Démosthénes,
plus que Gracchus ; il était en méme temps Gracchus,
Homere et Démosthénes. C’était un homme qui foulait
aux pieds tout plaisir de la chair, tout amour de la vie, et
qui, messager de Dieu, portait la parole de Dieu & I'o-
reille du peuple, & T'oreille des prétres et des rois. Les
prophétes lancaient la menace, 'imprécation et la ma-
lédiction; de leurs fortes poitrines s'échappaient ces
voix redoutables, voix de terreur et d’épouvante, qu’en-
tendait Jérusalem lorsque le ministre des vengeances
de Jéhovah, le roi de Babylone, marchait sur elle avee
une puissante armée.

Les poétes des Césars regardaient toujours, avant do
parler, le visage des princes. Les orateuvs et les tribuns
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de Rome et d’Athénes, avant de répandre les flots de
leur éloquence, arrétaient leurs regards sur le visage du
peuple : les prophétes d'Israél fermaient les yeux pour
ne flatter m les gotdits du peuple ni les caprices des rois;
ils ¢coutaient ce que Dicu leur disait dans I'ame, et ils
parlaient ensuite fidélement. Yoila pourquoi ils tinrent
léle aux haines furieuses des princes qui, ayant porté
leur main sacrilége sur le temple du Seigneur, ne crai-
gaient pas de la porter sur la face auguste de ses pro-
pheéles; voili pourquoi ils résistérent calmes et impas-
sibles aux grandes indignations et aux rugissements
populaires : leur constance grandissail avec la persé-
cution; ni le bruit, ni les menaces, ni les tourments,
n'abattaient la constance de ces dmes auxquelles Dieu
avail parlé : ils tombérent presque tous sous le poi-
gnard ou durent aller demander leur sépulture a Ia
terre trangere.

Je ne crois pas, messicurs, qu’il y ait dans 'hisloire
un spectacle plus beau que celni des prophetes du peu-
ple de Dien, luttant par la seule force de la parole con-
Ire toutes les puissances du monde. Je ne crois pas qu'il
vail cu dans le monde des poétes plus sublinies, des
oraleurs plus éloquents, des hommes plus grands, plus
saints et plus libres : rien ne manqua & leur gloire, ni
la saintelé de la cause qu'ils soutinrent, ni la couronne
du martyre.

Avee les prophétes finit I’époque de la menace; avec
le Sauveur du monde commence I’époque du chitiment.
Avant de terminer cc discours faisons une pause; re-
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cueillons notre esprit et nos forces, nous arrivons av -
moment de I'histoire le plus redoutable, le plus so-
lennel. ”

Sophocle a éerit 'une des plus helles tragédies du
monde : Oidipe roi. Celte tragédie a éLé traduite, 1mi-
tée, refaite, par les plus beaux génies; et nous possédons
sous ce litre un des ouvrages qui honorent le plus notre
littératare classique.

Il est, messieurs, une autre tragédie plus admirable,
plus prodigicuse, qui court sans nom d’auleur et sans
titre, paree que sans doute ce n'est pas une tragédie
spéetale, mais la tragédie par excellence. Ses principaux
actears sont Dieu et un peuple, la scéne est le monde,
les speetaleurs sont toutes les nations; elles assistent
dans I'angoisse a la formidable catastrophe. Enlre cetle
tragédic et celle de Sophocle, sans parler de la distance
infinie qui les sépare, il y a des différences; mais les
ressemblances sont si ¢lonnantes, que j'oserai I'inti-
tuler : OEdipe peuple.

OEdipe devine les énigmes du Sphinx et passe pour
le plus sage ct le plus prudent des hommes. Le peuple
juif devine I'énigme de I'humanité cachée a toutes les
nalions, c’est-d-dire I'unité de Dien, 1'unité du genre
humain, et il est appelé par Jéhovah la lumiére de tous
les peaples.— Les dicux donnent & OEdipe la vicloire sur
tous scs compélileurs et I'assoient sur le trone de The-
bes. Jéhovah conduil comme par la main le peuple he-
breu dans la terre promise ct le rend vamnquenr de
tous ses ennemis. — Les dieux, par lavoix des oraclesde
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Delphes, avaient annoncé & OEdipe, entre autres choses
horribles, qu’il serait le meurtrier de son pére. Jého-
vah, par la voix des oracles bibliques, avait annoncé aux
luifs qu’ils mettraient & mort leur Dieu. — Un homme
meurt de la main d'OEdipe dans un sentier déearté;
un homme meurt des mains du peuple de Dicu sur le
Calvaire. — ['homme tué par OEdipe, ¢’était son pére;
Ihomme tué par le peuple, ¢’était son Dieu. N’y a-t-il pas,
messieurs, dans ce similiter cadens des deux récils, je
nesais quol qui cause uninvolontaire et profond effroi?

Yous 'avez vu, mémes oracles, méme catastrophe;
vous allez voir maintenant comment un méme aveu-
slement rend pareillement inévitables des deux cotés
celte catastrophe el 'accomplissement de ces oracles.
~OEdipe a tué cet homme dans ce senlier; mais sa
conscience ne lui rappelle pas Uhorrible prédiction: le
mort est un inconnu, un étranger, et toul le monde
it que le pére d’OEdipe s'appelle Polybe, qu'il de-
meure fort loin de 1a. Les Juifs ont tué¢ 'homme de
Nazareth; ils 'ont mis en croix sur le mont Calvaire;
el, pour ajouter & ses ignonomies, 1ls ont placé entre
Adeux voleurs. Leurs consciences cependant sont Lran-
quilles = leur Dieu doit venir, mais il est encore loin;
il doit étre conquérant et voi; 1l doit rugir comme le
lion de Juda; or I'homme de la croix élait né en un
licw pauvre, de parents pauvres, ct il n’avait pas une
pierre oi reposer sa téte. — « Situ es le fils de Dieu,
pourquoi ne descends-tu pas de la croix? » dit le peuple
juif. Si celul qui est mort de ma main était mon pére,
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comment mon ceur n'a-t-il point bondi dans ma poi-
trine lorsque je le frappais? comment la voix du sang
n'a-t-elle pas parlé? dit le roi parricide. —— Kt le peuple
assassin de son Dieu, ct le fils assassin de son pere,
pleins de confiance en leur sagacité, se rient des ora-
eles, se moquent des prophites.

[a divinil¢é implacable qui est en eux et agit en cux
les pousse a leur chule et les aveugle pour qu'ils ne
volent pas 'abime. lls se trouvent soudainement saisis
d’'on désir 1mmense, surhumain, de pénétrer le mys-
tere. OEdipe inlerroge Jocaste; il interroge Tyrésias; il
mterroge le vieillard dépositaire de son secret : « Qui sl
Phomme du sentier? Qui est mon pére? Qui suis-je? »
Le peuple juif demande & Jésus t« Qui es-tu? Es-lu par
hasard notre Dicu et notre Roi? » — A ce moment e
drame prend un caractére d’inexprimable terreur : nul
ceeur qui ne gémisse sous le poids d’une oppression
indéfimssable ; nul front qui ne soit baigné de sucur;
nulle dme qui ne succombe & I'angoisse.

Cependant la colére des dicux tombe sur Theébes;
peste déeime les familles, empoisonne les eaux el les airs,
le ciel perd son éclat, les fleurs leur parfum, les champs
leurs moissons. Dans la populcuse cité régnent le silence,
Pépouvante, la désolation et Ja mort. Les matrones de
Thébes courent aux temples et fatiguent les dieux de
beurs veeux et de leurs pricres. Un voile funébre descend
sur Jérusalem, la mystique et la glorieuse cité; d'un
cOté, les saintes femmes se lamentent; de l'aulre, la
fonle discute tumultnensement et <'exalle jusquia la
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fureur. Toules les trompettes prophétiques retentissent
a la fois dans la cité sourde, aveugle et maudite qui
conduit le Juste au Calvaire. « Une génération ne pas-
sera pas, 6 matrones de Sion! avant que de grands dés-
astres fondant sur vous ne vous rendent I'épouvante des
nations; voici déja les Iégions romaines, voici les aigles
du Capitole qui fendent les airs armées de la foudre de
Dieu. Jérusalem! Jérusalem! malheur & tes fils! lis
ont faim et n’ont point de pain, ils ont soif et n’ont
point d’cau; ils veulent offrir des priéres el des veeux
dans le temple de Dieu, et ils sont sans Dieu et sans
lemple; 1ls veulent un tombeau pour leurs cadavres,
et leurs cadavres, gisant sur la terre privés de sépul-
lure, sont la proic des vaulours. »

- OEdipe sort de son palais pour consoler son peuple;
poussé par les dieux, il les prend & témoin que le cou-
pable sera punm et chassé loin de. la patrie : il lance
d’avance sur lul l'excommunication sacerdotale; 1l le
maudit au nom de la terre et du ciel, des dieux et des
hommes, et charge sa léte des exécrations publiques.
Saisi de vertlige, poussé par un déhire frénétique, placé
sous la main souveraine qui lui couvre les yeux et lui
obscurcit la raison, le peuple juif, dévoré de sa propre
(urcur, s'éerie : « Que son sang retombe sur nous et sur
nos enfants!» — Malheureux peuple! malheureux roi!
Ils pronongaient leur propre sentence; ils étaient a la
fois Juges, victimes et bourreaux. Et, lorsqueles oracles
de la Bible et les oracles de Delphes furent accomplis,
le vent de la tempéle arracha le roi parricide du
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trone de Thébes, le peuple déicide de la terre promise.

OEdipe fut ’horreur de la Gréce; le peuple juif est
"horreur des hommes. OEdipe, les ycux éleinls, marcha
de montagne en montagne, de vallée en vallée, publiant
les vengeances divines. Le peuple julf, frappé d'aveu-
glement, va, sans se reposer jamais, dc peuple en
peuple, de région en région, d'une zone a l'autre,
montrant sur ses mains unc lache de sang qui ne s’el-
face pas, qui ne séche pas. Il a préféré laloi du talion
alaloi de grace, et le monde le juge d’aprés la loi qu'il
s'est faite lui-méme. II a souffleté son Dicu, ct de-
puis dix-ncufl siccles 1l regoit les soufflels du monde;
1l a craché i la face de son Dieu, et le monde lui crache
a la face; 1l a dépouillé son Dicu de ses vélements, et les
peuples, confisquant ses trésors, le rejetlent, dépouillé,
de I'autre ¢té des mers; il a donné & boire & son Dicu
du fiel et du vinaigre, el il boit sans cesse 4 la coupe
des tribulations sans pouvoir 'épuiser; il mit la croix
sur les épaules de son Dicu, et, depuis dix-huit sié-
cles, 1l courbe la téte sous le poids de toutes les igno-
minics, de loules les malédictions humaines; il a cru-
cifié, et 1l est crucifié. Mais, si le Dieu d’Abraham,
d'Isaac et de Jacob esl juste, la clémence accompagne
toujours sa justice. Les dieux d’OEdipe ne lui laissérent
d'autre consolation que son Antigone, le Dicu des juifs
mourant sur la croix laissa au peuple déicide le pouvoir
de racheler son crime el de se sauver.

Entre la tragédie de Sophocle et celte autre tragédie
sans nom et sans titre, dont j'ai essayé de mellre sous
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vos yeux la merveilleuse grandeur dans toute sa terri-
ble majesté, 1l y a la méme distance qu’entre les dieux
paicns et le Dieu des Hébreux, le Dieu des chrétiens;
la méme qu'entre la fatalité et la Providence : et, &
nn autre point de vue, la méme qu'entre un homme ct
une nation, entre les malheurs de cet homme ct la
longue ruine de celte nation; Jla méme enfin gu'entre
Ia voix d'un poéte et la voix d'un peuple, d’un peuple
qui est poéte aussi, le plus grand de tous les poétes.
J'ai terminé, messicurs, le tableau que je m'élais
propos¢ de vous présenter. S'il vous parait beau et su-
blime, sa sublimité et sa beauté sont en lui, tracé comme
il le fut de Ja main de Dieu, dans la longue ct lamentable
histoire d’un peuple merveilleux. 83 vous y rencontrez
des lacunes ct des ombres, ces ombres el ces lacunes
sont miennes. Je réclame pour elles, messieurs, celte
indulgence que vous n’avez jamais refusée & ceux qui,
comme moi, 'implorent, et & ecux qui, comme moi, en
ont besoin., |



