
LE STYLE GOTHIQUE 

SES ORIGINES, SA SUPÉRIORITÉ MATÉRIELLE 

ET MORALE 

S'il y avait une qualification à donner à l'étude qui va suivre, on 
pourrait dire qu'elle se rattache à la philosophie de l'architecture; 
Daniel Ramée» Viollet-Leduc et quelques autres auteurs spéciaux ont 
déjà montré comment on dégage le but moral et la portée intellec­
tuelle du milieu des procédés techniques qui sont les moyens 
matériels du plus grand et du plus utile des arts. Mais on cherche­
rait vainement un exposé clair et rapide des conditions qui consti­
tuent les mérites du style gothique, et c'est là ce que je me propose 
de présenter à nos lecteurs. 

Des descriptions enthousiastes de nos vieux monuments, des vues 
ingénieuses ou poétiques, il en existe un grand nombre : la juste 
admiration des chefs-d'œuvre de l'esprit humain est un fond 
commun, ouvert à tous ceux qui pensent et même à ceux qui se 
contentent de sentir vaguement; cette distinction essentielle est 
parfaitement exprimée dans le récent ouvrage d'un écrivain, dont 
nous avons tant de fois apprécié le talent d'exposition : « Il y a 
deux admirations, dit M. Eugène Loudun : celle du gros public et 
celle de l'homme instruit. L'homme instruit voit les qualités d'un 
chef-d'œuvre et les explique. Le gros public, le vulgaire admire 
aussi; il est des œuvres qui s'imposent : il ne saurait dire pourquoi 
il admire, mais il sent que ce qu'il a devant les yeux est admirable. 
Un paysan ne s'écriera pas : c'est beau! mais il emportera une 
image de ce qu'il a vu, et à un moment, il lui en viendra un 
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souvenir qui lui fera lever la tète, comme pour la voir encore (1). » 
Ce sentiment d'enthousiasme, qu'il soit muet ou bruyant, le 

style gothique l'inspire au plus haut degré, et plus qu'aucun autre 
système d'architecture. Mais, il faut bien le dire, chez la plupart 
des écrivains, les motifs de l'admiration sont toujours à côté des 
causes réelles : l'ornementation, les petits détails sur lesquels on 
insiste surtout, ne sont que des accessoires, dont la suppression ne 
changerait rien et ne détruirait pas le mérite essentiel de l'œuvre. 
Ge mérite, c'est ce qu'il s'agit d'exposer : il faut expliquer les 
sources du sentiment religieux qui n'eut jamais un tel interprète; 
le saisissement de l'effet général constatant la supériorité intellec­
tuelle et morale du système; enfin, cette impression intime, pro­
fonde, durable, que le style gothique a seul le pouvoir de faire 
éprouver. 

Je viens me consacrer à remplir cette lacune de la critique des 
arts : Je ne chanterai point les louanges de l'ogive ou les mérites de 
l'arc doubleau; je ne m'arrêterai pas à décrire les merveilles des 
rosaces et des vitraux, les sculptures sur pierre et sur bois, ni tous 
les détails secondaires, communs aux divers styles, ou que, du 
moins, tous les styles peuvent s'approprier légitimement; ce que je 
prétends démontrer, c'est que le style gothique est indépendant de 
toutes ces minuties, et que, s'il sait en tirer le meilleur parti, il 
renferme en lui-même, dans ses principes propres, la plus haute 
expression que l'art ait jamais atteint. Je prouverai en même temps 
que ce style est français, et que notre patrie n'a point de plus 
complète manifestation de sa supériorité intellectuelle et morale. 

I 

L'ARCHITECTURE EN GÉNÉRAL 

L'architecture est le premier des arts : comprenant tous les autres, 
elle les subordonne à ses combinaisons; elle est l'ensemble, les 
autres sont les détails. Elle a sur tous les arts un autre genre de 
supériorité : faisant seule l'application méthodique des sciences les 
plus diverses, elle est elle-même une science de premier ordre, qui 
se dore aux rayons de l'idéal. Chronologiquement, elle précède en 

(1) Eugène Loudun, VItalie moderne, p . 27. — Paris, nétaux-Bray, 1886, 
in-18. 
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tous lieux les autres manifestations de l'intelligence; se modifiant 
incessamment, selon les besoins des époques successives, elle n'a 
d'autre histoire que celle des progrès de l'humanité elle-même. Elle 
devient ainsi Tune des plus complètes expressions de l'évolution 
humaine. 

Lorsque les manifestations sont sincèrement établies, complète­
ment accentuées, elles créent les styles, sortes de testaments que 
les siècles qui disparaissent laissent aux siècles à venir, comme 
des preuves de leur valeur morale et de leur génie personnel, 
chacun de ces styles est un poème épique : souvent aussi grand et 
parfois non moins varié que Y Iliade ou Y Enéide, il ne raconte pas 
seulement les mœurs et les pensées, il les montre en action, il les 
conserve dans leur primitive nature et sous une forme qui brave les 
injures du temps ; il fait servir la matière à la manifestation de l'idée. 

Celui qui cherche la philosophie de l'architecture ne doit avoir 
sous les yeux qu'un seul genre de monuments, le temple. C'est là 
que, de tout temps, l'humanité dirigea ses aspirations vers l'idéal 
et tous les efforts de son intelligence. Ce fut sans doute parce que 
l'habitation consacrée à la Divinité apparaissait, aux yeux des popu­
lations croyantes, comme méritant des soins, exigeant des propor­
tions de beaucoup supérieures à tout ce qui est accordé à l'usage 
spécial de l'individu; mais c'est aussi, c'est surtout, parce que 
l'idéal et le divin étant choses identiques, ou du moins dérivant Tune 
de l'autre, on ne saurait toucher au premier sans effleurer le second. 
Là où il n'y a pas de temples, 1 architecture n'existe pas, l'art hxï-
même est'absent, et s'il devait venir un jour où la construction du-
temple serait bannie des principes de la structure et de l'art, ce jour-
là marquerait le point de départ d'une irrémédiable barbarie. Après 
la bataille de Salamine, les Athéniens, rentrant dans leur ville 
détruite par les Perses de Xerxès, avant de relever leurs demeures 
en ruines, eurent pour première préoccupation la reconstruction du 
temple d'Athénée, de Minerve, protectrice de la cité : par cet acte, 
ils montrèrent combien ils étaient dignes de prendre la première 
place, en tête de la liste des peuples dont les sentiments élevés ont 
honoré l'humanité. 

Ce qui caractérise l'architecture, et même le style, ce n'est pas 
l'ornementation, avec ses peintures et ses sculptures, lesquelles 
dépendent de l'époque et des circonstances, c'est la structure, avec 
ses méthodes et ses procédés. 
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Des méthodes, il y en a deux principales, qui sont la charpen­
terie et la maçonnerie. Chacune d'elles à ses procédés appropriés 
au but qu'elle poursuit. 

La charpenterie est l'art d'assembler les matériaux longs, de 
façon à obtenir la stabilité par leur juxtaposition. Son système de 
structure réside dans la colonne et la plate-bande. La colonne pro­
duit le support vertical; la plate-bande donne le support horizontal 
reposant sur l'autre genre, qui prend alors le nom générique de 
piédroit. Son procédé normal, c'est l'appareil sec sans ciment, ni 
mortier, mais avec chevilles, clous et crochets, mortaises, étriers 
et tous autres moyens analogues de résistance aux poussées ver­
ticales et latérales; la nature des matériaux n'est que secondaire. 
Son principe, c'est la stabilité due à l'emploi intelligent des forces 
de la pesanteur et de la résistance. 

La maçonnerie est l'art d'agglomérer les petits matériaux, ordi­
nairement de nature minérale; son système de structure réside dans 
l'arc et la voûte à l'état parfait, reposant sur des piédroits, simples 
comme ceux de la charpenterie, ou compliqués d'une foule de 
façons qui lui sont propres. Son procédé, c'est l'appareil humide, 
par le ciment ou le mortier, employés même avec les grands maté­
riaux que la charpenterie assujettit par d'autres moyens. Son prin­
cipe, c'est la cohésion par les agglutinants, tantôt d'accord, tantôt 
en opposition avec les lois de la statique. 

Un membre est une pièce simple ou composée, qui a une existence 
propre, en raison de sa forme et de sa fonction. Celui qui soutient 
les autres reçoit le nom de support. Les supports sont les éléments 
essentiels de la structure : le premier rang appartient à la colonne, 
qui en est le type idéal. La colonne est isolée, engagée ou absolu­
ment enveloppée : alors elle est remplacée par le pilier, le piédroit. 

Il est inutile de décrire la plate-bande, qui est une pièce trans­
versale portant sur des supports verticaux, son emploi est secon­
daire dans l'architecture gothique. 

Quant à. l'arc et à la voûte, le gothique emploie le plein cintre, 
l'arc brisé, l'arc surbaissé et même l'outrepassant des Maures : 
cela dépend de la fantaisie du constructeur. Mais la plupart des 
monuments de style gothique donnent la préférence à l'ogive ou 
arc brisé, ce qui l'a fait considérer à tort comme étant l'essence 
même du gothique. 

En tant que figure de géométrie, l'ogive est un tracé résultant 
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de l'intersection de deux arcs cintrés. On l'a retrouvé dans les 
monuments de l'antiquité la plus reculée : au trésor d'Àtrée, à 
Mycènes; dans les égouts de Ninive et en vingt autres pays dissé­
minés dans l'ancien et le nouveau monde. Mais il n'y a là, en réalité, 
que la figure : les carreaux étant superposés à plat, la clef de voûte 
ne présente aucune solidité, et la disposition générale est en oppo­
sition avec les lois de la structure. La vraie ogive est composée, de 
même que le plein cintre, de claveaux qui se contrebuttent ; mais 
elle est deux fois plus solide, parce que sa forme porte l'effort vers 
le haut et le divise (1). 

C'est dans les monuments arabes*qu'on trouve d'abord l'emploi 
de l'ogive vraie; mais, à raison des remaniements que la plupart 
d'entre eux a subis, le premier édifice où elle ait une date certaine 
est la mosquée de Toufoun, au Caire, bâtie en 850. L'architecte en 
fut un chrétien byzantin, qui n'employa que la brique et la chaux. 
Dans les siècles suivants, les Arabes et les Maures abandonnèrent 
l'ogive pour l'arc outrepassant, qui est bien moins solide. Mais il est 
probable que les architectes n'ont pas emprunté l'ogive aux monu­
ments arabes, et qu'elle est provenue, chez eux, de quelque com­
binaison locale (2). 

On vient de voir que la structure a deux principes généraux : la 
stabilité, qui est de la charpenterie; et la cohésion, qui appartient à 
la maçonnerie. La structure gothique a inventé ou du moins savam­
ment développé un troisième principe général, qui est celui de 
l'équilibre artificiel, obtenu au moyen de forces agissant en sens 
opposé. 

Un système d'architecture (et non plus simplement de structure} 
est une façon particulière de comprendre les règles, les méthodes, 
les procédés et les principes. Lorsqu'une tendance artistique le 
soumet à un idéal déterminé, le système devient un style. 

II 

LES STYLES ANTÉRIEURS AU GOTHIQUE 

La plupart des civilisations eurent leurs styles caractéristiques. 
En cherchant bien, on en trouverait une vingtaine, dont l'étude 

(1) Rondelet, ?Art de bâtir, dit que la force de l'ogive est à celle du plein 
cintre, comme 7 est à 3 . 

(2) Voyez L. Vitet, Rapport au ministre de l'intérieur, 1831. — D. Ramée, 
rÈistoire de l'Architecture. 
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éclaire singulièrement l'histoire de l'humanité. Mais le travail som­
maire que j'exécute ne doit tenir compte que de ceux dont les 
principes ont participé à.la création ou au développement du style 
gothique. J'écarte donc, de parti pris, les styles égyptien, phéni­
cien et autres orientaux, pour arriver directement au style grec de 
la grande époque, lequel peut d'autant mieux servir de point de 
départ, qu'il est lui-même basé sur l'observation la plus conscien­
cieuse des lois de la nature. 

GREC. — Ce style peut se définir : « une admirable application 
de tous les principes de l'art et de la science spéciale, quant à l'effet 
extérieur ». La méthode est celle de la charpenterie; son système 
de construction réside dans la plate-bande posant sur des colonnes; 
son procédé est l'appareil sec, sans la moindre apparence de 
ciment ou de mortier. Les matériaux furent rarement les métaux et 
le bois : dans les chefs-d'œuvre, le marbre seul est employé, même 
pour les solives et les chevrons. La perfection de la structure n'est 
surpassée que par celle du plan, lequel réalise l'idéal d'une harmo­
nieuse sincérité. Pas un membre qui ne concoure à l'ornementation, 
p»as une décoration qui n'augmente la solidité de la structure; pas 
une fonction inutile ou qui se dissimule. L'articulation tout entière 
de l'édifice apparaît dans sa belle nudité, comme la statue antique 
dont les formes ne souffrent pas le contact d'un voile importun. 

* Bien plus, pour racheter les nombreuses illusions de l'optique, 
l'architecte pratique une foule d'artifices dont nos contemporains ne 
paraissent pas se douter et que nos ouvriers ne sauraient exécuter. 

Avec cette perfection sans égale de la méthode et des procédés, 
l'art grec est restreint : le seul objet qu'il remplisse complètement, 
c'est la décoration extérieure : le temple est un joujou qui ne peut 
servir à rien, si ce n'est, comme le dit quelque part M. E. Loudun, 
à Fornement de la ville (1). L'intérieur, obscur et encombré de 
supports, est absolument sacrifié : Jamais le peuple n'y pénétra, et 
l'on ignore ce que le sacerdoce y pouvait faire. Ces défauts, appa­
rents dans les plus petits édifices, devinrent insupportables dès 
qu'on voulut s'élever aux grandes dimensions : les mensonges archi­
tecturaux auxquels il fallut recourir firent ressortir le vice essentiel 
du système. Le style grec n'a pas d'application pratique. 

ETRUSQUE. — Les Etrusques n'eurent pas de style propre, mais 

(1) Eugène Loudun, îltalie Moderne, p. 37. 
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ils apportèrent, d'Asie en Italie, les procédés de la construction en 
maçonnerie. C'est déjà beaucoup; et ils les ont tellement déve­
loppés, qu'on peut leur attribuer ce que cette méthode a de meil­
leur. On leur doit le procédé de la construction en pierres de taille 
par assises régulières, les appareils en petits matériaux avec mor­
tier et ciment; enfin, l'arc en plein cintre et la voûte en berceau, 
plus solides et moins coûteux que la plate-bande et les autres 
procédés des peuples primitifs et des Grecs. 

ROMAIN. — On a dit, non sans raison, que les Romains furent des 
pirates qui s'approprièrent non seulement les possessions, mais les 
idées de la partie du monde qu'ils parvinrent à dominer. Ayant pris 
les procédés de construction des Etrusques, ils les employèrent aux 
égouts, aux ponts, à toutes les œuvres d'utilité publique. Vain­
queurs de la Grèce, ils résolurent d'en accaparer le style architec­
tural; mais reconnaissant tout de suite que les petites dimensions de 
ces beaux édifices ne se prêtaient à aucun emploi pratique, ils n'en 
adoptèrent la forme que pour en faire un manteau à leurs vilaines 
constructions; leurs grandes bâtisses étant terminées selon les pro­
cédés traditionnels, ils se mirent à les habiller à la grecque : ce qui, 
dans Athènes, était l'expression de la structure elle-même, devint, à 
Rome, un lambris, une chemise destiné à couvrir la nudité des 
murs. Le plus souvent, le patron étant taillé sur des membres d'une 
toute autre dimension, on vit des lambeaux disparates s'assembler * 
au hasard et former un habit d'arlequin collé sur une masse quel­
conque, sans que Ton s'inqhiétât si l'apparence extérieure donnait 
l'idée de la répartition réelle de l'œuvre. De là, ces supports qui ne 
portent rien, ces frontons accusant une toiture absente, ces fenêtres 
qui n'éclairent pas, ces portes qui ne conduisent nulle part, et toute . 
cette décoration postiche qu'on peut enlever comme un pardessus 
superflu, sans que l'édifice cesse d'être complet. De là enfin, 
l'architecture mensongère et à contre-sens qui a revécu dans le 
style de la Renaissance, et qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours. 

BYZANTIN. — « C'est, ai-je dit ailleurs, le style romain, trans­
formé rationnellement, comme l'auraient fait les anciens Grecs, s'ils 
avaient adopté le système de Tare et de la voûte. » Pensant que le 
système romain de construction répondait seul aux besoins d'une 
puissante civilisation, les Byzantins entreprirent d'y introduire la 
logique, en conciliant les exigences de la structure avec les effets de 
la forme extérieure. Avec eux, la colonne reprend son indépen-
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dançe; remplissant le vrai rôle de support, elle soutient l'arcade et 
la voûte; on supprime les ordres désormais inutiles : le chapiteau, 
devenant cubique, reçoit, sans porte-à-faux, la tombée des archi­
voltes. Livrées au choix du raisonnement, toutes les proportions 
dépendent des circonstances. Comme chez les Grecs, le mur n'est 
plus un faux support, mais une simple clôture : la calotte sphérique 
du dôme ne s'étend plus naïvement sur un mur ou sur un cercle de 
supports, elle*repose sur quatre maîtresses piles, qui supportent 
autant d'arcs énormes et de pendentifs. A Sainte-Sophie, dit Viollet-
Leduc, « on ne trouva pas un membre, même décoratif, qui ne 
remplisse une fonction nécessaire ». C'est l'art grec appliqué aux 
procédés romains. Toutefois le style byzantin n'est pas suffisamment 
dégagé des ornements inutiles et il les entasse avec une profusion 
qui n'est pas toujours justifiée. 

ARABE ET MAURESQUE . —Dérivés du byzantin, mais sans en avoir 
le caractère sérieux et savant, ceux-ci ne cherchent que l'ingénio­
sité du détail décoratif, en dehors du mérite de la structure. S'il en 
est question ici, c'est que les artistes et même les architectes du 
gothique leur ont fait de nombreux emprunts : l'ogive, divers 
détails employés d'abord par les constructeurs des édifices romans, 
et toute cette série de petites merveilles sculpturales qui font 
l'admiration des bonnes gens, mais dont le grand art n'a pas besoin. 

III 

LE ROMAN, PRÉCURSEUR D U GOTHIQUE 

La grande date intellectuelle de la civilisation moderne, c'est l'an 
mil, Guizot l'a dit et l'on ne saurait trop le répéter. 

En Occident, les ténèbres féodales avaient atteint leur plus pro­
fond degré d'intensité; toutes les traditions artistiques de l'anti­
quité étaient perdues, celles des Byzantins et des Arabes s'intro­
duisaient à peine. Cette date fatale, où l'on attendait la venue de 
l'Antéchrist, avait frappé tous les esprits d'une indicible terreur. 
Plusieurs abandonnèrent tout soin, toute espérance; un grand 
nombre se jeta dans les cloîtres : jamais aucune époque ne vit 
fonder autant d'abbayes, ni surgir autant de nouveaux ordres 
monastiques. Sous divers prétextes, la frayeur se maintint jus­
qu'en 1003. Le règne de l'Antéchrist ne devait-il pas durer deux 
ans et demi? Mais, enfin, les inquiétudes s'apaisèrent. 

1 e r NOYEMBBE (n° 41). 4 e SÉRIE. T. "Vin, 18 
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Aussitôt, une incroyable ardeur se manifesta de toutes parts": les 
monastères s'élevèrent comme par enchantement, et chacun d'eux 
voulut se compléter au moyen d'une église ouverte au public; le 
cloître avait ainsi son trait d'union avec le monde : « On eût dit, 
selon l'expression pittoresque du moine de Cluny, que le monde se 
secouait et que, dépouillant la livrée de la vieillesse, il revêtait par­
tout la robe blanche des églises (1). » 

C'est au début de cette période que l'on vit s'élever Saint-Bénigne 
de Dijon, où la nouvelle architecture reçut le nom de romam, 

parce que l'on crut que Frère Hunaîd avait renouvelé les procédés 
des Romains, Il est vrai qu'on envoyait les moines artistes se former 
à Rome, dont les monuments passaient pour offrir les meilleurs 
modèles à étudier; on fit aussi venir d'Italie les ouvriers d'art qu'on 
aurait difficilement trouvés ailleurs : ces raisons justifient mieux le 
nom du style roman, que tous les motifs qu'on est allé chercher 
dans l'usage des langues romanes. 

Plus avisés que ne le devaient être les artistes de la Renaissance 
et que ne le sont nos contemporains eux-mêmes, les frères-maçons 
du onzième siècle n'eurent garde de copier servilement l'architec­
ture des Romains. L'aspect luxueux, théâtral et profane de ces 
grandes fabriques, enveloppées de superbes mais futiles ornements, 
ne répondait point aux idées graves qui régnaient alors, à l'austérité 
des doctrines, à la simplicité de la vie, à l'état de pauvreté d'une 
société qui ployait sous le poids de tant de désastres et de sujets de 
crainte. S'inspirant plutôt du byzantin, dont il n'ignorait pas les 
mérites, le frère-maçon voulut opérer des réformes par des voies 
parallèles : cherchant un objet différent, il eut le bonheur de 
l'atteindre. 

Partant du type séculaire de la basilique, il modifia le plan, dans 
l'intérêt de la circulation; et, dans les collégiales ouvertes au 
public, il réserva, derrière le maître-autel, l'espace nécessaire à la 
réunion des moines, hôtes essentiels de l'édifice. Il supprima la 
couverture en bois, trop facile aliment des incendies : on commença 
par les voûtes en berceau sur piliers à la byzantine; structure éco­
nomique, mais peu solide et poussant énormément sur les côtés; 
l'emploi de la voûte romaine, composée de deux berceaux qui se 
pénètrent, atténua médiocrement le mal. Ce qu'il fallait, c'était 

(1) Raoul Glaber, Hist., L IH, ch. iv, dans Script. Franc, vers 1048. 
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faire porter la poussée d'aplomb sur les piliers, afin de désintéresser 
les entrevous et les arcades latérales; on y réussit : l'emploi des 
arêtes localisa la poussée et les colonnes engagées recevant directe­
ment l'action des arêtes, contrebuttèrent le pilier de quatre côtés. 
Là est l'invention, le grand mérite de l'art roman, plus ingénieux 
que le romain et le byzantin lui-même; à cet égard, il est le pre­
mier modèle du gothique. 

Mais, sur les côtés, les, arêtes aboutissaient au mur extérieur, 
qui ne pouvait les supporter; et, comme on n'y voulut pas mettre 
des piliers qui auraient gêné la circulation, le support fut placé en 
dehors, sous la forme d'un contrefort vertical et en talus. 

L'audace était grande et l'architecte en fut effrayé. Aussi ne 
ménagea-t-il point la proportion du plein, à l'intérieur. Rond ou 
carré, le pilier est CGurt, trapu, énorme; la voûte est peu élevée. 
L'édifice tend à se développer en largeur, contrairement aux lois de 
l'élégance; accumulant jusqu'à deux doubles bas côtés, et les fai­
sant circuler autour de la nef et du chœur, il donne au service reli­
gieux des facilités jusqu'alors inconnues. Je passe les mérites de 
détails et d'ornementation, dont plusieurs appartiennent déjà à l'art 
byzantin : l'indépendance de la colonne, la variété des chapiteaux, 
l;alternance des formes prévenant la confusion des effets ; l'emploi 
judicieux de la plate-bande sous l'arc qui la décharge, au rebours 
du procédé romain qui compromet la. première, et rend inutile le 
second; l'ornementation intérieure, ronde, renflée, bizarre, forte­
ment ciselée : art un peu lourd, mais remplissant son double but, 
solidité et gravité. 

. Le style roman est français, puisque c'est dans notre pays qu'il 
fut inventé et qu'il produisit ses plus beaux modèles. On peut le 
définir : « une transformation française et monastique de l'art 
romain, parallèle à l'art byzantin, auquel il emprunte une partie 
de ses procédés. » 

IV 

ORIGINES DU GOTHIQUE 

Je définis le style gothique : « une transformation française et 
laïque de l'art roman, avec détails provenant de sources diverses, 
en alliant la légèreté à la force, la délicatesse à la gravité, la solidité 
à l'économie. » 
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Le terme de gothique est absolument impropre : les Goths, peu­
ple barbare et ignorant de tout art et de toute science, ne furent 
pour rien dans l'invention de ce style, pas même en Italie, où Pal­
ladio de Vicence passe pour avoir vulgarisé ce terme (1). Les autres 
fanatiques de l'art grec et romain, selon Vitruve, qu'ils compre­
naient assez mal, se plurent à flétrir d'une qualification injurieuse 
ce qu'ils ne comprenaient pas du tout : au fond, c'était l'école ita­
lienne insultant l'école française, La première finit par prévaloir 
même en France : à la suite, on traita de gothiques tous les édifices 
construits depuis la chute de l'empire romain en Occident, jusqu'à 
la Renaissance. Gela signifiait Moyen Age et barbarie, mais il n'y 
avait aucun sentiment vrai de l'art et du style, aucune connaissance 
des méthodes et des procédés. Plus tard, on admit une division : le 
gothique ancien comprit tous les édifices byzantins, romans et 
autres antérieurs au douzième siècle; gothique nouveau fut la dési­
gnation du grand style auquel est resté le surnom de gothique. II 
n'y a pas à s'insurger contre un terme qui a si bien fait son chemin: 
la plupart des expressions scientifiques n'a pas une meilleure raisoa 
d'être : c'est un fait acquis, et il suffit. D'ailleurs le nom de gotkitpk 

a été suffisamment illustré, pour qu'il soit devenu un titre d'honneur, 

Le terme d'ogival, qu'on essaie de lui substituer, est encore 
moins exact. On connaît déjà l'ogive et son origine : je ferai voir 
plus loin qu'elle n'est pas essentielle à l'art gothique. Du reste, 
l'ogive ne constitue pas un style, pas plus que les autres arts, et le 
terme d'ogival est absolument déplacé. 

Le Moyen Age avait donné au style gothique le nom « d'art 
français » : c'est, en effet, celui qui lui convient le mieux. Ramée 
cite un document relatif à l'église allemande de Wimpfen-in-thal, 
construite de 1262 à 1278, où il est dit que « le monument a'été 
élevé par un architecte de Paris, en pierre de taille et en style 
français, opère francigeno (2) ». Cet art devait venir de France, 
ajoute le même auteur, « parce que ce pays est le premier où se 
révéla l'esprit laïque, dont le gothique est l'une des manifesta-
tations ». 

Cette expression d'architecture laïque revenant souvent chez les 
critiques de l'art du Moyen Age, il y a lieu de faire observer que, 
dans ce cas, le terme laïque n'a pas la signification antichrétienns 

(1) Palladio, Traité d'architecture, 1566. 
(2) D. Ramée, Histoire générale de l'Architecture, t. I , p. 88k 
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dont les libres penseurs, nos contemporains, se plaisent à l'affubler : 
opposé au terme de monastique, il comprend l'art religieux, mais 
séculier, exercé par des artistes qui, n'appartenant pas au clergé, 
reçoivent l'impulsion de l'ordinaire diocésain, et se chargent d'en 
accomplir les instructions. 

Divers peuples de l'Occident et du centre de l'Europe ont reven­
diqué l'honneur d'avoir inventé le style gothique : le plus souvent 
on s'est basé sur la préseuce de l'ogive en des monuments réputés 
anciens; mais ce motif n'a aucune portée : l'ogive a été introduite 
après coup en des constructions de date antérieure; on la trouve 
dans les monuments romains qui ont été remaniés. Quant au style 
gothique lui-même, l'Angleterre ne peut montrer rien de plus 
ancien que la cathédrale de Salisbury, construite en 1220, par des 
ouvriers venus de Normandie : à cette date, Notre-Dame de Paris 
était achevée. L'Allemagne a Saint-Géron de Cologne, de 1212 à 
1227, et Notre-Dame de Trêves, vers cette dernière époque. Pour 
les autres pays, l'adoption du style est postérieure : nulle part, hors 
de France, elle n'a précédé le treizième siècle (1). 

En France, le gothique remonte quatre-vingts ans plus haut que 
partout ailleurs, à la première moitié du douzième siècle. Alors, 
et depuis longtemps déjà, Paris était le grand centre intellectuel du 
monde occidental. Son Université sans rivale, ses écoles et ses col­
lèges commençaient à réunir les plus illustres professeurs et atti­
raient des milliers d'auditeurs et d'étudiants de tous les pays : 
Abailard mourut en 1142, Pierre Lombard en 1150, salut Bernard 
en 1153. Ces grands hommes eurent une puissante influence sur 
le mouvement des idées; leur action n'est pas comparable à celle 
d'un moine, mais quel moine ! L'abbé Suger est certainement l'un 
des plus grands génies politiques dont la France puisse se faire 
honneur : armé de grands pouvoirs il en usa largement et toujours 
pour le bien du pays. A tous les mérites que l'histoire lui reconnaît, 
il faut en ajouter un, qui nous touche directement : Suger est le 
père ou le parrain du style gothique. 

Ou a fait remonter à l'an 1135, quelques détails existant à l'église 
de Vézelai et qui semblent se rapporter à cet art; mais c'est dans 
l'oeuvre propre de Suger, au portail et au chevet de l'église de 
Saint-Denis, qu'on voit la première application du style gothique, 

{i} Viollet-Leduc, Entretiens sur l'Architecture, t I. 
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de 1140 à 1144. Le 5 juin 1140, le roi Louis VII posa la première 
pierre de l'église de Saint-Denis, et le 11 juin 1144, eut lieu la 
dédicace du monument. Le sentiment public ne s'y méprit,point 
tout de suite, l'église de Saint-Denis passa pour l'une des mer­
veilles de l'Occident. Toutefois, c'était un premier essai : la soli­
dité laissait à désirer, et au siècle suivant, il fallut reconstruire la 
nef et le chœur; mais le portail est bien de Suger, sauf la tour de 
droite qu'on fait remonter à Gharlemagne et qui a été retouchée. 

Viollet-Leduc, qui est le grand critique en la matière, exposa 
supérieurement les motifs de cette création nouvelle, il explique, 
au mieux, les causes de la précipitation qui fut mise à l'opé­
rer; je me permets de croire qu'il s'exagère la part qui revient 
au génie politique de Suger. Sans doute, Téminent abbé de Saint-
Denis sentit que l'institution monastique « penchait vers son 
déclin », ou que du moins elle allait subir une modification essen­
tielle; dès 1127, il avait introduit, dans son abbaye, une réforme 
sévère, réclamée par saint Bernard, et approuvée des meilleure 
esprits de l'époque. Mais, si Suger obéissait à une vue politique, 
le véritable instigateur en fut Louis le Gros, qui n'avait pas attendu, 
pour se mettre à l'œuvre, le concours qu'il trouva dans la haute 
intelligence de son ministre. 

Dès le début du douzième siècle, à son avènement en 1108; 
Louis VI est en présence de difficultés de toute sorte. Le roi 
d'Angleterre voulait empiéter sur ses possessions, et la guerre 
qu'ils continuèrent pendant cinq années (1116-1120) fut le com­
mencement des longues luttes qui se perpétuèrent pendant plus de-
trois siècles. Un peu plus tard, la France ayant été envahie par 
l'empereur d'Allemagne, Louis fut obligé de réunir deux cent mille 
hommes, terrible difficulté, avec de si petits domaines et des grands 
feudataires aussi indisciplinés? Ces périlleuses épreuves lui firent 
toucher du doigt la faiblesse de la royauté, entre la double féodalité 
qui dominait le territoire : féodalité terrienne et militaire, indocile* 
exigeante, menaçante; féodalité monastique, paisible, mais envahis­
sante, sans merci et sans fin. La première marchait à l'ennemi, il 
fallait payer cher ses services; la seconde trouvait toutes sortes d& 
raisons pour exempter non seulement elle-même, mais aussi ses 
vassaux, des charges publiques, et elle annihilait ainsi une grande 
partie des forces vives de l'État. Réduire ces deux puissances, telle 
fut la mission qu'entreprirent Louis le Gros, d'abord, et ensuite Suger. 
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Cest contre elles que fut dirigée l'émancipation des communes. 
Laruine de la féodalité militaire en fut, sans doute,4'objet principal, 
et c'est celui qui a frappé les regards de la postérité; mais, en rele­
vant le pouvoir de l'ordinaire aux dépens des réguliers, on augmen­
tait d'autant l'autorité royale : c'est de là qu'il faut dater l'alliance 
du trône et de l'autel; et, s'il y a eu quelque exagération à dire que 
les évêques ont fait la France, on ne saurait nier que l'épiscopat, 
qui ne cessa de se fortifier depuis lors, fut l'un des principaux 
agents de l'unité et de grandeur nationales. De leur côté, les com­
munes comprirent bien que, contre les seigneurs et les abbayes dont 
elles dépendaient, il n'y avait de protection pour elles qu'auprès de 
la royauté et de l'épiscopat. De là cette association, cette suprême 
trilogie du peuple, de l'évèque et du roi. 

Avec des institutions inoffensives, comme Tétaient les ordres 
religieux, on ne pouvait songer à recourir aux mesures violentes. 
D'ailleurs, grâce à l'influence de Suger, les milices dépendant des 
abbayes étaient l'un des plus sûrs appuis de la royauté. Louis le 
Gros et son ministre ménagèrent même les lois et ordonnances, 
mais ils organisèrent une lutte d'influence, à laquelle furent associés 
le clergé séculier, et parfois les seigneurs. 

Le clergé séculier était gagné d'avance : en voyant leurs fidèles 
se porter aux églises des abbayes, qui étaient de magnifiques monu­
ments, en comparaison des misérables locaux dont ils disposaient, 
les évêques et le3 desservants des paroisses comprirent qu'il fallait 
faire mieux encore. Pour y parvenir, il fut nécessaire de recourir 
au concours de tous : aux corvées volontaires, aux contributions des 
communes, aux pieuses libéralités de quelques seigneurs. Tels 
furent les sentiments sur lesquels le roi et son ministre résolurent 
de s'appuyer, en jetant sur le but politique le manteau plus sédui­
sant de l'art, et l'attrait supérieur de l'idée religieuse. 

On ne pouvait songer à imiter les abbayes ; il fallait, au contraire, 
s'en distinguer : le style monacal étant lourd et sévère, on voulut 
être léger et gracieux, non pas mondain, ni profane, mais séculier, 
riant; et c'est, en effet, l'immortel mérite de cette conception 
sublime, que d'avoir trouvé la plus haute expression du sentiment 
religieux dans les trésors de l'imagination la plus fleurie. On décida 
donc que le style nouveau serait riche, élégant, grandiose. On tenta 
l'inconnu, j'allais dire l'impossible et on le réalisa. Ahl certes, la 
foi ne manquait pas alors : elle ne déplaçait pas les montagnes, 
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mais elle en élevait de magnifiques, honneur et gloire des cités. 
Pourquoi les architectes furent-ils tous des laïques ? Les prêtres 

ayant charge d'âmes avaient autre chose à faire qu'à manier le 
crayon et le compas : à la suite de leurs évêques, ils stimulaient la 
libéralité des fidèles, et, d'ailleurs, leur haute surveillance ne faisait 
pas défaut- Mais il ne faut pas oublier que les communes et les 
diocèses fournirent les principales ressources de ces grandes et 
coûteuses entreprises : c'était leur rendre un hommage mérité que 
de leur réserver l'honneur de l'exécution matérielle. Cette vue 
semble se faire jour dans l'ordonnance royale de 1157, qui interdit 
au clergé régulier de s'occuper de constructions séculières. 

Avant les communes, avant les évêques, ce fut la royauté elle-
même qui commença : « Suger, dit le moine qui a écrit son histoire, 
appela, de divers points du territoire, des ouvriers de toute sorte, 
maçons, menuisiers, peintres, forgerons, fondeurs, orfèvres et 
lapidaires renommés dans leur art (1). » Les principaux de ces arti­
sans formèrent 'une confrérie, dont Suger fut le premier grand 
maître, et qui prit le nom de francs-maçons, pour les distinguer des 
frères-maçons, appartenant aux ordres monastiques. Il est bon de 
faire observer que le mot de maçon signifiait alors architecte, 
constructeur, en général (2). Les divers corps d'état, qui préten­
daient faire remonter leurs statuts jusques à Charles Martel (3), se 
fondirent dans le grand ensemble, et c'est de là que dérive l'insti­
tution du compagnonnage et du devoir, existant encore parmi nos 
ouvriers. Quant à la franc-maçonnerie moderne, c'est une institu­
tion d'origine anglaise, de la première moitié du dix-huitième siècle, 
où se montre bien le cachet du temps : la libre-pensée dirigée contre 
le sentiment religieux, et en même temps la profonde ignorance 
des faits de l'histoire, caractérisée par les fables bibliques de 
Salomon, Hiram et maître Jacques, prétendus fondateurs de l'0.\ 

Après la construction de l'église de Saint>-Denis, terminée en 1144, 
les évêques et leurs diocèses prennent part #u mouvement On voit 
s'élever, vers 1150, les cathédrales de Noyon et de Senlis; en 1162, 

(1) Guillaume, Vie de Suger, 1. II. 
(2) Maçon vient du latin Mansio, maison, demeure, qui s'est perpétué, avec 

le même sens, dans le Midi, sous la forme Mas, le Mas d'aire, le Mas d'Age-
nais. 

(3) Sans doute à cause du marteau, symbole du constructeur. 
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(A suivre,) 
Alp. GASTAING 

l'évèque de Paris, Maurice de Sully, fait commencer la construction 
de Notre-Dame, qui dure soixante ans : Notre-4)ame, le sublime et 
perpétuel modèle des cathédrales (1). On a fait cette remarque 
essentielle, que pendant les quarante années qui suivirent Fessai de 
Saint-Denis, le nouveau style ne fut pratiqué que dans l'Ile-de-France 
et dans les domaines royaux. C'en est assez pour montrer que le 
gothique esi d'invention exclusivement et officiellement française. 

Il n'est pas moins remarquable que presque tous les édifices qui 
empruntèrent d'abord les procédés de cet art, et ceux qui en présen­
tent les types les plus achevés, sont des cathédrales. On ignore le 
nom des architectes qui dirigèrent les travaux, mais on sait celui des 
évêques qui ont présidé à la construction : partout, on voit ces 
prélats se mettre à l'œuvre, appeler les artistes, réunir les moyens 
matériels et financiers; promoteurs essentiels des entreprises, ils 
obtinrent des résultats dont l'étendue et la promptitude sont presque 
incompréhensibles. 

Quant à l'exécution, la grosse part revient à la commune, au 
diocèse : l'architecte, qui en a reçu mission et subsides, s'eiface au 
milieu de la grande unité. Du reste, outre le caractère religieux, la 
cathédrale a le caractère diocésain, et l'église de paroisse, le carac­
tère communal : on y tient les grandes assemblées municipales et 
politiques. Leur préservation, au milieu du vandalisme qui ruina les 
châteaux et les cloîtres, en 1793, a été attribuée à ce souvenir (2). 
En vérité, les populations tenaient à leurs églises, suprême orne­
ment de la cité : les cités défendirent en elles le symbole matériel de 
leurs croyances intimes, et l'emblème de leur propre individualité. 

(1) Victor Hugo, dans sa Notre-Dame de Paris, m, 1, a vulgarisé la fausse 
idée que Notre-Dame appartient à, un style de transition, moitié roman, 
moitié gothique. Elle est de pur gothique, niais de première manière, avec 
détails empruntés au roman, remplacés plus tard, selon la mode ou le caprice 
des artistes. 

(2) Viollet-Leduc, Dkt. d'architecture, v° cathédrale. 
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S E S O R I G I N E S , SA S U P É R I O R I T É M A T É R I E L L E 

ET M O R A L E (1) 

V 

LES CARACTÈRES DU STYLE GOTHIQUE 

Pour le grand nombre de nos contemporains, le caractère essen­
tiel du style gothique rébide dans l'emploi de l'ogive. J'ai déjà 
exposé les motifs qui s'opposent à cette confusion. L'ogive fut 
employée en Orient, mais on la trouve encore ailleurs, et rien ne 
s'oppose à ce qu'elle soit née spontanément en France. En tout 
cas, la structure des monuments gothiques est bien différente de 
celle des bâtisses arabes. D'un autre côté, elle n'est pas essentielle à. 
l'art gothique. Il est vrai qu'aucun système architectural n'a fait un 
usage aussi étendu et surtout aussi judicieux de cet élément : Tare 
brisé ou tiers-point étant le plus puissant et par conséquent le 
plus économique de tous les arcs, son emploi s'imposait dans la 
construction d'édifices qui tendaient à réaliser la suprême richesse 
des formes, au milieu d'une grande pénurie de moyens financiers. 
Mais l'arc brisé ne fait pas le gothique; vainement, vous perceriez 
des ogives dans les lourds monuments de la Renaissance, ils ne 
seraient pas plus gothiques pour cela. 

Le gothique n'est pas inféodé à l'ogive : il admet tous les autres 
arcs, le plein cintre, le surbaissé, l'anse de panier, et même l'outre­
passant, bien que celui-ci soit absurde dans son principe et d'un 
effet ridicule. Prenons pour exemple Saint-Eustache de Paris : Je 

(l) Voir la Bévue du !«• novembre 1886. 
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ne parle pas du portail, qui est une infamie moderne, mais du corps 
de l'église. On y chercherait vainement la trace de l'ogive : Les 
grandes baies latérales sont des arcs surbaissés à nervures, comme 
celles du gothique flamboyant. Tout le reste est en plein cintre, 
très gracieux, surtout au couronnement des piliers d'une mer­
veilleuse légèreté, qui supportent une riche voûte d'arêtes. Qui 
pourrait douter un instant que tout cela ne soit du gothique? C'en 
est même l'une des formes les plus accomplies. 

A Saint-Sulpice, il faut aussi faire abstraction du portail, qui a 
du moins le mérite d'être monumental, malgré la malheureuse 
physionomie des tours qui s'y perdent. Le corps de l'édifice, en 
beau plein cintre, est une construction du système gothique, 
comme le plan primitif de l'église elle-même qui lui doit sa légèreté 
de construction et sa parfaite adaptation au service. A Saint-
Nicolas-des-Champs, c'est autre chose; l'avant corps est ogival, 
mais le chœur et l'abside sont en plein cintre avec des colonnes 
unies ou cannelées. Cela n'empêche pas le monument d'être go­
thique dans son ensemble. 

L'ogive n'est donc pas un caractère du style gothique. Le plan 
général de la cathédrale avec sa haute et longue nef, ses bas côtés 
et ses chapelles si favorables à l'exercice du culte et au déve­
loppement du sentiment religieux, est l'un des mérites des édifices 
gothiques; mais c'est moins un caractère.qu'un fait résultant de ce 
que Notre-Dame de Paris a servi de modèle à la plupart des autres 
cathédrales. 11 y a des exceptions : au début, on ne faisait pas de 
chapelles latérales; le Midi possède de très belles cathédrales sans 
bas côtés; celle de Beauvais est un segment de cercle : ces diffé­
rences ne suppriment pas le caractère gothique de l'œuvre. Il est 
vrai pourtant que le gothique a porté à la plus haute perfection 
le plan cathédrale, mais il en avait lui-même reçu du roman le 
principe, et par là, il touche au byzantin. Une église romane ou 
byzantine, grecque ou romaine, peut adopter le plan des cathédrales 
gothiques : le Sacré-Cœur de Montmartre en sera bientôt la preuve. 

Un caractère plus spécial, et que le gothique inventa, c'est l'arc-
boutant, qui n'est à vrai dire qu'un membre, mais personnifie tout 
un nouveau système. Le contrefort des églises romanes, ce pilier 
massif engagé dans la partie extérieure de la muraille, pouvait suffire 
pour maintenir des constructions d'une médiocre élévation; mais 
pour résister à la poussée provenant de la prodigieuse élévation des 
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voûtes de la nef gothique qu'il s'agissait d'étayer, le contrefort 
aurait dû prendre pied fort au loin, et alors il aurait constitué des 
masses énormes, disgracieuses, dont la lourdeur aurait contrasté 
avec l'aspect élégant et léger de l'édifice; elles auraient fini, dit 
Viollet-Leduc, par coûter plus cher que l'édifice lui-même. La 
recherche de l'élégance, en même temps que celle de l'économie, y 
fit substituer l'arc contrebuttant le mur, contrebutté lui-même par 
un léger contrefort isolé. Cette combinaison, fort ingénieuse à coup 
sûr, dut passer d'abord pour un chef-d'œuvre de l'art nouveau : 
elle est d'une telle puissance que, si elle n'était savamment 
ménagée, elle produirait la ruine en sens inverse et jetterait le mur 
dans l'intérieur, dans le chœur et la nef; son emploi exige donc une 
grande habileté, ainsi que la parfaite appréciation des lois de 
l'équilibre. 

Mais, il faut bien le remarquer, Farc-boutant n'était qu'un expé­
dient, et il constitue si peu le caractère essentiel du style, que le 
gothique lui-même a fini par y renoncer. La construction de ces 
membres est très coûteuse, surtout dans le cas où l'ensemble de 
leur masse égale celle de l'édifice, comme on le voit en certains 
lieux. L'entretien en est aussi fort dispendieux, en raison des dété­
riorations que les injures de F air leur font subir. D'ailleurs, ils 
encombrent les abords de la construction, et lors même que la partie 
inférieure est utilisée pour la séparation des chapelles latérales, ce 
qui demeure à découvert est un aveu de faiblesse architecturale. On 
a donc appris à se passer de l'arc-boutant, et on Fa remplacé avan­
tageusement par divers artifices, et notamment par des piédroits, 
qui sont des contreforts noyés dans le mur dont ils font partie. Voilà 
encore un élément dont le style gothique se désintéresse très bien, 
sans renoncer à son caractère essentiel, et en acquérant une élégance 
de plus. 

Enfin, quel est donc le caractère essentiel du gothique? Rési­
derait-il par hasard dans les franfreluches et les ornements plus ou 
moins gracieux où la fantaisie des décorateurs se donne libre 
carrière? Mais ces ornements viennent de partout : du grec, de 
l'arabe, du roman et de l'imagination souvent dévergondée des 
artistes. Le support est rond, carré, en losange, en faisceau; les 
chapiteaux sont plats, cubiques, cylindriques ; les bases relèvent de 
tous les ordres ou peuvent ne pas exister; les nervures, les clefs de 
voûtes, les tympans, les gargouilles prennent les formes les plus 
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bizarres. Mais qu'importe? c'est autre chose qui donne au style 
gothique l'aspect élégant et grave, léger et solennel à la fois, qui 
en a fait le type sans rival du monument religieux. 

Le caractère incontestable du style gothique réside dans les pro­
cédés de sa structure, dans son principe même : c'est l'équilibre 
artificiel résultant de l'opposition calculée des forces et des éléments. 
Quel que soit le genre de la voûte, ogive ou plein cintre; la forme 
des supports intérieurs et extérieurs, colonne ou pilier, arc-boutant 
ou piédroit; l'équilibre calculé est son moyen, et à tel point, que les 
voûtes et les membres supportés renforcent les supports qui les 
soutiennent. 

C'est par là que le style gothique obtient son incroyable hardiesse, 
sa légèreté, sa supériorité. Les autres styles ont ignoré ce principe 
de construction, et lorsqu'ils l'ont adopté depuis lors, ils ont fait du 
gothique sans le savoir, ou sans en vouloir convenir. 

C'est à ce principe, sans égal, que le gothique doit la légèreté 
produite par les mêmes procédés qui font lourd ailleurs, l'effet grave 
réalisé au moyen de l'architecture la plus riante. Lors même qu'il 
étaie ses murs de puissants contreforts étages, qu'il engage de lon­
gues colonnetïes dans' ses piliers, ou les transforme en élégantes 
moulures; lorsque sa façade est chargée de tours énormes, dont 
chacune est un édifice considérable; que son centre supporte le 
poids d'une flèche téméraire : La proportion du vide est tellement 
considérable, la nef et le chœur si élevés, les supports tellement 
réduits à leur plus simple expression, qu'aucune méprise n'est 
possible : tous les systèmes, et même celui du roman, qui lui 
ressemble le plus, sont absolument distancés. Le roman exagère la 
largeur, le gothique cherche l'élévation; chez l'un, l'impulsion reli­
gieuse est en proportion de la masse des matériaux et de la lourdeur 
des membres; chez l'autre, l'effet religieux s'augmente en raison de 
sa grâce et de sa légèreté. 

Dans le gothique, tout concourt à porter à l'extrême le sentiment 
du respect et de l'enthousiasme divin. Il est vrai que ce que l'on 
appelle l'art du trompe-l'œil y entre pour une bonne part; mais 
n'est-ce point aussi l'un des mérites du style grec, que de racheter, 
par les combinaisons du génie, les faiblesses de l'optique et de 
faire servir l'illusion au triomphe de la réelle beauté? Ce n'est 
pas. le seul point de contact du grec et du gothique. 

Ces longues colonnettes qui, sortant du sol nu, semblent vouloir 
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escalader le ciel, ces grandes ouvertures portant à fleur de mur 
leurs maigres châssis, la petitesse des détails comparée à la gran­
deur des ensembles, mille autres artifices ingénieux développent 
l'admiration et en font la source des sensations les plus élevées. 

Nulle proportion entre l'ensemble et les accessoires consacrés 
au service : cela n'est pas un résultat de l'ignorance, ou du mépris 
de l'harmonie; au contraire, tout cela est savamment calculé. 
L'architecte a fait deux parts de son œuvre : l'une, la partie inspirée 
par le sentiment divin, a pour objet de porter à l'extrême la pro­
portion du vide et à retendre en hauteur vers le ciel. L'autre, qui 
est la portion humaine, s'approprie absolument aux besoins jour­
naliers. Dieu et l'homme sont ainsi constamment en présence : la 
foi peut faire son acte d'humilité devant le symbole matériel delà 
puissance supérieure à laquelle tout rend hommage : c'est une 
hymne silencieuse à la gloire de l'Eternel. 

Tout ce qui est à l'usage de l'homme se mesure à son échelle 
de proportions : les grilles et les points d'appui, les autels et les 
bénitiers, les marches et les portes même de service, ne dépassent 
pas les dimensions qu'on leur donne dans les édifices privés. Rendu 
à ses impressions habituelles par l'aspect de ces objets familiers, 
le spectateur le compare aux membres essentiels du monument, 
il les trouve gigantesques, immenses, et il reste confondu de sa 
petitesse, en présence d'un ensemble aussi imposant. Quand vous 
entrez par une porte de trois mètres d'élévation, sous une voûte 
qui monte à trente mètres, il vous est difficile de n'être pas surpris, 

VI 

SUPÉRIORITÉ MATÉRIELLE DU GOTHIQUE 

Les architectes du Moyen Age gothique ne furent probablement 
pas de grands théoriciens en mathématiques; ils s'en tenaient aux 
principes d'Euclide, et leurs œuvres montrent comment ils les ap­
pliquaient. Il semble que les impulsions de l'esprit artistique tinrent 
plus de place dans leurs préoccupations que les arides théorèmes 
de la science pure; toutefois on ne peut se défendre d'un profond 
sentiment de surprise et d'admiration, lorsqu'en analysant les opé-^ 
rations auxquelles ils se sont livrés, on acquiert la conviction 
qu'aucun des grands faits scientifiques sur lesquels l'art repose 
n'échappa à leur attention : non seulement, ils ne sont inférieurs 
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en rien aux architectes qui les ont précédés ou suivis, mais ils les 
dépassent à plusieurs égards. 

L'un des plus grands éloges que l'on ait su faire des constructions 
de la Grèce, c'est que tout y est sincère et justifié par un but 
positif : le postiche, le mensonge en sont bannis. Le style gothique 
du bon temps mérite les mêmes éloges : dans un édifice normal du 
treizième siècle, il est impossible de séparer la forme et la structure : 
chaque membre est la réalisation d'un besoin. Il est vrai que 
l'ornementation varie selon le caprice du sculpteur; mais le membre 
auquel elle est appliquée a toujours sa raison d'être; en un mot, 
la forme dépend de la structure, 

Sauf le fini de l'œuvre d'art, qui tenait en partie à la qualité 
supérieure des matériaux, en partie à l'habileté des ouvriers, le 
style gothique est celui qui se rapproche le plus du grec : les pro­
cédés seraient les mêmes, s'ils n'étaient subordonnés à des vues 
différentes. Dans la recherche d'un eifet architectural, si le procédé 
varie, il est à l'avantage du gothique. En voici des exemples. 

Dans une façade rectangulaire verticale, la ligne horizontale supé­
rieure paraît être plus longue que la ligne inférieure correspondante; 
en d'autres termes, par suite d'une illusion d'optique, la façade 
paraît plus large en haut qu'en bas, quoiqu'elle soit un rectangle 
parfait. L'effet est d'autant plus disgracieux, que l'édifice semble 
pécher contre les lois de l'équilibre, lesquelles veulent que la base 
soit plus large, pour qu'elle soit plus résistante : la forme pyra­
midale est celle qui donne la plus grande solidité; c'est pourquoi le 
regard la préfère instinctivement, et il en exige l'emploi plus ou 
moins accusé, non seulement en architecture, mais aussi dan* les 
compositions du dessin et, en général, dans toutes les œuvres d'art. 
Pour combattre cet effet désastreux de l'agrandissement apparent 
de la ligne supérieure, les Grecs recouraient à, d'ingénieux artifices; 
ils donnaient au fût de leurs colonnes, supposé cylindrique, un 
galbe réellement conique; ils le grossissaient vers le milieu, ou le 
chargeaient decanelures verticales; ils l'inclinaient de bas en haut 
et en dedans; ils exagéraient le volume des bases, en effilant les 
chapiteaux ; ils rognaient les entablements, de façon à mettre en évi­
dence les toitures en pointe : soins naïfs, très dispendieux et à peine 
suffisants. L'artifice des constructeurs du gothique est plus métho­
dique et plus simple à la fois : des retraits habilement ménagés de 
distance en distance réduisent successivement la largeur de la fa-

I e * DÉCEMBRE ( S 0 42). 4 e SÉRIE. T. VIII . 33 
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çade, à mesure que Ton s'élève jusqu'au sommet des tours : si 
celles ci sont terminées par des flèches, la légèreté devient sans 
égale. Telle est la source du profond sentiment d'admiration que ne 
manque pas de produire l'aspect de la façade bien entendue d'une 
cathédrale. 

Ce même effet d'élargissement apparent de la ligne supérieure se 
produisant dans toutes les baies de forme rectangulaire, les *Grecs 
n'avaient su y remédier qu'en inclinant leurs piédroits de chaque 
côté, à la façon des Egyptiens; de telle sorte que la baie était réelle­
ment plus étroite dans le haut, ce qui est un grand inconvénient 
pour la solidité de l'œuvre, ainsi que pour le fonctionnement des 
portes et fenêtres. Les gothiques laissent à leurs piédroits la di­
rection verticale qui augmente la résistance; mais les corbeaux 
dont ils garnissent les angles supérieurs font disparaître l'illusion 
d'optique : ces pierres saiiiantes ont, en même temps, l'avantage de' 
soutenir le linteau et la charge qu'il supporte. Et, comme le linteau 
est un membre de grandes dimensions, exigeant l'emploi de maté­
riaux rares et par conséquent très coûteux, les constructeurs go­
thique l'isolent, s'il est possible, au moyen d'un arc superposé qui 
le décharge : c'est le comble de la combinaison de la science et de 
l'art. 

Enfin, les Grecs ne construisaient que des édifices très petits 
avec des blocs énormes d'un marbre très résistant; les gothiques 
élevèrent des monuments immenses avec des assises de pierre 
basse, d'une dureté beaucoup moindre, en des climats où le marbre 
lui-même s'effrite bientôt sous l'effet de continuelles intempéries. 

« Tout le monde, dit Viollet-Leduc, connaît la façade de Notre-
Dame de Paris; peu de gens se sont rendu compte de tout ce qu'il 
a fallu de science et de goût, d'étude et de soin, de volonté et 
d'expérience acquise, pour arriver à élever ce colosse, dans l'espace 
de dix ou quinze ans au plus. Encore l'œuvre n'est elle pas achevée. » 
Il est vrai que les tours devraient se terminer par des flèches, 
dont l'effet aurait expliqué, en les complétant, la solidité de ces 
masses énormes qui semblent attendre la charge qu'elles sont 
destinées à supporter. 

« [L'architecte, chose rare dans un édifice, surtout lorsqu'à a 
de grandes dimensions, .a su, ajoute cet éminent critique, diviser 
sa façade par de grandes lignes horizontales, qui, sans la couper 
en tronçons, forment autant de repos pour l'œil. » 
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Imaginées par le sentiment le plus délicat, ces divisions pré­
sentent des espaces inégaux, simples ou riches, variés dans les 
détails, et conservant cependant une parfaite unité. Combien cela 
est supérieur « aux entassements d'ornements romains, byzantins 
et modernes, placés au hasard et que Ton peut modifier ou sup­
primer à volonté, sans toucher à. la structure de l'édifice (1) ! » 

Il y a une incroyable difficulté à dégager deux tours sur une 
façade : les œuvres des architectes modernes le prouvent suffi­
samment; les anciens ne font même pas essayé. Cette difficulté, 
dit encore Viollet-Leduc, résulte de ce que le créneau qui les sépare 
est un vide, précisément à l'endroit ou l'œil cherche un plein; car, 
je le répète, la forme pyramidale est l'un des besoins de l'œil e t de 
la raison, qui veulent la stabilité parfaite. En réunissant les tours 
par une galerie, l'architecte de Notre-Dame a réalisé la transition 
entre le plein et le vide, et il a fait de sa façade un tout homogène, 
au lieu d'une vulgaire façade sur laquelle on aurait planté deux 
tours. 

Ge qui surexcite principalement l'enthousiasme de Viollet-Leduc, 
•c'est l'effet qu'il a qualifié : « la variété dans l'unité, qualité propre 
aux architectes français, lorsque la France avait une architecture à 
elle. » Dans la façade de Notre-Dame, de Paris, la porte de gauche ne 
ressemble pas à celle de droite; la tour du Nord est sensiblement 
plus épaisse que celle du Sud- Farcature de la grande galerie est 
plus ferme et plus pleine au Nord qu'au Sud; est-ce parce que la 
façade était destinée à. être vue de la rivière et des quais de la rive 
gauche? Tous les chapiteaux d'une même ordonnance sont variés, 
sans cesser d'être équivalents : chaque sculpteur a fait le sien, en se 
soumettant à la donnée générale. 

A l'époque où il se produisit, le gothique fut une réaction contre 
les vieilles méthodes. Il n'a point perdu ce caractère : la Renaissance 
n'a fait que ressusciter des idées surannées, dont on n'a point su se 
dégager depuis lors. 

Quant aux dimensions générales du plan, les Grecs ayant adopté 
la- progression binaire, leurs rapports sont 2, h et 8, sauf de légères 
atténuations accordées aux exigences de l'optique. Les gothiques 

. ont subordonné le binaire au ternaire : ceux qui se plaisent à cher­
cher le symbolisme des formes, diront que c'est un hommage rendu 

(1) Viollet-Leduc, Entretiens, I, 300-302. 
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à la sainte Trinité. C'est possible; mais les effets architecturaux 
sont singulièrement renforcés. Dans le type cathédrale, l'élévation 
des voûtes, la longueur de la nef, les dimensions des bas côtés, la 
hauteur des supports, sont dans les rapports de 1 à 3 (1). La croix 
latine du plan est décrite d'après le triangle équilatéral d'Euclide; 
les tours, lorsqu'elles sont complètes, relèvent des mêmes pro­
portions (2). 

Rondelet, dont la compétence, en matière de construction, est 
au-dessus de tout éloge, a voulu se rendre compte du degré d'habi­
leté déployé par les architectes des grands monuments qui passent 
pour les chefs-d'œuvre de l'art (3). Sa liste, assez longue, commence 
par Saint-Pierre de Rome. J'en prends les principaux exemples. 

A Saint-Pierre, le quart de la superficie du sol est occupé par les 
bâtisses, et il en est à peu près de même, à Saint-Paul de Londres. 
A part Saint-Marie des Fleurs, à Florence, il est difficile d'être 
plus lourd. A Sainte-Sophie de Constantinople, la proportion du 
plein superficiel dépasse à peine le cinquième : c'est déjà mieux ; le 
style byzantin se montre supérieur au romain, il l'est aussi relati­
vement à la Renaissance. La proportion se réduit au sixième dans 
le dôme de Milan et à Sainte-Geneviève de Paris (Panthéon); à 

Saint-Sulpice, c'est un peu moins encore (^j- Mais, à Notre-Dame 

de Paris, la proportion est au-dessous d'un septième (4). Cela suffit 

(1) ( Largeur de la nef. . . . m 1 
Grande nef 1 Elévation des colonnes. . i 

[ Elévation de Ix voûte. • 3 

rtttfq J Urgeur du bas côté . 0,1/2 
B c o w * ( Elévation de la voûte. M / 2 
Façade, largeur a cinq nefs. . . . . 3 
_ ( bans les flèches. . . 6 
Tours j A y e c l e s flèchtiS 9 

Longueur de la coustruction. . - , 9 

(2) Si les tours de Notre-Dame de Paris étaient munies des flèches qu'elles 
sont destinées à supporter, leur proportion serait neuf fois la hauteur des 
colonnes, ou 104 mètres. 

(S) Rondelet, CATL de bâtir. 
\k) Tableau des superficies: bâtisses superficie 

Saint-Pierre de Rome 26 100 
Saint-Pau) de Londres 25 » 
Saiute-Sophie de Constantinople 21 » 
Le Dôme de Milan j ^ 
Saiute-ueneviève de Paris J 
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pour établir la supériorité de la structure du système gothique, 
représenté dans son intégrité par Notre-Dame, mais auquel se 
rattachent dç plus ou moins près Saint-Sulpice et le Home de Milan. 
Si au lieu de s'en tenir à la comparaison des superficies couvertes, 
Rondelet avait pu mesurer le cube des bâtisses» il aurait trouvé, 
entre Notre-Dame et Saint-Pierre, une différence, non pas de 1 à 2, 
mais de 1 à 3 et peut-être de i à 4, pour la masse des matériaux 
s'élevant sur un même périmètre. 

Le grand mérite de Saint-Pierre de Rome, c'est l'immensité des 
dimensions : le gigantesque est un argument sans réplique, surtout 
aux yeux qui s'arrêtent à la première impression (1). Or, Saint-
Pierre occupe près de quatre fois plus de superficie que Notre-Dame, 
et, toutes choses égales, il doit présenter un volume sept fois plus 
fort .(2). Du reste, la construction de Saint-Pierre est déplorable : 
cela tient à l'emploi des systèmes romain et renaissance. Le pre­
mier architecte, Bramante, avait résolu de faire un peu plus léger, 

environ un cinquième f . -^) , à peu près comme dans la byzantine 

Sainte-Sophie. La proportion eût été bien médiocre pour des cons­
tructeurs gothiques; pour les architectes de la Renaissance, elle 
constituait une hardiesse insensée : tous les murs s'étant lézardés, il 
fallut renforcer les supports et adopter, à l'avenir, des proportions 
plus massives. L'œuvre des successeurs de Bramante fut pire'encore : 
« Les constructions de Michel-Ange, dit Rondelet, furent faites 
avec des remplissages à pierres perdues, sans soin ni arrangement» 
ce qui a occasionné, dans la suite, toutes les lézardes du dôme (3). » 

Toutefois, Saint-Pierre a droit à de grands éloges, et nul ne lui 
en décerna de plus magnifiques que M. Eugène Loudun, qui se plaît 
à reproduire les impressions des illustres voyageurs dont il fut 

t e s édifices plus légers, à Rome et a H leurs, soat couverts en bois. 

(1) La façade étant beaucoup plus large que Védifice, **st un mensonge 
architectural, dont le contre-coup s e fait sentir dès que l'on entre. Percée de 
nombreuses fenêtres qui ne répondent à rien, elles font ressembler Saint-
Pierre à un palais plutôt q>i'à une église. 

Ci) Superficies : Notre-Dum* tle /'ans, 6,258 mètres; le Dôme de Milan, 
11,690 mètres; Saint-Pierre, 21,103 mètres. 

(3) Hondeiet, F Art de bâtir, t. Il, p. 274 et suiv M 3ki et suiv. 

bdiisses superficie 
Saint-Sulpice 
Notre-Dame de Paris 

15 » 
ilx » 
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précédé. Cependant les critiques ne lui ont point échappé; il sait 
les mêler à ses élans d'enthousiasme : 

« On peut contempler longtemps cet ensemble de Saint-Pierre, y 
revenir : la beauté vous en satisfait toujours. Il vous a saisi d'abord; 
comme tous les chefs-d'œuvre, il vous charme chaque fois davantage. 

« Oui, dit-on, certainement l'extérieur est très beau, mais quelle 
désillusion k l'intérieur! Il paraît bien moins grand qu'on ne s'y 
attendait : du premier coup d'œil, vous voyez tout de suite la nef 
dans toute son étendue, et si distinctement le grand autel à balda­
quin, qu'il vous semble en être tout près (1). » 

C'est exactement le contraire dans nos cathédrales. Ah! quels 
grands architectes que ces gothiques ignorés! 

Assurément, le mouvement intellectuel de la Renaissance a rendu 
un signalé service à l'évolution de la civilisation moderne : la litté­
rature et la philosophie y retrouvèrent des trésors depuis trop long­
temps oubliés; les arts du dessin s'y retrempèrent utilement. Mais 
l'architecture fit absolument fausse route : on ne s'aperçut pas que, au 
milieu de la barbarie du Moyen Age, le style byzantin, et surtout le 
gothique, avaient introduit d'immenses perfectionnements dans Fart 
de bâtir. On se crut très savant, parce qu'on lisait dans Vêtruve, et 
Ton ne vit pas qu'on faisait preuve d'une rare ignorance, en mécon­
naissant les solides progrès accomplis depuis lors. 

VII 

SUPÉRIORITÉ MORALE 

Depuis cinquante ans, tout le monde a fini par la proclamer : la 
poésie et l'histoire, la critique et le roman lui-même ont célébré ses 
louanges, presque toujours, àr vrai dire, en se mettant à côté de 
ses réels mérites. Le sentiment général en est tout imprégné : qui 
ne le comprend aujourd'hui? L'église de style gothique est la seule 
où la prière ait son digne refuge; l'âme chrétienne, son entourage 
normal; les sentiments de piété et de foi, leur milieu de prédilection; 
Dieu lui-même, le sanctuaire le mieux approprié au culte de son 
nom vénéré. Mais pourquoi? C'est ici que les opinions se divisent, 
pour se perdre en une foule de fausses routes : l'un allègue la lon­
gueur des perspectives, l'autre, le demi-jour mystérieux des vi-

(1) E. Loudun, rItalie moderne, p . 185 . 
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traux; celui-là, l'élévation de la voûte centrale; celui-ci, la profon­
deur des bas côtés; quelques-uns, de prétendues formes hiératiques 
des détails; rares sont les idées exactes et de quelque étendue, 
te fait existe : essayons de le dégager. 

S'il en fallait croire certains professeurs d'architecture, l'explosion 
du sentiment religieux, dans les églises, serait, en proportion de la 
forte quantité du plein, dans lastructure; à ce compte, une casemate, 
un cachot, serait l'idéal de ce sentiment; Saînt-Pierre de Rome,, 
massif comme une forteresse; Saint-Paul de Londres,, dont les nefs 
ressemblent à des galeries creusées dans le roc, devraient inspirer 
plus d'élans de dévotion et de foi, que les voûtes hardies et la légère 
structure de nos cathédrales. On sait ce qu'il en est. On a pu s'y 
tromper à propos des .églises romanes; mais c'est précisément la 
gloire des constructions gothiques, que de réveiller les pieuses pen­
sées, en raison de la grâce et de l'élégance de leur structure. 

Les longues perspectives! elles ne manquent pas dans les autres-
églises, dont un grand nombre sont plus étendues que nos cathé­
drales : seulement, elles n'y produisent aucun effet satisfaisant. 

Le demi-jour des vitraux! Mettez donc autant et plus encore de 
vitraux dans vos monuments modernes : quel en sera le résultat? 

L'élévation de la nef médiane est certainement pour beaucoup 
dans l'effet du style gothique. Il est de principe, en architecture, 
qu'une voûte basse force le regard à s'abaisser vers le soU et qu'une 
voûte élevée le relève vers le ciel. C'est pourquoi la galerie médiane 
des cathédrales s'appelle la nef, ce qui ne signifie pas navire, 
comme on le repète vulgairement; cela veut dire ciel, lieu céleste,, 
temple, demeure de la divinité (1); et c'est pour cela qu'on le 
peignait en bleu parsemé d'étoiles d'or. Mais si la nef, par son 
élévation prodigieuse, porte l'âme vers la céleste patrie, et l'associe 
merveilleusement aux sentiments de foi, de triomphe et d'amour, 
que les fêtes chrétiennes s'attachent à développer; tout contre, les 
modestes proportions des bas côtés et des chapelles latérales se 

(1) Dans le celtique ancien, et spécialement dans le gaulois, le ciel 
se nommait nemt d'où nemet, temple, lieu céleste, séjour de la divinité. Com­
posé d'une simple barrière de pierres, le temple avaû pour limites l'épaisseur 
des forêts, pour voûte, la voûte du ciel lui-même. Avec le temps, le n m des 
Gaulois et des Bretonts, qui est neam en Irlande, s'est changé en nef dans 'es 
langues celtiques de la Grande-Bre;agoe (Galles et Gornouailles); en env et 
quelquefois nef daHs notre bas breton, ce qui est conforme aux lois de la 
phonétique. La nef d'une cathédrale, c'est son ciel. 
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marient non moins admirablement aux impulsions de l'humilité, du 
repentir et de la douleur, qui viennent chercher des consolations 
sous c e s voûtes discrètes. 

A ce t te combinaison essentielle de la structure, s e lient u n e foule 

d'autres, dont je n'ai p a s à décrire de nouveau les effets. Toutefois, 
n e v o y e z - v o u s p a s que c e s longues colonnettes, c e s moulures dél i ­

cates d e s piliers, s o n t autant de fils conducteurs qui dirigent votre 
regard jusqu 'au sommet de la v o û t e où il va s e perdre? Les baies à 

fleur de m u r , accusant la p lus mince des enveloppes architecturales, 
n e semblent-elles p a s ouvrir à la pensée la route par laquelle il lui 
est permis de s'égarer dans les espaces indéfinis? Au l ieu des 
gigantesques machines où l'orgueil des autres églises se plaît à 
s'étaler, en présence de la divinité, les autels modestes de la cathé­
drale ne rendent-ils pas mieux le sentiment de la petitesse humaine 
devant le Souverain pouvoir dont l'idée flotte au-dessus, comme il 
s'étend réellement dans les champs inexplorés de l'espace sans 

bornes? Où d o n c est le sentiment, la poésie, et cette grandeur 
morale qui s e d é g a g e de l'esprit et du c œ u r , a u milieu de nos peti­

t e s se s terrestres ? 

A la distance de plusieurs centaines de mètres, si la grande porte 
de l'église romaine o u byzantine e s t ouverte, v o u s découvrez tout le 
contenu de l'édifice, la nef, le choeur et j u s q u ' à la voûte intérieure 
du dôme. Il n'est p l u s d e mystère possible, et q u e faire d'une rel i ­

g i o n sans m j stère? 
« Il n'y a rien de b e a u , de d o u x , de grand dans la vie, a dit un 

merveilleux écrivain, que les choses mystérieuses... Le secret est 
d'une nature s i divine, q u e les premiers hommes d e l'Asie ne par­

laient que par symboles. A quelle science revient-on sans cesse? A 
cel le qui laisse toujours que lque chose à deviner e t qui fixe nos 
regards sur u n e perspective inf in ie . . . Il n'est donc point étonnant, 
d'après le penchant de l 'homme aux mystères, q u e t o u s les peuples 
aient e u leurs choses impénétrables (1). » C'est ce qui n'a pas été 
compris, en dehors d u roman e t du gothique, les deux styles 
français. 

Mais, si Ja porte de l'église byzantine o u romaine es t fermée, vous 
avez devant vous un grand placard, dont il faut à tout prix déguiser 
l'inutile étendue, et l'on n'y parvient qu'au moyen de groupes de 

(i) Chateaubriand, le Génie du Christianisme, 1 " partie» 1. l e p, Ch. n. 
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statues, de fenêtres et de membres postiches, mensonger vêtement 
d'une structure qui n'ose étaler au grand jour le vice de sa constitu­
tion. 

La façade des cathédrales présente un tout autre spectacle : les 
portails donnent déjà un aperçu de la distribution intérieure; mais, 
avant que de prendre garde à ce détail inférieur, le regard est monté 
plus haut : les tours et les flèches portent vers l'espace la gloire du 
saint lieu. Entrons maintenant, entrons par ces portes basses, trop 
grandes encore pour notre néant : le périmètre du sol affecté au 
culte représente exactement l'amplitude de la façade, qui semble 
s'en être dressée, comme par magie, à la manière d'un immense 
décor; la voûte de la nef, fort élevée en réalité, paraît plus haute 
encore qu'elle ne l'est, en raison de l'impossibilité où l'on est de 
trouver un point d'observation, d'où le regard puisse en embrasser 
la perspective. 

D'aucuns reprochent à nos cathédrales la pauvreté d'objets d'art. 
Cela ne détruit pas le mérite de la structure, le monument est parfait, 
c'est à nous de le meubler. La richesse des matériaux, le luxe des 
détails sont questions de finances, et les villes italiennes savent que 
l'amour des arts les a conduites à la misère et à la banqueroute. 

Il n'est pas défendu de bâtir nos cathédrales en marbres rares, 
comme on l'a fait en Italie pour les églises gothiques, de peindre les 
Yoûtes en bleu d'outremer qui va'ut son pesant d'or; de dorer les 
chapiteaux et les colonnes, les arêtes, les flèches et les tours; 
d'entasser plus de statues que n'en contient le dôme de Milan. Mais, 
vraiment, à quoi bon ? Quand même nos ressources et nos goûts s'y 
prêteraient, la structure de nos cathédrales est assez belle en elle-
même pour se pouvoir passer des ornements étrangers. Comme les 
plus beaux produits de la nature et de l'art, elles ne craignent pas 
les révélations de la nudité. La Vénus de Milo et 1'A.chille du Louvre, 

Si parva licet componere magnis, 

ne gagneraient rien sans doute à être coulés eu métaux précieux ou 
chargés de riches parures. Il n'en est pas ainsi des édifices de la 
Renaissance : Si l'on en retire les œuvres d'art, si l'on dépouille 
leurs membres de l'ornementation d'emprunt dont ils sont revêtus, 
il n'y reste qu'une laide maçonnerie, le fond de la construction dans 
le style romain. 
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VIII 

CONCLUSION 

S'il y avait une justification à donner de l'étude que je viens 
d'exposer, elle se trouverait dans la façon pitoyable dont cette ques­
tion a été traitée par les écrivains des derniers siècles et quelques-
uns de nos contemporains. M. Eugène Loudun est entré dans cet 
ordre d'observations (1); un passage de son livre sur l'Italie, qui fut 
le point de départ du présent travail, rapporte, à propos de Saint-
Marc de Venise, les bévues des voyageurs, dont il relève les appré­
ciations : 

« Saint-Marc, dit le président de Brosses, église d'un goût 
misérable, tant au dedans qu'au dehors; les dômes sont revêtus de 
mosaïques à fond d'or, qui les font ressembler bien mieux à des 
chaudières qu'à des coupoles. — Saint-Marc, dit Lalande, n'est ni' 
la plus grande, ni la plus belle église de Venise; elle est d'un 
mauvais gothique, et elle a presque l'air d'un fourneau. — Il y a, 
par-ci par-là, quelques bonnes parties, ajoute de Brosses, mais 
c'est du gothique. » — De même pour la Chartreuse de Pavie :. 
te L'ornementation est distribuée sans goût, sans choix; il y a de 
bons morceaux, mais c'est toujours du gothique. » — Gothique! 
quand il a dit ce mot-là, il a tout dit, c'est mauvais, c'est laid, c'est 
horrible! Notez, d'ailleurs, qu'il est d'une singulière bonne foi; cet 
homme instruit, érudit même en plusieurs points, s'imaginait bonner 
ment que l'architecture gothique venait des Goths : « Les Goths 
maudits, qui nous ont apporté leur architecture laborieuse et minu­
tieusement travaillée I » 

« Et tous pensent comme lui, au dix-septième et au dix-huitième 
siècle : Seignelay, Mm o du Bocage, etc.; de sorte qu'à les entendre5l 

tous méprisent l'architecture de nos admirables cathédrales. » 
Les appréciations de M. Loudun sont résumées dans une note 

qui pose parfaitement la question ; 
(( Montaigne s'exprime autrement que les écrivains des dix-

septième et dix-huitième siècles : « Les églises, à Rome, dit-il, sont 
« moins belles qu'en France ». Montaigne admire nos églises, et,, 
probablement, il n'était pas le seul; ce qui prouve qu'au seizième 
siècle, on n'avait pas, pour les monuments du Moyen Age, le même 

(1) Eugène Loudun, l'Italie moderne, p. 87-88. 
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dédain qu'aux deux siècles suivants : l'esprit français suivait encore 
son cours naturel; l'imitation exagérée de l'Antiquité n'avait pas 
altéré son originalité. » 

Disons le mot : Montaigne juge sainement, et peut-être savam­
ment; les autres, sans s'en apercevoir, sont les échos du péclan-
tisme italien dominant à cette époque, en matière d'art. 

M. Loudun, qui admire justement les détails d'ornementation où 
réside la gloire de Saint-Marc, conclut en ces termes : « Maintenant, 
pour dire la vérité, Saint-Marc de Venise ne peut être comparé aux 
ehefs-d'œuvre de l'architecture gothique, dont le vrai nom est 
l'architecture chrétienne. 1[ n'a ni la vaste étendue de nos cathé­
drales, ni leur prodigieuse hauteur, ni leurs longues perspectives, 
ai cette demi-obscurité mystérieuse, ni cette majesté qui impose le 
silence, vous fait courber la tête et vous prépare à vous humilier 
dans la prière et l'adoration. » 

Où la désillusion est profonde, c'est en voyant ce que Chateau­
briand a pensé des églises gothiques. Le plus puissant des écrivains 
modernes, le suprême maître du style, le plus éloquent panégyriste 
de l'idée chrétienne, n'a rien trouvé à introduire dans l'immortel 
chef-d'œuvre qui formula en son temps l'idéal de la foi. Élevé dans 
les fausses idées du siècle auquel il ne peut se défendre d'appar­
tenir en quelques points, il n'imagine pas que l'art possède quelque 
chose en dehors des conventions académiques, et il croit, sans le 
vérifier, que le style grec revit en des constructions bâtardes, 
lourdes et malsaines. Ce qu'il admire dans Paris, comme étant 
l'expression « de la piété et de la foi », c'est l'Hôtel des Invalides : 
« On dirait qu'il a fait monter ses voûtes dans le ciel, à la voix du 
siècle religieux..., cloître militaire où l'art a mêlé les idées guer­
rières aux idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux 
soldats aux souvenirs attendrissants d'un hospice ! » Le palais de 

Versailles lui apparaît également comme un hommage rendu à la 
religion. Quant aux églises gothiques, le grand écrivain demande 
pardon au lecteur de l'entretenir d'un sujet aussi misérable; leur 
seul mérite réside dans la date de leur construction, qui rappelle 
des mœurs fort inférieures, à vrai dire, mais vénérables par ce 
reflet d'antiquité : « L'ordre gothique, au milieu de ses proportions 
barbares, a toutefois une beauté qui lui est particulière. » Précieux 
ayeu, mais quelle est-elle cette victorieuse beauté? C'est que le 
gothique rappelle les forêts druidiques ; qu'un effet vaporeux se joue 
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autour des tours jumelles, lorsque les nuages y descendent, et que 
« les corneilles voltigent autour de leurs faîtes et se perchent sur 
leurs galeries (1) ». Pauvre génie humain, lorsqu'il se livre à ses 
rêveries, sans être éclairé de la connaissance des choses! 

Avec un sentiment plus exact des beautés de l'art, "Victor Hugo 
se tient à côté de la vérité (2). L'aperçu général qui ouvre sa des­
cription de Notre-Dame de Paris ne manque point d'â-propos et de 
charme; mais, dès qu'il cherche à préciser, il se fourvoie. S'il 
n'attribue pas aux Goths l'invention du style, c'est pour en faire 
honneur aux Vandales, d'abord, et ensuite aux Orientaux. Le flam­
boyant du quinzième siècle, qui serait d'après lui le vrai gothique, 
est, dit-il, « de pure race arabe » : un examen sommaire de la struc­
ture et de l'ornementation des mosquées aurait prévenu cette illu­
sion. Il croit que Notre-Dame a été commencée par Charlemagne, et 
qu'elle joint à ce mérite celui d'un style hybride, qui ne serait ni le 
roman ni le gothique, mais qui réunirait la solidité de l'un aux 
grâces de l'autre. En somme, sauf la sublime conception delà façade, 
qui est assez bien rendue, Victor Hugo ne sait voir du reste de" 
l'édifice que les détails de l'ornementation, 'et il s'y perd. La ques­
tion principale, celle de la structure, lui échappe complètement. 

11 serait superflu d'ajouter quoi que ce soit à ces illustres exemples. 
Ce qui a remis en honneur, dans l'esprit du public, le style 

gothique appliqué à la construction des églises, c'est un sentiment 
religieux plus épuré, dégagé surtout des conventions académiques 
et païennes qui le dénaturaient depuis trois siècles. On reconnaît 
maintenant que cette architecture légère, mais solide, grave quoique 
souriante, est la seule qui sache traduire, sous une forme monumen­
tale, les grandes et pieuses idées que le christianisme a la mission de 
faire triompher dans ce monde. Mais, en se limitant aux minuties 
de l'ornementation, choses variables selon les temps et les lieux, on 
s'interdit la faculté de comprendre les mérites bien autrement con­
sidérables de la structure et de l'ensemble. Or, là est la gloire de l'art 
gothique, là est le secret d'une supériorité matérielle et morale, 
contre laquelle nulle autre ne saurait prévaloir. 

Alph. CASTAING. 

(1) Chateaubriand, le Génie du Christianisme, I I I e partie, 1. I, ch. vi à vin. 
(2) V. Hugo. Notre-Dame de Paris, l. lll, ch. i. 


