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R O M E

Les Carmélites de Compïègne.

Le dimanche 27 mai dernier, Sa Sainteté le Pape Pie X 
déclarait Bienheureuses les seize Carmélites de Compiègne 
décapitées à Paris, le 17 juillet 1794, en haine de la Foi.

Plusieurs raisons nous font un devoir de relever cet 
événement. Entre le Carmel et notre Congrégation, il y a 
une sorte d’affinité, née de la dévotion envers la Très 
Sainte Vierge. A Aix, notre premier berceau fut un ancien 
monastère de Carmélites. Le sanctuaire a beau avoir été 
volé et profané, son souvenir restera toujours cher au 
cœur des Oblats. Qui d’entre nous ignore la particulière 
dévotion de notre vénéré Fondateur envers sainte Thérèse ? 
Ajoutons à ces motifs que la Prieure du Carmel de Com- 
piègne est la parente d’un des nôtres, le R. P. Guyon- 
vernier. C’est en cette qualité qu’il fut invité par 
Mgr Douais, évêque de Beauvais, à prendre part officiel­
lement aux diverses solennités de la Béatification et placé 
dans la tribune réservée aux familles des Martyres. Il eut 
aussi le privilège d’assister à l’autel Mgr Meunier, évêque 
d’Evreux, en faisant l’office de diacre à la messe ponti­
ficale. Le premier jour du triduum des fêtes, nos frères 
scolastiques de Rome étaient chargés des fonctions litur­
giques. Enfin, les Carmélites de Compiègne furent les 
fidèles amantes du Sacré-Cœur, elles furent ses martyres. 
Elles chantaient le Sacré-Cœur dans de saints cantiques ; 
elles l’aimaient de tout leur cœur, et, non contentes de se 
consumer d’amour pour Lui, elles cherchaient, par le moyen 
de leurs lettres et de leurs entretiens, à le faire connaître 
et à le faire aimer. Elles honoraient sa sainte Image, 
portaient sur elles son scapulaire et s’efforcaient de le
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faire pénétrer jusqu’à la Cour de France. Ces faits ont été 
taxés de fanatisme par le tribunal et relevés comme délit 
digne de la peine de mort.

Pour nous, c’est un tribut d’admiration et de reconnais­
sance que nous voudrions offrir à ces héroïques femmes 
qui nous ont devancés dans la propagation du Culte du 
Sacré-Cœur de Jésus et la diffusion de son Scapulaire.

Les cahiers de réformes soumis aux Etats Généraux 
laissaient entrevoir quels odieux projets seraient bientôt 
arrêtés contre les Congrégations. L’Assemblée Constituante 
confirma ces craintes. On lit, en effet, dans le préambule 
de ses délibérations : « La loi ne reconnaît plus de vœux 
de religion ni aucun autre engagement contraire au droit 
naturel ou à la Constitution. » Ainsi, les vœux désormais 
sans effets au point de vue civil ne subsistaient plus que 
comme obligation de conscience. Le 26 octobre 1789, une 
loi suspend l’émission de nouveaux vœux ou l’admission 
de nouveaux profès. Soumise immédiatement à la sanction 
royale, la loi fut notifiée à tous les tribunaux et monastères 
du royaume. A Compiègne, une jeune novice sera jugée 
digne de la guillotine sans avoir été autorisée à prononcer 
ses vœux.

A la date du 20 mars 1790, la Constituante prescrivait un 
inventaire général des biens des couvents et décidait, en 
outre, que chaque religieux ou religieuse serait interrogé 
à part, sur son intention de rester au couvent ou d’en sortir. 
Cet interrogatoire devait être précédé d’un prône, donné par 
les municipalités, sur les bienfaits de la Révolution. Grâce 
aux précautions prises, on s’attendait à un exode imposant. 
Or, sur les dix-neuf cents Carmélites françaises, cinq ou 
six firent défection. Au Carmel de Compiègne, en particulier, 
les formules varient, mais il n’y a qu’une réponse. Toutes, 
depuis la Supérieure jusqu’aux humbles converses, « en­
tendent vivre et mourir dans leur saint état. > — Au mois
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d’octobre suivant, une nouvelle loi cassait tous les Supé­
rieurs et économes, par crainte que leur élection n’ait pas 
été entièrement libre. La nouvelle élection devait se faire 
en présence des officiers municipaux, et le droit de suffrage 
était accordé libéralement aux sœurs converses. A Com- 
piègne, il y eut ainsi 17 votants dont 16 confirmèrent dans 
sa charge la vénérable Prieure qui seule s’en jugeait indigne. 
Les Carmélites ne voulaient pas plus échapper à la < tyrannie 
de la Supérieure » que s’évader de leur « sombre cachot. »

L’année 1791 se passa sans incidents sérieux, sinon pour 
tous les religieux, du moins pour les Carmélites de Com- 
piègne. Mais leurs angoisses devinrent plus vives en appre­
nant les attentats qui se commettaient au nom de la liberté : 
la déportation des curés non assermentés, et les menaces 
faites au Roi qui refusait de signer l’odieux décret.

Sur la proposition de Charlier, de la Marne, l’Assemblée 
Législative décidait, le 17 août 1792, que toutes les maisons 
religieuses seraient < évacuées et mises en vente à la dili­
gence des corps administratifs. > La loi accordait jusqu’au 
1er octobre suivant, mais à Compiègne on jugea qu’un délai 
de quarante-huit heures était suffisant pour les Carmélites, 
et, le 14 septembre, fête de l’Exaltation de la sainte Croix, 
elles se trouvaient dans la rue, dépouillées de leur bure et 
vêtues en laïques.

La Communauté se divisa d’abord en quatre groupes, 
puis en trois, logés séparément aux alentours de l’église 
Saint-Antoine, dont une chapelle était laissée à leur usage. 
D’ailleurs, aussi souvent que la prudence le permettait, les 
Sœurs se réunissaient toutes ensemble pour s’édifier et 
s’encourager mutuellement. Mais toutes restaient inébran­
lables dans leur vocation, et se persuadaient que si les 
circonstances leur rendaient parfois impossible l’accom­
plissement de la lettre de la Règle, elles leur faisaient un 
rigoureux devoir d’en observer plus fidèlement l’esprit.

Autour des Sœurs, qu’on semblait oublier, les victimes 
de la Révolution devenaient plus nombreuses. Quand l’au-
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mônier de la Communauté fut frappé, la situation devint 
encore plus pénible. Désormais, sans direction, sans culte 
extérieur, sans messe ni sacrements, qu’allaient-elles de­
venir? Depuis longtemps, les instances les plus vives pres­
saient la plupart des religieuses de chercher un abri plus 
sûr auprès de leurs familles. Aucun lien ne retenait la 
jeune novice ni les tourières. La plus grande liberté était 
laissée à chacune, aussi bien par la force des choses que 
par la permission de la Prieure. Pas une pourtant ne con­
sentit à se séparer de ses sœurs à l’heure de l’épreuve, et il 
fallut l’autorité de la Supérieure et un ministère de charité 
à remplir, pour en faire sortir momentanément deux ou 
trois de leur retraite commune.

Devant des résolutions si fermes et si unanimes la Mère 
prieure n’avait pas à dissimuler ses aspirations person­
nelles devenues celles de ses filles. Elle voyait, dans les 
maux qui désolaient l’Eglise et la patrie, un nouveau motif 
de se mortifier. Pendant ses méditations, une pensée 
l’obsédait. C’était de faire un acte de consécration par 
lequel la Communauté s’offrirait en holocauste pour 
apaiser la colère de Dieu et ramener la paix. Le projet 
devint bientôt une réalité et la Mère prieure lut elle-même 
l’acte auquel toutes les Religieuses s’unirent. C’était plus 
qu’une formule ordinaire de piété. En en prenant connais­
sance, les deux vénérables doyennes, âgées de soixante-dix- 
sept ans, sentirent une vive émotion, moins peut-être du 
sacrifice, que de la manière tragique dont il devrait s’accom­
plir. Elles firent part à la prieure de la crainte et du 
frémissement que leur causait l’idée seule de la guillotine. 
« Oh ! ma chère Mère, lui dirent-elles, est-ce que vous 
pensez?... » Et elles ne purent achever, tant l’impression 
était forte chez elles. « Mes sœurs, reprend la Mère, je ne 
sais le sort qui nous attend, et quoique j’aie la confiance 
que Dieu nous donnera grâce à toutes pour lui faire le 
sacrifice de notre vie, ne croyez pas que je prétende vous 
faire une obligation de vous unir à moi et que je sois le
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moins du monde mal édifiée que vous vous refusiez à le 
faire. » Alors les bonnes sœurs se retirèrent, mais, dès le 
même soir, elles venaient se jeter aux pieds de la prieure, 
lui demandant pardon de la pusillanimité et faiblesse 
qu’elles avaient fait paraître, disant, elles qui étaient par le 
déclin de l’âge sur le bord de la tombe, combien elles 
devaient être honteuses et avaient à rougir de cette faute, 
et elles demandèrent, comme une grâce, que la Mère leur 
permît de s’associer à l’acte de consécration pratique à 
laquelle elles furent fidèles jusqu’au dernier jour.

Cet acte des victimes volontaires ne pouvait que fortifier 
leur union, soutenir leur vaillance et grandir leur joie du 
sacrifice. Elles étaient prêtes pour le martyre.

Le 21 juin 1794 (4 messidor an II) le Comité révolution­
naire du Salut Public de la ville de Compiègne, sous la 
présidence de Mosnier, prenait l’arrêté suivant : « Sur 
l’avis reçu que les ci-devant Carmélites, dispersées en trois 
ou quatre sections de cette commune, se réunissent le 
soir;... qu’on s’aperçoit de plus d’empressement de la part 
des ci-devant religieuses et de certaines dévotes... Le 
Comité, considérant que déjà il existe dans ses registres 
une dénonciation qui atteste que ces filles existent toujours 
en communauté; qu’elles vivent toujours soumises au 
régime fanatique de leur ci-devant cloître;... — qu’il y a 
lieu de soupçonner chez elles des rassemblements dirigés 
par le fanatisme... Arrête : qu’il sera, par les membres 
divisés en plusieurs sections, fait une visite dans les 
différentes maisons par elles occupées, et que chaque 
section se fera accompagner d’un nombre suffisant de 
dragons. »

La saisie des papiers opérée chez les Carmélites eût été 
considérée comme nulle ou à peu près, par un jury tant soit 
peu honnête : quelques lettres adressées à la prieure, des 
formules de prières, des avis ou conseils de direction, en 
quoi cela pouvait-il intéresser la République? Pourtant 
nous devons relever avec respect quelques détails édifiants.



—  290 —

1. Un ami des Lidoine terminait ainsi sa lettre à la 
prieure : « Dans ces temps orageux, il nous faut disposer 
au martyre, car selon toutes les apparences on finira par là. 
Heureux ceux qui mériteront d’en recevoir la couronne. »

2. Un cantique au Sacré-Cœur qui est, dira l’Accusation, 
un chant de guerre des brigands de Vendée. > Qu’on en 
juge par ces vers :

Cœur Sacré d’un Dieu qui nous aime, 
Viens dans ce cloître solitaire...

Comme la colombe timide, 
Chez toi je viens chercher la paix.

Vois surtout, ô Cœur débonnaire, 
Vois ces vierges qui nuit et jour 
Attisent dans ton sanctuaire 
Le feu sacré de ton amour.

3. Enfin, des images et des scapulaires du Sacré-Cœur.
Trois jours après la visite domiciliaire et l’arrestation 

des sœurs, le Comité informait « des événements » les 
représentants du peuple. Les crimes les plus probants des 
ci-devant religieuses étaient « de vivre en communauté, 
soumises aux règles de leur ci-devant couvent, bien qu’étant 
logées dans différentes maisons. » « Elles avaient eu 
l’audace de recevoir chez elles des personnes qu’elles 
admettaient à une Confrairie (sic) dite de Scapulaire (du 
Sacré-Cœur). « Quant à la nommée Lidoine » elle venait de 
rapporter de Paris... « une relique avec un certificat de 
croyance » (un authentique).

La rigueur du traitement que les sœurs subissaient en 
prison devait leur laisser voir la fin qui les attendait. A 
Paris, le 12 juillet, l’ordre était signé de les traduire devant 
le tribunal révolutionnaire pour y être jugées. La réquisi­
tion, faite au nom de la République une et indivisible, 
pourvoyait au transfert des « coupables à la Conciergerie, 
après un arrêt à Senlis. «
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Get ordre fut signifié sans retard et exécuté séance 
tenante. Malgré les réclamations d’une sœur, on ne leur 
laissa pas le temps de prendre leur repas, ni leur linge 
encore mouillé. « Va, va, lui dit le Maire, tu n’as besoin 
de rien, ni toi ni tes compagnes. Dépêchez-vous de 
descendre, car les voitures sont là. > Les sœurs s’embras­
sent avant de quitter la prison, puis, après qu’on leur eut 
lié les mains, elles montent dans les charrettes garnies de 
paille et restent, pendant près d’une heure, en spectacle à 
une foule hurlante de femmes. Parmi ces mégères, et non 
des moins empressées d’applaudir et de lancer des insultes, 
les sœurs pouvaient voir nombre de pauvresses qu’elles 
avaient secourues de toutes manières. Le cri de la recon­
naissance c’était « qu’on faisait bien de les détruire, parce 
qu’elles étaient’des bouches inutiles. »

Un incident, qui en dit long sur les mœurs révolution­
naires, marqua l’arrivée à la Conciergerie. La vénérable 
doyenne, âgée alors de près de soixante-dix-neuf ans, et 
qui d’ailleurs était infirme, avait les membres engourdis 
par une longue immobilité. Les sœurs déjà descendues, 
n’étant, pas plus qu’elle, libres de leurs bras, ne pouvaient 
l’aider à descendre. Or, tandis que l’infirme attendait, les 
voituriers impatientés montent dans la charrette, et, saisis­
sant la pauvre vieille, ils la jettent brutalement sur le pavé. 
On la crut morte, tant elle était affaissée. Cet acte de 
barbarie souleva l’indignation de quelques assistants, et, 
en un tel milieu, c’est assez dire. Pour elle, on la relève le 
visage ensanglanté, sans qu’elle ait proféré une plainte. 
Puis, se tournant vers les charretiers : < Croyez bien, leur 
dit-elle, que je ne vous en veux pas : je vous remercie de 
ne m’avoir pas tuée, car j ’aurais manqué au bonheur du 
martyre que j ’attends. » Elle rachetait ainsi le premier 
mouvement de répulsion qu’elle avait senti le jour de la 
Consécration.

Il y avait, à cette époque, à la Conciergerie, un mouve­
ment très actif. En général, les prisonniers n’y séjournaient
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guère, l’exécution suivant de près la sentence. La procédure 
à l’égard des suspects n’était plus compliquée comme aux 
« anciens jours de tyrannie. » Plus d’interrogatoire parti­
culier, plus de défense, plus de dossiers ou de notes 
d’audience. Les juges étaient libres d’entendre les témoins ; 
les procès-verbaux étaient imprimés en grande partie, la 
même formule de condamnation s’appliquant à tous. A ce 
tribunal, la rapidité supplée à l’exactitude, à ce point que 
près des sœurs, un brave homme, marié en justes et 
légitimes noces, s’entend condamner à mort comme < ex­
prêtre réfractaire... fourbe et oppresseur des consciences », 
et que les tourières extérieures du couvent, pieuses laïques 
il est vrai, mais enfin domestiques payées, sont condamnées 
sous le titre de ci-devant Carmélites — titre glorieux que 
l’Eglise ne leur a point enlevé après qu’elles l’eurent acheté 
au prix de leur sang.

On devine sans peine ce que fut pour les sœurs la journée 
du 16 juillet, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. Les 
captives crurent devoir offrir à leur sainte Patronne un 
cantique composé en prison, mais plein de dévotion à la 
Reine des Martyrs. Au soir de ce jour de fête — autrefois 
si beau dans le cloître — si sombre dans le cachot, les 
sœurs apprirent que, le lendemain 17, elles comparaîtraient 
en jugement.

L’interrogatoire public fut court, « les habitudes du 
tribunal ne permettant pas qu’on s’étendît davantage. » 
Fouquier-Tinville faisait fonction d’accusateur, sous la pré­
sidence de Scellier, citoyen de Compiègne. Les condamnées 
n’entendirent aucune allusion aux billevesées ordinaires 
« d’armes fournies aux émigrés », « de connivences avec 
les traîtres » ni même à la forme royale du pavillon du 
tabernacle. Le motif allégué est d’avoir formé des 
rassemblements et conciliabules contre-révolutionnaires, 
entretenu des correspondances fanatiques et conservé des 
écrits liberticides ainsi que les caractères de ralliement 
des rebelles de la Vendée. » En conséquence : Mort.
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Sœur Henriette, frappée de la répétition du mot « fana­
tique », s’enhardit jusqu’à interroger l’accusateur public.

— Voudriez-vous bien, citoyen, nous dire ce que vous 
entendez par ce mot fanatique ?

Irrité autant que surpris d’une telle audace, le juge 
répond par un torrent d’injures qu’il vomit contre elle et 
ses compagnes. Mais la Sœur, nullement déconcertée, 
insiste d’un ton aussi ferme que digne :

— Citoyen, votre devoir est de faire droit à la demande 
d’un condamné; je vous somme de répondre et de nous 
dire ce que vous entendez par ce mot de fanatique.

— J’entends, reprit Fouquier-Tin ville, votre attache­
ment à des croyances puériles et vos sottes pratiques de 
religion.

Cette réponse lui valut les remerciements de la Sœur 
qui ajouta, en se tournant du côté de la prieure : « Ma 
chère Mère et mes Sœurs, vous venez d’entendre l’accusa­
teur nous déclarer que c’est pour notre attachement à 
notre sainte religion. Toutes nous désirions cet aveu, nous 
l’avons obtenu. Grâces immortelles soient rendues à Celui 
qui le premier nous a frayé la route du Calvaire. Oh 1 quel 
bonheur de mourir pour son Dieu ! »

La sentence le matin, c’était l’exécution le soir. Les 
Sœurs savaient donc qu’elles iraient « coucher au Paradis. » 
Aussi, dès qu’elles eurent pris place dans les sinistres 
charrettes, elles se mirent à psalmodier comme au couvent. 
Pendant le dernier trajet, un prêtre, déguisé sous une 
carmagnole, les réconforta d’une suprême absolution. Il ne 
leur restait donc plus qu’à mourir.

A les voir se ranger autour de la Mère prieure, alors 
qu’elles n’étaient plus qu’à quelques mètres de l’échafaud, 
on eût dit qu’il s’agissait pour elles d’un exercice de 
communauté ; et qu’il leur semblait tout simple d’être 
unies dans la mort comme elles l’étaient restées pendant la 
vie. Elles crurent inutile de se faire des adieux, puisque la 
séparation ne devait pas être longue. Elles préférèrent
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employer leurs derniers instants, à la rénovation de 
leurs vœux de religion, toutes ensemble. Toutes ensemble 
également, elles entonnent le Veni Creator pendant que 
la plus jeune — novice depuis cinq ans — s’agenouille aux 
pieds de la prieure, recueille de ses lèvres les paroles de 
la bénédiction — car les mains étaient toujours liées — et, 
de même qu’elle eût fait au couvent, pour une démarche 
quelconque, lui demande la permission de mourir. Puis 
elle se détache du groupe, monte l’escalier, se présente au 
bourreau. La vierge est devenue martyre.

Avec le même cérémonial, les autres suivent en ordre. 
Et le chant continue, toujours en s’affaiblissant, jusqu’à ce 
que la prieure restée seule, et quinze fois déjà frappée 
dans ses filles, monte pour achever le dernier sacrifice.

Tandis que sur la terre s'éteignaient les notes du cantique 
d’espérance, est-ce qu’au Ciel les Martyres et leurs 
Anges n’entonnaient pas l’hosanna de la victoire? Ce qu’on 
affirme, c’est que devant ce spectacle « le bourreau, la 
garde, la foule ne donnèrent aucun signe d’humeur ni 
d’impatience », les tambours se turent et la populace dut 
sans doute s’étonner de ne pas applaudir.

Dieu ne l’avait pas voulu : aucune voix indigne ne devait 
troubler le céleste cantique des Epouses de l’Agneau. Mais 
ce n’était pas assez. En fixant sur leur front la sainte 
auréole, le Vicaire de Jésus-Christ nous les montre, tout à 
la fois, comme des Servantes de Dieu dont la chaire chré­
tienne devra redire les vertus et la gloire ; comme des 
protectrices qui puiseront les plus grandes grâces dans le 
Cœur de Jésus ; comme des modèles, enfin, dont nous 
voudrons imiter la vie et, s’il le faut, l’immolation 
suprême.
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