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INTRODUCTION 

Pendant que le dix-neuvième siècle poursuivait ses 
conquêtes scientifiques, multipliant les ressources de sa 
vie intellectuelle et matérielle, sa vie spirituelle, secrète 
comme le fut celle de beaucoup d'autres siècles, était 
mystérieusement alimentée par les prières, les souf­
frances et les joies des âmes qui, parmi les splendeurs 
créées, percevaient le message de PIncréé. Je crois me 
rappeler que Sainte-Beuve, à propos de Pascal, nous 
parle des âmes marquées de la griffe de l'archange; 
s'il n'avait été dit pour Pascal, ce mot pourrait être 
inventé pour Ernest Hello. Nul ne semble avoir reçu 
plus profondément, plus douloureusement et plus magni­
fiquement que lui, je ne sais quelle étrange et merveil­
leuse blessure. Il était dans le monde comme n'étant pas 
du monde. Il avait pour patrie l'infini. S'il regardait 
l'Océan, il songeait aux bornes de l'Océan ; s'il regar­
dait le soleil, il sentait ce qui manque à sa lumière, et 
il se mettait à rêver d'un soleil invisible dans la lumière 
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duquel le visible soleil ne serait qu'une tache d'ombre. 
Ou bien, il voulait arracher leur secret aux soleils et aux 
océans, et il préludait à une de ses méditations les plus 
éperdues par cet autre rêve, d'un lyrisme éblouissant : 
« Si les soleils s'ouvraient, comme des grenades 
mûres. » 

Si les soleils s'ouvraient comme des grenades mûres, 
il sortirait de leur cœur toute une volée de rayons qui 
chanteraient à leur manière le secret profond des soleils, 
et quel serait le mot de ce secret, si ce n'est le nom inef­
fable, le nom de Dieu? 

Mais Hello ne se comporte pas à la façon de tous les 
hommes. Eux, ils se laisseraient éblouir par les soleils, 
et ils fouleraient aux pieds la poussière. Hello, qui 
semble saisir les soleils à pleines mains; pour leur arra­
cher le secret que leur lumière emprisonne, se gardera 
bien de fouler aux pieds la poussière ; ce broyeur de 
soleils exaltera la poussière, car il sait que son secret 
est le même que celui des soleils, et, en chaque grain 
de poussière, il vénère, enclos dans l'humilité de ce grain, 
le nom ineffable que le cœur irradiant des soleils est 
impuissant à contenir. 

C'est pourquoi la plume qui traça cette supposition 
inouïe : « Si les soleils s'ouvraient comme des grenades 
mûres », put écrire VHymne à la poussière, qui est une 
des plus touchantes prières d'Hello, une de ces prières 
inédites que nous avons recueillies. 
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Peu lui importait, à cet éternel orant, que l'enveloppe 
du secret fût le globe dJun soleil, ou quelque grain de 
poussière ; à vrai dire, il n'estimait pas que l'un valût 
plus que l'autre, en présence du secret divin, et ce qu'il 
cherchait, ce qu'il rêvait, ce à quoi il aspirait de tout 
son être, c'était une nouvelle manière d'épeler ce secret, 
une manière qui permit de le mieux deviner, de le mieux 
approfondir. « 0 poussière fidèle, sans pourriture et 
sans orgueil... » 

Hello, qui songeait que « la mission de Fart est de 
dégager de tout objet l'inconnue de divinité qu'il ren­
ferme », pouvait s'attendrir sur chaque ustensile de 
travail et le magnifier, le glorifier dans la beauté du 
plan divin. Comme il exalte la poussière, il célèbre la 
« petite maison » où Ton peine, où l'on prie, la petite 
maison harmonieuse et paisible, ordonnée comme 
l'humble maison de Nazareth. 

« Petit enfant de Nazareth qui vivez dans le silence, 
la paix et l'humilité... Donnez-moi le goût de la petite 
maison, et le soulagement qui vient de l'humilité.,. 
Donnez-moi Nazareth. » 

Il s'agit d'abord d'aimer une petite maison, parce 
qu'elle est humble, douce, modeste, harmonieuse dans 
son silence et dans son ordre. Peu à peu, nous compre­
nons que cette petite maison est devenue un sanctuaire. 
Une méditation perpétuelle y révèle la présence de Jésus, 
accompagné de Marie et de Joseph. Puis nous la rap-


