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LETTRE DE MONSEIGNEUR RIVIÈRE 
Archevêque d'Aix 

Aix-en-Provence, le 19 février 1927. 

MON RÉVÉREND PÈRE, 

C'est avec une vive satisfaction que j'apprends de vous la 
publication des conférences philosophiques et thomistes que 
vous avez données, avec tant de succès, dans tout notre Midi, 
à Marseille, à Nice, à Toulon, particulièrement à Aix; et 
avec une très grande reconnaissance de ce que vous avez 
entrepris ce travail malgré vos multiples occupations. 

Quel bien n'avez-vous pas fait, déjà, dans ces réunions où 
se groupe autour de vous, depuis plusieurs années, l'élite de 
ceux qui pensent et veulent penser bien! Prêtres, hommes 
et femmes du monde, officiers de marine à Toulon, étu­
diants et étudiantes de l'Université chez nous, sont venus 
régulièrement puiser dans vos leçons la science du vrai et 
satisfaire leur intelligence par la connaissance et la posses­
sion de ce logique et merveilleux système où tout se tient, 
où chaque idée découle de la précédente, devenue évidente, 
pour le devenir elle-même et préparer, ainsi, la voie a celle 
qui suivra. 

Et quel moment avez-vous choisi pour cet enseignement 
purement intellectuel? Celui, peut-être, où il devient le plus 
nécessaire à la pauvre humanité! 

Celle-ci, en effet, obligée de refaire après la grande guerre 
tant de choses matérielles, préoccupée de la question pécu­
niaire, assoiffée, de plus en plus, de bien-être et, hélas! de 
jouissances d'un ordre bien peu élevé que procure l'argent, 
a détourné presque toutes ses facultés vers le côté pratique 
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des sciences, et toutes les forces de l ame humaine se dépen­
sent à tendre vers la solution de problèmes, utiles sans doute, 
mais qui intéressent surtout la partie la moins noble de nous-
mêmes. Quant à la connaissance des grandes questions qui, 
à travers les siècles, attirèrent les esprits et sont primordia­
les ; quant à la philosophie, qui, avant la théologie et prépa­
rant les voies de celle-ci, nous apprend sur l'être en général 
et sur tous les êtres, sur le temps, sur l'espace, sur la vie, 
sur nos sensations, sur nos facultés, sur l'Être suprême consi­
déré par la raison avant que nous 1 adorions dans la Foi, sur 
notre but final et notre bonheur suprême, ce qui serait si 
utile et si intéressant à savoir, qui donc s'en préoccupe? Qui 
donc a le temps de méditer ? Qui donc, même, pense à pen­
ser ? 

Et qui donc, encore, se donne la peine d'étudier les règles 
logiques du raisonnement qui mène à la possession de la 
vérité ou qui convainc des auditeurs? La plupart des dis­
cours que Ton entend, — et Dieu sait si Ton en écoute dans 
notre pays et à notre époque, laquelle préfère la parole à 
l'action, — sont sans suite, sans déductions, composés d'af-
fimations sans preuves, de soi-disant conclusions qui ne sont 
amenées par rien! Qu'on essaye d'analyser les paroles les 
plus en vogue; on y trouvera la recherche de faire naître des 
impressions, non celle d'élever dans l'esprit des auditeurs 
une certitude basée sur des prémisses solides. 

Vos conférences, mon Révérend Père, ont été et sont, dans 
notre Midi, un remède, — et puissant, — à ce mal des esprits. 

Vous avez su garder autour de votre chaire ceux que votre 
réputation si justifiée de conférencier et de professeur y avait 
attirés et, malgré les côtés souvent si ardus des sujets que 
vous traitiez, vous êtes arrivé à ce que vos thèses fussent, 
d'abord, comprises par l'auditoire varié devant lequel vous 
les exposiez et, ensuite, qu'il s'en imprégnât et prît le goût 
de celte grande science philosophique. Combien, sans vous, 
seraient restés dans l'ignorance ou dans le doute sur bien 
des points dont ils font, maintenant, les bases de leur vie 
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pensante, partant, ensuite, de leur vie agissante! Combien, 
sans vous, Sauraient peut-être jamais songé que ces idées 
pouvaient être soulevées et dont l'esprit a été développé 
dans le sens philosophique par vos leçons ! 

Les motifs de ce succès qui a dépassé ce que nous atten­
dions est, d'abord, la source d'où vous faites dériver vers 
nous ces eaux de vérité : saint Thomas d'Aquin, le plus grand 
des philosophes chrétiens, peut-être le plus extraordinaire 
penseur de l'humanité. De saint Thomas, votre pajole est 
imprégnée, comme votre science; vous ne nous avez donné 
que du saint Thomas, et, à travers vous, ce grand Docteur 
a attiré, séduit ceux qui ne le connaissaient pas parmi nous, 
comme, petit à petit, il voit arriver à lui les professeurs et 
les élèves de tant d'Universités du monde qui ont l'instinct 
de revenir, par lui, à la saine philosophie. 

Puis, vous avez une manière de présenter saint Thomas 
qui augmente encore son attrait. Votre parole est simple, 
nette, facile à suivre. En vous écoutant, on a l'impression, 
d'abord, que tout cela est d'une facilité enfantine. Votre * 
verbe est vibrant, aussi, convaincu; l'heure de la conférence 
passe comme quelques minutes, et que de fois vos mouve­
ments sur la cause et l'effet, sur l'essence et l'existence, sur 
la matière et la forme et autres sujets qui, il faut l'avouer, 
laissent d'ordinaire les auditeurs fort calmes, ont soulevé les 
vôtres, comme l'auraient fait une grande envolée sur la poli­
tique ou une délicieuse poésie, et vous ont attiré de longs et 
vifs applaudissements ! D'autres leçons ne m'ont jamais laissé 
pareil souvenir, sinon celles qu'autrefois donnait à la Minerve, 
à Rome, celui qui devint le cardinal Zigliara. Lui aussi, 
comme vous, depuis, savait expliquer un article de saint 
Thomas de telle façon que l'entendre était une véritable jouis­
sance non seulement intellectuelle, mais, encore, artistique, 
oratoire et, presque, musicale. 

Enfin, pour rendre encore vos conférences plus complètes, 
pour faire mieux comprendre vos thèses, après qu'elles sont 
terminées, vous acceptez les objections et, par les réponses 
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improvisées que vous savez y faire, illustrez encore plus vos 
doctrines et éclairez davantage les points les plus difficiles. 
Quel attrait, au moins pour moi, mon Père, que ces petites 
joutes, où je sais d'avance que je serai toujours vaincu, mais 
dans lesquelles, avec tant de courtoisie, vous acceptez mes 
oppositions, mes critiques apparentes, et suscitez encore les 
applaudissements en faisant toucher terre à votre adversaire 
d'un moment ! Avec mille autres avantages, je trouve à cette 
discussion celui de me faire revivre ma jeunesse et les batail­
les intellectuelles du collège romain de mes vingt ans. 
Encore un motif, qui n'est pas petit à mon âge, de ma recon­
naissance. 

Les conférences que vous publiez aujourd'hui ont toutes 
été prononcées. Il était utile qu'elles le fussent. Combien 
n'eussent pas ouvert un livre, et traitant de ces questions, 
qui sont allés vous entendre? Et le mouvement de votre 
parole, la chaleur de votre débit, faisaient comprendre bien 
des choses que l'austérité d'un livre n'eût pas laissé pénétrer 
à fond. Mais maintenant qu'elles ont été dites, vous avez 
jugé, et vous avez eu raison, que ces grandes leçons devaient 
être écrites. Est-il bien certain que tous les aient retenues? 
Et en entier? Et ceux-là mêmes qui l'ont fait, n'ont-ils pas 
le désir et le besoin de les retrouver, de les méditer encore 
pour se les identifier davantage et en posséder mieux l'en­
semble et le détail? Puis, aussi, tant d'autres qui n'auront 
pas eu le bien et la joie de vous entendre, pourront ainsi 
venir, pourtant, chercher dans votre livre les enseignements 
dont tous ont un tel besoin. 

Ce travail supplémentaire que vous vous êtes imposé était 
donc bien utile et, encore une fois, je vous en félicite et vous 
en remercie et, souhaitant que votre nouvel ouvrage fasse 
connaître la philosophie et saint Thomas comme ceux qui 
Pont précédé, je vous prie, mon Révérend Père, de croire à 
mon affection bien dévouée. 

f MAURICE, 
Archevêque d'Aix. 
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Ce livre est un simple recueil. On y trouve, dans la pre­
mière forme où elles ont été conçues et rédigées, les notes 
qui devaient servir de thème à plusieurs séries de conféren­
ces données dans les principales villes de Provence et du lit­
toral : Aix, Marseille, Toulon, Nice. 

Il nous avait été demandé, par un groupe choisi d'hommes 
du monde, que fût fait, pour eux et pour les esprits qui par­
tageraient leurs goûts, leurs besoins de s'instruire dans le 
domaine des plus hautes disciplines, un exposé de la philo­
sophie d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin. Un premier 
essai de réponse, d'ailleurs 1res sommaire, avait fourni la 
matière de trois ou quatre chapitres dans notre volume de 
l'Initiation thomiste (p. 90-174). La pieuse avidité des audi­
toires auxquels nous nous adressions nous contraignit à 
développer, sans sortir des lignes essentielles que nous avions 
pris soin de fixer, dès le début, en conformité parfaite avec 
la pensée la plus authentique et la plus pure d'Aristote et de 
saint Thomas, ces premières notions de philosophie et de 
propédeutique. 

Il ne faudrait pourtant pas, même après ces développe­
ments, chercher, dans le recueil que nous offrons au public 
cultivé, l'équivalent absolu de ce qu'on appellerait ailleurs 
une traité de philosophie et de propédeutique. Des traités 
proprement dits, surtout quand on les destine à des étudiants 
formels qui se préparent à subir des examens, doivent revê-
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tir une autre forme et se présenter avec un autre caractère. 
Ils comprennent jusque dans le détail de ses divers aspects 
tout ce qui se rattache au sujet en question ; et leur exposé 
a quelque chose de plus particulièrement didactique ou tech­
nique, peu en harmonie avec les goûts d'un auditoire du 
dehors. 

Toutefois, pour n'être ni surchargé de détails, ni même 
présenté sous une forme strictement didactique ou technique, 
notre exposé ne devait pas laisser que d'être rigoureusement 
doctrinal. Il s'adressait à un public du dehors; mais à un 
public choisi. Et nous nous sommes inspiré de ce principe, 
que devant un tel public il devait être possible de traiter 
toutes les questions vitales de la philosophie et de la propé-
deutique dans ce qu'on appelait au XVII e siècle la langue 
des honnêtes gens. NVl-on pas dit que la philosophie, dans 
son fond essentiel, consistait, pour tout esprit capable de 
réflexion, à prendre conscience des vérités du plus élémen­
taire bon sens? Gomment supposer dès lors qu'on ne puisse 
en traduire la moelle en des termes accessibles à tout esprit 
cultivé ? 

La remarque s'impose avec plus d'opportunité, quand il 
s'agit d'un exposé doctrinal qui s'autorise de l'œuvre et de la 
pensée de Thomas d'Aquin. Il n'y a certainement pas de témé­
rité à dire que nul, dans l'ordre de renseignement doctrinal 
philosophique, n'a traduit en termes plus limpides et plus à 
la portée de tout esprit réfléchi, une pensée plus profonde, 
plus sûre, plus harmonieuse, plus apte à reposer l'intelligence 
dans la possession consciente de la vérité. 

Par l'accueil qu'ils ont fait à notre exposé, les auditoires 
multiples et divers auxquels il s'adressait nous ont donné 
l'impression, la certitude, que nous n'avions pas trop pré­
sumé d'un public d'élite et de la doctrine du Maître. 

Qu'ils veuillent bien agréer, ici, l'hommage de notre pro­
fonde gratitude pour la joie très vive qu'ils nous ont donné de 
goûter. 
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• » 

Au moment où ce recueil allait être livré au public de choix 
qui l'avait provoqué ou qui devait pouvoir s'y intéresser, des 
circonstances que nous aimons à considérer comme provi­
dentielles nous ont amené à entreprendre une œuvre que les 
amis de saint Thomas, connus ou inconnus, auxquels nous des­
tinons ces Aperçus de philosophie thomiste et de propédeuti­
que, nous sauront gré de leur signaler. Beaucoup d'entre eux, 
en effet, s'y trouveront directement intéressés, puisqu'il s'agit 
d'une mise à la portée du plus grand nombre possible, et dans 
des conditions de facilité ou d'agrément exceptionnelles, des 
œuvres originales du saint Docteur dans leur texte le plus pur 
et le plus authentique. 

Depuis longtemps, nous avions entendu exprimer le désir 
de voir enfin paraître une édition du texte de saint Thomas 
qui fût abordable à tous ceux, dont le nombre grandit chaque 
jour, qui voudraient avoir ce texte entre leurs mains et en 
jouir à plein cœur. Il s'agissait du texte même du saint Docteur, 
dans sa teneur originale; et même de son texte seul, dans sa 
pureté parfaite, dans sa simplicité, dans son intégrité, tel qu'il 
avait dû sortir de la plume ou des lèvres de saint Thomas 
dictant ou écrivant lui-même ses ouvrages. Et l'on voulait 
ce texte en un format qui permît de le manier aisément, de 
l'emporter avec soi, de le lire, de le savourer, de l'utiliser 
pour soi et pour les autres en vue d'une possession toujours 
plus parfaite de la doctrine du Maître par excellence que l'É­
glise propose, de nos jours plus que jamais, aux esprits qui 
ont faim et soif de la grande vérité divine. 

L'occasion, que nous avons appelée providentielle, de satis­
faire un désir aussi louable, s'est présentée au lendemain des 
fêtes du VIe centenaire de la canonisation du saint Docteur 
et au cours de Tannée 1925 où l'on devait célébrer le VIIe 

centenaire de la naissance de saint Thomas. M. André Blot, 
successeur de Roger et Chernovitz, comme éditeur de plu-
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sieurs manuels classiques, en usage dans les séminaires de 
France et de l'Étranger, se trouvait à Saint-Maximin le jour 
du 28 janvier, en la fête de la Translation des reliques de 
saint Thomas d'Aquin. II nous fit part du dessein qu'il avait 
conçu d'éditer, pour les milieux ecclésiastiques, un manuel 
de théologie et de philosophie en harmonie parfaite avec la 
pensée de l'Église et les directions des Souverains Pontifes. 
Et il nous demanda si nous ne pourrions pas, à Saint-Maxi­
min, nous charger de la rédaction de ces manuels. 

Sur la remarque faite par nous que le manuel par excel­
lence devait être assurément celui que saint Thomas lui-
même avait rédigé à cette fin, et qui est, pour la théologie, 
sa Somme théologique, et, pour la philosophie, ses merveil­
leux Commentaires sur Aristote, nous convînmes de nous 
mettre à l'œuvre pour préparer une édition de ces deux 
grands ouvrages du saint Docteur qui permettrait de les 
placer entre les mains des étudiants catholiques du monde 
entier. 

Les deux premiers volumes de cette nouvelle édition ont 
déjà paru. Ils comprennent la Prima Pars et la Prima-
Secundae de la Somme théologique. La Somme théologique 
tout entière formera six volumes. Nous espérons, s'il plaît à 
Dieu, que chaque nouveau volume pourra paraître dans un 
délai très rapproché. Après la Somme théologique, nous don­
nerons, en un volume, la Somme contre les Gentils. Et, tout 
de suite après, nous commencerons à publier les Commen­
taires sur Aristote. Les autres œuvres du saint Docteur vien­
dront par ordre d'opportunité en vue de leur utilisation pour 
les intelligences qui veulent vivre de la pensée du Maître 
contenue comme en ses résumés par excellence dans les deux 
Sommes et dans les Commentaires sur Aristote. 

Les règles qui président à cette nouvelle édition nous ont 
été tracées par le désir même qui l'a motivée et dont nous 
parlions tout à l'heure. 

A cette fin, nous avons voulu que le format des volumes 
soit le plus facile à manier. C'est un Yrai format de poche. 



A V A N T - P H O P O S X I I I 

Il fallait d'autre part éviter de multiplier les volumes, pour 
ne point perdre, en raison d'une trop grande multiplicité de 
volumes, l'avantage assuré par la réduction de format. Le 
but a pu être atteint exactement par la mise en usage d'un 
papier choisi tout exprès qui nous a permis de mettre toute 
la Prima Pars de la Somme thélogique en un volume de 
1400 pages, ne dépassant guère l'épaisseur de 2 centimètres. 
Une reliure simple, très élégante, achève de donner au volume 
l'aspect le plus attrayant en même temps que la forme la 
plus commode. 

Ceci pourtant n'était encore que l'extérieur. Et nous vou­
lions, par-dessus tout, que notre nouvelle édition se recom­
mandât par la perfection du texte et l'harmonie des carac­
tères. 

Les caractères sont ceux de la maison Didot. Il eût été dif­
ficile d'en avoir qui fussent plus adaptés à la mise en valeur 
du texte qu'il s'agissait de faire lire. 

Quant au texte lui-même, il est fixé avec un soin dont nous 
voudrions qu'il en assure une lecture parfaite. 

Avant toutes choses, il fallait arrêter la teneur même du 
texte. Il existe désormais un travail réalisé sur ce point, qui 
jouit d'une autorité méritée. C'est le travail de l'édition léo­
nine. Toute la Somme théologique a été publiée. On y trouve 
le texte du saint Docteur établi selon les règles d'une criti-
tique informée, attentive et compétente. Toutefois, parmi les 
variantes des divers manuscrits ou des diverses éditions, que 
l'édition léonine reproduit en note, distinctement de la leçon 
qu'elle a choisie elle-même, il en est qu'on garde le droit de 
préférer. Et il n'est pas rare, en effet, que nous acceptions 
telle ou telle autre leçon, de préférence. Parfois même, quand 
ces diverses leçons existantes se sont présentées comme 
inconciliables avec la pensée manifeste de saint Thomas, 
nous avons rétabli le texte dans sa pureté. Ceci est assuré­
ment fort rare. Mais certains cas se sont présentés dont 
nous signalons quelques exemples dans le Monitum qui ouvre 
le premier volume de notre nouvelle édition. 
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Le texte une fois établi, une seconde tâche s'offrait à nous, 
la plus importante, en un sens, et la plus délicate, celle à 
laquelle nous apportons le soin le plus attentif. Nous vou­
lons parler de la disposition du texte et de la ponctuation. 
On sait qu'à l'époque où saint Thomas écrivait, l'ordonnance 
du texte et sa ponctuation étaient choses très secondaires. 
L'auteur qui écrivait ou dictait avait sa ponctuation dans son 
esprit, en ce sens qu'il coupait ses phrases, s'il avait à les 
dicter ou à les lire, selon que le sens l'exigeait. Maison n'a­
vait pas coutume de fixer, par des signes précis et détaillés, 
les nuances de la pensée qu'on portait lumineuse dans son 
esprit. De là, pour le texte de saint Thomas, dans les diver­
ses éditions qui se sont succédé jusqu'à nos jours, une 
extrême diversité dans la manière de le ponctuer. Il est des 
éditions qui sont tout à fait défectueuses, au point d'altérer 
et de dénaturer le sens du texte par leur mauvaise ponctua­
tion. Que de fois, au cours de notre carrière professorale où 
nous avions à lire, à expliquer le texte du saint Docteur que 
les étudiants avaient entre les mains, nous avons dû signaler 
de ces sortes d'altérations dues à une ponctuation défec­
tueuse ! 

Même dans les éditions plus soignées où l'on s'est préoc­
cupé de ponctuer le texte selon que le sens le demandait, il 
nous a souvent paru que des améliorations notables pou­
vaient être faites. Et, sans nous flatter d'apporter une ponc­
tuation qui soit absolue de tout point, nous espérons que le 
lecteur trouvera, dans celle que nous donnons, une facilité 
de lecture où le sens et la pensée du saint Docteur éclateront 
en pleine lumière. N'a-t-on pas dit qu'une ponctuation bien 
faite équivaut à une sorte de Commentaire? Si cela est vrai 
de n'importe quel auteur, combien plus lorsqu'il s'agit d'une 
pensée comme celle de Thomas d'Aquin si ordonnée et si 
organique! 

* 

Est-ce à dire que même ainsi disposé le texte de saint Tho-
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mas se suffise absolument et ne demande aucune présenta* 
tion ou explication complémentaire? 

Ici, il importe de distinguer. 
Il est manifeste, en effet, dès l'abord, que ceux qui n'en­

tendent pas le latin ne sauraient se contenter du seul texte 
de saint Thomas, écrit en latin. De toute nécessité, ils doi­
vent recourir à une traduction ou à un commentaire, qui 
mette à leur portée, dans la langue qu'ils entendent, la pen­
sée du saint Docteur. 

Ceux-là même qui entendent le latin pourront avoir besoin 
d'une certaine initiation qui les familiarise soit avec la lan­
gue, le style, la méthode de saint Thomas, soit avec sa pen­
sée. Toutefois, ceux-là, dès qu'ils auront été suffisamment 
initiés et entraînés, devront viser non seulement à recourir 
au texte du saint Docteur, dans la teneur de sa lettre, mais, 
selon qu'ils se perfectionneront dans le maniement de ce 
texte, à se renfermer en lui et à ne plus sortir de ses formules 
dorées. 

Car rien, absolument, ne saurait être mis en comparaison 
avec la perfection de ce texte, avec la plénitude, la profon­
deur et la transparence de ces formules, dont le P. Lacor-
daire a pu dire que le style « fait voir la vérité dans les plus 
grandes profondeurs comme on voit les poissons au fond des 
lacs limpides ou les étoiles au travers d'un ciel pur; style 
aussi calme qu'il est transparent, où l'imagination ne paraît 
pas plus que la passion, et qui cependant entraîne l'intelli­
gence ». Il y règne une telle maîtrise, une telle possession 
de la vérité, que — dirons-nous encore avec le P.Lacordaire, 
« quand on a étudié une question, même dans de grands 
hommes, et qu'on recourt ensuite à cet homme-là, on sent 
qu'on a franchi plusieurs orbes d'un seul coup et que la 
pensée ne pèse plus » (Mémoire pour le rétablissement des 
Frères Prêcheurs). 

Cette jouissance, nous y insistons, ne peut être goûtée 
pleinement qu'à la condition de savoir préférer le texte de 
saint Thomas, et son texte seul, dans son absolue pureté, 
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absolument à tout, dans Tordre de l'exposé philosophique 
et théologique. Suivant le beau mot de Sa Sainteté le pape 
Pie XI, « Thomas d'Aquin a reçu le charisme de la pensée. 
Nul n'enrichit et forme l'esprit comme lui ». 

Aussi bien nous voudrions que tous ceux qui peuvent 
recourir au texte du saint Docteur—c'est-à-dire, en fait, tous 
ceux qui entendent le latin, soit dans le monde universitaire, 
soit dans le monde ecclésiastique, soit même parmi les per­
sonnes du dehors qui ont le goût de l'étude, — tous se met­
tent en mesure dégoûter ainsi saint Thomas dans son texte 

Très spécialement, nous formons ce vœu pour la jeunesî-e 
studieuse des Séminaires et des Universités. C'est directe­
ment à leur intention que nous avons entrepris la nouvelle 
édition des œuvres de saint Thomas. Nous avons voulu que 
chacun pût avoir, à son usage personnel, avec une facilité do 
maniement exceptionnelle, le texte du saint Docteur. Les 
derniers Souverains Pontifes, surtout depuis Léon X.I1I, ov.l 
manifesté maintes fois leur désir, leur volonté même de voir 
la Somme théologique devenir le manuel des étudiants da;;s 
les Universités et dans les Séminaires. La Sacrée Congréga­
tion des Éludes, consultée à cette fin, a répondu que la 
volonté des Souverains Pontifes, notamment de Sa Sainteté 
le pape Pie X, dans son Motuproprio « Doctoris Angeîici ». 
était que dans les Universités on devait avoir la Somme théo-
logique comme livre de texte en tout ce qui est de l'exposé 
doctrinal. Un nouveau décret de la Sacrée Congrégation, 
publié dans les Àcla Aposlolicae Scdis du mois de décembre 
igs5, précise, dans son formulaire, que la Somme thcologi-
que doit être le livre de texte que les étudiants auront 
entre leurs mains, non seulement dans les Universités, mais 
aussi dans les Séminaires où Ton donne les grades académi­
ques. Le désir de l'Église est, à n'en pas douter, que dans 
les milieux où l'on cultive la théologie, le texte de la Somme 
soit entre toutes les mains. 

A côté de ce livre de texte, il est également prescrit d'avoir 
un livred'informationpour tout ce qui regarde la partie posî-
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live, historique, polémique. Les deux se compléteront excel­
lemment sous la direction des maîtres pour former des théo­
logiens tels que l'Église les veut en ce moment de disette, de 
famine intellectuelle, où les fidèles et les hommes du dehors 
attendent du prêtre catholique le pain substantiel de la 
vérité. 

Ce programme, tracé par la sainte Église, nous a paru 
devoir se réaliser plus excellemment en procurant aux étu­
diants des Séminaires et des Universités un texte de la 
Somme, et, dans la mesure où leur goût les porterait à y 
recourir aussi, des autres œuvres de saint Thomas, qui fût, 
nous l'avons dit, d'une pureté parfaite, d'un maniement 
aisé, et qui se présentât sans aucune addition de quelque 
nature qu'elle pût être. Les explications ou les suppléments 
d'information doivent être réservés au professeur, qui, lui-
même, pourra s'aider, à son choix, de tel ou tel livre, de tel 
ou tel manuel déjà existant, ou qu'il rédigera lui-même s'il 
l'estime préférable. De la sorte, ce qui est de saint Thomas 
demeure inviolé et pur de toute surcharge et de toute alté­
ration, représentant ce qu'il y a de permanent, d'immuable, 
de haute et sereine et souveraine exposition doctrinale, dans 
la pensée catholique; et, cependant, pleine satisfaction sera 
donnée à la légitime activité des maîtres en même temps 
qu'aux justes exigences de la critique, de l'histoire, de la 
polémique, de tout ce qui regarde le côté information ou 
érudition dans les disciplines ecclésiastiques. 

Parmi les explications ou informations complémentaires 
destinées à accompagner, sur les lèvres du professeur ou dans 
les livres supérieurs auquels on recourra, le texte de la 
Somme présenté en lui-même dans son absolue pureté, il en 
est qui seront particulièrement utiles ou nécessaires, en vue 
de ce texte lui-même et pour sa parfaite intelligence. Nous 
voulons parler des explications philosophiques. Rien n'est 
plus indispensable à l'intelligence de la Somme théologique 
et de toutes les œuvres de saint Thomas, qu'une saine phi­
losophie possédée aussi excellemment qu'il sera possible. Sa 
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Sainteté le pape Pie XI, dans son Encyclique du i " août T922 

sur les éludes ecclésiastiques, définissait la théologie : une 
application de la philosophie aux choses de la foi. Et, en 
effet, la vraie théologie, la théologie qui ne se confond pas 
avec l'histoire des textes ou des doctrines, comme le remar­
quait encore le Souverain Pontife lui-même dans l'Encycli­
que dont nous venons de parler, n'est pas autre chose que 
cette application constante de la philosophie ou des hautes 
doctrines de la raison humaine aux choses de la foi, aux 
données de la Révélation, aux articles mêmes du symbole. 
Cela est vrai surtout de la théologie de saint Thomas dans 
tous ses ouvrages, et, très spécialement, dans sa Somme théo­
logique. 

Encore est-il que ce n'est point n'importe quelle philoso­
phie que saint Thomas, dans son œuvre, a utilisée pour l'ap­
pliquer aux choses de la foi et en constituer sa théologie, 
cette théologie qui devait être proclamée, par les Souverains 
Pontifes, la théologie même de l'Eglise : Thomae doctrinam 
Ecclesia suampropriam edixit esse (cf. Benoît XV, encyclique 
Fausto appetente die, 29 juin 1921). La philosophie dont il 
use, celle qu'il suppose connue de ceux à qui il s'adresse, 
celle qu'il tient pour l'expression de la vérité humaine et 
qu'il met au service de la foi, c'est la philosophie aristotéli­
cienne. Il la possède lui-même avec une telle perfection, il 
la manie avec une telle aisance, que c'est à chaque instant 
et k propos de tout qu'il en évoque les principes essentiels 
ou les points de doctrine fondamentaux. Dès lors, il devient 
évident que pour le suivre dans son exposé théologique, pour 
avoir le sens précis et saisir la portée de ses formules, de 
ses démonstrations, une connaissance suffisante de la philo­
sophie aristotélicienne est absolument indispensable. 

Et qu'on veuille bien le remarquer. Ce n'est pas au 
moment 011 on lit le texte de la Somme et à l'occasion de ce 
texte, que doit se faire normalement l'explication philoso­
phique exigée pour l'intelligence de ce texle. Il faut, sous 
peine d'être arrête à chaque pas et de ne marcher que dans 
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l'ombre ou l'obscurité, posséder, au préalable, dans son 
ensemble, la connaissance suffisante de la philosophie que 
suppose saint Thomas. 

Assurément, le moyen par excellence de la posséder telle 
que saint Thomas la suppose est d'aller s'en pénétrer dans 
saint Thomas lui-même, là où il l'a exposée exprojesso. Car 
cet exposé, fait par lui, existe. Et il n'est pas autre que ses 
merveilleux commentaires sur toute l'œuvre philosophique 
d'Aristote. De là notre désir très vif de voir introduire, dans 
les Universités et les Séminaires, comme livre par excellence 
de philosophie, ces commentaires mêmes de saint Thomas 
sur Aristote, C'est dans ce but que nous nous proposons de 
publier, dès que les deux Sommes auront paru, selon la 
même méthode et dans le même format, le texte de ces Com­
mentaires. En attendant, nous nous permettons d'offrir aux 
professeurs de philosophie thomiste, comme instrument de 
travail pour leurs étudiants, à côté des autres travaux plus 
détaillés et plus techniques, mais moins préoccupés peut-être 
de résumer, dans ses grandes lignes, selon son économie 
organique, la pensée authentique et toute pure d'Aristote 
vue à la pleine clarté de l'interprétation thomiste, ce modeste 
volume de nos Aperçus. 

Comme nous l'avons déjà fait remarquer, ils ne consti­
tuent pas un traité proprement dit de philosophie thomiste 
et de propédeutique. Et, à ce titre, ils ne visent pas à sup­
planter ou à remplacer les excellents manuels de philosophie 
qui ont cours dans les Séminaires ou les Universités. Leur 
ambition se limite à présenter un exposé sommaire, mais 
suffisant, croyons-nous, pour initiera ce que nous appelle­
rions l'âme de la pensée aristotélicienne-thomiste, en vue 
surtout de préparer à la lecture et à l'étude de la Somme 
théologique ou des autres œuvres de saint Thomas étudiées 
directement dans leur texte. 

Leur caractère même de notes rédigées en vue de confé­
rences à donner devant un public du dehors extrêmement 
varié pourra paraître un garant de simplicité, d'ordre et de 
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clarté pour que tous les esprits y trouvent, mis à leur portée, 
ce premier aliment intellectuel destiné à Faire goûter, dans 
toute sa saveur, le pain de la doctrine qu'on ira chercher 
directement dans les œuvres théologiques de saint Thomas, 
notamment dans la plus excellente de toutes, sa Somme 
théologique. 

À cette fin, nous avons appuyé plus spécialement sur 
l'exposé de ce qui touche à la raison en elle-même et à la 
considération de Tordre des choses vu à la lumière de la rai­
son philosophique aristotélicienne. C'est, du reste, ce qu'il 
y a de plus important dans cette philosophie, soit qu'on la 
considère en elle-même, soit qu'on la prenne à titre de pré­
paration théologique. Contrairement à la critique kantienne, 
la saine raison proclame que la raison pratique dépend de 
la raison pure; et non, inversement, la raison pure de la 
raison pratique. Aussi bien, est-ce à étudier, par la raison 
pure, l'ordre des choses, que s'applique d'abord la philoso­
phie aristotélicienne-thomiste. Et, sur cet ordre des choses 
connu par la raison pure, elle fixe, dans le domaine de la rai­
son pratique, l'ordre de l'agir moral humain. 

Cet ordre de l'agir moral humain est commandé tout 
entier, sous son triple aspect d'Éthique, d'Économique et de 
Politique, par la fin de l'individu humain et par le mode 
dont cet individu humain vient à l'être. A cette double con­
sidération se rattache la clef d'or, qui permet de résoudre, 
en l'harmonisant d'une façou merveilleuse, l'éternel pro­
blème des rapports de l'individu et de la société, dénaturés 
comme à plaisir dans les doctrines de la philosophie 
moderne, surtout depuis Rousseau. Nous nous sommes 
appliqué, dans la partie morale, à mettre en vive lumière ce 
point de doctrine essentiel et qui, nous l'avons dit, com­
mande tout dans cette partie de la philosophie. 

Pour la propédeutique, nous l'avons ramenée, elle aussi, 
à la considération essentielle ou centrale, d'où tout le reste 
dépend, et qui simplifie excellemment toute l'économie de 
cette discipline : la considération de la société, absolument 
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unique et sans comparaison possible avec rien d'autre, que 
constitue le fait catholique sous sa raison de témoins qui 
portent un témoignage donné par eux comme divin, et de 
fidèles qui acceptent ce témoignage, purement et simple­
ment, tel que les témoins le proposent et l'imposent au nom 
même de Dieu. 

* 

Nous voudrions que ces simples Aperçus contribuassent, 
pour une part si minime soit-elle, à faire mieux connaître, 
soit parmi les intelligences du dehors, soit parmi la jeunesse 
studieuse des Universités et des Séminaires, la pensée philo­
sophique d'Aristote interprétée à la lumière de saint Thomas, 
et, du même coup, à faciliter à tous l'accès du chef-d'œuvre 
par excellence de la pensée humaine mise au service de la 
foi : la Somme et l'œuvre théologique de Thomas d'Aquin. 

L'accès direct à la Somme théologique a été facilité, ces 
derniers temps, et l'est encore tous les jours, par de nom­
breux travaux. Pour notre modeste part, nous nous som­
mes appliqué à réaliser cette fin par divers ouvrages, gra­
dués selon les possibilités des diverses catégories de lecteurs. 
Celui que nous signalerons comme pouvant être utilisé par 
tous est La Somme théologique de saint Thomas d'Aquin en 
Jorme de catéchisme pour tous les fidèles. Un double Extrait 
de ce livre a mis la doctrine essentielle de la Somme théolo­
gique à la portée même des enfants. Quant à ceux qui dési­
reraient recourir au chef-d'œuvre de saint Thomas dans sa 
teneur complète, ils en auront la facilité dans le Commen­
taire Jrançais littéral de la Somme théologique dont les der­
niers volumes sont en cours de publication. 

Cet ouvrage ne donne pas le texte latin de la Somme. Mais 
il en est la traduction littérale complète. Son caractère dis-
tinctif est de fournir la traduction du texte dans sa litléra-
lité la plus rigoureuse : de telle sorte que la pensée du saint 
Docteur s'y retrouve sans l'ombre d'une altération. Toute-
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fois, pour obvier à recueil d'une traduction purement maté­
rielle, qui courrait le risque d'être peu attrayante et de ne 
pouvoir se prêter à une lecture suivie, notamment pour ceux 
du dehors, la traduction se trouve éclairée, à chaque pas, et 
mise en relief par un commentaire qui, d'une certaine 
manière, ne fait qu'un avec elle. La pensée du saint Docteur 
a pu être, ainsi, à chaque instant, exposée et mise en valeur 
pour ceux qui n'auraient pu, par eux-mêmes, en pénétrer 
tout de suite la plénitude de sens. 

Nous nous permettons de signaler, pour l'utilisation de 
cet ouvrage, une expérience qui nous avait été communiquée 
et dont nous avons été l'heureux témoin à plusieurs reprises. 
Le Commentaire, dès son premier volume, fut conçu, nous 
en précisions tout à l'heure la formule, en vue d'être une 
explication littérale du texte de saint Thomas dans sa tota­
lité. 11 assumait le rôle du professeur qui aurait pour but de 
lire la lettre même de la Somme théologique en présence 
d'un public, cultivé sans doute, mais nullement spécialiste. 
À cette fin, il ne laissait rien de ce qui aurait pu arrêter le 
lecteur du dehors, sans l'éclaircir dans la mesure du possi­
ble; et, par-dessus tout, il s'attachait à montrer le lien qui 
unissait entre elles jusqu'aux moindres parties de l'œuvre 
immense. Et, aussi bien, est-ce pour cela que le Commen­
taire a pu être utilisé, sous Jorme de lecture publique, dans 
les milieux les plus étrangers au langage technique ou aux 
subtilités de l'École. En raison même de l'heure propice où 
se créent et se multiplient, un peu partout, clos cercles tho­
mistes, jusque dans le monde, sans en excepter les milieux 
féminins, l'utilisation du Commentaire pour la fin que nous 
signalons nous paraît devoir être des plus précieuses. 

Elle entraînera nécessairement, pour tous ceux qui auront 
la facilité de recourir ensuite au texte latin, la mise à profit 
de ce texte. Et c'est à ceux-là que nous dédions, très spécia­
lement, la nouvelle édition du texte latin que nous venons 
d'entreprendre. 

Pour préparer plus immédiatement à la lecture du texte 
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latin, dans sa seule teneur, nous avons voulu publier à part, 
en une plaquette d'une centaine de pages, l'opuscule de saint 
Thomas qui a pour titre De ente et essentia. Il est classique 
dans l'École. On le regarde, à juste titre, comme le pro­
gramme génial, tracé par le saint Docteur, au début de sa 
carrière professorale, de tout son enseignement. Celui qui 
posséderait à la perfection, dans la littéralité de son texte et 
dans le sens de la pensée qu'il nous livre, les quelques pages 
de cet opuscule, aurait la clef de toute l'œuvre de saint Tho­
mas. D'autre part, il est facile d'apprendre, même à la lettre, 
le texte latin de ces quelques pages. Nous le reproduirons 
intégralement dans notre plaquette. En face du texte latin, 
nous donnerons la traduction française littérale. Et, en quel­
ques pages qui suivront, nous mettrons en relief sa haute 
doctrine. 

Comme introduction générale, doctrinale et historique, 
ou même polémique, à toute l'œuvre de saint Thomas, nous 
recommanderons très spécialement le volume de l'Initiation 
thomiste. 

Fr. THOMAS-M. PÈGUES, 0 . P . , 
Maître en Théologie. 

Saint-Maximin, 
en la fête de saint Thomas d'Aquin, 

7 mars 1937. 
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I 

LA RAISON 

Une étude s'impose à nous dès l'abord. Elle s'imposerait, 
de soi, indépendamment de toutes circonstances d'actualité. 
Mais l'état des esprits, dans l'ordre surtout de la pensée philo­
sophique universitaire, rend encore plus pressant, plus indis­
pensable, le devoir de ne pas nous livrer aux recherches qui 
nécessiteront constamment la mise en œuvre de notre rai­
son, sans nous être demandé auparavant quelle est, en soi, 
quelle sera, dans ces recherches, la valeur de notre raison 
elle-même. C'est l'objet de ce qu'on est convenu d'appeler 
aujourd'hui, surtout depuis le règne de la philosophie kan­
tienne, la critique de la raison. 

Nul n'ignore que les résultats de cette critique ont paru, 
un moment, compromettre la solidité de tout l'édifice de 
nos connaissances. La raison était tenue, est tenue encore 
par de nombreux esprits, pour à peu près incapable de nous 
donner aucune certitude. On distinguait, il est vrai, entre 
ce qu'on appelait du nom de raison pure et ce qu'on appelait 
du nom de raison pratique, afin de rétablir à l'aide de cette 
dernière raison ce qu'on ne croyait plus pouvoir sauver à 
l'aide de la première. Mais outre que la distinction était 
mal fondée ou mal expliquée, elle était d'une efficacité plus 
que douteuse pour le but qu'on désirait atteindre. 

Aussi bien n'élait-il pas rare de se trouver en présence 
d'esprits sincères, mais déconcertés, qui, ne croyant plus 
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pouvoir rien espérer de la raison, et voulant cependant 
échapper à la ruine de toute vie spirituelle, se jetaient éper-
dûment dans le fidéisme le plus aveugle. 

Voici l'extrait d'une lettre qui nous fut adressée par l'un 
de ces esprits : « En appeler à la raison pour établir quoi 
que ce soit, notamment dans l'ordre de la vérité religieuse, 
est une entreprise chimérique, vouée d'avance à l'échec. Il 
n'y a qu'une sécurité, dans l'ordre qui lui est propre et qui 
est l'ordre de la foi, auquel appartiendra la religion; c'est 
l'autorité de l'Église. — Qu'on ne puisse en appeler à la rai­
son, notamment sur la question de la religion, c'est que les 
bases invoquées par nous sont aujourd'hui démolies, au 
nom même delà raison; telle l'idée de justice, fondée sur 
la notion du bien et du mal; telle aussi l'idée de formes 
pures, trituration de l'idée de forme, qui n'est qu'une vaine 
abstraction, ne reposant absolument sur rien. A notre 
manière de concevoir l'énigme universelle peut s'en opposer 
une autre ; la seule matière source de tout; la marche de 
l'univers sans but; l'esprit humain fonction accidentelle de 
la vie cérébrale, — système qui se défend aussi bien que 
tout autre, si Ton n'admet que la raison. — Il est impossi­
ble de laisser dire qu'au nom de la raison il en est différem­
ment, et de laisser supposer qu'il existe quelque part un 
critérium de ce nom, auquel on peut tout rapporter, et que 
ce critérium appartient à l'un plutôt qu'à l'autre. — Il con­
vient, en effet, d'être averti des critiques serrées et sans 
doute définitives qui ont été faites sur le mécanisme de 
notre raison et sur les limites qu'elles lui ont assignées. Ces 
critiques, ce sont les athées qui les ont faites, et si bien 
qu'ils ont ruiné toutes les conclusions qu'on voulait imposer 
au nom de la prétendue raison, et non seulement dans la 
scolastique, mais encore dans les sciences exactes ». 

Nous prîmes la liberté de répondre à notre distingué cor­
respondant : Si ce que vous dites est vrai, si « parles criti­
ques serrées et sans doute définitives qu'ont faites les athées 
du mécanisme de notre raison, se trouvent démolies toutes 
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les bases des conclusions qu'on voudrait imposer au nom de 
la prétendue raison », — sur quoi vous appuierez-vous pour 
imposer quelque chose? 

Sur la foi ? 
Mais qu'est-ce que la foi? — La croyance à la parole de 

Dieu proposée avec autorité par l'Église. — Or, vous ne 
savez, et ne pouvez savoir — en vertu de la démolition sus­
dite — ni si Dieu existe, ni s'il a parlé, ni ce qu'est l'Église» 
ni ce que vous êtes vous-mêmes, ni même si vous êtes. 

C'est le trou noir du nihilisme pur et simple. 
Mais, au fait, puisque « les athées ont ruiné toutes les 

conclusions qu'on voudrait imposer au nom de la prétendue 
raison » et qu' « on ne peut laisser dire ou supposer qu'il 
existe quelque part un critérium de ce nom auquel on 
puisse tout rapporter », — sur quoi repose leur démolition? 
Est-ce avec leur raison et en s'appuyant sur un critérium de 
ce nom qu'ils ont démoli? Si oui, donc un critérium existe. 
Si non, leur démolition n'est qu'une démolition en peinture; 
et nous pouvons nous rire de leur prétention. 

Par ce simple extrait d'une correspondance toute récente, 
on peut se rendre compte de l'opportunité de l'étude que 
nous abordons en ce moment. Il n'en est pas qui s'impose 
à nous avec plus de rigueur. 

Cette étude est d'ailleurs du plus haut intérêt pour la 
nature du résultat auquel elle aboutit. Nous venons de l'en­
tendre : on nous parle de « critiques serrées et sans doute 
définitives qui ont été faites sur le mécanisme de notre rai­
son et sur les limites qu'elles lui ont assignées », critiques 
« si bien faites par les athées qu'ils ont démoli toutes les 
conclusions qu'on voulait imposer » jusqu'alors « au nom 
de la prétendue raison, et non seulement dans la scolastique, 
mais encore dans les sciences exactes ». 

Nous pouvons laisser aux « savants » le soin de venger la 
raison dans leur domaine et la valeur des conclusions d'or­
dre scientifique qu'ils établissent en son nom. 

Plaçons-nous dans le domaine ou sur le terrain de la rai-
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son en elle-même, ou de la raison toute pure, qui est d'ail­
leurs le domaine le plus haut, duquel relèvent tous les 
autres, dans l'ordre humain. 

Et, à considérer, de ce chef, la raison, à étudier son méca­
nisme, à fixer sa valeur par une critique aussi serrée, assu­
rément, et plus définitive que celle dont on nous parlait tout 
à l'heure, nous aboutissons à celte constatation —je ne dis 
même pas conclusion, tant l'évidence en est toute première, 
— que notre raison est faite pour le vrai, et que d'elle-même 
elle nous le livre nécessairement, pourvu seulement que 
nous ne faussions pas son mécanisme. 

Qu'est-ce, en effet, que la raison? quel est son mécanisme? 
comment ce mécanisme fonclionne-t-il? où se trouve la 
possibilité de le fausser? 

Notre dessein n'est pas d'étudier, en ce moment, la raison, 
considérée du point de vue proprement psychologique, ou 
dans ses rapports avec l'Ame humaine dont elle constitue la 
faculté royale. Celte étude viendra, quand nous nous occu­
perons de l'ordre des choses et de la nature des êtres, parmi 
lesquels nous nous trouvons nous-mêmes. 

Pour le moment, considérons la raison dans son fonction­
nement, si je puis ainsi dire, ou dans sa mise en œuvre, 
alors qu'elle produit son acte, ou plutôt comme acte produit 
par nous. 

Cet acte de la raison se dislingue de Pacte des sens. Autre 
chose est voir, entendre, toucher; autre chose raisonner ou 
comprendre. L'animal voit, entend; il ne comprend pas, il 
ne raisonne pas, au sens très spécial où nous prenons ces 
termes et où nous les disons, quand il s'agit de nous. Je vois 
telle couleur, j entends tel son, je touche tel corps. Je com­
prends une proposition; par exemple que deux et deux font 
quatre; qu'un tout est plus grand que sa partie et toutes 
autres propositions qui entraînent immédiatement l'adhésion 
de mon esprit. Si je ne comprends pas tout de suite telle 
proposition, je demande qu'on me l'explique, qu'on me la 
prouve, qu'on m'en donne la raison, c'est-à-dire le pourquoi ; 
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et quand cette raison, ce pourquoi m'est donné tel que 
mon esprit le voulait, aussitôt je me rends, j'adhère à la 
proposition que je ne comprenais pas d'abord. Grâce à cette 
raison ou à ce pourquoi qui m'a été donné, maintenant je 
comprends. Si, par exemple, on me dit que la ligne droite 
est le plus court chemin d'un point à un autre, et que, ne 
comprenant pas tout de suite peut-être, jç demande pour­
quoi; si Ton me dit : Parce que tout autre chemin que 
celui de la ligne droite entraîne un détour qui allonge le 
chemin, sur cette raison qui m'est donnée je comprends et 
j'adhère sans réserve à la première proposition dont la vérité 
ne m'apparaissait pas tout d'abord. Dans ce cas, je suis 
arrivé à comprendre par voie de raisonnement. 

Donc comprendre et raisonner sont des actes qui nous 
appartiennent en propre, distincts d'autres actes qui nous 
appartiennent aussi, mais qui nous sont communs avec les 
animaux sans raison. 

Mais que sont bien ces actes de comprendre et de raison-
uer qui sont en nous, qui constituent notre vraie vie pour 
autant qu'elle se distingue de celle de l'animal? 

Pour l'entendre, il nous faut évidemment comparer l'acte 
du sens et celui de la raison. 

L'acte du sens, à parler d'abord de son côté extérieur, 
est multiple. Il consiste à voir des couleurs, à entendre des 
sons, à sentir des parfums, à goûter des saveurs, & expéri­
menter, par le toucher, les qualités sensibles des corps qui 
nous entourent. Toutes ces perceptions d'ordre extérieur se 
concentrent au-dedans de nous, et nous pouvons les 
retrouver, d'une certaine manière, même si nos sens exté­
rieurs ne sont plus en exercice. Après avoir vu un tableau, 
ou un paysage, même si nous fermons les yeux, ou si le 
paysage, le tableau ne sont plus là devant nous, il nous est 
possible de les avoir sous forme d'image conservée dans 
notre imagination et notre mémoire. 

Jusqu'ici il n'y a pas eu acte de raison. Tous les actes que 
nous venons de dire peuvent se trouver, même celui de l'i-



8 CRITIQUE ET MÉTHODE 

niaginalion ou de la mémoire, dans l'animal sans raison. 
Où donc sera d'abord l'acte de raison, qui distingue 

l'homme de l'animal? 
Le voici. Et nous sommes déjà au cœur de notre sujet. 

L'acte où, d'abord, apparaît la raison et par où l'homme se 
distingue essentiellement de l'animal, sans que jamais ils 
puissent se confondre, est celui qui n'a plus pour objet, 
comme tout à l'heure, des couleurs, des sons, des parjums, 
des saveurs, des qualités sensibles, ou les images de tout cela; 
— mais des choses, et des choses, comme telles, si l'on peut 
ainsi dire ou sous leur raison la plus générale de choses ou 
réalités. Toute réalité* quelle qu'elle soit, sous sa raison de 
réalité, peut cire perçue par notre raison et constitue son 
objet. 

Avec ceci pourtant, que notre raison perçoit d'abord la 
réalité ou les réalités qui sont d'ordre sensible. Non pas 
qu'elle les perçoive avec leur caractère de choses sensibles 
comme telles. Comme telles, le mot même l'indique, elles 
sont perçues par les sens. Ce sont les sens, nous venons de 
le dire, qui perçoivent la couleur, le son, l'odeur, la saveur, 
les qualités tangibles qui rendent ces réalités sensibles. 
Mais, sous le caractère de réalités sensibles, elles portent, 
inaccessible aux sens, leur caractère de réalités tout court, 
si l'on peut ainsi dire. 

C'est ce caractère de réalités tout court, qui sera l'objet 
propre de la raison. 

On ne veut pas dire autre chose, quand on dit que la rai­
son a pour objet propre ce qui est, ou encore, d'un seul mot, 
Vitre. 

Mais puisque la raison a pour objet ce qui est, comme la 
Yue a pour objet la couleur; et l'ouïe, le son; ou l'odorat, 
le parfum, — n'est-il pas de toute évidence que la raison 
percevra ce qui est, comme la vue perçoit la couleur, et 
l'ouïe le son, et l'odorat le parfum? Et de même que l'œil et 
l'oreille, s'ils sont sains et dans les conditions voulues pour 
voir et pour entendre, ne se tromperont jamais dans la per-
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ception de la couleur ou du son ; de même la raison, si elle est 
saine et qu'elle soit dans les conditions normales pour exer­
cer son action selon qu'il convient à la raison de l'homme, 
ne se trompera jamais dans la perception de la réalité, de 
ce qui est, de l'être. 

Oui; — mais quelles sont, quelles doivent être les condi­
tions normales de la raison de l'homme dans l'exercice de 
son acte? 

C'est pour avoir mal précisé ces conditions que la critique 
moderne a abouti aux résultats négatifs que nous signalions 
tout à l'heure. 

Àristote et saint Thomas n'avaient pas ignoré le problème. 
Ils l'avaient même résolu en pleine clarté. 

La clef de cette solution nous est donnée par saint Thomas 
dans une parole vraiment d'or, qu'il faut retenir. Le saint 
Docteur nous dit quelque part que « notre raison a son ori­
gine dans le sens : ratio nostra orturn habel a sensu ». Dans 
ce texte, le mot raison est pris dans le sens où nous l'enten­
dons maintenant, au sens d'acte de la raison. Si on l'enten­
dait, en effet, au sens de la raison considérée comme faculté 
de l'âme, ce serait une erreur, qui conduirait au matérialisme 
le plus grossier. Considérée comme faculté de l'âme, la rai­
son ne dépend en rien du sens. Elle lui est de tout point 
supérieure, étant d'ordre métaphysique et spirituel, tandis 
que le sens est d'ordre physique et corporel, comme nous 
aurons à l'expliquer plus tard. 

Mais comme acte de connaître, ou comme mise en œuvre 
de la faculté spirituelle, comme fonctionnement de cette 
faculté, la raison dépend du sens de la manière la plus abso­
lue, dans Tordre naturel. Et cela veut dire que, naturellement 
parlant, nous n'avons ni ne pouvons avoir aucun acte de rai­
son sans le concours des sens. Bien plus, c'est par le sens que 
commencent toutes nos connaissances; et nos connaissances 
les plus spirituelles porteront toujours en elles la marque 
ou l'empreinte des connaissances sensibles qui les ont pré­
cédées, dont elles sont une émanation en quelque sorte. 
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II suffît, pour bien entendre cette doctrine si féconde et en 
saisir la justification immédiate, de prendre garde au rapport 
qui existe, dans nos connaissances, entre l'image et l'idée 
d'une chose ou d'un objet quelconque perçu par nous. L'i­
mage se présente à nous sous une forme concrète, précise : 
c'est l'image de ce livre, de cette table, de cet arbre, avec 
leurs dimensions, leur couleur et autres particularités saisies 
d'abord par nos sens et conservées fidèlement ou combinées 
entre elles dans notre imagination. L'idée, au contraire, ne 
porte avec elle aucune de ces particularités. L'idée de livre, 
l'idée de table, l'idée d'arbre est dégagée de toute dimension 
déterminée, de toute couleur, de toute condition la limitant 
à tel livre, à telle table, à tel arbre. Elle comprend et dit 
quelque chose qui n'est déterminément ou exclusivement ni 
ce livre, ni tel autre, ni cette table, ni telle autre, ni cet 
arbre, ni tel autre; mais qui cependant se retrouve en tout 
livre, en toute table, en tout arbre. C'est un quelque chose 
de très réel dans tout livre, dans toute table, dans tout arbre. 
C'est môme ce qu'il y a de plus réel et qui demeure toujours 
tant que le livre est livre, tant que la table est table, tant 
que l'arbre est arbre, quelles que puissent être les modifica­
tions ou les altérations qui peuvent s'y produire en tant que 
tel livre, telle table, tel arbre. Ce quelque chose de commun 
à tout livre, à toute table, à tout arbre, c'est cela même qui 
constitue l'idée de livre, l'idée de table, l'idée d'arbre. 

Et c'est cela même qui est l'objet de la raison. 
Mais qui ne voit que cet objet de la raison n'est pas autre 

que l'objet du sens dépouillé de ses caractéristiques propres 
comme objet du sens? Tout ce qui est dans l'idée est dans 
l'image ou dans l'objet extérieur que les sens ont perçu d'a­
bord; mais cela se trouve dans l'idée autrement que dans 
l'image et dans l'objet extérieur. Et quand nous disons autre­
ment, nous ne voulons pas dire que ce soit modifié dans ce 
qui le constitue comme réalité ou comme objet; non, puis­
que ce qui est dans l'idée de livre, de table, d'arbre est bien 
cela même qui est dans le livre, dans la table, dans l'arbre. 
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Mais nous voulons dire que dans l'idée cela se trouve 
dépouillé des conditions particulières qui dans tel livre, dans 
telle table, dans tel arbre, le limitent ou le déterminent à ce 
livre exclusivement, à cette table, à cet arbre. 

Celle différence que nous venons de marquer se retrouve 
en toutes nos perceptions sensibles et en toutes nos idées. 
Il n'est pas une de nos perceptions sensibles ou des images 
qui en résultent qui n'ait le caractère de particularité que 
nous venons de dire. Il n'est pas une de nos idées, pas une 
des perceptions de notre raison, qui n'ait le caractère de 
dégagement ou d'abstraction dont nous venons de parler. 

Il faut d'ailleurs ajouter encore que, dans la genèse de nos 
idées, nous suivons Tordre ou la gradation de nos percep­
tions sensibles. La première de toutes nos idées, celle qui, à 
défaut d'autre, se présentera toujours, dès que nous ferons 
acte de connaissance à la suite d'une perception sensible ou 
d'une mise en activité de nos sens par un objet sensible 
quelconque, c'est précisément cette idée de chose abstraite 
ou dégagée de cette chose-là ou de cet objet, quel qu'il soit, 
qui aura frappé nos sens. Car si tout livre convient dans l'i­
dée de livre, toute table dans l'idée de table, tout arbre dans 
l'idée d'arbre, toute chose, toute réalité qui est, tout objet 
convient dans l'idée de chose, de réalité, d'objet, de chose 
qui est, d'être, en un mot. 

Et cette idée contient tout, puisqu'en dehors d'elle il n'y 
a que l'idée de non-chose, de non-être, de néant, de rien. 

Mais si elle contient tout, elle contient tout sans rien pré­
ciser déterminément. L'idée de chose, en effet, ne dit point, 
d'elle-même, telle chose déterminément, non pas seulement 
telle chose au sens particulier dont nous parlions tout à 
l'heure quand il s'agissait de l'image, mais même telle chose 
au sens de nature déterminée, au sens de pierre, au sens d'ar­
bre, au sens d'animal, au sens d'homme. 

Toutes ces idées plus déterminées pourront venir et 
devront venir à mesure que se perfectionnera la connaissance 
de l'acte de notre raison. Car si l'acte de notre raison en res-



12 CRITIQUE ET METHODE 

tait à cette idée de chose tout à fait générale, à cette idée 
d'être, qui est la première de toutes ses idées, dans sa géné­
ralité indistincte, il serait tout ce qu'il y a de plus imparfait. 
Et il se perfectionne précisément à mesure que se distinguent 
en lui et par lui les divers êtres ou les diverses choses, non pas 
dans Tordre des individus, mais dans Tordre des catégories 
ou des degrés d'être. 

Mais, parce que ce progrès ou ce perfectionnement de notre 
acte de raison se fait par une précision successive et graduée 
des diverses idées, à partir de la plus générale qui est l'idée 
d'être ou de chose, jusqu'aux idées distinctes pour chaque 
catégorie d'êtres ou de choses, qui composent Tensemble 
des divers êtres ou des diverses choses dans leur hiérarchie, 
— à cause de cela il faudra qu'à mesure qu'il acquerra de 
nouvelles idées ou de nouveaux aspects de la réalité, il 
prenne garde à les bien saisir dans leur ordre. 

Prenons, par exemple, cet être qu'est l'homme, abstrait 
d'ailleurs ou dégagé de tel individu humain dans lequel il 
est réalisé. À le considérer ainsi dans son idée propre, dans 
son idée d'homme, on y distingue l'idée de chose, ou de 
réalité, d'être, dont nous parlions tantôt, qui est à la base et 
au commencement de toutes les idées subséquentes plus 
déterminées; puis, l'idée de chose vivante; puis, l'idée de 
chose ou d'être sensible; enfin, l'idée d'être raisonnable. Pour 
avoir, dans sa réalité, Tidée d'homme, il ne suffira pas de 
Tune quelconque de ces idées; il les faudra toutes. Et il les 
faudra ordonnées entre elles, dans la gradation qui leur con­
vient. Notre acte de raison, pour être parfait, devra se plier 
à toutes ces conditions, suivre et fournir toutes ces étapes. 
Et c'est la perception successive de ces diverses idées, c'est 
leur ordonnance logique pour aboutir à la découverte de ce 
qui est Pidée propre de chaque catégorie d'êtres, qui consti­
tue tout le travail de notre raison dans son acte de raison 
humaine. 

Elle procède essentiellement par voie d'abstraction, par 
voie d'abstraction portant sur les images venues des sens et 
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causées par les réalités du monde sensible. Dans ce procédé 
d'abstraction, il n'est rien d'elle, comme condition préalable 
à son acte, que la faculté d'abstraire. Elle ne porte pas en 
elle son objet ou ce qui sera l'idée qui l'occupera et dont elle 
vivra. Celte idée lui vient tout entière, en ce qui est de ses 
notes distinctives, du dehors, par la voie des sens, et selon 
que les objets ou les choses agissent sur ces sens. Si la raison 
a une part d'action dans la constitution de cette idée, ce n'est 
point pour lui donner ses caractères propres et distinctifs ; 
c'est uniquement pour les dégager, pour les abstraire des 
conditions particulières, qui, dans les diverses choses ou 
objets sensibles existant en eux-mêmes, les détermineraient 
à tel individu exclusivement. Toutes ces idées, quant à leurs 
éléments simples, à commencer par la toute première, l'idée 
de chose, l'idée d'être, lui viennent ainsi. Dans celte première 
idée, dans cette première abstraction, dans ce premier acte, 
il est évident que notre raison ne saurait faillir. Elle abs­
traits cette première idée par le jeu le plus essentiel de sa 
faculté d'abstraction. Elle ne saurait faillir, non plus, dans 
le fait de la percevoir, une fois abstraite, en elle-même, puis­
que rien ne s'interpose entre cette idée ou celte chose abs­
traite et la faculté de la raison déjà destinée à percevoir tout 
ce qui lui vient ainsi par voie d'abstraction. Il en sera de 
même pour toutes les autres abstractions ou choses abstraites 
qui lui viendront par la même voie. Seulement, à mesure 
que se multiplieront chez elle ces sortes de choses ainsi à 
l'état d'abstraction, et que, par suite, sa connaissance sera de 
nature à se perfectionner, allant du plus général au moins 
général et au caractère spécifique de chaque chose, il y aura 
danger ou possibilité, pour notre raison, de se méprendre 
sur ces diverses abstractions, non pas sur chacune d'elles 
prise à part et sous le jet de l'abstraction, si Ton peut ainsi 
dire, mais selon que leur coexistence au sein de la raison 
elle-même peut faire que celle-ci prenne l'une pour l'autre 
quand elle travaille à les unir ou à les dissocier, à l'effet de 
prendre une vue plus précise et plus complète des choses ou 
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des réalités qui lui sont venues par mode d'abstractions par­
tielles et successives. 

C'est donc quand elle travaille à recomposer, au dedans 
d'elle-même, le monde de la réalité selon qu'il est au dehors, 
qu'il y a, pour notre raison, possibilité de défaillance et 
d'erreur. Tous les éléments de cette réalité qui lui sont venus 
par voie d'abstraction sont exacts, en eu x-mêmes ; et, à mesure 
qu'elle les percevait, notre raison ne pouvait faillir. Mais, 
parce qu'ils sont venus par voie d'abstractions successives et 
qu'ils demeurent dans la raison selon la multiplicité de ces 
abstractions, il faut, quand la raison travaille à les compa­
rer, à les rapprocher ou à les éloigner, qu'elle prenne soi­
gneusement garde à leur nature propre et à leur origine res­
pective pour ne pas risquer d'attribuer telle chose abstraite 
ou telle notion d'être ou, de chose à telle réalité extérieure ou 
à telle catégorie, à tel être, qui ne l'aurait pas en effet. 

Prenons un exemple. La perception sensible de n'importe 
quelle réalité ou de n'importe quelle chose extérieure nous 
donne, sous le coup de l'abstraction, l'idée d'être, au sens 
de chose, de réalité existante. Celte idée étant tout ce qu'il 
y a de plus général conviendra à tout ce qui est. Seul, le 
néant devra en être exclu. 

II s'ensuit que notre raison ne se trompera jamais en îa 
disant d'un être ou d'une chose quelconque. C'est là propre­
ment le premier principe, dans l'ordre de nos connaissances. 
Il consiste en ce que Ton affirme ou Ton peut affirmer de 
toute chose l'idée de chose, de tout être l'idée d'être. Dans 
cette affirmation Terreur n'est pas possible, attendu que 
toutes choses conviennent, eu effet, en ceci du moins qu'elles 
sont quelque chose. Toutes ne seront point telle chose : pierre, 
par exemple, ou arbre, ou animal, ou homme, ou ange, et, 
moins encore Dieu. Mais toutes, tout ce qui est, tout ce qui 
appartient au domaine de l'être, conviendra en ceci, que cela 
appartient au domaine de l'être, c'est-à-dire que c'est quelque 
chose, que ce n'est pas rien. Et cette notiou de quelque chose 
ou d'être Ieurconvicndra d'autantmieux, qu'ils seront davan-
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tage quelque chose ; c'est-à-dire qu'ils auront plus de perfec­
tion dans l'ordre d'être ou dans lejait d'être quelque chose. 
Mais, tout ce qui est quelque chose, qui n'est pas rien, con­
viendra en ceci qu'il est quelque chose. Et, par suite, de tout 
ce qui n'est pas rien, de tout ce qui est quelque chose on 
pourra dire, en effet, que ce n'est pas rien, que c'est quelque 
chose. Si on disait de tout ce qui est, ou de toute chose, 
qu'elle est telle chose, on courrait risque de se tromper, on se 
tromperait autant de fois que les diverses choses ne sont 
pas telle chose. Mais en disant de toute chose ou de n'importe 
quelle chose qu'elle est chose, il sera tout à fait impossible 
de se tromper jamais. 

On ne se tromperait que si on disait cette notion du néant. 
Mais cela même n'est pas possible; puisque c'est supposer 
qu'on tiendrait le néant pour quelque chose : ce qui est 
absurde, impliquant la plus radicale de toutes les contradic­
tions. Rien n'est plus contradictoire, en effet, que de dire ou 
de supposer que le néant est quelque chose. Et s'il n'est pas 
quelque chose, on ne peut pas affirmer de lui l'idée ou la 
notion de chose. Car si l'idée ou la notion de chose se dit ou 
peut se dire de tout ce qui est quelque chose, elle ne se dit 
que de ce qui est quelque chose. La première, la plus radi­
cale, la plus universelle, la plus inéluctable, la plus évidente 
de toutes nos affirmations est donc bien celle qui consiste à 
affirmer ou à pouvoir affirmer de toute chose le mot ou 
l'idée de chose. C'est exactement ce qu'on veut dire quand 
on dit : ce qui est est. 

Et tel est le premier principe, ou la pierre de touche qui 
permettra toujours à la raison de se tenir dans le vrai. 

Mais, nous l'avons dit, il n'y a pas que cette idée qui soit 
en nous par voie d'abstraction. Il est vrai qu'elle contient 
tout virtuellement; mais il est vrai aussi qu'elle ne contient 
déterminément aucun être distinct. 

Il faut donc, pour que notre raison se perfectionne, qu'elle 
acquière d'autres idées qui lui permettront de connaître 
distinctement les divers êtres. 
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Ici viendront, normalement, les idées abstraites à l'occa­
sion des divers êtres selon qu'ils sont perçus par nos 
sens, et qui tous, nécessairement, appartiennent au monde 
sensible ou au monde des corps. Telle sera, par exemple, 
l'idée de pierre, abstraite à l'occasion de la perception de telle 
pierre; l'idée d'arbre, abstraite à l'occasion de la perception 
de tel arbre ; l'idée d'animal, abstraite à l'occasion de la per­
ception de tel animal; l'idée d'homme, abstraite à l'occasion 
de la perception de tel homme; — ou, dans un sens plus 
superficiel, l'idée de couleur, de blanc, de rouge, etc., abs­
traite à l'occasion de tel objet sensible coloré et coloré de 
telle couleur; de même, pour l'idée de son, de son aigu, de 
son grave ; pour l'idée de parfum ; pour l'idée de saveur ; 
pour l'idée de froid, de chaud, de sec, d'humide, de dur et de 
résistant, ou de mou, de souple; pour les idées plus com­
plexes, en raison de ce qu'elles requièrent l'usage ou l'exer­
cice de plusieurs sens à leur origine, comme les idées d'éten­
due, d'espace, de lieu, de mouvement, et le reste. 

Chacune de ces idées, prise séparément, et, nous le répé­
tons, comme sous le jeu de la faculté qui les abstrait au fur 
et à mesure, sont nécessairement vraies, étant dues à l'action 
du sens extérieur frappé par son objet et au jeu essentiel de 
notre faculté intellectuelle. 

Mais, après que la raison les a ainsi conçues et les conserve 
en elle, il lui est naturel — c'est en cela même que consiste 
sa vie propre — de les confronter, de les rapprocher et de les 
unir ou de les dissocier, pour prendre, nous l'avons dit, une 
conscience plus parfaite de la réalité ou du domaine de l'être, 
qui est son domaine propre. Ce travail d'union ou de disso­
ciation est ce que nous appelons, dans l'ordre de notre acte 
de raison, l'office de juger. II consiste en ce que la raison, 
prenant une de ces notions ou de ces idées qu'elle a puisées, 
comme nous l'avons dit, quant à leur première origine, dans 
le monde des sens, lui applique, en l'affirmant d'elle, une 
autre notion, ou, au contraire, l'en écarte, en la niant. 

Qui ne voit que si elle applique et affirme, quand les notions 
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ne correspondent pas à un même fonds de réalité, son affirma­
tion sera fausse ; et de même pour la négation, dans l'hypo­
thèse contraire. Si, par exemple, prenant l'idée de mouve­
ment qu'elle a perçue à l'occasion d'un animal qui se mou­
vait, elle applique cette idée à l'idée d'arbre ou à l'idée de 
pierre, et qu'elle dise : la pierre ou l'arbre marche, il est évi­
dent qu'elle dit faux ; parce que, dans la réalité de son idée, 
telle qu'elle a dû être dégagée des choses perçues par les sens, 
la pierre ou l'arbre ne marchent pas : Tune, étant, de soi, 
toujours immobile; et l'autre, demeurant fixé au sol. 

Par où l'on voit que la fausseté ou Terreur ne se peut trou­
ver dans Pacte de la raison qu'au sujet de l'opération qui 
vient après la perception et qui consiste à affirmer ou à nier. 
Encore est-il qu'elle ne s'y trouve jamais que par une faute 
de la raison ou de la faculté intellectuelle, qui a été inconsi­
dérée dans son acte de juger. Car, si elle avait procédé avec 
ordre selon que l'exige la nature ou le caractère des notions 
ou des idées qu'elle manie, elle ne se serait pas trompée. C'est, 
du reste, pour cela qu'il est une discipline, dans l'ordre des 
sciences humaines, qui a pour objet d'apprendre à la raison 
comment elle doit procéder dans son acte déjuger, et, ulté­
rieurement, dans son acte de raisonner, pour éviter l'erreur et 
demeurer toujours dans le vrai. 

Cette science, ou cette discipline spéciale, est la Logique. 
Au surplus, et quelque multiples ou complexes que puissent 
être les prescriptions relatives à cette science» on les peut 
ramener à quelques préceptes très simples qu'il est presque 
naturel à toute raison humaine de saisir, sinon même de se 
donner immédiatement. Et c'est, à savoir, pour l'acte de 
juger, qu il faut bien prendre garde à la nature des notions 
ou des idées mises en présence, afin de ne jamais se pronon­
cer à leur sujet qu'à bon escient ; et, pour le raisonnement, 
de n'appeler à éclaircir le rapport des deux premières notions 
demeuré obscur, que des notions qui soient, en effet, dans un 
rapport de lumière avec les précédentes. 

Il est vrai que ce rapport de lumière entre une notion nou-

2 
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velle et deux autres notions jusque-là obscures, comme aussi 
la légitimité de l'acte de juger en affirmant ou en niant au 
sujet de deux notions mises en présence, est cela même con­
tre quoi la nouvelle critique, depuis Kant surtout, semble 
avoir fait porter ses efforts avec le plus de subtile opiniâtreté. 
On a dit que les jugements de notre raison, comme actes de 
la raison toute seule et à moins qu'il ne s'y mêlât quelque 
fait d'expérience, n'étaient qu'un repli de la raison ou plutôt 
d'une notion de la raison sur elle-même et revenait à une 
pure tautologie, dans laquelle on ne voyait pas trop de quel 
droit on affirmait ainsi d'une chose ou on niait d'elle quoi 
que ce pût être. 

Sans nous perdre dans toutes les subtiles considérations de 
Fauteur de la Critique de la raison pure à l'endroit de ce qu'il 
lui a plu d'appeler des noms de jugement analytique, ou syn­
thétique soit a priori, soit a posteriori, qu'il nous suffise de 
faire remarquer que ses considérations pèchent toutes par un 
vice d'origine. Il n'a pas donné à l'abstraction son véritable 
rôle dans la genèse de nos connaissances intellectuelles. Il 
s'est représenté notre raison comme portant en elle, antérieu­
rement à toute action du monde extérieur sur nos sens, des 
sortes de notions ou de catégories ou de cadres, dont il n'ar­
rivait pas à établir ou à justifier le bien fondé à l'endroit d'une 
réalité extérieure à nous. De là toutes les difficultés qu'il s'est 
créées comme à plaisir pour légitimer les actes de notre rai­
son, surtout dans l'ordre de leur objectivité. 

Mais ces difficultés disparaissent, du simple fait qu'on res­
titue à notre acte de connaissance intellectuelle son caractère 
essentiel, qui est de se faire par voie d'abstraction. Dès lors, 
en effet, il devient évident qu'il n'y a pas à présupposer en 
nous, dans notre raison, des cadres, ou des catégories imagi­
naires. Notre raison, par elle-même, n'a rien, nous l'avons 
vu, que sa faculté d'abstraire l'idée de l'image venue des sens, 
et de recevoir en elle, pour en vivre intellectuellement, celte 
idée ainsi abstraite. Il suit de là que tout ce qu'il y aura en 
elle de précis ou de positif et de distinct dans l'ordre de la 
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réalité, lui sera venu, en première origine, des réalités du 
dehors, imprimant en elle, par la voie de l'abstraction, leurs 
notes caractéristiques d'ordre générique ou spécifique. D'au­
tre part, nous l'avons dit aussi, parce que ces notes ou ces 
traits caractéristiques se sont imprimés dans notre raison, 
non pas d'un seul coup, fixant déterminément et distincte­
ment les traits spécifiques de chaque nature ou catégorie d'être ; 
mais progressivement, lentement, et à commencer par les 
traits les plus généraux convenant à tout ce qui est, ou, suc­
cessivement à ce qui, dans les diverses catégories, répond 
d'abord à ce qu'elles ont de commun, il s'ensuit que pour 
avoir la connaissance propre de chaque nature ou de chaque 
catégorie d'êtres, quant à ce qui les constitue ou les fait être 
de telle espèce déterminée, en quoi consistera, au sujet de 
chaque chose, la perfection dernière de notre intelligence 
dans son acte de connaître, — notre raison ou notre intelli­
gence devra considérer ces multiples et diverses notions, les 
comparer, les grouper ou les séparer selon que le demandera 
la réalité de chaque nature constituée en elle-même, dans sa 
vérité objective, vérité objective dont témoigne l'image venue 
du dehors par les sens, qui ont reçu en eux l'empreinte des 
qualités accidentelles manifestant pour nous les natures ou 
les substances qu'elles revêtent, et qui les portent, et dont 
elles sont les propriétés sensibles. 

Et telle est la raison profonde, essentielle à notre mode de 
connaître humain, de ces actes de jugement ou de raisonne­
ment qui constituent la trame de notre vie pensante. Ni range, 
ni Dieu, n'ont, à proprement parler, ces sortes d'actes. Leur 
acte de connaître se fait d'un seul coup. Ils perçoivent direc­
tement et totalement, sous une seule raison et dans une seule 
idée, ce qui appartient distinctement à chaque être, non seu­
lement quant à ses caractères spécifiques, mais même quant 
aux notes individuelles ou particulières qui l'affectent dans 
sa réalisation la plus concrète. Il n'est donc pas besoin, pour 
eux, ni de facultés spéciales distinctes pour connaître le par­
ticulier ou le concret, et ensuite l'universel ; ni, dans la con-
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naissance de l'universel, d'actes multiples percevant les divers 
traits qui peuvent appartenir à l'essence ou à la nature de tel 
être, de telles catégories d'êtres. Aussi bien leur connaissance 
n'a-t-elle point les caractères de la nôtre. Elle est intellectuelle, 
certes ; et, au souverain degré, surtout en Dieu. Mais elle n'a 
pas le caractère d'abstraction graduée, permettant de la dis­
tinguer, comme chez nous, de la connaissance du particulier, 
et amenant pour elle la nécessité de composer, de diviser, ou 
déjuger et de raisonner, pour aboutir, par degrés, à la con­
naissance propre et distincte de chaque nature, que notre 
raison obtient au terme de son procédé intellectuel en conce­
vant et en se formulant à elle-même la définition de cette 
nature. 

Mais notre raison, si elle procède comme il convient, abou­
tit de façon très sûre à la définition dont il s'agit. Tous les élé­
ments de cette définition lui sont venus, en première origine, 
par la voie des sens, des réalités elles-mêmes existant au 
dehors, avec lesquelles nos sens nous mettent directement en 
contact. Ce contact de nos sens avec la réalité est tout ce qu'il 
y a de plus certain pour nous. C'est même de là que vient 
pour nous, dans l'ordre naturel de nos connaissances, toute 
certitude ayant trait à la perception immédiate de la réalité. 
Nos sens sont directement faits pour percevoir cette réalité en 
ce qu'elle a de perceptible extérieurement ou par l'action de 
la réalité sur la faculté de connaître. Chacun d'eux, s'il est 
dans son étal normal et dans les conditions normales requises 
pour que la réalité extérieure qui lui correspond en propre 
agisse sur lui, reçoit cette action de façon à réagir d'une réac­
tion vitale appartenant à l'ordre du vivant de vie sensible, et 
produit l'acte de connaissance sensible par lequel il perçoit 
cet objet extérieur sous le caractère propre qui lui correspond : 
couleur, son, odeur, saveur, qualités tangibles. S'il s'agit de 
certains caractères moins spéciaux et qui ne correspondent 
plus à un seul sens, il y faudra plusieurs sens ; mais, en usant 
de tous les sens qui peuvent être requis, le sujet connaissant 
percevra sans erreur ces caractères communs : telle l'étendue, 
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ou la distance; tel aussi le mouvement, et autre réalité du 
même genre. 

Pour n'avoir pas pris garde à cette distinction si simple et 
que, déjà, Aristote avait expressément marquée, de nombreux 
penseurs, dans les temps modernes surtout, ont élevé à la 
dignité d'axiome ou de premier principe une erreur mortelle, 
qui est à l'origine des égarements de la méthode cartésienne et 
de la critique kantienne. On a déclaré que nos sens nous trom­
pent. Il s'ensuivait que nous ne pouvons faire aucun fond sur 
eux. Dès lors, il devenait nécessaire de chercher ailleurs un 
autre critérium de certitude. Et on s'est appliqué à le trouver 
dans l'ordre de la raison toute seule. De là le Je pense, donc 
je suis de Descartes, ou YimpêratiJ catégorique de Kant. 

On aurait pu s'éviter des tourments inutiles et des efforts 
surhumains qui, du reste, étaient voués, nécessairement, à un 
insuccès radical, si, seulement, on avait posé, à ceux qui affir­
maient que nos sens nous trompent, une simple question. Ils 
avaient coutume, en effet, d'apporter, comme exemple, tel 
ou tel phénomène, d'ordre extérieur, au sujet duquel, disaient-
ils, nos sens étaient pris en flagrant défaut : ainsi le petit 
enfant qui voyant, pour la première fois, la lune, croit qu'elle 
est là tout près et tend la main pour la saisir; ou encore l'ex­
périence du bâton plongé dans l'eau et qui, demeurant par­
faitement droit, est vu par nous comme s'il était tordu. 

A l'évocation de ces exemples et de tous autres semblables, 
d'où l'on concluait que les sens nous trompent, il devait suf­
fire de demander : Mais vous, qui affirmez que, dans les cas 
dont il s'agit, les sens nous trompent, comment le savez-vous? 
Comment savez-vous que la lune est autrement distante que 
ne le croit le petit enfant en la voyant? Comment savez-vous 
que le bâton qui est vu tordu, plongé dans l'eau, ne laisse pas 
que d'être réellement droit? N'est-ce pas en usant de vos sens? 
C'est par le contrôle des sens eux-mêmes que vous vous rendez 
compte de la prétendue erreur que vous leur attribuez. Et, à 
vrai dire, il n'y a aucunement erreur. Il y a seulement exercice 
incomplet ou imparfait de vos sens. Les exemples dont il s'a-
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git, en effet, portent sur ce qu'Àristote avait déjà appelé des 
sensibles communs, c'est-à-dire des sensibles qui pour être 
perçus demandent l'usage combiné de plusieurs sens. Que cet 
usage se fasse dans les conditions voulues ; et les sens ne nous 
trompent pas plus sur ces sensibles communs, qu'ils ne nous 
trompent, chacun, quand il s'agit de son objet propre; pourvu, 
bien entendu, que le sens soit normal et normales aussi les 
conditions de perception. 

S'il en était autrement, que deviendrait toute notre vie 
humaine dans son exercice de chaque instant? que deviendrait 
aussi tout le progrès dont on est si justement fier aujourd'hui 
et qui repose sur l'application de nos sens? N'est-ce pas sur 
cette application des sens que se fonde toute la valeur des 
sciences expérimentales, toute l'économie des arts dans les 
multiples branches où s'exerce l'activité extérieure du genre 
humain ? 

Rien n'est plus certain, pour nous, que ce dont nos sens 
témoignent, quand il s'agit de l'ordre naturel de nos connais­
sances. Et c'est même par là, nous l'avons dit, que dans cet 
ordre naturel de nos connaissances, toute certitude s'établit 
pour nous, en première origine, puisque aussi bien tout ce 
qu'il y a de vérité objective ou de réalité dans la première de 
toutes nos idées, l'idée d'être, nous est venu, en première ori­
gine, des sens. 

Ce sont les données des sens qui ont fourni à notre raison 
la première matière, si l'on peut ainsi s'exprimer, de toutes 
ses idées. Comme nous l'avons vu, chacune de ces idées, quant 
à ses premiers cléments ou à ses diverses notes caractéristi­
ques par où notre raison arrive à se faire une idée précise et 
distincte des divers êtres, lui est venue des sens, à l'aide ou 
par la voie de l'abstraction. 

Notre vie pensante tout entière, dans l'ordre naturel, se 
déroule à utiliser, sur le plan intellectuel, ces données succes­
sives acquises par le procédé d'abstraction. Et nous le faisons, 
comme nous l'avons dit, par l'acte du jugement dans lequel 
nous unissons ou séparons ces diverses acquisitions succès-
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sives. Acte de jugement qui est tout ce qu'il y a de plus légi­
time, de plus nécessaire aussi, et de plus fécond pour nous, à 
la seule condition d'être fait comme il convient ; c'est-à-dire 
d'unir ou de séparer les notions dont il s'agit selon que le 
demande la réalité extérieure d'où elles nous sont venues, par 
l'entremise des sens, à Taide du procédé d'abstraction. Recom­
poser, dans notre esprit, ces diverses notions selon qu'elles 
appartiennent, en effet, aux réalités du dehors, les voir intel­
lectuellement dans les mêmes limites d'être qui sont réelle­
ment les leurs, en les passant toutes au crible dernier ou 
suprême de cette première notion d'être, qui, par son univer­
salité même, nous permet d'apprécier ensuite et de graduer 
toutes les notes distinctives des divers êtres, c'est là propre­
ment le champ de notre activité intellectuelle, de notre vraie 
vie pensante. Champ immense et magnifique, d'une richesse 
d'exploitation qu'il faut dire infinie, puisqu'il comprend tout 
le domaine de l'être, hors duquel il n'y a plus que le néant. 

Et, sans doute, notre exploitation, laissée dans son ordre 
naturel, ne sera pas tout ce qu'il y a de plus parfait. Elle 
n'arrivera pas à épuiser ou à pénétrer, par sa connaissance ou 
sa prise de possession, tout ce domaine de l'être, autant qu'il 
peut être pénétré. Notre raison procédant par voie d'abstrac­
tion sur les données venues du monde sensible ne connaîtra 
directement que les natures des choses sensibles. Mais, en 
connaissant ces natures, elle connaîtra, par voie de consé­
quence, et à titre de cause exigée par elles, ce sans quoi ces 
natures ne pourraient pas être. Elle connaîtra aussi, par voie 
de comparaison ou d'analogie, ce qui dépasse ces natures : 
pour autant que voyant les limites de ces natures sensibles, 
dans le domaine de l'être, elle pourra s'élever à une certaine 
conception d'autres êtres qui n'auront pas à être renfermés 
dans ces limites-là. Une telle connaissance ne sera qu'in­
directe. Mais elle ne laissera pas que d'ouvrir, à titre de pos­
sibilités de perfection dans l'ordre de la connaissance et de 
l'être, en des natures supérieures à notre nature, et en nous-
mêmes si, par grâce, nous y étions élevés, des perspectives 
proprement infinies. 
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Tel est l'apanage de notre raison, telle est sa prérogative. 
Elle n'a pas à être exaltée au-delà de ce qu'elle peut; mais elle 
ne doit pas être rabaissée au-dessous de ses droits et de ses 
privilèges. Son acte de connaître n'est pas un acte qu'il faille 
considérer ou concevoir comme se tenant en soi et se suffisant 
à lui-même dans l'ordre de la connaissance. Rien n'est plus 
faux, ni plus antihumain qu'une telle conception. L'acte de 
connaître de notre raison est un acte qui se trouve en nous. 
Et, en nous, il n'y a pas, même dans Tordre de la connais­
sance, que le seul acte de la raison. Il y a d'autres actes, dis­
tincts de celui-là, et qui le précèdent, et qui le conditionnent, 
et qui l'expliquent aussi en même temps qu'ils le complètent. 
Ce sont les actes de connaissance appartenant à l'ordre sen­
sible et qui se font par nos facultés sensibles, par nos sens soit 
extérieurs soil intérieurs. Cesactesdeconnaissanceparnos sens 
ne sont pas moins en nous que l'acte de connaissance de la 
raison. Notre acte de connaître pur et simple ne peut se faire 
et s'expliquer que par l'union de tous ces divers actes de con­
naître se complétant les uns les autres. Par nos sens nous sai­
sissons le particulier, c'est-à-dire les êtres concrets selon 
qu'ils existent en eux-mêmes avec tous leurs caractères indivi­
duels. Celte connaissance-là, comme telle, nous laisse au 
niveau des animaux sans raison, qui la partagent avec nous 
et en qui, parfois ou sous certains aspects, elle est même plus 
parfaite que chez nous. Mais il n'y a pas que cette connais­
sance-là chez nous. Et c'est par là que nous nous élèverons, 
sans proportion, au-dessus des animaux qui n'ont que la con­
naissance sensible. Chez nous, en plus de la connaissance par 
les sens, il y a la connaissance par la raison. Cette connais­
sance par la raison se distingue de la précédente, en ce que, 
par elle, nous ne saisissons plus le particulier ou le concret. 
Ce serait inutile et faire double emploi, puisque, à cet effet, 
nous avons les sens. Mais, par la raison, nous saisissons, en 
l'abstrayant, ou en le tirant du particulier et du concret où il 
se trouve et que nos sens nous ont livré, Yuniversel, ouplulôt 
ce qui existe bien dans ce particulier et ce concret, mais sans 
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les notes individuelles qui le limiteraient à ce particulier et à 
ce concret. Nous saisissons, parla raison, les caractères géné­
raux, qui» de soi, ne seront limités à aucun être individuel ou 
particulier. Et c'est par ce privilège de notre acte de raison 
que nous sommes mis à même de prendre intellectuellement 
possession de tout, non point précisément des êtres indivi­
duels qui sont là sous nos sens, mais à l'occasion de ces êtres 
particuliers, perçus par nos sens, de la nature de chacun de 
ces êtres, de leurs rapports, des exigences qui s'ensuivent, de 
l'ordre qu'ils constituent ou qu'ils impliquent et qui n'est pas 
autre que le domaine de l'être dans son universalité. 

11 est vrai que nous n'en prenons possession que d'une 
manière imparfaite, successive, lente, et en dépendance conti­
nue avec les êtres particuliers sensibles d'où nous dégageons 
nos idées. Mais il n'y a pas lieu de s'en étonner. C'est dans 
Tordre de notre nature humaine; puisque aussi bien nous 
n'avons pas que la raison pour connaître, nous avons aussi 
nos sens. L'union des deux est pour nous indispensable. Vou­
loir les séparer, les dissocier, les opposer, c'est nous suicider 
nous-même, dans l'ordre de la connaissance. C'est nous vouer 
au néant de notre vie proprement humaine. Si, au contraire, 
nous les maintenons unis, harmonisés, en dépendance hié­
rarchisée selon qu'il convient, nous sommes sûrs d'épanouir 
notre vie en pleine lumière, en pleine certitude, en repos intel­
lectuel parfait. 

C'est à cette lumière, à cette certitude, à ce repos intellec­
tuel parfait que conduit la philosophie d'Arislote et de 
saint Thomas. Nul, mieux que ces deux incomparables génies, 
n'a su donnera la raison humaine sa vraie place dans l'acte 
de connaître. Nul n'en a mieux connu les rouages les plus 
délicats, les ressorts les plus cachés. Nul n'a su la mettre en 
exercice comme eux et lui faire porter ses meilleurs fruits de 
vérité. Nous pouvons en toute tranquillité nous mettre à leur 
école. Ils sont, au plus haut point, la personnification même 
de la raison humaine. 


