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«... Quant & ceux qui... dans le
laicat, par amour pour la religion et
par fidélité envers ce Saint Siege Apos-
tolique, ont accompli des actes mémo-
rables dignes d'étre enregistrés dans
les fastes les plus récents de U Eglise
mexicaine, nous ne pouvons gque les
glorifier hautement. »

Pie XI
(Encyclique Acerba animi.)






Ce qui se passe 4 Mexico






Impressions de voyage
(Décembre 1935 1)

POUR un simple touriste, un voyage a Mexico
est une partie de plaisir, surtout en hiver,
car le climat y est idéal.

Pour un prétre déguisé, c'est une belle aven-
ture. La loi du Mexique interdit en effet aux
prétres étrangers de résider a I'intérieur du pays.
Ils y vont a leurs risques et périls.

Les prétres mexicains eux-mémes sont hors
la loi. Au moment ol j'entre au Mexique, en
décembre 1935, cing évéques, y compris le
Délégué Apostolique, vivent en exil a la fron-
tiére américaine; douze évéques chassés de leurs
diocéses sont cachés dans la ville de Mexico.
D’autres ont parfois été jetés en prison comme

1. L auteur a écrit ce livre d’apres les documents qu'il a recueillis
au cours d'un récent voyage a Mexico. Il a cru bon d'insister sur
T'histoire générale de la persécution mexicaine. Depuis vingt ans, la
politique du gouvernement n'a cessé de faire du probléme religieux le
point essentiel de son programme; son esprit de haine, d’ostracisme et
de violence pese lourdement sur la vie des catholiques. Le lecteur
pourra se faire une idée de ce qu'ils souffrent; il verra aussi dans quelle
atmosphere a vécu Maria de la Luz Camacho
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de vulgaires malfaiteurs; ceux qui restent dans
leurs diocéses sont toujours sur le qui-vive,
partageant la vie des plus pauvres.

Dans le train qui m'améne 4 Mexico, je re-
garde ce malheureux pays que je traverse. La
voie ferrée coupe en deux I'Etat de Chihuahua:
six cents milles en ligne droite; quinze heures de
chemin de fer. Et je songe que tout cet immense
territoire est privé de prétres.

Le train ne passe qu'une fois par jour; il
s'arréte & chaque station. C’'est le grand évé-
nement pour ces populations isolées dans ces
plaines sablonneuses. Les journaux, qu'on lit
d'ailleurs fort peu, leur apportent des nouvelles
qui se ressemblent toutes: des récits d’attentats
et de gréves, des portraits d'actrices ou de
toréadors fameux.

D’énormes chapeaux de paille aux larges
bords retroussés recouvrent des faces brunies
au soleil ardent de ces terres arides. Des yeux
tristes, énigmatiques, se tournent vers nous.
Des mains de femmes se tendent pour demander
I'aumbne; les enfants, pieds nus, se précipitent
sur les sous que les voyageurs leur jettent.

Tout ce pauvre monde a I'air simple et bon;
il ne demanderait qu’'a vivre en paix du fruit
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de la terre. Quatre siécles de catholicisme ont
fait germer ici I'amour du travail et I'attache-
ment 3 la foi. Les nouveaux maitres ont privé
ces braves gens de leurs prétres qui les conso-
laient et leur parlaient du ciel.

I1 faut quarante-huit heures de chemin de
fer pour arriver a4 Mexico. Le matin du
deuxiéme jour, grand émoi dans notre wagon.
Calles a quitté sa retraite de Los Angeles; il
vient d’arriver & Mexico par avion. Que va-t-il
se passer? J'entends des commentaires dis-
crets. Un catholique mexicain me dit a table:

« Bonne nouvelle!

— Comment, bonne nouvelle ?

— Qui, Calles va essayer encore une fois de
reprendre le pouvoir. Les révolutionnaires vont
se déchirer entre eux. Les catholiques pourront
respirer. Quand chien et chat se battent, les
souris sont tranquilles! »

A chaque station de quelque importance,
montent des officiers, des députés: il faut aller
voir ce qui se passe dans la capitale que I'ar-
rivée de Calles a mise en émoi. Le wagon-
restaurant se remplit; on boit, on parle fort.

Le soir, le train s'arréte prés de deux heures
en pleine campagne. Personne ne sait pourquoi.
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Les touristes sont nerveux. Au pays du Mexi-
que les bombes et les gréves éclatent 3 tout
moment. Durant la seule année 1934, il y eut
plus de quatre mille gréves. Je sais aussi
qu'un des grands sports des mécontents, au
Mexique, consiste a faire sauter les trains.
Dans un journal qui me tombe sous la main,
je lis qu'une locomotive chargée d’explosifs a
été lancée, sans meécaniciens, sur la voie na-
tionale de Mexico a Laredo, pour le plaisir de
réduire en miettes le premier train venu a sa
rencontre. Averti & temps, un chef de gare fit
aiguiller la locomotive qui s'écrasa dans un
champ.

Aurons-nous ce soir un aussi bienveillant
chef de gare? Resterons-nous ainsi en panne
longtemps ? D'ordinaire les gréves de chemi-
nots durent plusieurs jours, méme au Mexique...

Je me disposais & dormir, quand des bran-
cardiers montent dans mon wagon; ils portent
un blessé qu'ils déposent précisément sur une
banquette voisine de la mienne. Clest un
homme encore jeune; sa figure, éclairée par les
lampes, semble sereine. Il ne parle pas. Sa
femme est 13 pleurant & ses c6tés. Je n'ose poser
de questions. Mais le lendemain mon compa-
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gnon m'apprend que c'est un aviateur blessé
morteliement.

« Un accident, lui dis-je?

— Non. Au moment ol il atterrissait, trois
ou quatre individus 1'ont entouré, et, sans dire
mot, ont déchargé sur lui leurs revolvers a
bout portant. »

Mon ami racontait cela d'un air indifférent,
comme un fait-divers de journal. « Ne vous
épouvantez pas, me dit-il. A Mexico, ces choses-
12 arrivent tous les jours. Ici, la vie d'un homme
ne compte pour rien. »

De Torreon & Zacatecas, le train gravit une
pente trés rude, en serpentant a travers les
champs d'agaves. Je cherche & découvrir
Guadalupe, la petite ville miniére ol est né le
grand martyr mexicain, le P. Pro, mon ancien
compagnon d'études. Mais il fait déja trop noir.

Le train longe la ville de Zacatecas; quelques
lumiéres, qui scintillent sur le flanc d'une col-
line, permettent de la situer. Mon compagnon
me rejoint i la fenétre:

« Voyez, me dit-il, Zacatecas est mort a
présent. Il y a quinze ans, il comptait
70,000 habitants. Les révolutionnaires ont
tout ravagé. Ses mines étaient célébres; tout
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est maintenant abandonné; l'eau est entrée
dans les galeries. Les ouvriers, débauchés par
les promesses d'une prospérité acquise aux
dépens des patrons, ont quitté le travail. Les
riches ont fui & Mexico. Aujourd’hui, la ville
compte a peine 17,000 habitants. »

Les villes se succédent ensuite plus rapide-
ment: Aquascalientes, Léon, Irapuato, Sala-
manca. Chacune me rappelle ['histoire de son
héroique résistance aux lois persécutrices. A
gauche, c'est Queretaro, que Carranza a rendu
célébre en 1917. Il1 y fit voter la nouvelle
Constitution mexicaine, la loi impie que Calles
a mise en vigueur.

Enfin, voici Mexico.

La ville est batie sur un grand plateau,
entouré de montagnes. Son altitude, — plus
de 2,400 meétres, — lui vaut un air trés pur.
En été la brise descend des montagnes cou-
vertes de neige; en hiver, le soleil brille dans
un ciel toujours bleu. C'est un perpétuel prin-
temps.

Le sol trop mouvant ne peut pas porter de
gratte-ciel; la ville en garde mieux sa physio-
nomie latine & c6té de la grande République
voisine.



La grande pitié de I'Eglise

DEUX choses font la beauté du Mexique: ce
que le bon Dieu y a fait, ce que les ca-
tholiques y ont construit. Depuis cent ans, le
pays est aux mains des ennemis de I'Eglise; ils
ont tracé des routes et quelques lignes de chemin
de fer; ils ont creusé des puits de mines et
construit des ponts; mais ils n'ont rien ajouté
de véritablement artistique. Par contre, les
monuments splendides que les colons espagnols
avaient semés 2 travers tout le pays peuvent
soutenir la comparaison avec les plus beaux
édifices d'Europe. Et I'on s'étonne de trouver,
aprés tant de révolutions et de luttes fratri-
cides, une profusion de chefs-d'ceuvre qui re-
montent a trois ou quatre siécles.

Le touriste non averti pourrait croire au
génie constructeur du gouvernement. Les
nouveaux tyrans sont installés dans de magni-
fiques bureaux, mais ils n'ont guére d'autre
mérite que celui de les avoir hérités des anciens
vice-rois, ou de les avoir volés a I'Eglise.
Toutes les maisons d'éducation laiques de
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quelque importance, la plupart des palais du
gouvernement, ne sont que d anciennes églises,
des colléges, des écoles, des séminaires désaf-
fectés.

Dans la ville méme de Mexico, la biblio-
théque nationale est 1'ancienne église Saint-
Augustin, la bibliothéque de la Chambre des
députés est I'église de Santa Clara. Du cou-
vent des Servantes de Marie, les Agrariens ont
fait leur bureau central; dans I'église Sainte-
Thérése le gouvernement a installé son impri-
merie; le grand édifice du séminaire de Conciliar
est transformé en centre de formation socia-
liste. L'église Saint-Joachim sert de caserne;
celle de Saint-Diégo devint un club pour les
jeunes révolutionnaires. Les beaux grands col-
léges actuels d'enseignement secondaire sont
simplement des maisons volées aux Jésuites,
aux Dames du Sacré-Coeur, aux Fréres des
Ecoles chrétiennes®. Je demandai un jour au

1. Le Secrétariat de 1'Education a publié une liste officielle des écoles
d’enseignement secondaire pour le district fédéral; ces écoles sont
maintenant désignées par de simples numéros: 1'école n° 1, n° 2, etc.
Elles occupent des édifices confisqués par le gouvernement et s'appe~
latent autrefois: le séminaire de la rue Regina, le collége des Dames
du Sacré-Ceeur, le collége des religieuses du Saint-Sacrement, le college
Mascarones de la Compagnie de Jésus, le collége Saint-Pierre-et-Saint-
Paul de la Compagnie de Jésus, le college Teresiano de Mixcoac, etc.
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Pére Cuevas, le célébre historien de I'Eglise au
Mexique:

« Combien d'écoles, de colléges, ou de cou-
vents ont été pris par le gouvernement ?

— Le chiffre n'est pas facile a établir exacte-
ment, me répond-il, mais il est facile & retenir:
on a tout pris!»

L’ Excelsior, un journal de Mexico, annon-
¢ait dans son numéro du 5 mai 1928 que plus
de cent cinquante églises avaient déja été con-
fisquées par 'Etat. Et le journal note que c’est
une grande économie pour le gouvernement!

Le touriste peut passer des semaines a
Mexico sans s'apercevoir que la persécution la
plus insidieuse continue toujours de sévir.
C'est comme 3 Moscou. Mexico cache son
vrai visage sous un masque charmeur. La ville
présente une fagade honnéte aux visiteurs
étrangers: le Mexique officiel autorise le culte
catholique. A Mexico méme, quelques églises
sont ouvertes; un prétre est autorisé a y dire
la messe. La cathédrale, la basilique de Notre-
Dame de Guadeloupe sont des stations obli-
gatoires pour les agences de tourisme. Les
fidéles peuvent y prier librement. Cette con-
descendance du gouvernement est pure hypo-
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crisie: vingt-cing églises sont ouvertes, mais
on compte quatre fois plus d'églises fermées.
Les prétres y confessent, préchent, et disent
la messe, mais au risque d'étre jetés en prison
et de payer de fortes amendes; un seul prétre
peut légalement exercer le ministére dans
chaque église ouverte au culte.

Dans une lettre collective du 11 février
1936, les évéques du Mexique dressent le bilan
actuel de I'Eglise:

— La Constitution du Mexique ne recon-
nait pas la personnalité morale de I'Eglise;

— Elle ne reconnait pas la hiérarchie ecclé-
siastique;

— Le nombre des prétres dépend du bon
vouloir des législateurs de chaque Etat; offi-
ciellement, cent quatre-vingt-dix-sept prétres
sont autorisés a exercer le saint ministére pour
seize millions de catholiques dispersés sur un
territoire de deux millions de kilomeétres carrés;

— Tous les séminaires sont fermés;

— Tous les biens d'Eglise et des associations
religieuses ont été déclarés propriété de la
Nation;



22 AU MEXIQUE ROUGE

— Au simple soupgon qu'une maison ou
qu'un terrain appartient 3 I'Eglise ou sert
3 l'exercice du culte, I'Etat peut s’en emparer;

— L'Eglise ne peut plus diriger ni entretenir
d’écoles;

— L'enseignement socialiste, radicalement
athée, est le seul autorisé;

— Tous les Ordres ou Congrégations reli-
gieuses sont proscrits;

— L'Eglise ne peut plus avoir d'hdpitaux,
ni d'asiles, ni d'orphelinats;

— Les prétres et les religieux ne peuvent
plus paraitre en public revétus de I'habit ec-
clésiastique, ni méme porter un simple insigne
qui rappelle la religion;

— Toute cérémonie religieuse est prohibée
en dehors des quelques églises qui restent ou-
vertes aux fidéles;

— Ces églises sont biens d'Etat et peuvent
étre fermées a volonté, données a d'autres dé-
nominations religieuses ou converties en mai-
sons profanes;

— Tous les cimetiéres sont sécularisés;

— L'instruction publique est antireligieuse
et obligatoire;



ZVIa ¥ON "OJIXAN 3A ANDFATHOUY,T (X)

NIVOIXaW FNATO NA SEENIN XNVJIONNd SAA ANILSHANVTO SFTENASSY ANN




24 AU MEXIQUE ROUGE

— Dans six Etats, toutes les églises ont été
fermées;

— Dans I'Etat de Tabasco, toutes les églises
ont été détruites;

— Dans les Etats de Colima, Campeche,
Tabasco, les prétres sont tenus, d'aprés la loi,
a se marier pour exercer le saint ministére;

— Les catholiques, qui, d’aprés les recense-
ments officiels, forment 979, de la population,
ne peuvent pas élire de représentants, ni voter
des lois, ni manifester librement leurs opinions,
ni se réunir pacifiquement pour prendre part
aux affaires publiques: le simple fait de pa-
raitre catholique est un délit.

« Quel moyen nous reste-t-il 7 ajoutent les
évéques. Humainement parlant, aucun. Tout
a été employé sans résultat. Nos peines sont
grandes en vérité. Nous avons la responsabi-
lité du troupeau que le Seigneur nous a confié,
nous aimons notre patrie et nous voyons de
nos yeux se dérouler une tragédie sans pouvoir
en arréter le cours... Priez pour nous, priez
pour nos petits enfants, pour nos jeunes filles
en péril, pour nos jeunes gens inexpérimentés,
pour nos héroiques méres de famille, pour nos
hommes désorientés, pour nos vieillards qui
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tremblent pour l'avenir des leurs; priez pour
nos prétres sacrifiés... »

Les catholiques ne resteront pas indiffé-
rents aux angoisses de I'épiscopat mexicain.
Ses émouvantes déclarations rappellent les
paroles du prophéte pleurant sur les ruines de
Jérusalem:

Sion est dans le deuil...

Ses prétres gémissent...

Ses oppresseurs ont le dessus, ses ennemis prospérent...

L oppresseur a étendu la main sur tous ses trésors,

Car elle a vu les nations entrer dans son sanctuaire...

Seriez-vous insensibles, vous tous qui passez par le
chemin ?

Regardez et voyez s'il y a une douleur comme la
douleur qui m'accable!

Mes vierges et mes jeunes hommes sont tombés par
I'épée;

Les petits enfants demandent du pain, et personne ne
leur en donne.

L’ennemi n’a eu ni respect pour les prétres, ni pitié
pour les vieillards.

(JEREMIE, Lament., passim.)



L’épopée sanglante

I_j Mexique serait-il perdu pour I'Eglise?
Non, pas encore.

Le courage et la bonne humeur des catho-
liques mexicains résistent depuis vingt ans;
ils ne sont pas lassés. Chaque nouvelle attaque
les a trouvés préts i se défendre. L’'heure est
trés grave; mais elle n'est pas désespérée.

L'attaque brutale fut un échec. Calles a
renouvelé I'expérience de Néron. Il s'est aper-
¢u que le sang des chrétiens est une semence.
La grande persécution sanglante, de 1926 a
1929, n’a fait que susciter I'héroisme des prétres,
des jeunes gens et des meéres.

En veut-on des exemples ?

Devant les soldats qui vont le tuer, I'abbé
Batis dit aux jeunes gens qui I'accompagnent
au martyre: « Mourons pour la cause de Dieu.
Qu'importe si nous partons; d'autres aprés nous
verront le triomphe. Dieu ne meurt pas...
Vive le Christ-Roi! » [l tombe criblé de balles
Ses trois compagnons meurent avec lui en
criant: « Vive le Christ-Roi! »
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Un dimanche de mars 1926, dans le terri-
toire de Nayarit, le député Moreno fait irrup-
tion dans une église. Le curé célébrait la messe,
entouré de ses paysans. Il s'empresse de con-
sommer les saintes espéces, et au pied de 1'autel
il tombe sous les balles.

Le 14 avril 1927, les troupes de Calles en-
trent & Tototlan, mettent la main sur le vicaire,
I'abbé Reyes, le clouent au portique de I'église:
« OU est le curé Vizcarra ? » lui demande-t-on.
L’'abbé répond qu'il ne peut trahir son supé-
rieur. « Vous me faites souffrir en haine du
Christ, ajoute-t-il; j'accepte ces tourments
pour son amour. » Les soldats lui enfoncent
leurs sabres et leurs baionnettes dans la chair.
Pendant trois jours, il reste ainsi suspendu.
Enfin, les soldats l'arrosent d'essence et y
mettent le feu.

L’'abbé Robles est en prison. « O mon Roi,
je n'ai ni sceptre ni couronne a te présenter,
écrit-il. Jadis je t'offrais mon troupeau. Mais
de cette prison sacrée, en union mystique avec
mes fils, voici que je te donne tout ce que j'ai:
mon ceeur. » Sur le point de mourir, il bénit la
corde avec laquelle on va le pendre, trace le
signe de la croix sur les soldats, il leur pardonne
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et leur promet de prier pour eux. « Que mon
sang retombe sur mon peuple, ajoute-t-il, en
gage de bénédiction et de pardon. »

‘Pour un peso et demi, une femme livre le
Curé Sedano. Du camion qui I'emporte au lieu
du supplice, il crie & ses paroissiens: « Venez,
venez voir comment meurent les chrétiens ! »
Entouré de fidéles comme dans la chaire de son
église, il leur fait ses derniéres recommanda-
tions: « Mes fréres, ce n'est pas la mort qui
m’inquiéte... Mon seul délit c’est d'étre prétre,
c'est d'étre du nombre de ceux qui, en cette
vie, sont chargés de conduire les &mes au
Christ... Je ne vous demande qu'une chose:
c’est de confesser Jésus-Christ toujours, en tout,
4 tout instant... Courage, mes fréres; luttez
jusqu'a la fin; nous nous reverrons au ciel... »

Dans une maison privée, 1'abbé Francesco
Vera est a |'autel, revétu des ornements sacer-
dotaux. Les soldats de Calles entrent, le sai-
sissent, et le poussent au lieu du supplice.
Devant les fusils pointés sur lui, il joint les
mains, léve les yeux au ciel, en disant: Introibo
ad altare Dei... et il tombe.

L'abbé Cristobal Magallanes meurt en
disant: « Je suis innocent. Que mon sang scelle
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I'union des catholiques mexicains! » L’abbé
Augustin Caloca, son vicaire, lui succéde au
lieu du martyre. « Nous vivons pour Dieu,
s'écrie-t-il. Pour Lui nous mourons! »

Les soldats demandent au Pére Franciscain
Junipére, arrété en méme temps que le Frére
Humilde: « Combien avez-vous dit de messes ?
— Monsieur se le figurera aisément. Je suis
prétre depuis quarante-cinqg ans... J'en ai dit
beaucoup. — Mais, depuis qu’il est défendu
d'en dire ? — Monsieur, j'en ai dit autant que
j'ai pu. » Criblé de balles, le cadavre du Pére
reste debout. Un soldat, intrigué d'un fait qui
lui semble extraordinaire, le tire par les che-
veux et le traine sur la voie ferrée. — Les larmes
trahissent la véritable identité du Frére Hu-
milde, qui, grice a ses vétements laics, n'avait
pas été reconnu. Les soldats l'abattent sans
autre forme de procés.

L'abbé Sola est fait prisonnier parce qu'on
trouve sur lui une photographie qui le repré-
sente donnant la premiére communion & sa
sceur. Broyé par les coups, il git a terre, mais
il a encore la force de laisser un message pour
sa mére: « Informez-la de ma mort, mais
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dites-lui que son fils est martyr.» Son Ame
s'envole au ciel avec une derniére priére:
« Mon Jésus, miséricorde!... Clest pour votre
cause, & Jésus, que je meurs!» )

Ainsi moururent plus de cent prétres mexi-
cains.

L’'héroisme des fidéles ne le céde en rien &
celui des prétres. En voici quelques exemples.

Le 11 aoQit 1927, un billet de faire-part
circule dans la ville de Léon:

Viva Cristo REY!

« Monsieur Florentino Alvarez, né a Léon
(Guanajuato), est mort en confessant Jésus-
Christ, & I'dge de trente-sept ans, le 10 aofit.
Sa meére, son épouse, ses parents et amis vous
communiquent avec joie cette nouvelle, afin
que vous priiez pour le triomphe de la religion
au Mexique, par l'intercession de 1'dme de
Florentino. »

Florentino Alvarez était président de I'As-
sociation de la jeunesse catholique & Léon.
Ses bourreaux le meurtrissent de coups. « Vive
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le Christ-Roi ! s'écrie-t-il au milieu des tour-
ments. — Qui est-ce qui vit ? demandent les
brutes en ricanant. — Le Christ-Roi vit en moi,
et moi je vis en Lui. »

Une décharge de fusil 'abat.

Le pére de Miguel et Humberto Pro dit a
sa fille, en contemplant le visage de ses deux
fils martyrs: « Ma fille, il n'y a pas de raison
de pleurer!» Puis, debout prés du cercueil de
Miguel qu'on vient de déposer au caveau, en
présence de vingt mille personnes, il clét la
cérémonie triomphale en disant: Te Deum
laudamus!

Georges et Raymond Vargas viennent de
mourir sous les yeux de leur jeune frére Flo-
rentino. L'enfant apporte la nouvelle i la
maison; sa mére l'accueille avec ces mots:
« Et toi? Tu n'as donc pas pu, comme tes
fréres, atteindre la couronne! Deviens encore
meilleur pour la mériter! »

Une vieille maman s'approche d'un mon-
ceau de cadavres; elle y reconnait son fils,
José Valencia Gallardo: « Mon Dieu! soupire-
t-elle, que je suis indigne d'étre la mére d'un
martyr!» Elle s'agenouille et baise les pieds
de son enfant.

2
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Joaquin Silva dit & sa mére, avant de la
quitter pour aller & la mort: « Vois, maman, il
vaut mieux que nous mourions avant le
triomphe, parce que, aprés, l'argent et les hon-
neurs pourraient nous perdre... » Sur la route
du martyre il encourage son compagnon,
Manuel Melgarejo: « N'aie pas peur, lui dit-il.
Nous allons mourir pour Jésus-Christ, et bien-
tdét nous entrerons dans son royaume.» En
marchant, il récite son chapelet:

« Jetez-moi ¢a! lui dit un soldat.

— Tant que je vivrai, répond Joachim Silva,
personne ne pourra me l'enlever. »

Un passant lui demande:

« Vous allez & 'échafaud?

— Non, répond-il, nous allons au Calvaire. »

La nouvelle perce comme un glaive le cceur
de sa mére; mais son dme chrétienne se res-
saisit bientdt: « J'ai dit & Notre-Seigneur, écrit-
elle & sa seeur, qu'il peut me prendre non seule-
ment Joaquinito, mais Ignacio et mes six fils.
Ils lui appartiennent. »

Salvador Vargas a vingt ans. Il est secré-
taire de la Congrégation de la Sainte Vierge.
[l meurt en s'écriant: « Pour Dieu et pour sa
gloire! » Sa mére réclame le corps du martyr.
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Elle essuie un refus. « Ils n'ont pas voulu me
rendre le corps de mon enfant, disait-elle.
N'importe, puisque ce matin j'ai remis son
&me au Cceur de Jésus!»

José Valencia Gallardo accompagne & la
mort dix jeunes gens. Parmi eux se trouve un
enfant de treize ans, Augustin Rios, qui, de-
vant le supplice qui l'attend, commence &
pleurer. Gallardo le console; il lui dit que ses
peines seront bientdt changées en joie. Un sol-
dat s’approche de lui et lui coupe la langue; mais
les 1&vres, baignées de sang, sourient encore.

Manuel Bonilla est en prison. Il profite des
derniers moments pour faire ses adieux:

FRERE AIME,

... Dieu accepte mon sang et je le donne avec
Jjoie. Forge ton ceeur a la flamme des sacrements.
Clest aujourd hui le Vendredi Saint. Aujour-
d’hui, ils m’ont fait prisonnier. Prie pour moi.

CHERE PETITE MAMAN,

Je te dis adieu pour la derniére fois. Je sais
que ton ceeur va souffrir... Ma douce maman,
je ne te verrai plus... Prie pour ton pauvre petit;
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il meurt en pensant a toi... Que dirai-je? sim-
plement, que je t'aime. Ne pleure pas, madre-
cita; prie, accepte. Offre le sacrifice de tes larmes
bour tant de nos fréres qui sont aveugles...

Son dernier mot est pour sa fiancée:

SENORITA MARIA DE LA Luz GARCIA,

Luz aimée. Je t'écris cette lettre aux derniers
moments de ma vie. Mon sang sera répandu pour
confesser la foi en Celui qui est le Créateur de
toutes choses. Que mon souvenir ne s'efface pas
de ta mémoire, mon aimée... Nous avions espéré
étre heureux un jour; Dieu nous sépare, mais
C'est pour un temps. Si tu conserves mon amour
en cette vie, dans U'autre nous serons éternelle-
ment unis.

Adieu, pour toujours, ma Luz. Je souffre.
Je souffre, parce que je crois que tu souffres.
Mais rassure-toi: la mort ne m’'épouvante pas.

On m’a fait prisonnier et, tout & l'heure, on
me fusillera. Il faudrait un miracle pour me
sauver.

Et maintenant, mon dernier adieu, Lucha
bien-aimée.  Résigne-toi, puisque telle est la
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volonté de Dieu. Salue pour moi tes parents et
tes seeurs. Et toi, Luchita, regois le souvenir d'un
ceur qui taime pour Uéternité.

Ton Juan

Anacleto Gonzalez Florés, 'un des plus cé~
lébres membres de I'Association de la Jeunesse
catholique, aime mieux mourir que de révéler
la retraite de son Evéque. Flagellé, les pieds
percés par un poignard, le corps strié de coups
de rasoir, il lance ce défi 4 ses bourreaux:
« J'ai travaillé pour la cause du Christ et pour
I'Eglise. Vous me tuerez, mais sachez que la
Cause ne mourra pas avec moi. Je pars, mais
avec la certitude que du ciel je verrai le
triomphe de la religion dans ma patrie. »

Cette liste sanglante pourrait se prolonger.

Calles s'apergut enfin qu'il s'était trompé
de méthode: du sang répandu germait 1'hé-
roisme au centuple. Il changea de tactigue;
il s'attaqua a la vie spirituelle des Mexicains
en détruisant I'organisation hiérarchique de
I'Eglise. C'est la deuxiéme phase de la per-
sécution.



Les brebis seront dispersées

FRAPPEZ le pasteur, et les brebis seront dis-
persées. » (Marc, x1v, 27.)

Calles a cru un moment séparer le Mexique
de Rome en constituant une Eglise nationale.
Sur quatre mille prétres, il en trouva quatre ou
cinq qui, comblés de faveurs, eurent la fai-
blesse de céder & son réve. Mais la manceuvre
£échoua misérablement. Le chef méme de
{'Eglise nouvelle, le patriarche Pérez, abjura
sOn erreur et mourut repentant.

11 fallut mettre hors la loi ces prétres insen-
sibles aux avances de Calles. Ils ne veulent pas
pactiser avec le gouvernement? le gouverne-
ment va ruiner leur influence. Pour eux, plus
d'écoles, plus de séminaires, ni d’hdpitaux, ni
méme d'institutions charitables. Ils n'auront
plus droit de vote, plus droit de propriété.
Le nombre des prétres pouvant exercer le mi-
nistére sera déterminé par les gouverneurs
d'Etats.

En peu de temps, quatorze Etats sur vingt-
twit n'en admettront aucun et dans la plupart
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des autres, un seul prétre est autorisé pour
cent mille habitants,

Quatre-vingt dix pour cent des églises du
Mexique sont privées de leurs prétres.

« Prenez garde, disait un jour I'ambassadeur
d'un pays catholique 4 un banquet que donnait
Portes Gil. Prenez garde: vous déchainez les
bas instincts de la foule. Un jour viendra ol
vous ne pourrez plus contenir leur colére.
Vous faites un jeu dangereux en voulant sup-
primer la religion de votre pays!

— La religion, répliqua Portes Gil, ce n'est
pas a elle que nous en voulons. Nous en voulons
au clergé trop riche et trop envahissant. Ce
sont les prétres qui font obstacle au progrés
et au bonheur du peuple mexicain. »

Les francs-magons qui gouvernent & Mexico
savent bien que tant qu'il y aura des prétres,
la partie ne sera pas gagnée.

La nouvelle persécution a sans doute ébranlé
l'organisation de I'Eglise mexicaine. Mais la
vie catholique reste intense.

Nous connaissons les noms de plus de cent
prétres massacrés par les ordres de Calles;
nous savons que dix fois plus ont été jetés en
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prison, spoliés et réduits a la misére. On les
a souvent déportés; ils rentraient par une autre
frontiére. Déguisés en paysans, en ouvriers,
deux mille prétres restent encore au milieu de
leur troupeau. Peu de persécutions ont fait
surgir autant d’héroisme sacerdotal.

Pie XI, dans son encyclique Acerba animi
de 1932, cite les prétres mexicains a l'ordre
du jour:

« Ce fut pour Nous, dit-il, un vif réconfort,
de voir la noble conduite des membres du clergé
distribuant les sacrements au péril de leur vie...»

Les séminaires sont fermés, mais les évéques
réussissent quand méme & grouper d’héroiques
enfants qui savent ce qui les attend. Les novi-
ciats établis & la fronti¢re n'ont jamais été si
remplis. A Rome, au Collége Pio Latino,
soixante-dix-huit séminaristes se préparent a
leur difficile apostolat. Un séminaire national
se construit & San Antonio, Texas. Une fois
ordonnés, les nouveaux prétres réussissent tou-
jours & passer la frontiére.

La plupart des églises du Mexique sont sans
prétres; beaucoup d'entre elles sont fermées.
Mais les chrétiens connaissent ['atmosphere
des Catacombes. Chaque famille aisée posséde,
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au Mexique, un petit oratoire ol trés souvent le
Saint Sacrement est caché. On le dissimule dans
les armoires, dans des boites de radio, et jusque
dans les berceaux. Une fois j'ai vu les Saintes
Espéces enveloppées de linge blanc et déposées
dans un cendrier, au fond d'une chambre dé-
corée & la moderne. Notre-Seigneur y reposait
sous un énorme bouquet de fleurs. Un matin
je reviens pour dire la messe en cachette; 'autel
s'improvise sur une table. Autour de moi, tout
pres de I'autel, vingt personnes se pressent, age-
nouillées. Silence absolu; pas méme de clochette
pour annoncer la descente du Christ sur I'autel.
En distribuant la communion & ces chrétiens in-
trépides, qui bravent la loi, s'exposent a se
faire confisquer leur maison, 4 étre jetés en
prison, je me sentais bien petit a c6té d'eux.
Le bon Dieu peut-il abandonner un tel peuple ?

La nuit de Noél fut particuliérement im-
pressionnante. A onze heures et demie, on
vient me chercher. La porte se referme vite
derriére moi. Une trentaine de personnes sont
agenouillées dans le salon; au centre, dans un
fauteuil, la grand’'mére prie. Deux enfants de
cheeur en soutane rouge; des fleurs sur 1'autel.
Je célébre les trois messes, & la lueur des cierges,
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comme jadis les prétres de Rome dans les
Catacombes. En cette nuit de Noél, les églises
du Mexique sont vides, mais des milliers de
maisons refont au petit Jésus le sanctuaire de
Bethléem, malgré Hérode qui « cherchait I'En-
fant pour le faire mourir ».

Quand il y a disette de prétres, on peut étre
témoin de gestes plus émouvants encore. La
maitresse de maison regoit d'un prétre de pas-
sage le Saint Sacrement qu’elle cache chez elle.
A Theure dite, la famille se réunit; les cierges
s'allument. Dans une atmosphére embaumée
de fleurs et de priéres, chacun s’approche & son
tour de la table de famille, transformée en
Sainte Table, olt reposent les Hosties consa-
crées, et d'une main tremblante de respect se
communie soi-méme. Depuis le 23 décembre
1927, jour ot le Saint-Pére accorda ce privi-
lege, le Christ circule ainsi par tout le Mexique.

En beaucoup d'endroits, il est impossible de
trouver un prétre. Un dimanche matin, deux
étudiants me conduisent dans une église de la
banlieue de Mexico, & San Angel. En entrant,
je fais la génuflexion.

« Le Saint Sacrement n'y est pas, me dit
mon compagnon.
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— Et le curé, que fait-il ?

— Il n'y en a pas.

— Et les fidéles, alors?

— IlIs reviennent quand méme a ['église
pour y prier. Tenez, voyez-les arriver. »

Des hommes, des femmes du peuple, des
enfants pauvrement vétus s'approchent. Mon
compagnon, qui connait ses brebis, leur dit que
je suis prétre. Ils s'avancent et a tour de rdle
me baisent la main en fléchissant le genou.

C'est I'heure du catéchisme. Avant d'ou-
vrir ses cours, le jeune étudiant de la ville, de-
venu simple catéchiste, conduit son monde
devant un tableau de la Vierge de Guadeloupe.
I1 faut avoir vu les Mexicains & genoux devant
leur Madone ! Ce n'est pas Calles qui les em-
péchera de I'aimer.

Les malheureux fidéles peuvent toujours se
rendre dans les églises restées ouvertes. Un
laic se charge d’organiser les cérémonies; il lit
les priéres de la messe du jour; on chante des
cantiques. Plusieurs restent 14 des heures a
supplier le ciel d’avoir enfin pitié de leur
patrie.

A Mexico méme, la basilique de Notre-
Dame de Guadeloupe ne désemplit pas. Le
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peuple s’y rend de cinquante kilométres a la
ronde. Aux jours de féte, des milliers de fidéles
s'y entassent. LA, les catholiques sont maitres.
Le gouvernement se garde bien d'y envoyer ses
gendarmes. En 1936, le premier de I'an, j'ai
vu la foule, — cinquante mille personnes peut-
&tre, — se presser autour de I'église trop petite
pour l'accueillir toute. Le 12 décembre, féte
de Notre-Dame de Guadeloupe, c'est tout
Mexico qui s’y transporte. Le P. Pro a décrit
une cérémonie semblable:

« Le pélerinage & la Basilique, dit-il, com-
menga 4 quatre heures du matin et se termina &
sept heures et demie du soir. Une suite ininter-
rompue de gens — quatre-vingt-dix ou quatre-
vingt-quinze pour cent des habitants de Mexico
— défilérent devant l'image bénie de Notre-
Dame de Guadeloupe... Des milliers et des
milliers de personnes nu-pieds, d'autres parcou-
rant 4 genoux I'avenue de Peralvillo, tous disant
le rosaire et chantant... J'ai vu arriver Mgr
Moray del Rio, & quatre heures de 1'aprés-midi,
comme un pélerin quelconque, et j'ai entendu
les vivats et les applaudissements qui reten-
tirent au dedans et au dehors de la basilique...
Mais oui! Tout Mexico est catholique! Notre-
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Dame de Guadeloupe est vraiment la Reine des
Mexicains! »

De telles démonstrations de foi font rugir
les francs-magons qui n'y peuvent rien. Le
gouvernement a souvent essayé dempécher
cette piété spontanée de la foule. Des bombes
méme ont fracassé le maitre-autel de la basi-
lique. Le grand Christ de bronze tomba par
terre, tordu par I'explosion. Relevé par les
mains pieuses des amis de la Vierge, il repose, —
symbole et modéle de ce peuple persécuté,
— sur un coussin richement orné recouvert d'un
globe de cristal.

Depuis lors, le temple est gardé par des vo-
lontaires, dévots de la Vierge.

En janvier 1935, des gendarmes veulent
arréter deux prétres qui entrent dans la petite
église de la Luz, en face de la basilique. En
un instant des centaines de personnes sont la
pour les défendre. On veut les effrayer: « La
police va venir ! crient les gendarmes. —
Qu'elle vienne ! répond le peuple. Nous I'at-
tendons. » Les gendarmes sont d'avis qu'il
vaut mieux battre honorablement en retraite...
« Si les gendarmes, ajoute le journal qui rap-
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porte le fait, se comportaient toujours aussi
gentiment, il n'y aurait jamais de sang versé! »
Dix jours plus tard, le gouvernement veut
essayer sa force. La police arrive prés de la
basilique pour y saisir l'abbé mitré, Don
Feliciano Cortés. Des milliers de fidéles ac-
courent. Quatre autocars remplis de pompiers
s'approchent. L’eau inonde les défenseurs qui
ripostent en langant des pierres. La police dé-
charge les revolvers sur la foule. Tout allait
& son avantage, quand arrive au pas de course
une troupe d'Indiens, avertis du danger que
les Rouges faisaient courir a leur basilique.
Le chef de police devine que ses hommes vont
se faire écharper; il leur ordonne de se retirer.
Leur départ déchaina I'enthousiasme de la
foule victorieuse qui criait: « Vive le Christ-
Roi! Vive Notre-Dame de Guadeloupe! »



Les enfants n'ont plus de pain

L n'y a rien & faire avec ce peuple fanatique,
dut se dire Calles. En 1932, aprés huit ans
de persécution violente, il avouait son échec.
Vaincu sur le champ des martyrs, battu dans
les sanctuaires clandestins et dans les cceurs
des fidéles mexicains, il transporta la lutte sur
un autre terrain. C'est la troisiéme phase de
la persécution.

I1 est étonnant qu'il ait pensé si tard & s'em-
parer de la jeunesse. Calles avait espéré en
finir plus t6t par une attaque brutale; la foi
robuste des Mexicains lui infligea une défaite.
La conquéte du pays par la jeune génération
sera plus longue, mais infaillible. Calles marit
son plan. Dans un fameux discours du mois de
juillet 1934 a Guadalajara, il annonce son
nouveau programme;:

« La révolution a triomphé, dit-il. A tout
prix, elle guidera les destinées du pays. Pour-
tant son ceuvre n'est pas achevée. Ses éternels
ennemis restent a I'aff(t, cherchant 3 ruiner ses
efforts. De toute nécessité, nous devons entrer
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dans une nouvelle phase, que j'appellerai la
période psychologique de la révolution. Il faut
entrer dans les consciences des enfants et des
jeunes gens pour en prendre possession; car
I'enfance et la jeunesse doivent appartenir &
la révolution... Il est absolument nécessaire
que nous chassions 'ennemi de ses tranchées.
L’ennemi, ce sont les réactionnaires; leur tran-
chée, c'est I'école. Ce serait de notre part un
grave et lache abandon de notre devoir si nous
n’'arrachions pas notre jeunesse aux griffes des
cléricaux, aux griffes des conservateurs... Mal-
heureusement, dans beaucoup d'Etats de la
république, et méme dans la capitale, les écoles
sont sous le contrdle des éléments cléricaux
et réactionnaires.

« Nous ne pouvons pas abandonner & des
mains ennemies 1'avenir du pays, I'avenir de la
révolution. Les cléricaux s'écrient: L'enfant, le
jeune homme appartient a sa famille ! Doc-
trine égoiste. L’enfance et la jeunesse appar-
tiennent 3 la communauté, 3 la collectivité,
et c'est & la révolution qu'incombe |'impérieux
devoir de porter l'attaque sur ce terrain, de
nous emparer des consciences en déracinant tous
les préjugés pour fagonner une nouvelle &me
nationale. »
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Le plan de bataille fut élaboré par Calles,
mais les détails en furent tenus secrets jusqu'au
mois de décembre (1934). L'idée seule fut
lancée:

« Je supplie tous les gouverneurs de la ré-
publique, ajoutait Calles, je supplie tous ceux
qui ont en main 'autorité publique, je supplie
tous les éléments révolutionnaires d'engager
sur tous les fronts un combat décisif et sans
merci: l'enfance et la jeunesse doivent appar-
tenir 4 la révolution! »

Les catholiques acceptérent la lutte. Ils
connaissaient déja la tactique ennemie par les
expériences de I'Etat de Tabasco, ot Garrido
Canabal avait chassé tous les prétres, détruit
toutes les églises et, dans ses écoles impies,
avait entrainé la jeunesse & vivre sans Dieu.
Mais quand Narciso Bassols, secrétaire de
I'’éducation et favori de Calles, voulut implan-
ter & Mexico le systéme de Tabasco, il trouva
4 qui parler. Dans I'espace d'une semaine, au
cours d'un plébiscite populaire, 80,000 péres
de famille votérent contre et 75 seulement pour
le programme de Bassols. Les protestations
éclatérent partout, au milieu de bruyantes
démonstrations que la police crut bon de dis-
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perser en chargeant la foule, tuant méme des
femmes et des jeunes filles.

Bassols donna sa démission. Mais Calles ne
broncha pas.

En juillet 1934, Lazaro Cardenas fut élu
Président du Mexique. Calles eit préféré que
ce fht son digne fils, Rodolfo; il se consola en
imposant son plan d'éducation nouvelle.

La résistance des catholiques s'organisa.
Le 12 octobre, grande assemblée de protesta-
tion. Comme toujours, la police intervient,
charge la foule pacifique; les bombes éclatent.
Les ambulances ne suffisent pas & transporter
les blessés, parmi lesquels il y a beaucoup
d’'enfants.

Le programme de Calles fut maintenu.
Cardenas, en entrant en charge, le 1¢r décembre,
s'engagea a le mettre a exécution.

Quelle devait étre au juste cette éducation
nouvelle ? Le secrétaire de I'éducation pu-
blique feignait de l'ignorer. Interrogé, il dit
qu'elle préparerait I'enfant & la dictature du
prolétariat.

La pleine lumiére ne tarda pas & se faire.
Les actes du congrés national des professeurs
tenu a8 Mexico en décembre 1934 nous font
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savoir que I'éducation nouvelle « inculquera
la lutte des classes; elle combattra la réaction
cléricale, opposée au progrés du pays, etc. ».

L'école socialiste sera |'école unique et obli-
gatoire. Les écoles privées que la police peut
découvrir sont fermées. En peu de temps, le
Mexique est privé de toutes ses écoles libres.

Les écoles publiques s'organisent sur le
modéle de Moscou.

Les professeurs doivent préter un serment
dans le genre de celui dont nous donnons la
teneur:

« Je déclare accepter et soutenir les buts
de I'école socialiste, les institutions du gou-
vernement de la république pour I'implanta-
tion de ce systéme d'éducation dans les écoles.

« Je déclare étre prét a répandre sans aucune
réserve les postulats et les principes du socia-
lisme que préconise le gouvernement national.

« Je déclare catégoriquement que je com-
battrai, par tous les moyens, les plans du clergé
catholique et des autres religions.

« Je déclare catégoriquement que je ne
pratiquerai aucun culte religieux, soit intérieur,
soit extérieur, du catholicisme romain ou de
n'importe quelle autre religion. »
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Sous cette déclaration le professeur doit
apposer sa signature et indiquer son adresse.

On devine dans quelle situation se trouvent
les professeurs catholiques. Pratiquement, on
les met en demeure de perdre leur emploi ou
d'apostasier. Tous n'ont pas I'héroisme de
s'exposer eux-mémes avec leurs familles 4 une
vie misérable; mais la majorité des maitres
catholiques, surtout en dehors de la ville de
Mexico ol les défaillances ont été plus nom-
breuses, ont sacrifié, pour rester fidéles & leur
foi, les avantages temporels. Pour vivre, ils
vont ici et 14 donner des cours dans les maisons
privées.

Car du jour ou I'éducation socialiste fut dé-
clarée obligatoire, les écoles clandestines s'ou-
vrirent par tout le pays. Les parents le font a
leurs risques. Sous le simple soupgon de con-
travention 2 la loi, la police, renseignée par des
-espions grassement payés, peut confisquer la
maison ol se donne en cachette I'enseignement
religieux. Durant le mois de décembre 1935,
+dans la seule ville de Puebla, trente-huit maisons
particuliéres passérent aux mains de I'Etat. On
. estime que, dans tout le pays, plus de quatre
.mille maisons furent ainsi saisies.
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Ce régime de violence ne brise pas la résis-
tance des catholiques. A Puebla, moins de 359,
des enfants fréquentaient I'an dernier les écoles
publiques. A Guadalajara, quatorze congré-
gations religieuses continuent d’enseigner en
secret. Dans la ville de Mexico, j'ai vu & I'ceuvre
des organisations splendides, qui, malgré les
efforts du gouvernement, groupent plus de
cinquante mille enfants. Un directeur me disait,
avec ce ton de bonne humeur qui caractérise les
Mexicains:

« Cette année, cent mille enfants vont aux
écoles de I'Etat; nous en avons cinquante mille.
Dans un an, les chiffres seront renversés!

— Mais si le gouvernement confisque vos
maisons, que ferez-vous ?

— Nous en trouverons d'autres.

— Et si on vous prend les autres ?

— Nous irons enseigner dans les parcs pu-
blics, et nous dirons au gouvernement: Venez
les prendre! »

Les catholiques tiendront jusqu'au bout.
C'est une question de vie ou de mort; car les
écoles de I'Etat sont un véritable foyer de cor-
ruption et d'éducation athée.
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Une fois acceptés, les professeurs doivent
faire par écrit des déclarations comme celle-ci
qui est en usage dans I'Etat du Yucatan:

« Moi, N..., je déclare solennellement ac-
cepter sans aucune restriction le programme de
I'école socialiste... Je déclare que je suis
athée, ennemi irréconciliable de la religion ca-
tholique, apostolique et romaine, et promets de
m'employer 4 la détruire en arrachant de la
conscience des enfants tout sentiment reli-
gieux. Je déclare en outre que je suis disposé
4 combattre le clergé partout ou la lutte s'im-
pose. Je déclare que je suis disposé & prendre
une part active aux campagnes de défanatisa-
tion et & attaquer partout la religion catho-
lique, apostolique et romaine. »

Ces promesses ne sont point paroles en
I'air. Pour garder leur emploi, les professeurs
doivent rivaliser de zéle afin d'infuser a la
jeunesse cette « nouvelle conscience nationale »
dont parle Calles. Tous les moyens sont bons,
méme les plus infames. Sans parler des pra-
tiques qui, sous le nom d'éducation sexuelle,
feraient rougir des sauvages, on peut montrer
comment |'école socialiste prépare la nouvelle
génération.
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Avant tout, il faut détruire la religion.
L'homme n'est qu'un animal: Dieu et les lois
morales sont des mythes. Tout ce que nous
avons de plus sacré est tourné en ridicule de-
vant les éléves. Voici une formule du Notre Pére:

« Pére socialiste... qui n'es pas dans le ciel,
parce que Dieu n’existe pas; tu n'es pas sancti-
fié, parce que la sainteté n'existe que dans
I'esprit des sots. Que ton souvenir vienne vers
moi, pur et sincére. Manifeste ta volonté en
brilant les images, en pendant les curés, en
rasant les églises dans la ville et dans la cam-
pagne. Notre pain d'aujourd’hui, nous I'avons
gagné par notre travail, et nous nous procu-
rerons celui de demain. Nous ne reconnaissons
que la dette contractée envers la révolution.
Nous nous délivrerons du mal théologique et
nous meénerons une vie active, utile et sociale. »
(Cf. Cristo Rey, 26 janvier 1935.)

Le journal Izquierdas du 21 octobre 1935
nous donne la formule du Credo socialiste qu'on
enseigne aux enfants:

« Je crois au Socialisme tout-puissant... Je
crois & Ejido (un socialiste) qui est descendu
dans les misérables huttes des paysans et qui
est assis a la droite du général Cardenas, sur
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le tréne prolétarien... Je crois 4 l'extinction de
toutes les religions inspirées par la couardise
des esprits mystiques... »

Les affiches complétent le travail fait a
I'école. Collées sur les murs ou jetées des avions
par paquets de petits feuillets aux diverses
couleurs, elles atteignent tous les milieux. On
m’en a donné des masses. En voici un modéle:

« ENFANT OU JEUNE HOMME,

« Si tes parents tyranniques ne te permettent
pas d'aller aux écoles que la révolution a ou-
vertes pour toi, MEPRISE-LES. Tu ne leur
dois ni condescendance ni gratitude, puisque
tu es moins le fruit de leur douleur que de leur
vil plaisir.

« Ils veulent te garder toujours dans 1'obs-
curantisme fanatique et égoiste de leur despo-
tique férule; ils veulent que tu sois l'esclave
abject de leurs stupides caprices, comme ils
I'ont été de ceux de leurs ancétres rétrogrades.
HAIS-LES.

« Regarde les écoles de ton peuple: tu y
verras beaucoup d'enfants et de jeunes gens
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comme toi, qui se sont libérés complétement
de ceux qu'ils appelaient leurs parents.

« Fais comme nous, qui nous sommes dé-
barrassés du joug brutal et inhumain des ex-
ploiteurs que furent nos parents et des hypo-
crites que furent les curés.

« Tes parents et les curés se sont conjurés
pour t'opprimer.

« Viens te joindre aux maitres révolution-
naires de nos écoles, dont l'orientation socia-
liste t'enseignera la liberté.

« Les écoles sont remplies d'enfants et de
jeunes gens qui ont faim et soif de justice pro-
étarienne.

« Ne regarde pas en arriére; romps le joug
bestial de ton soi-disant pére et de ta soi-disant
mére, et cours te joindre & tes compagnons
libres qui sont dans les écoles de la révolution,
faisant cause commune avec tes protecteurs:
les MAITRES SOCIALISTES.

« Le Bloc des Jeunes Révolutionnaires
du District Fédéral. »

Coyoacan, D. F., 10 février 1935
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Le catéchisme socialiste, parodie blasphé-
matoire du catéchisme populaire du P. Ripalda,
est distribué gratuitement.

Défense est faite de montrer sur 1'écran des
films ol se trouve la moindre allusion a des
choses religieuses; par contre, on distribue aux
enfants des billets gratuits pour les cinémas qui
font passer les films les plus obscénes. Dans les
théatres, on joue des comédies rouges, des
drames blasphématoires ol la religion est vili-
pendée.

En veut-on un exemple ?

Voici la derniére scéne d'une piéce intitulée:
Jugement dernier. Nous sommes devant un tri-
bunal ot Dieu, le clergé et le capital sont jugés
par les prolétaires:

Luz (s'adressant aux ouvriers). — Placez-moi
prés de vous; je veux étre dans la lutte jusqu'a
la fin, jusqu'a ce qu'il ne reste plus aucune trace
de Dieu.

LE PRESIDENT DU TRIBUNAL.— Salut, femme
camarade ! Ta libération représente la libéra-
tion du monde entier. Tes fils ne cueilleront
plus sur tes levres des paroles mensongéres.
Ton compagnon recevra de toi des paroles d’en-
couragement. Prends place auprés du vieil



58 AU MEXIQUE ROUGE

ouvrier; tu suivras son chemin et I'accompa-
gneras dans la bataille qui va se livrer.

(Au public:) Et maintenant, voici notre
sentence. Au nom du prolétariat du monde,
aprés avoir jugé Dieu, nous déclarons:

Dieu n'existe pas; I'idée de Dieu a pris nais-
sance dans le cerveau des sauvages. L'idée de
Dieu n'a apporté au monde que 1'asservisse-
ment des travailleurs et leur exploitation par
les riches. Les prétres, complices de la puis-
sance capitaliste, sont responsables de ce que
ce terme criminel existe encore.

Nous condamnons Dieu a étre effacé de la
conscience humaine, parce qu'il est la terreur
et I'ignorance. Nous condamnons les religions
a étre persécutées, parce qu'elles coopérent
avec le capitalisme & I'exploitation des peuples.
Nous condamnons les prétres & abandonner
leur rle de complices et a travailler comme des
ouvriers.

Fermons toutes les églises, fermons toute
maison ol Dieu se cache, et faisons-en des
écoles, des musées, des ateliers et des clubs
ouvriers.

Laissons avec leur terreur les hommes du
passé qui vont bientdt mourir, et portons nos
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regards vers les enfants; que I'avenir couve en
eux 'Aurore de la justice sociale. (Dossiers
de'A.P.)

Les conférences ol 'on bafoue la religion
sont innombrables. Le poste émetteur de la
Radio du Parti National Révolutionnaire en
transmet tous les jours.

Tout sert & la défanatisation des masses:
la littérature, la peinture, la musique.

Dans les écoles, les murs sont couverts de
fresques d'inspiration russe. On fait chanter
aux enfants des hymnes révolutionnaires. En
-voici un échantillon:

Ecolier révolutionnaire,

Contiens ta noble impatience:

Tu vas pouvoir bientdt libérer ta conscience
Des chaines de la religion.

Aujourd hui, plus souveraine et plus glorieuse,
La vérité, comme un phare divin,

Montre aux enfants le chemin,

A la lumiére de la Révolution.

Ne va pas a 1'église horrible,

Ne vénere pas les « saintes » images:

Il ne convient pas aux braves de ton 4ge
De s’agenouiller devant un autel.
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Détruis toute image inerte

Que le fanatisme a inventée;

Fais-en, aujourd’hui méme, une flambée
Pour le curé pervers et malheureux.

Et quand un dogme audacieux et faux
Ose affirmer de Dieu l'existence:
Riposte avec la voix de ta conscience
Que le seul Dieu vivant, c’est le travail.

Et la chanson continue sur ce ton. -

Les évéques du Mexique ne laissent pas
contamiiner leur peuple par ces torrents de boue.
Ils ne perdent pas de temps a gémir. Par tout
le pays ils organisent la résistance aux lois
impies. lls risquent d'aller rejoindre en exil le
Délégué Apostolique, mais ils ne peuvent pas
ne pas parler.

Leurs protestations auprés du Président de
la République n'ont aucune chance d'amener
sa conversion, mais ces déclarations publiques
alertent I'opinion.

Leur lettre ouverte du 23 novembre 1935
démontre au Président Cardenas ['injustice
des lois portées contre I'Eglise. Point par point,
les évéques les réfutent et en demandent le
rappel.
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« Il est absolument faux, poursuivent-ils,
que le Socialisme enseigné dans les écoles se
limite & des doctrines économiques. Le texte
méme de la loi, les débats qui ont eu lieu & la
Chambre, les circulaires du Secrétariat de
I'Education, ses diverses activités prouvent
qu'on méne avec ténacité une campagne pu-
blique antireligieuse et spécialement anticatho-
liqgue. 1l suffit de voir dans plusieurs écoles
officielles les fresques et les tableaux ouverte-
ment hostiles 4 la religion et & ses ministres;
les livres de textes recommandés par le Secré-
tariat de I'Education publique combattent ou-
vertement la religion en répandant des inexac-
titudes et des erreurs... »

Les directives des évéques suivent pas a pas
la marche des événements; elles dénoncent les
dangers de 1'école socialiste et la mauvaise foi
du gouvernement, guident les fidéles et les
soutiennent dans la lutte. En douze mois, les
évéques revinrent publiquement dix-sept fois
4 la charge, dans des lettres trés dignes et bien
documentées.

Les catholiques se sentent soutenus; ils
savent ol ils vont. Malgré vingt ans de persé-
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cutions, ils ne sont pas découragés, et ce qui
est sOr, c'est qu’ils sont loin d'étre vaincus.

Le gouvernement a pour lui la force; ils
ont pour eux le droit. Leurs victoires leur
coltent cher, mais le gouvernement doit par-
fois reculer.

Quand le tout-puissant Calles voulut im-
poser l'enseignement sexuel obligatoire dans
les écoles, les catholiques protestérent avec
une telle vigueur, qu'il dut battre en retraite.
Bassols, qui s'était fait le champion de la lutte,
démissionna.

Canabal avait promené impunément ses
Chemises Rouges dans son Etat de Tabasco;
il essaya d'appliquer ses méthodes a Mexico
ou Cardenas I'avait appelé. Peu de mois aprés,
il part pour l'exil et son armée est dissoute.

Le gouvernement a établi de force & Mon-
terrey une université socialiste, d’ailleurs sans
prestige, mais la grande université de Mexico
résiste encore aux attaques qui menacent son
autonomie,

Cardenas décréte le 13 février 1935 que
toute correspondance religieuse est prohibée.
Le 28 juin suivant, il retire son décret ineffi-
cace.
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Le gouvernement parle du succés de ses
campagnes de défanatisation dans lesquelles
les images saintes sont briilées publiquement,
mais ce qu'il ne dit pas, c'est que le peuple
montre si peu de zéle pour apporter ses objets
de piété, que Canabal lui-méme fit installer
une fabrique d'images saintes et de statues,
pour pouvoir les faire brller ensuite sur les
places publiques.

L'éducation socialiste fait des ravages ter-
ribles, mais le gouvernement doit l'imposer par
la force. Il constate que le peuple manque d’en-
thousiasme; le 22 mars 1935, le Ministére de
I'Instruction publique avertit les professeurs
que |'abstention des éléves dans les écoles de
'Etat est scandaleuse et qu'il faut par tous les
moyens attirer les enfants.

Dans un village de Sonora, la maitresse
essaye de faire chanter a ses éléves un refrain
athée: « Un, deux; un, deux: il n'y a pas de
Dieu !» Les enfants reprennent en cheeur:
«Un, deux; un, deux: il y a un Dieu {»
Chaque fois que la maitresse recommence, ils
frappent sur leur table en criant: « Un, deux;
un, deux: il y a un Dieu !» et ils sortent de
I'école en chantant leur victoire.

3
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Dans une école libre qu'une maitresse ca-
tholique tient en cachette, la police entre,
revolver au poing. La maitresse, menacée de
mort, est aussitdt entourée des enfants, qui
lui font un bouclier de leurs corps. La police
doit se retirer.

Parfois, les professeurs socialistes n'osent
paraitre & 'école; ils ont peur d’étre malmenés
par la foule. Un jour on améne & Cardenas
un groupe de maitresses d'écoles socialistes
qui porteni encore les marques de coups qu’elles
ont regus. Le Président les renvoie en leur
enjoignant de se défendre. Depuis lors, les
maitres et maitresses d'écoles socialistes ap-
portent en classe, avec leurs livres, un re-
volver, et les écoles sont entourées d'une garde
armée,

L’enseignement socialiste, on le voit, n'est
guére populaire au Mexique.

Le danger pourtant reste trés grand et le
pouvoir est aux mains des méchants qui ont la
volonté de vaincre toutes les résistances.

Mais le bon Dieu est plus fort; et il n'aban-
donnera pas son peuple qui lui est resté fidéle
au prix de tant d'héroisme.
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Je croyais savoir, en entrant & Mexico,
comment les héros du Christ-Roi savent vivre
et mourir pour leur foi; je croyais connaitre
les merveilleux récits du martyrologe mexicain.
En vérité, j'en ignorais peut-étre la plus belle
page: l'histoire d'une jeune fille qui, a la porte
de son église paroissiale assaillie par les Rouges,
tombe frappée en pleine poitrine en s'écriant:
« Vive le Christ-Roi ! »

C'est I'histoire de Maria de la Luz Camacho,
que ces pages vont raconter.



En famille






L'orpheline de Tacubaya

B ville de Mexico est batie sur un immense °
plateau, entouré de montagnes. Les Azte-
ques y avaient établi le centre de leur royaume,
plusieurs siécles avant l'arrivée des Espagnols.
La cathédrale s'éléve sur les ruines d'un temple
paien. Un grand nombre de beaux monuments
anciens forment le noyau de la ville moderne,
qui, pour abriter son million d'habitants, s'est
déployée sur une surface de quarante kilomeétres
de diamétre. Le sol est mouvant et les tremble-
ments de terre sont fréquents; les plus luxueuses
maisons ont rarement plus d'un étage.
Presque au centre de la ville, surgit au
milieu d'un parc immense la colline de Cha-
pultepec, au sommet de laquelle Fernando
Cortés bitit le palais du Vice-Roi. L'Empereur
Maximilien y séjourna quelque temps; aprés
1857, le palais devint la résidence officielle du
Président de la République. Le coup d'ceil
sur la ville y est splendide. Ici et 13, émergent
quelques fleches d'église, mais tout le reste
s'efface dans la verdure des larges boulevards.
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Certains quartiers ont gardé le nom qu'ils
portaient avant d'étre enclavés dans la ville
moderne. Tacubaya en est un exemple. Ce
quartier, trés populeux, fut, l'an dernier, le
théatre d'un massacre de catholiques dont le
souvenir révolte encore les Mexicains.

Le 11 janvier 1935, le prétre Adolfo Cacho
prie dans I'église du Saint-Esprit. La police le
saisit et le conduit en prison au centre de la
ville de Mexico. Les citoyens de Tacubaya,
indignés, décident, dans un grand meeting, de
protester le jour méme auprés du Président
Cardenas, qui vient d'entrer en charge. A
quatre heures de ['aprés-midi, des milliers
d’hommes sont en marche vers la ville. Paci-
fiquement mais résolument, ils vont demander
la libération de leur curé. Soudain, un fort
contingent de gendarmes en motocyclettes leur
barre la route. Les manifestants s'arrétent.
Que faire? Une voix s'éléve: « Revenons sur
nos pas ! Les Rouges qui ont appréhendé notre
curé ont dit qu'ils vont revenir ce soir pour
briiler notre église. Allons la défendre!»

Le groupe rebroussa chemin. Mais les
Rouges ne paraissaient pas. A neuf heures du
soir, tout était calme & Tacubaya; la foule veil-
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lait & la porte de l'église. Elle commengait
a se disperser, quand des agents de police se
présentent, en disant qu'ils ont regu 1'ordre
de fermer I'église. C'était mettre le feu aux
poudres. Les cloches commencent a sonner; en
un moment tout le quartier est en émoi. Quatre
mille personnes sont la, massées devant la
porte. Les agents se replient en ordre prés du
mur qui fait face a 1'église. De la ils se mettent
a tirer en l'air. Dans 'obscurité, la foule croit
que c'est sur elle que pleuvent les balles. Une
mélée furieuse se déclenche; les pompiers,
mandés sur les lieux, essayent d'y mettre fin.
Ils frappent a coups de hache les manifestants,
qui, se battant corps & corps avec les agents,
les tiennent en échec. C'est une vraie bataille,
oli, pendant trois quarts d’heure, la police tira
plus de trois mille coups de revolver sur la
foule désarmée. On marchait sur les morts.
Les blessés, transportés dans les rues avoisi-
nantes, ajoutent par leurs plaintes & I’horreur
de cette scéne. Vers minuit, le chef de police
arrive et donne l'ordre & ses hommes de cesser
le combat; cing agents étaient 1égérement at-
teints. L'église fut cernée. A deux heures du
matin, la police forga les portes. Deux cents
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personnes, parmi lesquelles des femmes et des
enfants, s'étaient réfugiées dans 1'église. Une
trentaine d’hommes, jugés suspects, furent
poussés dans des camions et transportés a la
préfecture de police.

L'église était sauvée.

C'est précisément dans cette ville de Tacu-
baya que naquit Maria de la Luz Camacho,
le 17 mai 1907.

Au nom des Camacho, que cette jeune fille
a rendu célébre par tout Je Mexique, était at-
tachée une réputation de grande honnéteté
et de profond dévouement a I'Eglise.

Manuel Camacho appartenait a une famille
bourgeoise et vivait modestement de son tra-
vail. De son mariage avec Thérése Gonzalez
naquit une fille, qui 4 son baptéme, dans 1'église
de Saint-Sébastien de Mexico, regut le nom de
Maria de la Luz.

La vie des catholiques mexicains, en 1907,
était relativement tranquille; c'était encore
I'4ge d'or de ces années de prospérité et de
paix qu'avait inaugurées le long régne de
Porfirio Diaz. Ce « bon » tyran, comme l'ap-
pellent encore les Mexicains, eut la chance
d'avoir épousé une femme de grande distinc-
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tion, Carmen Romero Rubio, et il eut souvent
la bonne idée de se laisser guider par elle.

Sur la colline de Chapultepec, comme
Auguste au Palatin, Diaz régna pendant plus
de trente ans sur le peuple qu'il sut manier.

La naissance de la petite Maria de la Luz
passa sans doute inapergue au chiteau du tout-
puissant Président, comme autrefois celle du
Christ au palais de 1'empereur romain.

Le régime pourtant touchait a sa fin. En
1911, la révolution s'installait & demeure au
Mexique, et la femme du Président dut fuir en
exil. Vingt-trois ans plus tard, en son costume
de veuve, elle rentra au Mexique, le 3 novembre
1034, juste a temps pour assister au triomphe
de Maria de la Luz. Parmi les gens du peuple,
le jour des funérailles de la jeune martyre, la
femme de ['ancien Président de la république,
appuyée au bras de sa fille, suivait a pied le
cercueil blanc qu'entouraient une phalange
de jeunes filles de Coyoacan. La grande dame
passa inapercue. Mais j'imagine qu'en enten-
dant les vivats de la foule acclamant la mar-
tyre du Christ-Roi, Carmen Romero Rubio,
a qui la longue épreuve avait appris la hiérar-
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chie des valeurs humaines, murmurait en son
dme une priére: Maria de la Luz, sauve notre
pauvre patrie!

L'enfant & qui était réservée la gloire du
martyre connut de bonne heure la souffrance.
Enveloppée des langes fins que les méres brodent
pour les premiers-nés, entourée de 'amour des
jeunes époux, elle apportait cette joie tou-
jours nouvelle et tant souhaitée dans les foyers
chrétiens. Ce bonheur, hélas! ne devait durer
que sept mois. Le 30 décembre de la méme
année 1907, a dix heures et demie du matin,
Dona Teresa Gonzalez mourait. Sa tiche avait
duré peu de temps, mais elle avait été bien
remplie. N'est-ce pas assez de donner au monde
une enfant prédestinée? A vingt ans, son
role est achzvé; son souvenir durera. Le jour,
I'heure méme de sa mort seront gravés dans les
mémoires: vingt-sept ans plus tard, le 30 dé-
cembre 1934, a dix heures et demie du matin,
jour pour jour, heure pour heure, son enfant
Maria de la Luz versera pour le Christ-Roi le
sang qu'elle lui a donné.

M. Manuél Camacho restait seul avec une
enfant de sept mois. 1l s'en alla vivre chez sa
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belle-mére, Mme Jacinta Colin de Gonzalez,
qui, devenue veuve, habitait Mexico avec la
fille qui lui restait, Adela. La tante Adela rem-
plaga si bien la maman que M. Camacho passa
plus de deux ar sans songer a refaire son foyer.
Ses occupations le retenaient au dehors, mais
il pouvait compter sur le dévouement de Mme
Colin et sur I'affection de sa belle-sceur. On
devine la joie de ces femmes penchées sur le
joli poupon. Une photographie a fixé le sou-
venir de la petite enfance de Maria de la Luz.
Sa figure, entourée d'un large bonnet de den-
telle, attire surtout par ses grands yeux noirs
ou 'on sent déja la force, ces yeux qui un jour
regarderont bien en face les revolvers pointés
sur elle.

En mars 1909, M. Camacho épouse Beatriz
Lopez Tello. Maria de la Luz quitte sa grand'-
mére et sa tante. Elle suit son pére dans le
nouveau foyer ot, un an plus tard, lui vient au
monde une petite sceur, Maria del Carmen, qui
mourut & l'sge de six ans. En 1912, nait
Manuél, et I'année suivante, une autre sceur,
qui, comme beaucoup de Mexicaines, regoit
le nom de Guadeloupe. Maria de la Luz sera



L'ORPHELINE DE TACUBAYA 77

toujours pour eux la grande sceur vigilante et
bonne; c'est elle qui les formera et les entrai-
nera & I'Action catholique; aujourd’hui, Ma-
nuél est 1'4me du groupe paroissial de 1'Asso-
ciation de la Jeunesse catholique mexicaine.
Guadeloupe, un peu timide, n'aura pas ['esprit
entreprenant de sa sceur, mais elle la suivra
partout, jusque devant les balles des Rouges.

En 1916, le cercle de famille s'élargit encore.
Un petit frére vient au monde, regoit le nom de
Jésus, et s'envole au ciel 4 '4ge d'un an.

Instinctivement Maria de la Luz concentre
son affection sur son pére, qui du reste la
lui rend bien. C'est lui qui se charge de
la former.

Elle a en effet besoin d'une main virile
pour discipliner son caractére. De bonne heure
elle montre une force de volonté peu commune.
Quand elle veut une chose, elle la veut.

Un jour, elle se met un caprice en téte.
Les réprimandes et les gros yeux de son pére ne
Fintimident pas. Pour en venir 4 bout, M. Ca-
macho I'enferme seule dans une chambre. Elle
ne pleure pas, mais elle se met & crier. Exas-
pérée, elle traite tout simplement son papa de
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« gargon mal élevé ». De guerre lasse, M. Ca-
macho ouvre la porte, et lui tend les bras en
souriant. Maria est vaincue. Le caractére de
la jeune fille se dessine dans cet incident de
I'enfant de quatre ans: une volonté tenace
tempérée par un cceur d'or.



[’écoliere

Ij Mexique catholique garde un souvenir
ému & Monseigneur José Mora y del Rio,
quon appelle encore le saint archevéque.
C'est lui qui, en 1911, au temps ot 1'Eglise mexi-
caine n’'avait rien perdu de sa splendeur, ad-
ministra le sacrement de confirmation a8 Maria
de la Luz. La cérémonie eut lieu non dans la
cathédrale, réservée aux grandes solennités
épiscopales, mais dans la petite église attenante
du Sagrario, véritable bijou de sculpture et
d'architecture, ol étaient célébrés les offices
de la paroisse.

L'enfant était 4gée de quatre ans. Fortifiée
par les dons du Saint-Esprit, elle peut affronter
la vie mouvementée que le bon Dieu lui a pré-
parée. Pendant les sept ans qui vont suivre,
elle doit souvent changer de domicile. Des
liens trés forts la rattachaient & Mexico, ol
vivaient sa tante et sa grand'mére; son pere
I'emméne a Puebla. Pensionnaire dans un cou-
vent de la ville, elle est entourée d'inconnues
qui lui font regretter le foyer. Mais elle en



MARIA DE LA LUZ, LE JOUR DE SA PREMIERE COMMUNION



L'ECOLIERE 81

prend son parti et dans I'épreuve sa vertu se
fortifie.

Un jour quelques espiégles ont brisé par
mégarde un métier & broder. Quand la mai-
tresse cherche la coupable, elles répondent:
« C'est Mariadela Luz!» Sans une plainte, sans
une excuse, I'enfant regoit une dure réprimande.
Comme pénitence, on lui ordonne de faire ré-
parer le métier qu'elle n'a pas brisé. Quand
I'ouvrier vient réclamer son salaire en rappor-
tant le métier, M. Camacho demande des expli-
cations a sa fille. Interrogée, Maria de la Luz
livre son secret, héroique pour une enfant de son
age: elle n'avait alors que huit ans.

A son séjour de Puebla se rattache le plus
beau souvenir de sa vie, celui de sa premiére
communion. Les épreuves avaient déja trempé
I'dme de la petite orpheline; une demoiselle de
Puebla, fille d'un ami de M. Camacho, lui
donna des legons spéciales de catéchisme.
Maria de la Luz garda fidélement la mémoire
de celle qui l'avait préparée a la premiére
communion. La famille conserve encore le
livre de priéres que la premiére communiante
avait regu de sa catéchiste.
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La vocation de Maria de la Luz date de ce
jour-la. Les trois mots qui résument sa vie et
que, plus tard, elle répétera a ses compagnes de
I'Action catholique: Eucharistie, Apostolat,
Héroisme, font déja son programme: la force
puisée dans 'Hostie, le dévouement au service
des 4mes, qui prépare le sacrifice de sa vie pour
le Christ-Roi.

I1 fallait bien des cceurs et des mains d’en-
fants tendues vers I'Hostie pour détourner du
cher pays la tempéte qui menagait de tout
ruiner. Clest en 1916. Les acteurs du grand
drame de la persécution mexicaine sont déja
entrés en scéne: Carranza, le politicien hypo-
crite, de concert avec le bandit Villa, vient de
traverser le pays jusqu'a Mexico, o, dans le
pillage et le sang, il établit le premier gouverne-
ment révolutionnaire. Zapata, le pére du so-
cialisme au Mexique, a soulevé les paysans du
sud & qui il a promis les terres volées aux riches.
Le général Obregon, I'dme de la révolution, se
signale & Guadalajara: il profane les églises, il
prend de force les colléges qu'il transforme en
casernes; il chasse les prétres et se débarrasse
de ses adversaires en les tuant.
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Calles est déja « I'homme fort » de Sonora;
il prépare la fameuse Constitution qu’il fera
voter en 1917 & Queretaro et qu'il appliquera
plus tard en versant le sang des prétres qu'il hait,
et de ses amis qu'il redoute.

Les années qui vont suivre ne laisseront
guére de répit aux catholiques. Presque chaque
jour, des prétres seront tués ou mis en prison,
des évéques insultés ou exilés, des religieuses
chassées de leurs couvents; c'est le grand
martyrologe de I'Eglise mexicaine qui s'ouvre.

La derniére génération du Mexique a grandi
dans cette atmosphére d'héroisme. 11 faut que
ce peuple ait une remarquable santé morale
pour résister a tant de chocs. Cl'est merveille
que tant de deuils et de souffrances n'aient pu
venir a bout de la bonne humeur des Mexicains.
Ce qui les sauve, c'est, avec la grice de Dieu,
leur grand esprit de famille. A la maison la
contrainte de la rue disparait, les cceurs s'é-
panouissent et les forces se refont. Clest la
le don le plus précieux que le bon Dieu puisse
faire & un peuple. Non fecit taliter omni nationi.

Cet appui manqua souvent 4 Maria de la
Luz. En 1918, elle devient orpheline pour la
seconde fois. Sa belle-mére meurt, laissant 3
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M. Camacho deux gargons et une fille. De
Puebla, les enfants retournent & Mexico chez
leur grand'mére maternelle. Maria de la Luz
a onze ans et le cadet a peine quelques mois.
Pendant quatre ans ils vivront pratiquement
séparés de leur pére, que ses affaires retiennent
toujours loin de la capitale.

La tante et la grand'mére reprennent leur
tiche. La tempéte révolutionnaire secoue tout
le pays, mais dans la chére maison hospitaliére,
Maria de la Luz trouve la paix et ['affection
vigilante oll se développent les vertus chré-
tiennes. Quelques traits de ces années fécondes
ont été conservés.

La piété de l'enfant déborde de son &me.
Elle aime surtout la Sainte Vierge. Elle lui
dresse des autels et les orne avec golit. Quand
tout est prét, elle appelle ses petits freres, leur
fait joindre les mains, pendant qu'elle chante
des cantiques. La cérémonie s'achéve toujours
par l'offrande des fleurs, tradition si chére &
tout catholique dans ce pays de printemps
perpétuel ol les fleurs de toutes sortes abondent
en toute saison. L'offrande s’accomplit selon
les rites. Maria de la Luz s'avance, vétue
de blanc, jusqu'au pied de l'autel ot l'atten-
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dent ses fréres habillés en enfants de cheeur.
Les fleurs passent de main en main pour étre
déposées aux pieds de la Madonel.

La variété des cérémonies organisées par
Maria de la Luz attirait toujours les assistants
Parfois, la chambre qui servait de chapelle se
tendait de noir. Au centre, des chaises recou-
vertes aussi de noir simulaient un catafalque.
La pieuse bande d'enfants, l'air grave, assis-
tait au service funébre pendant lequel Maria
de la Luz entonnait le Requiem. l.a pauvre
enfant, hélas! I'avait souvent entendu a 1'église.

Elle savait aussi s'amuser. De ses doigts
agiles, elle fabriquait ce qu'elle voulait. Elle
confectionnait de petits paquets cylindriques
imitant parfaitement un rouleau de monnaies,
les enveloppait de papier sur lequel elle écri-
vait en grosses lettres: « Piéces de 50 sous. » Elle
les jetait sur le trottoir, et, assise en tapinois

1. D'olt vient cette délicieuse coutume ? De Rome, peut-étre
Chaque année, dans 1'église de Saint-Ignace, les enfants vont amnsi,
le 21 juin, porter des fleurs au tombeau de saint Louis de Gonzague;
de petits gargons, en habits de pages, se tiennent derriére la balustrade,
et. pendant des heures, transportent sur 1'autel. dans des plateaux d'ar-
gent les fleurs et les lettres qu'on leur présente.

Ainst, 3 'autre bout du monde, les enfants de I'Eglise cathalique
se rencontrent dans les mémes gestes et dans le méme hommage du
coeur
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sur le balcon, s'amusait en silence de la décon-
venue du passant naif qui, croyant avoir fait
une trouvaille, se baissait pour ramasser le
paquet 3 la dérobée.

D'autres fois, & la tombée de la nuit, elle
attachait une monnaie & un fil imperceptible et
le laissait glisser sous la fenétre de sa chambre.
Dés qu'on s'approchait, elle faisait tinter la
monnaie sur le pavé. le passant, croyant
avoir perdu quelque chose, se mettait a cher-
cher; quand il apercevait la monnaie, vite elle
retirait son fil. Ces espiégleries 'amusaient
beaucoup.

A son retour dans la ville de Mexico, Maria
de la Luz passa quelque temps dans un cou-
vent de Tlalpan. Tlalpan est un joli bourg
caché sous la verdure; ses jardins, ses anciennes
et riches maisons attiraient autrefois les fa-
milles fortunées de Mexico. Aujourd’hui une
route nationale relie Tlalpan & la grande ville.
Les gens de condition modeste peuvent s'y
rendre en tramway et y passer une agréable
journée de repos. Le bourg est habité en grande
partie par les Indiens; leurs enfants, au temps
de Maria de la Luz, grouillaient dans la misére
et l'ignorance. Une dame charitable en eut
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pitié; elle ouvrit pour les petites Indiennes du
peuple une maison dont elle confia la direction
aux religieuses Dominicaines. L'instruction se
donnait gratuitement. Pour soutenir I'ceuvre,
une partie de la maison, pourvue de toutes les
commodités modernes, recevait de Mexico
quelques jeunes pensionnaires.

M. Camacho y envoya Maria de la Luz.
Du passage de I'enfant 4 Tlalpan, un souvenir
nous est conservé,

Cétait en 1918, le mercredi dans I'octave de
I'Ascension. Ce jour-13, le Mexique célébre la
féte de Notre-Dame de la Lumiére (de la Luz) L.

Au pensionnat de Tlalpan, les éléves avaient
droit & une promenade a la campagne, le jour
de leur féte patronale. Le nom de Maria de la
Luz est trés commun au Mexique; ce jour-1a

1. On représente Notre-Dame de la Lumilre vétue d'une robe
blanche et d'un manteau bleu ciel. Sur son bras droit, la Vierge porte
I'Enfant Jésus; de la main gauche, elle retire de la gueule du démon une
8me représentée par une jeune fille. A droite de l'image. un ange
offre & I'Enfant Jésus une corbeille remplie de cceurs enflammés.

C'est ainsi que, daprés la Tradition, la Sainte Vierge se montra
8 une pieuse dame espagnole, en la priant de faire peindre un tableau

"aprés ce qu'elle voyait et de l'envoyer & Léon, au Mexique. La
sainte image fut confiée & un missionnaire Jésuite en partance pour le
nouveau monde. Elle est encore trés vénérée au Mexique et particu-~
ligrement dans la ville de Léon, o des faveurs signalées continuent
d’étre attribuées a la Sainte Vierge, invoquée sous le titre de Notre-
Dame de la Lumiére, Maria de la Luz.
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elles sont une dizaine & se rendre en excur-
sion 4 las Fuentes Brotantes, site d'une rare
beauté, a peu de distance de Tlalpan. Maria de
la Luz Camacho posséde une piastre que son
pere lui a donnée pour ses menus plaisirs; elle
obtient la permission de payer le golQter de ses
compagnes. Cette enfant de onze ans sait
déja cueillir la fine fleur du bonheur: celui d'en
donner aux autres. Elle court faire ses em-
plettes: des petits pains frais et de la cassonade,
et puis met le tout dans son tablier. Quand la
joyeuse bande arrive au terme de la promenade,
la maitresse enjoint & celle qui a voulu faire
les honneurs de la féte d’aller puiser de I'eau.
Les sources jaillissent nombreuses et limpides
en haut d'une colline assez abrupte, pour des-
cendre en cascades & travers les rocs et la
mousse. L’eau est d'une fraicheur délicieuse,
mais difficile 4 atteindre. Il faut escalader les
rochers. N'importe, il s'agit de rendre service,
Maria de la Luz s'élance comme une fléche.
Elle grimpe, hop-la! un bond & droite, un bond
a gauche: malheur! la voild par terre! En
tombant, ses doigts lAchent le coin du tablier:
les petits pains blancs et la cassonade sont dans
le sable! Elle est navrée, mais elle prend vite
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son parti et se met a rire. C'est encore en riant
qu'elle racontera ensuite sa mésaventure a ses
petits fréres.

Au mois de juillet de la méme année 1918,
elle quitte Tlalpan et revient & Mexico. Deux
pieuses demoiselles, Sabina et Maria de la Luz
Cea, donnaient des legons trés appréciées par
les bonnes familles du quartier. Maria de la
Luz y fut admise avec ses deux petits fréres
qu'elle conduisit a I'école chaque matin durant
trois ans. Au bout de six mois, son bulletin, que
j'ai sous les yeux, témoigne de sa bonne conduite
et de son application a I'étude. Il ajoute que
I'éléve « Maria de la Luz Camacho a subi avec
succés ['examen sur toutes les matiéres de la
troisiéme année de I'Institut catholique pour
enfants ».

La jeune écoliere laisse déja entrevoir le
grand talent d’actrice qu’elle mettra plus tard
au service de la paroisse, dans les cercles d’Ac-
tion catholique de Coyoacan. La distribution
des prix était solennelle & I'Institut. Vers la
fin de décembre, la salle du théitre Hidalgo se
remplit & six heures du soir: les éléves des de-
moiselles Cea vont donner une séance. Le pro-
gramme, entremélé de morceaux de musique,
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comporte un drame en trois actes: Sainte
Hedwige, ou la conversion de la Lithuanie.
Clest la piéce de résistance. Un vaudeville en
un acte ouvre la soirée: Chaumiére et palais.
Il importe peu de savoir le fond des piéces,
qui n'avaient, on le devine, rien que d'édi-
fiant, mais il est intéressant de voir le nom
de la petite Maria de la Luz figurer parmi les
actrices.

Elle a ce talent dans le sang. Le soir, quand
elle rentre & la maison, son passe-temps favori
est d'organiser des représentations qu'elle tire
elle-méme des légendes et des récits de I'histoire
de I'Eglise. Quand chacun sait son réle et que
le théatre est prét, elle convoque 1'auditoire,
sa tante et sa grand'mére, et la séance com-
mence. Il faut croire que le succés couronnait
ses efforts, car les spectacles se renouve;laie,nt
souvent. Parfois, au dire de son auditoire,
Maria de la Luz improvise sur place; la pensée
qu'elle divertit son monde la stimule et de
nouvelles trouvailles sortent toujours de son
esprit inventif.

Les années scolaires de « ['Institut catho-
lique pour enfants » étaient sérieuses. Les de-
moiselles Cea étaient de l'ancien régime: onze
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mois de classe sur douze! Maria de la Luz
profita beaucoup de ses trois années d'études
chez elles. Le 17 novembre 1921, elle quittait
définitivement 1'école. Elle avait quatorze
ans.

Entre temps, il v avait eu des changements
a la maison. Le 18 avril de la méme année,
son pére, aprés quatre ans de veuvage, avait
épousé sa belle-sceur, cette Adela Gonzalez
qui avait eu pour Maria de la Luz I'affection
et les soins d'une mére. La féte, tout intime,
avait été joyeuse. Maria de la Luz s'était
chargée des décorations. La maison était tout
en fleurs.

Au milieu de I'été, M. Camacho alla s’ins-
taller & Coyoacan, au numéro 33 de la rue de
Madrid. Pendant treize ans, la joie commune
n'y fut troublée que par la mort d'un bébé de
quelques mois, né en 1923. L'année suivante,
un petit gargon, Raphaél, vint au monde, la
veille de Noél.

Maria de la Luz, entourée d'une sceur et de
trois fréres, connait enfin le bonheur stable et
tranquille d’'une famille chrétienne. Preés de son
pére qui ne la quittera plus, elle aura la force
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d’assister au martyre de son pauvre pays; elle
se préparera, dans les ceuvres d'apostolat pa-
roissial, & gravir le calvaire que le bon Dieu lui
destine.

Autour du paisible foyer de la rue de Madrid,
la tempéte se mit & gronder.



Atmospheére de Catacombes

EPUIS longtemps |'atmosphére était lourde.
Frangois Madero, qui, soutenu par les
Etats-Unis, fit tomber le Président Diaz en
1911, avait laissé une grande liberté aux catho-
liques. Mais, idéaliste et fantasque, il fut le
jouet de mauvais conseillers. Il tomba assas-
siné, en plein Mexico, sur le fameux boulevard
de la Réforme.

Le général Victoriano Huerta le remplace
en 1913; mais il est trop honnéte pour trahir
son pays au profit de la grande république
voisine. Woodrow Wilson inaugure alors une
injuste politique d'intervention dans les af-
faires du Mexique, en le destituant pour mettre
a sa place Venustiano Carranza, un politicien
retors et ambitieux qui précipite son pays dans
le chaos ou il se débat encore. « Les plus mau-
vais fils de chaque famillel» se joignent a
cette bande de misérables que Carranza a sou-
levée pour s'emparer du pouvoir. Tout le pays

1. Le mot est de René Capistran Garza, le grand leader catho-
lique exilé & Cuba.
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est secoué comme par un cyclone; la religion,
I'éducation chrétienne, tout ce qui fait obstacle
aux révolutionnaires doit disparaitre.

En 1917, Carranza fait voter, par une soi-
disant Assemblée constitutionnelle, une série
de lois qui organisent la persécution contre
I'Eglise. L'enseignement officiel est laique et
obligatoire. Les religieux sont proscrits. Le
culte catholique est confiné & l'intérieur des
églises, qui deviennent propriété de la nation.
L'exercice du culte est soumis au bon plaisir
des gouverneurs d'Etat, etc.

Carranza a des scrupules; son ceuvre de
destruction ['effraie et il cherche lui-méme 4 en
contenir la violence; il propose méme de re-
fondre les lois injustes portées contre le clergé
Mais il est trop tard.

Obrégon, un fin politique, se met en avant,
pose sa candidature & la Présidence. Carranza
meurt assassiné par ses anciens amis.

Washington voit d'abord d'un il inquiet
I'ascension du nouveau Président, mais les
scrupules et les craintes de Wilson s'apaisent,
quand Obrégon, dans les accords secrets, sacrifie
les richesses de son pays au profit des gros fi-
nanciers américains.
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Obrégon, fort de cet appui, comprend qu'il
peut gouverner sans appliquer 2 fond les lois
extrémes votées 4 Queretaro. Pendant quatre
ans, les catholiques respirent. Les plus vils
attentants les tiennent pourtant toujours sur le
qui-vive. Un jour, dans la cathédrale de Moré-
lia, des mains impies poignardent une image
de Notre-Dame de Guadeloupe; les catholiques
se réunissent pour protester contre pareil sacri-
lége. Des coups de fusil les dispersent; dix-sept
d’entre eux sont tués.

En novembre 1921, une bombe éclate sur le
maitre-autel de la fameuse basilique de la
Vierge de Guadeloupe. Le lendemain, une
grande manifestation est organisée par le
comité central de I'Association de la Jeunesse
catholique. Plusieurs jeunes gens tombent
sous les balles, en pleine rue de Mexico.

En 1923, le Délégué Apostolique, Monsei-
gneur Filippi, commet le crime impardonnable
de présider a la pose de la premiére pierre d'un
monument au Christ-Roi, sur le mont Cubilete.
Il est expulsé du pays.

Pendant le Congrés Eucharistique national
de 1924, les catholiques feront preuve, au senti-
ment des gouvernants, d'une vie surnaturelle

4
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trop débordante. Des évéques en sont déclarés
responsables et sont mis en prison.

Ces procédés révoltants ne plaisent pas au
Président, mais Obrégon ne peut pas toujours
contenir le z&le d'un de ses amis qui fait partie
de son ministére: Plutarco Elias Calles.

De 1924 3 1934, Calles est le maitre incon-
test¢ du Mexique. Le monde catholique ne
connait que trop les hauts faits du Président
Calles; les étapes de son ascension au pouvoir
ne sont pas moins révélatrices.

Né aux Etats-Unis d'un sémite et d'une
Mexicaine, il est adopté par ses oncles, qui, dans
I'Etat de Sonora, ont une propriété. Protégé
par eux, il débute comme maitre d'école pri-
maire & Guaymas. Trésorier municipal, il se
distingue par son immoralité. Propriétaire
d'un bar, puis d'un moulin 2 farine, il fait
banqueroute. En 1911, il est chef de police &
la ville-frontiére de Agua Prieta. Capturé en
1912 par Escandon, il échappe a la mort, grace
a la protection du docteur Manuél Huerta,
que Calles, gouverneur de Sonora, récompensera
en le faisant pendre.

Pendant la querelle Carranza-Villa, il se
signale parmi les bandits de Sonora. Sa belle
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conduite lui mérite le poste de gouverneur de
I'Etat.

Calles n'est pourtant pas la brute sans
talent que 'on a parfois dépeinte. Il est mé-
chant, mais treés habile. Un diable incarné.
Il a un flair politique étonnant; il trouve les
hommes qui l'aident & monter, et dont il se
débarrasse quand ils deviennent ses rivaux.

Son programme est tracé depuis longtemps:
la Constitution de 1917, dont le but principal
est d'anéantir la puissance de I'Eglise au
Mexique. Obrégon n'a pas montré assez de
zéle. La tiche de Calles arrivé au pouvoir est
tout indiquée: faire appliquer la loi.

Son premier essai échoue. Il avait cru que
le clergé, attiré par les faveurs, se séparerait
de Rome pour constituer une « Eglise catho-
lique apostolique mexicaine » asservie au bon
plaisir du nouveau gouvernement. Calles, pour
une fois, avait manqué de flair. Il connaissait
mal le clergé mexicain qu'il méprisait.

Exaspéré par cet échec, il prend la maniére
forte. Il fait expulser les prétres étrangers,
tuer sans motif des prétres mexicains; il em-
prisonne méme des évéques, insulte le Pape.
L'article 130 de la Constitution, déja si sec-
taire, ne lui suffit pas. Une loi, dite « loi Calles »,
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exige la liste des prétres, dont le nombre d’ail-
leurs doit étre considérablement réduit.

Les évéques de Mexico, constitués en un
Comité épiscopal, présentent un mémorial
appuyé par les signatures de deux millions
de citoyens; Calles le jette simplement au
panier. L'Eglise n'a qu'une chose 2 faire: dis-
paraitre.

L'Eglise préféra se cacher dans les Cata-
combes. Le 31 juillet 1926, le culte est sus-
pendu dans toutes les églises. Les évéques, du
fond de leur cachette, continuent de diriger les
fidéles, et de les exhorter & défendre leur foi.
« Qu'ils se dressent en face du loup, écrivait
I'Evéque Manriquez de Hejutla. Qu'ils soient
martyrs, s'il le faut, pour la foi et la liberté.
Qu'ils aillent hardiment a la prison et & la mort.
Les églises sont désaffectées? que chaque
maison devienne un sanctuaire. Une école est
fermée ? qu'une autre s'installe & c6té. S'ils
n’ont plus de toits, qu’ils ouvrent des écoles sous
la tente et sous les arbres. Jeunes et vieux, en
avant pour la bataille du Christ!»

La Ligue nationale pour la défense de la
liberté religieuse, fondée par des laiques en
1925, entre alors en lice. Elle organise un
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boycottage économique général qui faillit mettre
le gouvernement en banqueroute. Ce n'est
pas encore assez; la Ligue organise la défense
armée. Des catholiques, décidés a tout risquer
pour une si noble cause, s'enrblent en grand
nombre; avec des armes de fortune ils tien-
nent téte aux soldats de Calles. En 1929, une
grande partie du territoire du Mexique est
entre leurs mains.

Quoi qu'on en ait dit, le clergé resta en
marge du mouvement armé. Mais, pour se
venger des défaites de sa politique malheu-
reuse, Calles s'en prit aux prétres et aux ca-
tholiques pacifiques.

On devine dans quelle atmosphére de ter-
reur et de deuil ils ont d& vivre. La vie pa-
roissiale est complétement désorganisée. Les
prétres doivent se cacher. Les tabernacles.
sont vides. La tristesse se répand sur tout le
malheureux pays.

Les premiéres années de Maria de la Luz
a Coyoacan sont sereines. Les catholiques ici
et 13 sont en butte & quelques vexations, mais.
dans la ville méme de Mexico, c'est la paix,
surtout au quartier de Coyoacan, ou la famille
Camacho s'est établie.
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Le numéro 33 de la rue de Madrid est
presque & la périphérie de la ville. La rue elle-
méme, avec son pavé rudimentaire et sa largeur
d'une trentaine de métres, donne a I'endroit un
air de campagne. L'église paroissiale de Saint-
Jean-Baptiste est & dix minutes de distance;
les trams et les autobus mettent trois quarts
d’heure pour aller de Coyoacan au centre de
la ville.

J'ai visité plusieurs fois cette maison ou
Maria de la Luz vécut treize ans. La chambre
qu'elle habitait au rez-de-chaussée est restée
telle qu'elle la laissa, quand elle partit pour

.aller au martyre. Le soleil levant y pénétre
par une porte et une fenétre donnant sur un
petit jardin qui borde la maison. Maison mo-
deste, ol pourtant rien ne manque, ni l'air pur,
ni la lumiére, ni les commodités de la vie mo-
derne. Selon l'usage du pays, une puissante
cléture de fer ferme l'entrée de la cour.

Maria de la Luz a quinze ans. Elle reste &
la maison, mais elle continue de prendre
quelques lecons privées. Ses fréres, beaucoup
plus jeunes qu'elle, 1'accompagnent parfois.
Le plus souvent, elle se rend 3 ses cours en
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compagnie de jeunes filles de son 4ge, parmi
lesquelles elle choisit ses amies.

Ses parents tiennent a lui donner une for-
mation compléte, et comme elle a des aptitudes
pour tout, elle suit tour & tour des cours de
coupe, de modes, de broderie et surtout de
peinture et de musique.

Son pére m'a donné quelques objets qui
furent & I'usage de Maria de la Luz. Mon plus
précieux souvenir est le catéchisme ol elle
apprit la doctrine chrétienne et dont elle s’est
servie comme catéchiste, durant plus de dix
ans, Le livre, trés usagé, a trois cents pages.
Sur la premiére, on voit sa signature, écrite
quand ['enfant avait treize ans. On touche avec
respect ces pages tournées et retournées tant
de fois par les doigts d'une future martyre.



La catéchiste

BIEN avant la grande persécution déclenchée
par Calles, la disette de prétres se faisait
sentir au Mexique.

En Hollande, il y a un prétre pour 500 ca-
tholiques; en Angleterre, un pour 720; aux
Etats-Unis d' Amérique, un pour 760; en France,
un pour 840; en Belgique, un pour 1,200; en
Allemagne, un pour 1,300 dans le sud et un
pour 1,500 dans le nord. Au Mexique, en
1926, il y avait environ quatre mille prétres
pour plus de seize millions de catholiques, soit
un pour 4,000.

S'il y a un pays au monde ol l'apostolat
laique s'impose, ¢’est au Mexique ol le minis-
tére sacerdotal est entravé de mille facons.
L’enseignement du catéchisme est donc pour
une large part confié aux laiques, et particu-
lierement aux jeunes filles.

Un Peére Jésuite, le P. Fernando Ambia,
mort en 1934, fut 3 Mexico 'admirable orga-
nisateur de I'ceuvre, qu'il mit sous le patronage
de saint Francgois Xavier. Le travail que font,
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pour ainsi dire en pleine bataille, les sept cents
catéchistes de Mexico peut servir de modéle
au monde catholique. L’ceuvre est sous la di-
rection supréme d'un Pére; un comité central
s'occupe des questions d'intérét général: il
veille & la formation spirituelle et technique
des catéchistes; il nomme les membres chargés
de faire périodiquement la visite des centres;
il a sa caisse spéciale pour aider les centres les
plus pauvres & organiser la distribution an-
nuelle des prix d'assiduité; il institue des re-
traites fermées, ol, & tour de rble, des groupes
de catéchistes vont retremper leur zéle et in-
tensifier leur vie spirituelle. Au témoignage du
Pere directeur, le bien que les catéchistes font
aux enfants est immense, mais celui qu'elles
en retirent elless-mémes est encore plus grand.

Ces catéchistes, recrutées surtout dans les
familles aisées, se dépensent gratuitement avec
un esprit surnaturel trés profond. Ce sont des
apltres sur qui on peut compter. En contact
perpétuel avec les enfants, elles s'intéressent
4 la vie spirituelle des familles pauvres. Elles
vont les voir, elles préparent les malades a la
visite clandestine du prétre. Mais leur ceuvre
principale est l'enseignement du catéchisme.
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Elles s'astreignent d’abord & suivre des cours
spéciaux dans une sorte d'école normale insti-
tuée spécialement pour elles. Quand elles ont
leur dipléme, elles se mettent & l'ceuvre. Les
salles de catéchisme varient selon les circons-
tances; si 1'église paroissiale n’est pas fermée au
culte, elles réunissent les enfants dans la sacris-
tie. Une chambre prétée par une 4me chari-
table fait aussi I'affaire. Sinon, elles groupent
les enfants en plein air, dans une cour.

Au temps de Maria de la Luz, les catéchistes
de Mexico atteignaient ainsi plus de trente
mille enfants. Dans la seule paroisse de Coyoa-
can, deux mille trois cents enfants, répartis en
vingt centres, recevaient linstruction chré-
tienne. Elle fut d’'abord secrétaire du comité
central, puis occupa la charge importante de
trésorieére. La caisse de chaque centre est en
effet I'objet d'un soin particulier. Les enfants
de Mexico sont comme les autres: il faut les at-
tirer, les intéresser par toutes sortes d'industries.
On organise parfois pour eux une excursion,
dont les frais doivent étre couverts par le comité.
La distribution des prix, & laquelle on donne une
grande solennité, suppose aussi une caisse bien
garnie,



LA CATECHISTE 105

Maria de la Luz commenga de bonne heure
3 s'intéresser & cet apostolat, Elle se faisait
une haute idée de la tiche qu’'elle avait & rem-
plir et s’y prépara avec soin. Mme Cama-
cho la mit en relations avec des catéchistes
expérimentées de Coyoacan. Sous leur direc-
tion, la jeune apbtre de quinze ans se donne
a I'ceuvre qui doit l'occuper jusqu'a sa mort.
Une fois stire d’elle-méme, elle fonde un centre
de doctrine catholique & la maison. Chaque
samedi, elle est entourée d'enfants, dont le
nombre parfois s'éléve & quatre-vingts. Clest
pour elle le jour de féte attendu et préparé
avec soin. J'ai sous les yeux le cahier o elle
écrivait ses notes de classe. Aux éléves plus
avancés elle donnait un cours d’'apologétique;
par exemple, sur I'existence de Dieu, son cahier
porte quarante et un points, avec questions et
réponses.

Quand plus tard elle est chargée de diriger
les cercles de jeunes filles de Coyoacan, elle
insiste sur la nécessité d’approfondir sans cesse
{'étude de la religion. L.a bonne volonté ne
suffit pas; l'apOtre laique & qui mangque une
solide instruction religieuse n'a guére d’in-
fluence; c'est un soldat sans armes. Maria de
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la Luz le sait: dans les allocutions qu'elle adresse
3 ses compagnes, et qu'elle a soin de préparer
par écrit, elle insiste sur ce point:

« Nous sommes heureuses, leur dit-elle, de
célébrer aujourd hui I'anniversaire de la fonda-
tion en cette paroisse de I'Association de la
Jeunesse catholique féminine mexicaine. Dieu
merci, 1'Association est florissante. Plusieurs
cercles ont été fondés, et bien que nous ne soyons
pas aussi nombreuses que nous le désire-
rions, notre petit noyau est animé d'une grande
bonne volonté, et nous avons toutes le cons-
tant désir de nous instruire dans notre religion
afin d'étre prétes & défendre contre !'ennemi
les droits de I'Eglise et de pouvoir résoudre les
objections qu’on nous poserait.

« Persuadées en effet, comme nous le som-
mes, que nous devons exercer l'apostolat par
le moyen des catéchismes, de 1'apologétique et
de tant d’autres ceuvres qui tendent & la re-
christianisation des familles, nous voulons
étudier avec ardeur; c'est & ce prix que nous
formerons le cceur des enfants. »

Le talent, le z¢éle, le savoir-faire de Maria de
la Luz s’étaient bientdt imposés a tous. La
jeune catéchiste devient secrétaire du centre
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général de Coyoacan. Elle prend sa tache a
cceur. Souvent elle réunit ses compagnes a la
maison paternelle; on y discute les points les
plus difficiles du catéchisme; on perfectionne
les méthodes d'enseignement pratique, et sur-
tout on prépare en commun les récompenses a
donner aux enfants.

Quand parut le Motu Proprio de Pie XI
Orbem catholicum, sur !'enseignement du ca-
téchisme, le centre de Coyoacan pouvait se
féliciter de remplir déja les prescriptions du
Saint-Pére: cours spéciaux de religion pour les
catéchistes, journées catéchétiques pour atti-
rer ['attention des parents sur l'importance de
Tenseignement religieux, collectes pour ali-
menter les ceuvres des catéchistes, industries
pour intéresser les enfants a 1'étude du caté-
chisme.

Maria de la Luz, dans une grande assemblée,
expose en toute simplicité les besoins de son
ceuvre; sans facons, elle tend la main & son
« trés respectable auditoire ». « Les bons livres,
dit-elle, sont les facteurs indispensables dont
notre groupe a besoin pour combattre la cor-
ruption qui menace la société. Une nécessité
s'impose: |'acquisition de bons livres qui puissent
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nous aider & vaincre un si grand mal. Voila
pourquoi nous pensons sérieusement a la forma-
tion d'une bibliothéque ot de bons livres nous
donneront la lumiére et nous fourniront les
sources ol puiser la sagesse que nous désirons
communiquer aux autres. Malheureusement, les
conditions financiéres de notre groupe ne nous
permettent pas de pourvoir & l'achat de ces
livres. Je me permets donc de faire appel a la
générosité d'un auditoire si distingué et de lui
demander de vouloir contribuer, chacun par son
obole, & la formation de notre bibliothéque. »

Les derniers mots de son discours sont une
invitation directe 3 la générosité. Les aumones
des donateurs ne tomberont pas en terre stérile:

« Quant & mes chéres compagnes, je ne puis
que les exhorter & travailler toujours avec ce
méme esprit de fraternité qui jusqu’ici a animé
notre groupe, & collaborer, la main dans la
main, avec notre infatigable présidente, qui,
aidée de la griace de Dieu, nous conduira, nous
en sommes persuadées, au triomphe de notre
idéal, en mettant bien haut la devise de la
Jeunesse catholique mexicaine. »



L’ heureuse demeure

DPOSTOLAT auprés des enfants lui prend
une bonne partie de ses journées. Dans
ses temps libres, elle aide aux soins du ménage;
artiste dans 1'4me, elle aime la musique: elle
joue le violon, apprend des cantiques, prépare
le chant des messes solennelles. Car elle est
membre du cheeur paroissial. Au témoignage
de Mme Camacho, la voix de Maria de la Luz
égayait la maison, a toutes les heures du jour.
Elle savait de mémoire une foule de cantiques
et chantait en travaillant; son esprit en était
si rempli que trés souvent on l'entendit chanter
durant son sommeil.

Quels étaient ses cantiques préférés? de-
mandai-je. Mme Camacho me donna son re-
cueil et dans la marge en marqua quelques-uns
d'une croix. En voici un pris au hasard:

Mexicains, adorons le Christ

Dans I'Hostie sainte et bénie;
Prés de lui, pleurons, contrits,
Pour apaiser sa justice infinie.
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Prés de toi, nous pleurons, 6 Christ!
Et nous te demandons pardon;

Par ton auguste et sainte Mere,

Aie pitié du pauvre Mexicain.

Refrain

Mexicains, acclamons le Christ:
C'est notre trés saint et supréme Roi!
Tous, d'une voix, langons le cri:
Christ-Roi! Christ-Roi! Christ-Roi!

Christ-Roit C'est le mot d'ordre donné par
{e Pape aux catholiques mexicains. Maria de
la Luz le chantait tout le jour. C'était le sien.
Il le fut jusqu'a la fin. C'est le dernier mot
que les balles surprendront sur ses lévres mou-
rantes.

Depuis juillet 1926, les tabernacles sont
vides. Beaucoup de prétres sont en exil; les
autres doivent se cacher. S'ils sont pris, ils
vont en prison et parfois méme a4 la mort.
A certains moments, tout acte de culte extérieur
est sévérement puni. Voici un décret affiché
3 Cotija, dans I'Etat de Michoacan, le 23 dé-
cembre 1927 et signé d'un général de brigade,
Regino Gonzalez:
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AVIS IMPORTANT

Je fais savoir aux habitants de cette
région que toute personne qui procurera
des vivres ou de Uargent aux rebelles;
que toute bersonne qui fera baptiser son
enfant ou fera bénir son mariage, ou
sera présente & un sermon sera irrémis-
siblement passée par les armes.

C'est un exemple. De semblables violences
s'exergaient ailleurs.

Dire la messe, y assister, recevoir la Sainte
Communion, c'est un crime. Or jamais peut-
étre dans l'histoire du Mexiqgue le culte eu-
charistique ne fut plus intense. Les catholiques
sentent le besoin de se presser autour de I'Hos-
tie. Par tout le pays surgissent ce qu'ils appe-
laient des « stations eucharistiques », la célé-
bration de la messe et l'adoration du Saint
Sacrement dans les maisons privées.

Vers le soir, un prétre, sous des travestisse-
ments qui varient tous les jours, apporte en
cachette le Saint Sacrement dans une maison
désignée d’avance. Parents et amis accourent,
parfois de trés loin; leurs veillées eucharistiques
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sont leurs soirées de familles qui se prolongent
trés avant dans la nuit. Quand ils sont seuls,
les membres de la famille 3 qui I'Hostie est
confiée font & tour de role I'heure sainte. Au
petit jour, le prétre revient et sur des autels
improvisés célébre la Sainte Messe a laquelle
tous communient. L’adoration se poursuit
alors dans ['heureuse maison jusqu'au soir.
Le départ de I'Hostie vers une autre station
est toujours solennel. Le prétre récite quelques
priéres, trace sur les assistants un signe de croix
avec le Saint Sacrement; pendant qu'il dissi-
mule 'Hostie dans ses habits laiques, chacun
prend en main un cierge allumé et jusqu'au
seuil de la maison fait escorte au « grand Ami »,
ainsi qu'on l'appelle la-bas, et la cérémonie
s'achéve en procession de Féte-Dieu.

Quand Maria de la Luz entend dire que la
« tournée eucharistique » s'organise & Coyoa-
can, elle part a la recherche du prétre. Elle
obtient les permissions de I'Ordinaire, fixe
I'heure du grand rendez-vous, et revient a la
maison porter la bonne nouvelle.

Cette fois, la chapelle improvisée ne se tend
pas de noir, comme jadis pour «ses » messes
de Reguiem; car c'est la Vie qui va venir!
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Les cierges et les fleurs et les nappes blanches
parent 'autel, devant la statue de la Vierge.
Au jour dit, Notre-Seigneur entre dans la
maison de M. Camacho, comme autrefois a
Béthanie. Il peut se reposer dans une famille
aimée, loin de ceux qui le cherchent pour le tuer.
Calles ne se doutait assurément pas qu'en
fermant une église il ouvrait cent tabernacles;
cet « ennemi personnel du Christ », comme il
s'appelait lui-méme cyniquement, groupait les
cceurs amis du Christ dans 1'intimité du foyer.
Pendant les vingt-quatre heures que la
Sainte Hostie restait & la maison, Maria de la
Luz ne s'éloignait guére du tabernacle. Son pére
a retenu un détail: devant I'Hostie, elle avait
coutume de répandre des parfums sur les fleurs,
afin, disait-elle, que la Marie de Coyoacan
rappelat & Notre-Seigneur sa Marie de Béthanie.
Les nuits qui précédaient la venue de la
Sainte Eucharistie dans la maison, on l'enten-
dait réver tout haut; elle chantait le cantique
eucharistique qui commence par ces mots:
« Ven a mi... Viens 4 moi, 6 Jésus...»
Maria de la Luz ne peut pourtant pas gar-
der pour elle son bonheur. A peine Notre-
Seigneur a-t-il quitté la maison, la voila qui
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part et entreprend de faire gofliter sa joie aux
autres. Elle visite les familles amies ot elle est
slre de trouver de nouvelles stations eucha-
ristiques; elle fait elleeméme les démarches
pour obtenir les autorisations ecclésiastiques
requises. Grice a cette jeune fille de vingt ans,
la Sainte Hostie ne cesse de circuler dans la
paroisse. Ce genre d'apostolat, si cher & Maria
de la Luz et si bien dans l'esprit de I'Action
catholique, ne peut étre mis en doute. J'ai sous
les yeux des feuillets arrachés de son carmet de
poche, et sur lesquels sont écrits de sa main les
noms et les adresses des familles qu'elle a pré-
parées & la visite eucharistique.

Son zéle s’exerce aussi dans son entourage
immédiat. Charité bien ordonnée commence
a la maison. Elle elit pu étre, au dire de son
pére, une excellente infirmi¢re. Elle sait faire
les piqlres, elle panse les bobos des petits
fréres et administre avec adresse les remédes
prescrits par le médecin. Quand elle voit son
malade abattu, ses tendresses savent lui relever
le moral. Elle disait & son pére souffrant:
« Courage, petit papa; tu verras qu'avec le
secours de Dieu ces médicaments guériront
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notre malade. Demain il sera déja mieux; aprés-
demain il sera guéri. Dailleurs, il n'est pas
aussi mal que nous le pensons! »

Que ne ferait-elle pas pour faire plaisir a
son pére? D'un naturel ardent, elle aime
I'exercice et s'attaque volontiers & de rudes
travaux. Quand M. Camacho entreprend
quelque travail de jardinage, de menuiserie
ou de mécanique, il est sOr d’avoir sa fille &
c6té de lui pour l'aider. Elle acquiert ainsi un
savoir-faire qui la rend fort utile & la maison.
Elle sait toujours se débrouiller. Un jour, la
pompe électrique ne fonctionne plus. M. Ca-
macho n'est pas 1. Ce n'est pas la peine de
'attendre: Maria de la Luz trouve le moyen de
la remettre en état. Son pére lui disait parfois
en riant: « Ma fille, si tu étais née gargon, nous
aurions déja a la maison un mécanicien, un
jardinier et un menuisier! »

Toute jeune encore, quand elle suivait les
cours de coupe, elle appréciait les sacrifices que
ses parents faisaient pour compléter sa forma-
tion. Elle dit un jour i son frére qui I'accom-
pagnait: « Quand j'aurai mon atelier de couture,
je dédommagerai papa de tout ce qu'il s'est
imposé pour nous. »
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Avec ses petites économies, elle achetait
parfois des billets de la loterie nationale. Elle
était, comme tous ceux qui espérent, presque
sQire de gagner le gros lot et s'amusait & batir
des chiteaux en Espagne. Or, jamais elle ne
pensait i elle-méme: les millions passaient tous
a4 papa, 4 maman, i sa sceur Lupita et a ses
fréres.

A défaut des millions révés, ses parents
jouissaient d'une autre richesse: celle de pos-
séder une enfant au cceur si délicat.

Le seul défaut qu'on lui ait reproché, —
ou si 'on veut l'excés d'une qualité qui s'ap-
pelle la décision, — c'est I'entétement. Quand
elle veut une chose, elle la veut. Si on contre-
carre ses projets, elle perd sa bonne humeur.
Méme & vingt ans, elle se met 4 bouder. Quand
cela la prend, elle ne veut plus voir personne;
elle s'en va au fond du jardin, puis, pensant
qu’on ne la voit pas, il lui arrive de faire passer
sa petite rage en serrant a deux mains un arbre
fruitier qu'elle secoue de toutes ses forces.

Un jour, M. Camacho la prend sur le fait.
Il n'en dit rien. Mais il ne manque pas 'occa-
sion de la taquiner. A table, au moment du
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dessert, il disait: « C'est dommage que nous
n'ayons pas tel fruit... Maria, ajoutait-il en
se tournant vers elle, va donc au jardin nous
secouer un arbre! )

Elle se mettait & rire de ses coléres stupides
et dissimulait sa honte en se cachant la figure
dans les mains.

Elle avait pour sa tante Adela, qui devint
plus tard sa belle-mére, une affection franche
et spontanée. Ses relations avec elle furent
toujours intimes.

Encore enfant, elle entendait son pére et les
autres personnes de son entourage appeler sa
meére par son nom de baptéme. Au lieu de dire
« maman », Maria de la Luz prit I'habitude de
I'appeler aussi « Adéle ». Plus tard, elle disait
affectueusement « Llella, Llellita ou Adelita ».

Leurs conversations reflétaient leur vie,
toute consacrée au soin de la famille et au ser-
vice de Dieu. Elles parlaient souvent de choses
spirituelles. Une fois elles s'entretenaient des
promesses du ciel:

« Comme ce sera beau, Adelita, guand nous
serons toutes les deux des saintes! »

Elle ajouta en plaisantant: « Toi, Llella,
qui souffres tant des pieds, tu seras au ciel la
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patronne et le refuge des pauvres gens qui ont
mal aux pieds! »

Si Mme Camacho elit prévu 1'avenir, elle
et pu répondre:

« Et toi, Maria de la Luz, tu seras la pa-
tronne des jeunes apdtres de |'Action catho-
lique! »



L’ ap6tre laique






La fausse paix

U début de I'année 1929, la bataille faisait
A rage dans le pays. Les « libérateurs» se
battaient comme des vétérans de 'armée et
leurs succés croissants ennuyaient fort le gou-
vernement de Calles. Leur armée comptait
vingt mille hommes, aux ordres de vaillants
officiers et du Général Gorostieta, militaire de
carriére. Calles sentait bien que tout le peuple
était pour eux. Les contributions arrivaient de
partout aux « libérateurs »; des loteries s'or-
ganisaient pour leur procurer des armes. Des
femmes héroiques, des enfants méme risquaient
leur vie pour la cause sacrée.

Les terribles représailles, les prisons remplies
de prétres, de femmes; le massacre des catho-
liques n'abattaient pas le courage des libéra-
teurs, qui, déj& maitres de six Etats, se voyaient
prés de la victoire finale.

Un Mexicain digne de foi m’a dit qu'il a vu
de ses yeux une lettre autographe de Calles
dans laquelle il demandait grice aux « libéra-
teurs » et offrait de traiter avec eux des condi-
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tions de paix. Les chefs ne se laissérent pas
prendre au pilge; ils savaient trop ce que va-
laient les promesses du loup traqué.

Entre temps, Obrégon, le président élu pour
la fin de I'année 1927, était mort. José Toral,
le plus célebre des libérateurs, 'avait tué a
quelques kilométres de l'endroit ol, peu de
mois auparavant, les Généraux Gomez et
Serrano, rivaux politiques d’Obrégon, étaient
tombés sous les balles.

Calles en fut doublement satisfait; son
trop puissant ami disparaissait et il pouvait,
dans un procés retentissant, dénoncer au monde
I'Eglise catholique comme responsable de tous
les crimes.

Il choisit comme Président provisoire du
Mexique un franc-magon notoire tout dévoué
a ses intéréts, Portes Gil.

Le nouveau Président faillit sauter avec le
train qui I'amenait 4 Mexico. Portes Gil était
lache. Il eut peur des « libérateurs ». A peine
entré en charge, il ne désirait qu'une chose:
mettre fin 4 la guerre par une tréve avanta-
geuse.

Un accord fut signé le 21 juin 1929. L'E-
glise accepta ce modus vivendi comme un



LA FAUSSE PAIX 123

moindre mal. Il parut & Monseigneur Ruiz y
Flores, nommé Délégué Apostolique, et & Mon-
seigneur Pascual Diaz, créé Archevéque de
Mexico au moment méme, que la suspension du
culte avait assez duré et qu'il valait mieux ne
pas refuser la main que Portes Gil leur tendait.
On savait d'ailleurs que Washington ne laisse-
rait pas triompher les « libérateurs », et qu'en
cas de danger pour le gouvernement de Calles,
les Etats-Unis n'auraient pas hésité & envoyer
des troupes américaines a son secours. Pareil
acte de fraternité magonnique s'était déja vu
quand, pour débarrasser Obrégon d'un concur-
rent catholique indésirable, des avions améri-
cains avaient bombardé la ville de Morelia.

Les engagements du Président provisoire
étaient solennels et publics. Ils disaient: « Je
suis heureux de déclarer publiquement et trés
clairement que ce n'est pas le but de la Consti-
tution ni des lois, ni du gouvernement de la
République de détruire 1'essence de 1'Eglise, ni
de s’ingérer de quelque maniére que ce soit
dans ses fonctions spirituelles.

« Depuis que j'ai assumé la charge de Pré-
sident provisoire du Mexique, en vertu du
serment que j'ai prété d'observer et de faire
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observer la Constitution de la République et
les lois qui en dérivent, je me suis toujours pro-
posé d'étre fidéle & mon serment et de faire ob-
server les lois, sans favoriser aucune secte en
particulier et sans aucun préjugé. Car mon ad-
ministration est disposée & écouter de la part
de qui que ce soit, d’'un dignitaire de 1'Eglise
comme d'un simple particulier, toute plainte
que l'on pourrait faire contre une injuste ap-
plication de la loi. »

Il ajoutait quelques précisions qui garantis-
saient aux évéques la non-ingérence du gou-
vernement dans le choix des ministres du culte,
la liberté d'enseignement religieux & l'intérieur
des églises et le droit de pétition.

Pour I'amour de la paix, 'Eglise sacrifiait
presque tout. L'Etat ne promettait presque
rien.

Si cet « esprit de respect et de bonne volonté
réciproques » dont parlent les signhataires de
I'accord, avait vraiment animé le Président,
la paix eQt été possible.

En fait, Portes Gil mentait.

Il engageait sa parole de Président du
Mexique avec le ferme propos d'y manquer au
plus tét. Six jours aprés la publication de
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I'accord, il rassura des amis dans un banquet or-
ganisé par des francs-magons. Voici ses paroles:

« Le dernier probléme (le conflit religieux)
que nous avons discuté ensemble, il y a quelques
jours, me laisse content et satisfait.

« La conscience, chers Fréres, est impla-
cable, quand on n’'agit pas avec rectitude et
quand on ne procéde pas avec une absolue
bonne foi. Or, ma conscience (de franc-magon)
est pleinement d’'accord avec ma maniére
d’agir.

« Tant que le clergé s'est révolté contre les
institutions et les lois, le gouvernement se de-
vait de le combattre autant qu'il était néces-
saire; tant que le clergé a nié A notre pays, a
notre gouvernement le droit d'avoir ses lois
et le devoir de les faire respecter, c'était le
devoir du gouvernement de faire disparaitre
le clergé. Il faut se rappeler que le clergé n'a
jamais reconnu la légitimité du gouvernement,
qu'il a refusé la soumission aux lois, et que par
des formules artificieuses et habiles, il a toujours
réussi 4 s'immiscer dans nos affaires.

« Or, maintenant, chers Fréres, le clergé
a pleinement reconnu I'Etat; il a déclaré qu'il
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se soumettait aux lois strictement et sans ré-
serves. Je ne pouvais donc refuser aux ca-
tholiques de mon pays le droit qu'ils possédent
de se soumettre aux lois! J'y étais engagé
par cet impératif catégorique que m'impose
ma charge de gouverner en faisant respecter
la loi.

« La lutte ne date pas d’hier. La lutte est
£éternelle. La lutte a commencé il y a vingt
siécles. Il ne faut donc pas nous alarmer. Le
devoir de chacun est de rester 4 son poste.

« Au Mexique, durant ces derniéres années,
1'Etat et la magonnerie ont été une méme chose:
deux entités marchant cbte i céte. A nous
maintenant d'opposer arme contre arme. La
bataille ne doit pas nous faire peur. Il nous
faut agir, agir vigoureusement, le poing fermé,
s'il en est besoin. C'est ainsi, seulement ainsi,
Fréres, que se gagnera la bataille qui donnera
a 'humanité sa supréme félicité. »

Il est faux que le clergé ait jamais reconnu
le gouvernement de Mexico et qu'il ait déclaré
se soumettre aux lois sans réserves. L'Eglise
sans doute a fait preuve « de respect et de
bonne volonté », mais elle n'a pas déclaré 1égi-
time le gouvernement persécuteur. Elle ne
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pouvait pas le faire et elle ne I'a pas fait.
Comme le déclare le Souverain Pontife, dans
son encyclique Acerba animi du 29 septembre
1932, «les évéques, dans ces circonstances,
n'approuvent pas la loi, ils ne donnent pas
leur assentiment A ce qui est ordonné. Ils se
soumettent aux iniques décrets, comme on dit,
matériellement, afin d'écarter l'obstacle qui
s'oppose & l'exercice du culte sacré ».

L'Eglise n’avait pas une confiance illimitée
dans la promesse du Président, mais elle croyait
que s'il lui restait un peu d’honneur, il serait
fidéle & sa parole donnée solennellement devant
le monde.

Les soldats « libérateurs » recurent 1'ordre
de cesser les hostilités, et furent engagés, sur
la promesse du Président que leur vie serait
épargnée, a livrer leurs armes.

Les « libérateurs », soldats et chefs, affron-
taient la mort, le sourire aux l&vres, quand ils
allaient a la croisade sacrée. En déposant leurs
armes, ils pleuraient comme des enfants; plus
héroiques dans l'abdication de leur vaillance
que devant les balles de Calles, ils obéirent
tous.

5
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Portes Gil montra alors la valeur de sa pa-
role. Pendant les mois qui suivirent les accords,
plus de cing cents « libérateurs », & commencer
par les chefs, furent tués, un & un, en temps de
paix. Le massacre était prémédité: en accep-
tant leurs armes, Portes Gil avait exigé aussi
le nom et I'adresse des « libérateurs ». .



Dans I'Action catholique

ES évéques, par amour de la paix, ferment
L les yeux. Confiants en Dieu, ils se mettent
tout de suite & I'ceuvre. L'Eglise sort des cata-
combes. L'Hostie rentre dans les tabernacles.
Les colléges s'ouvrent. Les exilés reviennent
au pays; tout le monde respire. Le gouverne-
ment entretient des relations amicales avec les
évéques. Les évéques en profitent pour orga-
niser I'Action catholique par tout le pays, en
prenant comme modéle les statuts de I'Action
catholique italienne.

J'ai sous les yeux les « statuts » généraux
de 1'Union des catholiques mexicains, de 1'Ac-
tion catholique de la jeunesse féminine mexi-
caine. Ces exemplaires que M. Camacho m'a
donnés appartenaient & Maria de la Luz.

La paroisse est le centre de l'organisation.
Chagque paroisse comprend quatre groupes:
hommes, femmes, jeunes gens et jeunes filles.
Chaque groupe a ses dignitaires, tous laiques.
Les quatre groupes d'une paroisse nomment des
représentants qui constituent un comité central.



130 AU MEXIQUE ROUGE

Un prétre, lien naturel entre les groupes et
I'évéque, est assistant du comité exécutif.

Les groupes paroissiaux réunis forment un
groupe diocésain, avec ses officiers et son prétre
assistant.

L'ensemble des groupes diocésains constitue
le groupe national que dirige le Président de
I'Action catholique mexicaine.

Toutes les autres associations déja exis-
tantes sont incorporées & 1'Action catholique,
dont elles deviennent les collaboratrices.

On sait I'importance qu'attache le Souverain
Pontife & I'Action catholique; il la considére
comme la pupille de ses yeux. Il y convie tous
les fidéles du monde.

Le Saint-Pére ne pouvait manquer d'exhor-
ter ses chers fils mexicains a4 la promouvoir.
‘Dans [I'Encyclique Acerba animi, il leur
dit: « Nous ne pouvons plus nous abstenir de
recommander & nouveau une chose qui, vous
le savez, est constamment présente 3 notre
esprit: Organisez partout l'Action catholique
suivant les régles que Nous avons transmises
par notre Délégué apostolique et développez-la
chaque jour davantage... Nous savons que
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I'Action catholique est nécessaire et qu’elle est
plus efficace que tout autre mode d’action?. »
On se mit donc a I'ceuvre avec méthode et
enthousiasme. Il fallait d’abord former une
élite. Beaucoup de prétres, appelés & Mexico,
suivirent des cours d'entrainement et rega-
gnérent leurs diocéses respectifs; les groupes
d’hommes, de femmes, de jeunes gens et de
jeunes filles s'organisérent par tout le pays.

Le succés fut extraordinaire.

En moins de trois ans, 1'Action catholique
mexicaine était organisée réguliérement dans
plus de quatre cents paroisses réparties sur
vingt-neuf diocéses et comptait plus de cent
mille membres bien disciplinés.

On procédait avec beaucoup de prudence
pour ne pas donner prétexte a la rupture des
liens si fréles du modus vivendi, mais tout
marchait comme si les beaux jours étaient

1. Dans le Bref Quae nohts adressé au Cardinal Bertram, arche-
véque de Breslau. 1l définit I'Action catholique: une participation des
laiques & l'apostolat hiérarchique. Elle ne consiste pas seulement 3
poursuivre pour chacun sa propre perfection chrétienne, bien que ce
soit 1a le premier et le principal but; elle est encore un véritable apos-
tolat auquel participent les catholiques Je toutes les classes sociales,
en venant s'unir pai la pensée et par !'action aux centres de saine doc-
trine et de multiple activité sociale, centres légitimement constitués
et recevant par conséquent l'assistance et 1'appui de l'autorité des
évéques.
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revenus. Cercles d'études, bulletins de groupes,
groupes de catéchistes, concours de religion,
conférences pour gens plus cultivés. En 1931,
un congrés d'étudiants catholiques de toute
I'Amérique latine se tint & Mexico méme, sous
les yeux du gouvernement.

L'araignée refaisait encore une fois sa toile.

Le quatriéme centenaire de I'apparition de
Notre-Dame de Guadeloupe tombait en 1931.
Les évéques voulurent le célébrer avec plus de
pompe que jamais: Guadeloupe devait re-
prendre toute sa place dans le cceur des Mexi-
cains. Le gouvernement regardait d'un ceil
tolérant les préparatifs de la féte. Le Mexique
tout entier se mit en branle. La semaine des
fétes fut une succession de splendeurs. Des di-
plomates étrangers y assistérent et méme des
membres du Congrés, ainsi que des officiers du
gouvernement de Mexico.

Les francs-magons s'alarmérent. A la
Chambre, des députés se livrérent au plaisir de
blasphémer la religion et la Vierge de Guade-
loupe.

Le Mexique était donc encore tout catho-
lique!

Calles surtout frémissait.
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La persécution violente devait reprendre.

Quand on parle du gouvernement mexicain
de 1924 a 1934, on parle de Calles. Tous les
Présidents qui lui ont succédé jusqu'a Cardenas
ne furent que des marionnettes, que « I'Homme
fort » fit manceuvrer a sa guise, depuis Portes
Gil (1928-1930), le franc-magon déja connu,
jusqu'a Pascual Ortiz Rubio (1930-1932), le
pauvre homme de paille qui dut céder la place
au général Abelardo Rodriguez (1932-1934),
un ami de Calles, enrichi comme lui dans des
maisons de jeu et de vice.

Avant de disparaitre définitivement de la
scéne politique (mai 1936), Calles prit soin de
déclarer, dans un discours du 13 décembre 1935,
dans quelle mesure il était responsable de la
persécution que Pie XI a appelée « la plus bru-
tale que 'Eglise ait connue ».

« Je déclare que toute la responsabilité du
conflit religieux qui s'est produit durant ces
derniéres années pour des raisons trop con-
nues, est mienne, que mon attitude résolue et
ferme fut le fruit de mes convictions. J'ai cru
et je persiste & croire que j'ai bien interprété
la pensée du secteur révolutionnaire qui m'a
porté & la premiére magistrature de la Répu-
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blique et je garde la conviction encore plus
grande que ce secteur se joint & moi sans peur
pour accepter toutes les responsabilités, quelles
qu'elles soient. »

La derni¢re phase de la persécution com-
mence. La liste des martyrs va s'allonger en-
core. Maria de la Luz sera de leur nombre.
Avant de raconter cette glorieuse histoire,
arrétons-nous devant le modeéle d"Action catho-
lique que cette jeune fille donna a la paroisse
de Coyoacan.

Elle pense d'abord 4 sa sanctification per-
sonnelle.

Les quelques notes écrites dans son cahier
intime nous laissent entrevoir 1'allure pratique
et saine de sa vie spirituelle.

« Dieu nous a donné le temps, écrit-elle, un
temps mesuré. Selon les ceuvres que nous fai-
sons, nous le convertissons en monnaie. Ces
monnaies peuvent étre de fausses monnaies,
des monnaies de cuivre, d'argent ou d'or.

« La femme qui se donne complétement au
monde, celle qui, si jamais elle va a la messe le
dimanche, y arrive en retard, convertit son
temps en fausse monnaie.
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« Celle qui ne profite pas des occasions que
Dieu fournit de faire le bien et n'a qu'une piété
superficielle, convertit son temps en monnaie
de cuivre.

« Celle qui va & la messe non seulement les
jours de précepte, mais y assiste méme en se-
maine; celle qui profite des occasions que Dieu
lui fournit pour faire le bien, convertit son
temps en monnaie d'argent.

« La femme qui, non contente de profiter
de ces occasions que Dieu lui présente, les
cherche en dépit des sacrifices qu'elles lui im-
posent; celle qui 2 un cceur plein d’amour de
Dieu et du prochain, celle-la convertit son
temps en monnaie d’or. »

La mystique de Maria de la Luz ne nous
révele pas les arcanes du troisiéme ciel, mais
elle établit la hiérarchie de la vraie piété d'une
apdtre laique. C'est clair et net: le service de
Dieu, le service du prochain. La priére du
matin, la messe et la communion quotidienne
autant que possible, la pratique soutenue des
vertus de charité, de pureté, I'esprit de sacrifice.

Elle a pour saint Frangois d'Assise une dé-
votion spéciale. A vingt-trois ans elle devient
Tertiaire. Les Péres Franciscains & qui est
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confiée la paroisse Saint-Jean-Baptiste de
Coyoacan ont pu la suivre de tiés prés. Le
P. Torres, son directeur, affirme qu'il n'a jamais
rencontré de Tertiaire plus constante dans la
pratique des vertus et plus fidéle aux exercices
de piété imposés par la Régle du Tiers-Ordre.
Elle avait, note-t-il, une véritable soif de per-
fection chrétienne; toute sa vie mortifiée I'a
préparée au supréme holocauste.

En vraie Mexicaine, Maria de la Luz aime
de tout son cceur la Vierge de Guadeloupe.
Quand les grandioses cérémonies du quatriéme
centenaire de I'apparition de la Vierge furent
célébrées sur la colline du Tepeyac, chaque
paroisse voulut avoir sa féte.

A Coyoacan, c'est Maria de la Luz qui en
fut la principale organisatrice. Elle fit elle-
méme les démarches auprés des autorités ci-
viles pour obtenir les autorisations requises.
Puis elle se mit a 1'ceuvre, entrainant tout le
monde par son enthousiasme; de ses mains elle
confectionna des centaines de lanternes en
papier rose et bleu pour orner les maisons.
Chaque soir du triduum préparatoire a la féte,
lampions et lanternes japonaises s'allumaient
partout, au bruit des pétards.
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Chaque pays a ses fétes populaires, mais je
ne sais si 'on peut en trouver au monde qui
égalent en délicatesse et en fraicheur certaines
coutumes mexicaines. Quand arrive le jour de
féte d’'une jeune fille, son fiancé se léve au petit
jour et, vétu de son costume régional, s'en vient,
accompagné de ses amis, vers la maison de sa
fiancée et, 13, sous la fenétre, entonne une chan-
son appelée Mananitas (littéralement: « la
chanson des petits matins » ). L air en est si
suave que le fameux cheeur des Cosaques du
Don, l'ayant entendu dans une tournée au
Mexique, le met habituellement & son pro-
gramme. C'est le chant qui traduit peut-étre
le mieux les sentiments de |'dme populaire
mexicaine.

A l'occasion des grandes fétes de Notre-
Dame de Guadeloupe, le Pére de Heredia adapta
une chanson & la Vierge sur cet air connu de
tous les Mexicains. Des copies en furent distri-
buées par tout le pays; celle que jai sous les
yeux avait été donnée & Maria de la Luz. Pour
se rendre compte de ['émotion que cette priére
produisit durant les fétes, il faut se rappeler que
le peuple, réuni de trés bonne heure devant
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I'église, s'adresse & sa Fiancée, qui, pour ce
jour-la, est la Vierge Marie:

O Vierge la plus belle

De la vallée de I'Anahuac 1,
Tes enfants, au petit jour,
Viennent te saluer.

Eveille-toi, Mére, éveille-toi,
Vois: c'est déja le matin,

Les passereaux chantent,

La lune commence & se cacher,

De ce joyeux matin

Quand tu te fis voir & Juan ?
Tant que Dieu me prétera vie
Je garderai le souvenir.

Eveille-toi, Mere, éveille-toi,

Vois: c'est déja le matin.

Vois, 6 Reine, les montagnes

Sont teintées de rouge par le soleil.

Quand je vois ton cher visage

Si plein de candeur,

Je voudrais te donner mille baisers
Pour te prouver combien je t'aime.

1. i. e. de Mexico

2. Juan Diego. C'est & lui qu'apparut la Vierge de Guadeloupe
comme & Bernadette la Vierge de Lourdes.
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Eveille-toi, Mére, éveille-toi,

Vois: c’est déja le matin.

Regarde mon canot rempli de fleurs
Que j'ai cueillies pour toi de ma main.

***

Meére des Mexicains,

Tu as dit que tu veux 1'étre:

Eh bien ! regarde, Mére au visage brun,
Si nous savons t'aimer!

Eveille-toi, Mére, éveille-toi:

Vois, c’est déji le matin.

N'entends-tu pas le teponaztle !

Qui a déja mis tout le monde en éveil ?

#**

Vois, je suis Mexicain,

Et c’est pour cela que je suis tien;
Cherche, si tu veux, de par le monde:
Tu ne verras pas qui t'aime comme moi.

Eveille-toi, Mére, éveille-toi.
Vois, c'est déja le matin.

Tu vois: je suis 4 tes genoux,
Meére, daigne me bénir.

La chanson eut une vogue extraordinaire.
Durant le triduum préparatoire a la féte du
12 décembre 1931_, des millions de voix, bien
avant |'aurore, montérent de tout le Mexique
pour dire a la Vierge de s'éveiller enfin et de
sauver ses enfants.

1. Sorte de tambour.
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Un Pére Jésuite me raconta qu'ayant passé
toute la nuit du 11 au 12 décembre dans la basi-
lique de Guadeloupe remplie de fidéles, il enten-
dit au petit jour une rumeur immense autour de
I'église: c'était la foule qui s'approchait. Bien-
t6t des milliers de voix d’hommes firent retentir
cette clameur de 1'4me mexicaine:

Eveille-toi, Mére éveille-toi!

A Coyoacan, la famille Camacho devangcait
tout le monde, pendant les fétes du triduum.
Dés deux heures du matin, les cantiques réson-
naient dans la maison. Avant méme le lever
du soleil, Maria de la Luz, suivie de quelques
amies, parcourait les rues de la ville, et au son
des guitares et des tambourins, réveillait les
pieux habitants de Coyoacan, en chantant les
Mananitas:

O Vierge la plus belle

De la vallée de ' Anahuac,
Tes enfants, au petit jour,
Viennent te saluer.

Eveille-toi, Mere, éveille-toi!

Devant 1'église paroissiale, plusieurs cen-
taines de fidéles se trouvérent réunis. lLes Ma-



DANS L'ACTION CATHOLIQUE 141

nanitas et les cantiques résonnérent. Les portes
de I'église s’ouvrirent et, chaque matin, la céré-
monie s'acheva par la Sainte Messe.

Gréce au zéle de Maria de la Luz, la paroisse
de Coyoacan fut tout embaumée de dévotion
mariale.



L'idéal forgé

SON directeur ne nous a pas dit si Maria de la
Luz s'était consacrée & Marie par le veeu
de virginité, mais il est sGir qu'elle ne songea
pas au mariage.

Elle ne fréquenta jamais de bals et n'eut
aucune relation d'amitié avec les jeunes gens
de Coyoacan.

Sans ostentation, au témoignage d'un Pére
Franciscain qui la connut intimement, elle par-
lait de choses pieuses et toute sa personne res-
pirait la pureté. Le ton de sa voix ne s'élevait
que pour rappeler le droit des pauvres & la cha-
rité des riches. Ses paroles, comme sa vie,
étaient empreintes de simplicité et de loyauté.

Un jour, dans une réunion d’amies, une dame
fit tomber la conversation sur le mariage:

« Dis-moi, Maria, ce que tu en penses?

— Madame, répondit la jeune fille, la ques-
tion ne m'a jamais préoccupée, car je n'ai
jamais été attirée de ce cdté. Du reste, je ne
crois pas que je sois née pour cette vocation.
Je m'imagine que celles qui veulent se marier
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doivent s’y sentir fortement appelées et je
plains celles qui s'engagent dans le mariage
sans se rendre compte de leurs grandes respon-
sabilités. Emportées par une illusion qui tombe
vite, elles restent en face du devoir nu, sans la
vertu qu'il faut pour porter la croix de leur état.
Appelez-moi vieille fille tant que vous voudrez,
ajouta-t-elle; joignez-y toutes les épithétes qu'il
vous plaira, mais, & moins que le bon Dieu n'en
dispose autrement, je ne veux pas m'exposer
de moi-méme i une vie qui ne serait pas heu-
reuse. »

Quand ses compagnes remettaient la ques-
tion sur le tapis, elle se tenait sur la réserve et
les laissait bavarder, conservant pour elle le
secret de son ceeur virginal voué a Dieu seul.

Dans sa famille on soupgonnait qu'elle pen-
sait & embrasser la vie religieuse. Une de ses
tantes était religieuse. Maria de la Luz passait
des heures i causer avec elle. Une fois, elle dit
a briile-pourpoint & son frére cadet: « Pour-
quoi n'entrez-vous pas au séminaire, toi et
Raphaél 7 Si tu veux, nous allons faire un pari
4 qui partira le plus tét: moi au couvent ou
bien vous autres au séminaire! »
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A sa sceur Lupita, elle dit un jour en confi-
dence:

« Est-ce gue tu n'aimerais pas entrer au cou-
vent?» Lupita branla la téte, sans enthousiasme.

« Eh bien! moi, j'aimerais étre religieuse.
Je pense souvent au bonheur que j'aurais le
jour de ma véture. Je vous vois tous assister
a la féte. Puis, les portes se referment derriére
moi. Le couvent devient mon chez-moi, et
toi... tu rentres & la maison. »

A ses parents, elle ne disait rien. M. Cama-
cho se doutait bien de quelque chose, mais il
n’'osait s'arréter a la pensée du sacrifice qu'im-
poserait la séparation définitive.

Or, Maria de la Luz lui écrivit la lettre sui-
vante. Elle ne se sentit pas la force de lui parler
de vive voix.

MON CHER PAPA,

Il 'y a longtemps que je voulais te faire con-
naitre mon désir, mais je n'en avais pas le cou-
rage. Depuis le 17 mai de cette année (1932),
jour ot jai eu mes vingt-cing ans, je voulais
t'adresser cette lettre pour te faire part de la déci-
sion que j'ai prise.
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Dieu Notre-Seigneur m'a déja donné vingt-
cing ans de vie, dont jai mal profité. Aussi,
maintenant, je veux lui consacrer les années
qu’ Il voudra bien m'accorder encore, nombreuses
ou non, en me vouant totalement & son service.

Je crois que Notre-Seigneur nous tiendra
compte du sacrifice que nous ferons pour Lui;
Jje dis sacrifice, oui, parce que te quitter est la
plus grande peine que je puisse m'imposer, puis-
que je ne me suis jamais séparée de toi. Ce sacri-
fice, pourtant, je le fais avec bonheur, car Notre-
Seigneur a dit: Celui qui quittera ses parents,
ses fréres et ses sceurs A cause de moi, recevra le
centuple. Pour toi aussi mon départ sera un sa-
crifice, car bien que je n'aie pas su pleinement
correspondre a tes bontés @ mon égard, je ne doute
bas que tu ne m aimes comme ta fille. Oui, mon
départ te sera douloureux. Mais il me semble que
ce sera pour toi, papa, une grande joie de donner a
Celui qui t'a tant donné, une part de ce que tu as
regu, et que cette part, ce soit moi. Moi qui fus ta
premiére-née; ce sera vraiment les prémices que tu
offriras au Seigneur!

Je crois que tu ne t'opposeras pas & ma de-
mande.
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Mon entrée au couvent, hélas! entrainera des
dépenses. Je sais bien que tu ne pourrais pas les
couvrir toutes. C'est pourquoi je désire tant tra-
vailler, travailler pour ramasser peu a peu tout
ce dont j'ai besoin ou au moins une partie.
Puisque, grice & Dieu, j'ai déja commencé a le
faire, je te serais trés reconnaissante de bien vou-
loir me permettre de continuer, au moins pendant
un an, afin datteindre l'idéal que je me suis
forgé, celui de ME SACRIFIER POUR DIEU NOTRE-
SEIGNEUR (c’est elle qui souligne ces mots).

Maintenant que je t'ai ouvert mon ceeur, je
te demande de m'accorder cette faveur.

Clest chez les Méres Capucines de I'Ordre de
Notre Pére Saint Frangois que je veux aller,
mon cher papa. Pour entrer, il faut au moins
trois cents piastres; mais tu peux me les donner
en me permettant de continuer Q travailler.

Tu comprends maintenant pourquoi j ai
prié Adelita de me procurer du travail. Ne pense
pas que si j ai voulu travailler, c'était pour éviter
les besognes de la maison. Au reste, tout en tra-
vaillant au dehors, je tdcherai d aider ma sceur
Lupita dans les travaux du ménage.

Ta fille,
MARIA DE LA Luz.
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Pour atteindre 1'idéal qu’elle s'est forgé!...
Le mot forgé est traduit littéralement de I'es-
pagnol forjado. Les mots de cette lettre, dont
on conserve le brouillon, sont bien pesés. L'ame
généreuse et calme de Maria de la Luz se
montre dans la phrase qu’elle souligne: se sa-
crifier pour Dieu Notre-Seigneur. Son désir de
vie religieuse est la conclusion d'un dur travail
opéré en elle, avec ['aide de la grace. Elle ne se
fait pas d'illusion sur la vie religieuse: une en-
clume oti Dieu se fabrique des saints avec le
marteau du sacrifice.

Les circonstances empéchérent Maria de la
Luz de réaliser dans un cloitre I'idéal qu’elle
s'était forgé. Le bon Dieu lui réservait un
martyre moins lent que celui de la vie reli-
gieuse!

Elle n'a plus que deux ans devant elle pour
se préparer A cette grice insigne, mais le bon
Dieu lui fait bréler les étapes et la soumet &
des peines intérieures trés crucifiantes.



Peines intérieures

Ijs &mes vulgaires ne pardonnent pas aux
autres de trop bien réussir. Parmi les
compagnes de Maria de la Luz, il s’en trouva
qui, par les intrigues et les calomnies que sug-
gére la jalousie, gitérent tout le bonheur humain
que l'exercice de sa charité surnaturelle pouvait
lui apporter.

Le bon Dieu lui a confié des talents; elle
juge qu'elle ne doit pas les cacher. Elle met
toute son 4me aux choses qu'elle entreprend
pour la gloire de Dieu, et les réussit. Dans les
drames qu'elle monte, elle joue les premiers
roles; quand I'Action catholique est instituée
a Coyoacan, elle est nommée trésoriére et pro-
secrétaire; ses allocutions sont remarquées;
dans les réunions 'attention se tourne natu-
rellement vers elle. Pour les ceuvres de charité,
c'est elle qui recueille le plus d’auménes.

Cela devient intolérable.

On l'accuse de vouloir briller. Oh! pas en
face, pas tout haut; mais dans les coulisses,
elle entend les rires sarcastiques de celles qu’elle
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a crues ses amies. Aprés les représentations
théatrales, elle regoit simplement les félicita-
tions que d'ailleurs elle mérite bien. Mais son
plaisir ne dure guére. Ses amies, les lévres pin-
cées, branlent la téte. De petites cabales se
forment pour rompre le cercle de ses collabora-
trices. Une fois méme on lui attribue fausse-
ment les lettres anonymes les plus vilaines.

Ces petitesses la révoltent. Elle en souffre
profondément, mais elle garde sa peine pour
elle. Bien faire et laisser dire.

Quand elle rentre 4 la maison, blessée par
quelque trait amer, elle parait parfois un peu
triste. Mais elle se domine bient6t, et personne
ne devine ce qu’'elle soufire.

« Quand on peut porter sa peine tout seul,
disait-elle, pourquoi en faire souffrir un autre ? »

Elle ne cache rien & son directeur, mais
quand elle doit lui confier ses peines, elle ex-
cuse celles qui en sont la cause, et leur par-
donne de tout cceur.

Ce n'est pas pour se plaindre qu'elle parle,
mais pour chercher un reméde & sa douleur et
trouver le moyen de renouer les liens d'une
amitié que la jalousie a brisés.

« Une fois, raconte son directeur, elle me posa
le cas de conscience suivant: J'avais une amie
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que j'aimais beaucoup. J'allais chez elle, elle
venait chez moi. Ensemble nous allions chaque
matin 2 la messe; nous étions toujours cbte i
cbte a la Table de communion. Nos récréations
étaient communes. Nous n'avions pas de
secrets I'une pour I'autre. Quand me furent en-
levées, dans les circonstances que vous savez,
les charges que j'occupais dans 1'Action catho-
lique, mon amie s’est retirée peu a peu de moi
et je sens chaque jour davantage 1'abime qui
nous sépare. Que dois-je faire? Si je lui de-
mandais pardon ?

— Pardon de quoi ?...

— Si je la priais au moins de ne pas me
mépriser si elle ne veut pas m'aimer ? Ferais-je
bien ?

— Non, lui répond le prétre. Si le bon Dieu
permet que tu perdes cette amie, c’est peut-étre
qu’il veut étre seul & posséder tout ton cceur.

— Je sais, répliqua-t-elle. Mais il est dur de
supporter les dédains de celle que j'ai tant
aimée... Dois-je faire mon sacrifice pour tou-
jours?

— Oui, pour toujours, si le bon Dieu le
demande. »

Maria de la Luz se leva sans rien ajouter et
s'en alla a I'église. L3, seule, & genoux devant
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le tabernacle, elle offrit & Jésus, avec tout
I'amour de son 4dme, le sacrifice de 1'amitié
humaine — pour toujours!

Ces victoires intimes des 4mes fortes font
peu de bruit en ce monde. Le Seigneur était seul
au jardin des Olives. Mais son agonie sauvait
le monde.

Quand le bon Dieu rencontre une dme géné-
reuse qui consent a se laisser travailler par la
grice, il ne laisse pas son ceuvre inachevée.
Maria de la Luz, abandonnée par ses amies, se
sentit parfois aussi comme abandonnée de
Dieu.

C'est 1'épreuve classique des plus saintes
dmes. Sainte Thérése de Lisieux fut, pendant
les deux derniéres années de sa vie, terrible-
ment tentée contre la foi. Elle avait 1'impression
qu'il n'y avait plus de ciel, plus de Dieu, et que
toutes ses pénitences et ses actes d'amour tom-
baient dans le vide.

Notre-Seigneur réservait pareille angoisse
4 Maria de la Luz. C'était quatre mois avant
sa mort; la tentation n’a pas d{i venir tout d'un
coup, mais I'héroique jeune fille parvenait a
garder le secret de ses batailles intimes qui,
aprés beaucoup de luttes sans doute, s'ache-
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vaient en victoires. Cette fois le choc fut si
violent qu'il éclata au dehors. Il s'opéra en
elle un changement étrange. Pendant vingt-
quatre heures, elle ne veut prendre aucune
nourriture et s'enferme seule dans sa chambre.
Son pére n'y comprend rien. Il ne reconnait
plus son enfant dont toute la vie a été dévouée
au service de Dieu. Il essaye de la raisonner.
Elle répond que c'est fini, qu'elle ne croit plus
a rien ni a personne. Inutile d'insister. « Pre-
nez mon chapelet, ajoute-t-elle, prenez mon
missel, mes médailles et donnez tout cela &
ma tante religieuse... Laissez-moi toute seule. »

M. Camacho voit qu'il ne s'agit pas d'un
simple caprice, mais d'une tentation violente.
Il s’assied prés d'elle, lui rappelle tout son passé,
tache de lui faire entendre raison. Elle reste
indifférente.

Il se rappelle alors qu'il est pére: il ne peut
pas laisser périr son enfant. D’une voix ferme,
il lui dit: « Au nom de 'amour que tu as tou-
jours porté a ton pére, je te demande d’obéir.
Je veux que tu manges.» Le diable était
vaincu.

« Eh bien! soit, papa, reprit-elle en sou-
riant. Je mangerai, mais 4 une condition,
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c'est que tu me pardonnes et que tu viennes
manger avec moi! »

Elle voulut se confesser le jour méme.
Le prétre, mandé par M. Camacho, accourut. La
confession laissa la pauvre 4me calme et con-
solée. Elle alla se jeter aux pieds de ses parents
et leur demanda pardon de les avoir contristés.

La bourrasque étonna d'autant plus son en-
tourage que Maria de la Luz, naturellement
gaie, avait toujours fait preuve d'une piété
simple et franche. Dans ['histoire de sa vie,
c’est I'unique trait de ce genre qui ait percé au
dehors. Elle reprit avec amour son chapelet
et son missel et retrouva sa gaité. Elle redevint
la pieuse jeune fille, joyeuse et soumise, qu’elle
avait toujours été. Sa piété ne lui donna jamais
en effet cet air compassé qu’affectent parfois
les gens de bien, ni cet air maniéré, figé dans
I'extase, que certains imagiers croient devoir
donner a la figure des saints.

Maria de la Luz sait s'amuser et amuser les
autres. Dans les drames, elle remplit aussi bien
les roles comiques que les plus tragiques. A
I'occasion, elle se joint volontiers & ses com-
pagries dans les parties de plaisir. Une photo-
graphie nous montre une de ces excursions
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organisées par des amies. A dos d'édne, on s’est
rendu & Tepelpa, prés de Tisapan, ou elle se
donne avec entrain 3 tous les divertissements.
d'une promenade dans un pays fort pitto-
resque.

Une autre photographie la représente au
milieu d'un groupe de douze jeunes filles, dont
chacune a revétu l'un des nombreux costumes
nationaux mexicains. Maria de la Luz a choisi
’habit régional que portent les jeunes filles de
Jalisco quand elles dansent le fameux jarabe
tapatio.

Elle ne laisse pas non plus passer la féte
ou l'anniversaire de ses amies sans les réunir
dans une féte intime qu'elle anime de sa bonne
humeur.

Au fond, ce qui commande ses paroles et
ses actes, c'est I'esprit de charité. C'est a n'en
pas douter la vertu qui domine sa vie.

Un Pére Franciscain de la paroisse de Coyoa-
can parle en ces termes de la charité de Maria
de la Luz:

« En novembre 1933, les membres du Tiers-
Ordre furent invités & recueillir du linge et des
habits pour les pauvres. Mlle Camacho prit la
chose tant 3 cceur qu'a elle seule elle arriva a
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recueillir trois cents piéces de linge. Puis, ai-
dée de ses compagnes, elle organisa elle-méme
une représentation théitrale pour réjouir « les
pauvres de Jésus-Christ », comme elle se plai-
sait a les appeler. Elle expliqua ainsi & .ses au-
diteurs le sens de la réunion:

«Le groupe des jeunes Tertiaires qui a
fondé le Cercle dramatique de Sainte-Isa-
belle a cru répondre au désir de son Pére
Directeur en vous réunissant dans cette salle
pour féter nos pauvres. C'est une féte simple,
mais combien significative, que nous avons or-
ganisée en l'honneur de notre auguste Pa-
tronne (sainte Isabelle) avant de procéder i la
répartition des objets destinés & nos chers
pauvres.

« Comment, en effet, laisser passer cette glo-
rieuse féte, sans convoquer les pauvres de
Jésus-Christ que notre sainte aimait tellement ?
Malgré la noblesse de sa naissance, elle s'est
toujours penchée vers eux avec affection; elle
leur montrait sa charité par ses largesses et
de ses mains elle aimait travailler & la confec-
tion des objets qu’elle leur distribuait elle-
méme. Tout son bonheur était de rendre les
autres heureux.



PEINES INTERIEURES 159

« Nous n'avons qu'a suivre l'exemple de
notre sainte Patronne. Avec notre infatigable
Directeur, nous voulons jouir du bonheur de
répandre sur nos chers pauvres un rayon de
soleil. C'est le but de cette petite féte. Puisse-
t-elle soulager un peu leur misére! Les objets
que nous avons recueillis ne sont pas aussi abon-
dants que nous l'aurions voulu, mais leur dis-
tribution nous offre I'occasion de suivre le
noble exemple de sainte Isabelle; elle nous donne
aussi la joie d'avoir imité son grand esprit de
charité. »



Chef de groupe

A grande affection que Maria de la Luz
L portait aux pauvres de Jésus-Christ n'était
qu'un aspect de sa charité. Entreprenante, en-
thousiaste, ayant la passion de faire rayonner
le bien, elle était préparée a se joindre au grand
mouvement d'Action catholique, quand I'Ar-
chevéque de Mexico l'introduisit dans la pa-
roisse de Coyoacan au début de I'année 1930.
Elle occupa bientét les premiéres charges de
son groupe. Elle a déja I'dme et 1'élan d'un
chef. En lisant ses fragments de discours, on
sent qu'elle domine son sujet et qu'elle s'im-
pose & ses auditeurs. Une simple photo-
graphie nous en fournit la meilleure preuve.
Elle est prise dans une salle de réunion du Co-
mité central et diocésain de I' Action catholique
de la Jeunesse. Tous les membres du comité
sont sur la scéne: six jeunes gens et six jeunes
filles. Maria de la Luz est assise & la table au
tapis vert, en train de donner sa conférence;
elle parle devant l'élite de la paroisse de
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Coyoacan qu'elle a soin de nous présenter
avec la solennité qui convient:

« Trés dignes assistants ecclésiastiques du
comité central et diocésain de 1'Action catho-
lique de cette paroisse,

Mes Révérends Péres,

Trés honorable membre de la Ligue inter-
nationale de la Jeunesse catholique,

Membres trés distingués du comité central
et diocésain de la Jeunesse catholique mexicaine,

Membres trés respectables de la société et
du comité d'Action catholique de Coyoacan,

Messieurs,

Mesdames,

Mesdemoiselles,

Mes chéres compagnes. »

L’'Action catholique venait de s'implanter
4 Coyoacan. D’autres orateurs en avaient ex-
posé la nature et le programme. A Maria de la
Luz était échue la tiche de parler des cercles
de jeunes filles.

Son travail va nous renseigner sur les cercles
de I'Action catholique a8 Mexico; il nous montre
aussi que Maria de la Luz, a 23 ans, maitresse
d'elle-méme et de sa parole, exerce déja une
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influence profonde autour d'elle. On nous par-
donnera d’en citer quelques passages:

« Je me propose de vous dire en quelques
mots ce qu'est un cercle d'études de la Jeu-
nesse catholique mexicaine.

« C'est la réunion d'un groupe de jeunes
filles qui désirent étudier pour se former, s'ins-
truire et pouvoir ensuite étre utiles 3 I'Eglise
et A la société. Le cercle est une école ol se
compléte 1'éducation et l'instruction religieuse,
morale et intellectuelle dont la jeunesse a be-
soin pour accomplir la mission que Dieu lui a
confiée.

« Les cercles d'études ont un double but:
augmenter chez la jeune fille son bagage d'idées,
lui former un jugement raisonné et sensé et lui
apprendre 3 exposer ses idées d'une maniére
intelligente. Il n'est pas rare, en effet, de ren-
contrer des jeunes filles qui ont des idées saines,
mais qui, faute de savoir les exposer clairement,
n’exercent guére d'influence.

« Les membres du cercle apprennent aussi &
résoudre les difficultés; & 1'occasion elles pour-
ront mettre en garde celles de leurs amies que
Ierreur ou les préjugés auraient atteintes. En
un mot, leur ambition est de connaitre et de
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faire connaitre la vérité, d'en propager le culte
et I'amour.

« Pour la jeunesse, quel plus bel instrument
de formation que les cercles? L'échange habi-
tuel d’'idées, d'opinions, de projets établit iné-
vitablement entre les membres une intimité,
une certaine camaraderie, un esprit de con-
fiance réciproque qui va jusqu'a la plus ingénue
franchise. Les jeunes filles n'y trouvent pas
seulement des compagnes et des amies, mais
des sceurs toujours prétes & les aider dans leurs
travaux et i les soutenir dans leurs difficuités.

« La culture intellectuelle est d'une impor-
tance primordiale; les cercles y pourvoient par
des lectures qui développent l'esprit, par des
commentaires, des discussions, par des réponses
aux difficultés proposées. Il y a sans doute de
belles exceptions, mais, en général, les jeunes
filles au sortir de 1'école négligent compléte-
ment le développement de leur intelligence,
passent le meilleur de leur temps & s'amuser, a
lire des romans parfois peu recommandables,
sans jamais se donner la peine de poursuivre
4 fond une étude qui pourrait leur étre utile
dans la vie. Elles ont pourtant une excuse:
T'étude individuelle se bute souvent & des pro-
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blémes que seuls des esprits supérieurs sont en
mesure de résoudre. Isolée, la jeune fille se
décourage et abandonne I'étude.

« Dans les cercles, au contraire, les difficultés,
pourvu qu'elles soient résolues de fagon satis-
faisante, affermissent les convictions. La jeune
fille s'arme et se prépare a l'action. Elle ac-
quiert, au contact des autres, le don d'initia-
tive, la pratique de la propagande et le souci
du progrés. La volonté aussi se forme; le simple
fait d'avoir & parler devant des compagnes,
pour peu nombreuses qu'elles soient, force la
jeune fille & vaincre sa timidité naturelle et
I'habitue a s’exprimer avec aisance. C'est ainsi
que peu i peu elle met en valeur les qualités
dont la femme mexicaine est douée, mais
qu’elle développe d'ordinaire si peu, & cause de
sa grande timidité.

« Pour atteindre son plein épanouissement,
nous le savons, une organisation doit nécessaire-
ment trouver un appui, quelqu'un qui s'inté-
resse & son fonctionnement, & ses progrés.
Les cercles d'études sont régis par un comité
chargé d'y veiller. Ce comité, qui doit toujours
agir de concert avec le comité paroissial, se
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compose d'une présidente, d'une secrétaire et
d'une trésoriére. Le cercle a aussi un directeur,
qui sera de préférence un prétre. Le prétre,
par ses connaissances et son expérience, est un
précieux appui. Il est en quelque sorte I'4me
du cercle: il assiste aux réunions, dirige les dis-
cussions, les oriente, résout les difficultés qui
paraissent insolubles aux membres, toujours
avec cet esprit d'abnégation et de dévouement
que l'on sait.

« Les réunions ont lieu toutes les semaines.

« Quand un membre est désigné pour dé-
velopper un sujet a la prochaine réunion,
toutes ses compagnes s'empressent de l'aider;
elles lui prétent les livres qui peuvent lui étre
utiles, elles lui suggérent les moyens de s'ac-
quitter de sa tiche d'une maniére satisfai-
sante. En un mot, c’est une sceur aidée par ses
sceurs. La critique de son travail se fait avec
cet esprit de délicatesse qui évite le trait bles-
sant; sans parti pris, elle s'efforce avant tout
de faire briller la vérité. Pendant la discussion
qui suit et a laquelle tous les membres doivent
prendre part, on veille & la distinction, on évite
toute parole blessante pour une compagne; on
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tache de faire preuve en tout de bonne éduca-
tion, de culture et de charité fraternelle.

« Les cercles d'études constituent donc un
des moyens les plus efficaces sur lesquels I'Ac-
tion catholique puisse compter, puisqu'ils sont
une ceuvre commune & laquelle chacune apporte
ses lumiéres, ses idées, son enthousiasme, afin
de réaliser, par un effort commun, une méme
tiche et d'atteindre 1'idéal que nous poursui-
vons.

« Vous vous rendez compte, Mesdemoiselles,
j'en suis siire, de l'importance de nos cercles
d’études.

« Puissent le Saint-Esprit et sainte Thérése
de I'Enfant-Jésus, patronne de notre associa-
tion, aviver dans vos coeurs la lamme de 'en-
thousiasme et susciter d'autres membres qui
viendront se joindre & nous, dans 1'Association
de la Jeunesse catholique mexicaine de Coyoa-
can. Quant 3 vous, mes chéres compagnes,
membres de notre cercle, encouragez-vous mu-
tuellement a progresser chaque jour davantage
dans vos études afin que plus tard vous puis-
siez en faire profiter les autres; vous ferez ainsi
honneur a notre devise et porterez toujours
plus haut le nom de Jeunesse. »
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Le comité paroissial de la Jeunesse catho-
lique féminine de Coyoacan avait été fondé le
15 janvier 1930, Dans les papiers de Maria de
la Luz, j'ai trouvé le rapport de trésoriére
qu'elle présenta un an plus tard. Les recettes
et les dépenses y sont minutieusement ins-
crites, mois par mois. Ce travail, tout matériel,
est, comme tout ce que faisait Maria de la Luz,
exécuté avec esprit surnaturel. Au bas de
chaque page elle a soin d'écrire: « Eucharistie,
Apostolat, Héroisme », ces trois mots de rappel
qui résument le sens et le but de son travail.

Les années 1930-1931 furent les plus favo-
rables & l'extension de I'Action catholique
mexicaine.

Les évéques, rappelés d'exil ou sortis de leurs
cachettes, parcourent leurs diocéses, suscitant
le z&le, encourageant les efforts. Monseigneur
Ruiz y Flores, que Pie XI a nommé Délégué
Apostolique le 1er juin 1929 et qu'il a confirmé
dans sa charge le 14 novembre, organise par-
tout les ceuvres; il s’emploie surtout & promou-
voir I'Action catholique, 1'ceuvre qui tient tant
& cceur au Souverain Pontife dont il est le re-
présentant officiel au Mexique.

Les critiques ne 'arrétent pas.
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Le 2 juin 1930, il réprouve par la voie de la
presse l'attitude prise par quelques mécon-
tents, et précise ce qu'il faut entendre par
Action catholique. Il met en garde les catho-
liques trop pressés ou trop ardents qui vou-
draient la faire glisser sur le terrain politique.

« L'impatience de certains éléments, dit-il,
s'explique par notre tempérament et par les
motifs sacrés qui sont mis en avant... Il est
stir que la condition précaire actuelle de I'Eglise
catholique au Mexique ne peut satisfaire per-
sonne. Mais... I'Action catholique ne peut
ni ne doit se confondre avec ['action civique ou
politique. La fin de I'Action catholique est de
former des catholiques pratiquants, conscients
de leurs devoirs, des hommes de caractére qui
font entrer la religion dans toutes leurs activi-
tés, dans leur conscience, dans la famille, dans
leur profession, dans leurs relations sociales,
ainsi gue dans les devoirs qui se rattachent au
bien public. L'Action catholique doit cepen-

N

dant rester étrangére a toute perturbation,
étrangére & tout parti politique, laissant au
catholique la liberté de penser selon sa cons-
cience et d'embrasser le parti qu'il croit le meil-

leur... »
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Le 4 octobre 1932, Monseigneur Ruiz y Flores
sera expulsé du Mexique. Le Souverain Pon-
tife avait, quelque temps auparavant, protesté
3 la face du monde contre I'évidente mauvaise
foi du gouvernement mexicain. A la Chambre,
les députés attaquérent violemment le Pape,
dénaturant le sens de I'Encyclique Acerba
animi. Le Délégué, dans une lettre trés digne,
remit les choses au point. La raison du plus
fort n'est pas toujours la meilleure, mais c'est
elle qui s'impose & Mexico. Monseigneur Ruiz
y Flores dut partir pour I'exil.

Au fond, le gouvernement attendait un
prétexte pour se débarrasser du Délégué.
Depuis les accords, il est trop actif. Il dirige
les évéques, il forme les prétres a I'Action ca-
tholique; il est partout, préside les assemblées
les plus imposantes comme les plus simples.
Une photographie nous le montre 4 une réu-
nion des membres de |'Action catholique de
Coyoacan. L'élite de la paroisse l'entoure.
Maria de la Luz est debout, dissimulée parmi
ses compagnes. Elle était dans les honneurs
et sa place aurait dii étre au premier rang.
Mais I'expérience lui a montré qu'il n'est pas
toujours bon d'user de son droit. Elle sait que
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les yeux de ses compagﬁes sont sur elle, et elle
veut éviter les prétextes aux petites jalousies.

Une fois, elle assistait & un thé: une féte
intime qui groupait quelques amies autour du
Directeur de !'’Action catholique de Coyoacan.
A table, elle se mit prés de lui et, avec la plus
grande simplicité du monde, elle s’entretenait
allégrement avec lui. Son petit succés parut in-
supportable a ses compaghes. Des remarques
améres commencent a circuler, Des chuchote-
ments. Maria de la Luz s’en apergoit. Avec un
accent de tristesse, elle dit & ['oreille du prétre
qui raconte lui-méme l'incident: « Je crois que
je joue un rdle qui ne m'appartient pas; je ne
devrais peut-8tre pas occuper cette place.»
Le prétre essaie de la rassurer. Mais la pensée
gu'elle pourrait contrister quelqu'un lui est
intolérable. Elle se léve et va se joindre a ses
compagnes, avec un sourire qui leur dzmande
pardon. Elle disait aprés coup: « J'aurais eu
trop de chagrin de causer la moindre peine &
mes si bonnes compagnes. »

Elle tachait d'oublier ces petits traits de
jalousie qui lui pergaient le cceur et continuait
de son mieux & remplir les charges qu'on lui
avait confiées. Un des derniers travaux pré-
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parés pour son cercle d'études nous a été con-
servé. C'est sur la formation morale de la
jeune fille. En voici quelques passages:

« Un des points les plus importants du pro-
gramme de 1'Association catholique de la Jeu-
nesse féminine mexicaine est la formation morale
de ses associées. Cette formation est indis-
pensable a la jeune fille. Celle-ci est appelée a
former le cceur de 'enfant, elle doit donc com-
mencer par former le sien.

« Une infinité de dangers et d'obstacles se
rencontrent sur son chemin; mais si elle est bien
préparée, si sa formation est solide, elle saura,
avec le secours divin, vaincre les obstacles et,
malgré toutes les difficultés, elle ira toujours de
I'avant.

« Pour cela il faut que nous unissions nos
efforts... Il faut que les jeunes filles, et nous
surtout, les membres de I'Association de la
Jeunesse catholique féminine mexicaine, nous
sachions toujours distinguer ol se trouve le
bien et ol se trouve le mal, de sorte que nous
puissions guider les autres et les aider. Oui, les
aider, car il ne suffit pas de savoir, il faut pou-
voir agir sur les autres, apaiser les discordes,
unir les cceurs divisés, et a I'occasion leur don-
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ner de bons conseils. Avant tout, il faut édifier
par le bon exemple. »

Elie se hasarde ensuite & parler de 'amour.

« Dieu, dit-elle, a créé la femme pour aimer
et étre aimée. L’amour, qu'il soit divin, qu'il
soit légitime ou non, est une des armes les plus
puissantes mises en ses mains: elle peut s'en
servir pour grandir les forces humaines ou pour
les dominer.

« L'amour divin anime et perfectionne
toutes les ceuvres, comme on le voit dans ia vie
des grandes saintes.

« L'amour légitime chez la femme peut
rendre son action héroique et sublime.

« L'amour profané et dégradé I'entraine
a la ruine.

«La femme posséde la grande force du
monde: elle peut mener le ceeur de I'homme,
et 'homme méne le monde...

« Il faut donc bien former nos ceeurs.

« A cette fin, je propose que pendant les
trois mois qui précédent nos cours réguliers de
religion, nous commencions par un cours de
morale dans lequel le prétre voudra bien se
charger de nous parler de la vocation. Car,
avant tout, il faut savoir ce a quoi le bon Dieu
nous destine. S'il nous veut dans le monde,
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nous nous préparerons a bien remplir les de-
voirs de notre état et, a la suite du divin Maitre,
nous ticherons de marcher sur les traces des
saints qui ont vécu au milieu du monde.

« Si Notre-Seigneur nous veut totalement a
lui, s'il veut que nous lui consacrions notre vie
en renongant au monde et 3 ses vanités, nous
le ferons sans tarder.

« Ce cours, me semble-t-il, nous sera de
grande utilité. Combien n'y a-t-il pas de jeunes
filles qui savent bien que le monde ne comble
pas leurs aspirations ? Elles ne le quittent pas,
parce qu’elles ne connaissent pas leur vocation.
Or, qui ne connait pas sa vocation chemine
hors de sa voie...

« Je me permets, en terminant, de faire une
proposition. Celle d'installer une boite aux
lettres ot les membres du cercle pourront dépo-
ser par écrit leurs difficultés sur les questions
de religion ou sur les problémes que souléve
la formation morale de la jeune fille. Ces points
pourraient ensuite faire I'objet de discussions
au cours de morale. Leur solution sera utile
aux intéressées et servira aussi de régle de
conduite pour toutes les associées.

« Eucharistie, Apostolat, Héroisme. »
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L’ Action catholique était donc trés vivante
4 Coyoacan. Les cercles se multipliaient et on
y faisait du bon travail. Le cercle des jeunes
filles, sous I'impulsion de Maria de la Luz, pro-
mettait de former une belle équipe d'apbtres
laiques.

C'était le beau temps, le rayon de soleil
avant la tempéte.



Obstacles et triomphes

]-_E,s francs-magons n'avaient jamais été
inquiets. Portes Gil avait rassuré ses chers
Fréres dés le lendemain des accords de 1929;
il avait juré que les lois impies seraient obser-
vées 4 la lettre. A partir de 1932, ils n'entre-
tiennent plus de doute: la persécution a recom-
mencé. Le Délégué Apostolique est en exil.
A la suite d'un incident, le culte a été suspendu
pendant deux mois dans tout le district fédéral.
L'Etat restreint de plus en plus le nombre des
prétres. Le 29 mai, I'église de Jesus-Maria de
Guadalajara est incendiée; deux religieuses sont
briilées vives dans un orphelinat adjacent.
Le 19 juin, la police charge la foule réunie
devant la cathédrale de Morelia. Le 26 juillet,
des mains criminelles répandent de I'essence
dans 'église paroissiale de Panuco (Etat de
Vera Cruz) et y mettent le feu; dans le méme
Etat, les églises de Puerto Mexico sont fermées
le 23 aolt par ordre du gouvernement. Le 5 sep-
tembre, Bassols devient ministre de I'éducation
publique. Le 23 septembre, le gouvernement
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de Vera Cruz ordonne de changer les noms qui
rappellent méme de loin le culte catholique.
Le 30 octobre, la police ferme les églises de la
ville de Mexico. Le 14 décembre, & Vera Cruz,
des ministres d'Etat assistent au premier bap-
téme officiel socialiste de treize enfants, etc.

La liste des vexations pourrait s'allonger in-
définiment; il suffit de noter que chaque jour
elles augmentent en nombre et en violence.

Le bel essor qu'avait pris I'Action catho-
lique se ralentit peu & peu; les ceuvres ca-
tholiques doivent se cacher pour vivre.

Par ailleurs, certaines difficultés surgissent
«dans le comité d’Action catholique de Coyoa-
«can. Maria de la Luz doit céder a d'autres les
:premiéres charges qu'elle occupe. Elle n'en
-garde rancune a personne. Ni les dangers du
'dehars ni les déceptions intimes ne peuvent
.abattre sa patience ou modérer son zéle. Elle
ine profére jamais un mot de plainte ou de re-
proche; elle raconte sa peine a son directeur et
«conclut par ces mots: «Dieu le veut ainsi.
Fiat! »

iElle en ‘souffre, mais sa douleur he la décou-
Tage pas.
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Dans son cahier de notes, j'ai trouvé écrite
au crayon l'ébauche d'une pensée qui devait
mrir en son 4me:

« Pour apprécier la joie, il faut avoir connu
la douleur... La douleur est nécessaire comme
I'amour. Dieu se sert de la douleur comme d'un
instrument pour... » (tremper les dmes?). La
phrase est inachevée.

Son action catholique va déborder sous une
autre forme. Elle organise des fétes ou les
jeunes filles se divertissent sans offenser Dieu.
Elle multiplie les thés, ou, loin des compagnies:
douteuses, on s'amuse et on parle d'autres:
choses que de théitre, de fiancés, de toilettes.
Quelles heures charmantes passées en compa—
gnie de Maria de la Luz! Tout en causant, elle
enseigne a ses compagnes la broderie, la coupe, le
tissage; elle les intéresse a ses chers pauvres qui
ont besoin de vétements ou a ses catéchistes
qui attendent des récompenses.

Elle n'oublie jamais le jour de féte de ses
compagnes. Elle s’y prend d'avance. Elle
recueille un peu d'argent. Le jour venu, elle
les conduit a la messe qu’elle fait dire & I'inten-
tion de celle qui est I'objet de la féte. Chacune
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d’elles offre sa communion. Dans ['aprés-midi,
réunion ou l'on s'amuse bien.

Toutes ses activités sont animées d'un
méme zéle: procurer aux jeunes filles une solide
formation chrétienne.

L'ceuvre du bon théatre qui 'occupe surtout
durant les derniéres années de sa vie n'a pas
d'autre but. Elle fonde le cercle dramatique
de Sainte-Isabelle. Elle explique en ces termes
le but de I'ceuvre a ses collaboratrices:

« Notre cercle essayera de détourner les
jeunes filles des divertissements mauvais, des
cinémas, des bals et de tous les autres amuse-
ments mondains ol le bon Dieu est tellement
offensé. » Il faut la voir & I'ceuvre. Clest elle
qui choisit les piéces, distribue les roles, exerce
les jeunes actrices. Ses parents sont parfois
d’avis qu'elle ne réserve pas assez de temps pour
les travaux de la maison. Puisque le temps
manque, elle en crée, c’est-a-dire qu’elle le dé-
robe 3 ses nuits. Pendant les longues semaines
de préparation, elle se léve deux heures plus
tdt que de coutume.

Le souvenir des fétes dramatiques organisées
par Maria de la Luz est encore vivace 4 Coyoa~
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can. Au témoignage des spectateurs, elles fai-
saient toujours salle comble.

Nous avons sous les yeux quelques pro-
grammes élaborés par elle.

Le 10 mai 1933, elle fit jouer le Martyre d'une
mére pour célébrer la féte des méres chrétiennes.

Le 18 aolt, une autre grande séance ol
elle tient le premier rble dans une piéce co-
mique, le Juguete Comico et dans un drame en
trois actes: Marie Stuart. Quelques mois plus
tard, elle monte une piéce sur Jeanne d'Arc.
Une séance tous les deux ou trois mois.

Elle ne se réservait pas toujours les rbles
les plus importants; elle choisissait plutbt
les plus tragiques. Elle les rendait & merveille.
On la voyait pleurer de vraies larmes.

Dans un drame ou la femme de I'infortuné
empereur Maximilien est représentée tout en
larmes et comme folle de douleur, Maria de la
Luz joue le rdle d'une religieuse qui, par ses
soins et ses priéres, essaye de calmer 1'impé-
ratrice en délire.

Elle disait:

Notre Pére qui étes aux cieux,
Prenez pitié de cette &me;

Et s'il le faut, pour la consoler,
Prenez ma vie en échange...



MARIA DE LA LUZ JOUANT LE ROLE DE LA REINE MARIE STUART
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En 1933, les catholiques mexicains vivaient
dans une atmosphére d’héroisme. Le sang cou-
lait encore. l.a pensée du sacrifice pour la
grande Cause était dans tous les esprits, et
comme les picces choisies par Maria de la Luz
mettaient le plus souvent en scéne quelque
victime de la persécution religieuse, les allu-
sions a la vie mexicaine sautaient aux yeux.
Les noms changeaient, mais au fond c’était le
drame mexicain qui se jouait sur la scéne. On
devine ['émotion des spectateurs.

Une fois, par exemple, Maria de la Luz
joue le rble d'une esclave chrétienne dans la
piece de Fabiola. Je conserve la copie écrite de
sa main. On connait cette émouvante étude
du cardinal Wiseman sur la société chrétienne
des premiers siécles. Fabiola est encore paienne
et Myrian (Maria de la Luz) s'efforce de la
convertir 4 la foi. Myrian est préte a sacrifier
sa vie pour Fabiola. Les applications se font
d’elles-mémes: Maria de la Luz est dans son
role d'apbtre; Fabiola, c'est la chére patrie
mexicaine, qu’'elle veut sauver.

Maintenant que Maria de la Luz s'est sa-
crifiée pour le salut de son pays, les paroles
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qu'elle pronongait dans la piéce prennent un
sens encore plus pathétique:

J ai un désir immense

De l'arracher & la mort...

De semer sur ce terrain fertile

La semence de la vérité et du bien.
Je veux la faire tomber
Prisonniére des filets

De I'amour de Jésus-Christ...

Les mystéres de ma vie?...
Ils peuvent ainsi se résumer:
Ma mére bénie mourut

Et un épouvantable deuil
Enveloppa notre foyer...

**#

Ah ! pour préparer et hiter
Ce que je désire tant,

C’est avec joie que je verserais
Le sang de mes veines!

.**
Nos chrétiens ne t'inspirent-ils pas
Respect et bienveillance ?
Vois I'abnégation avec laquelle
Ils souffrent les sanglantes persécutions!
Ils souffrent tant de tortures
Sans méme exhaler une plainte!

Je vois donc aussi la mort
Qui me caresse le visage...
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Jésus ! si tant de délices
Peuvent s'unir a la mort,
Laisse-moi mourir maintenant;
Mais accorde-moi de voir

Mon ceuvre achevée

Avant que je ne meure!

(Myrian, blessée & mort par un paien, dit & Fabiola qui
s'agenouille ;)

Ce sang, ce sang virginal
Fut versé pour te sauver!

(Elle baptiseFabiola.)

Toutes deux ensemble,
Chacune a sa maniére
Nous naissons aujourd’hui
A une vie nouvelle...
(Un cheeur invisible se fait entendre.)

Ce sont les anges de Dieu
Penchés sur notre berceau:

Ils nous appellent toutes deux:
Toi, aux saintes luttes de la terre,
Moi, au grand repos du ciel!

En récitant ces vers, Maria de la Luz y
mettait un accent de sincérité qui frappait les
auditeurs. Prévoyait-elle alors la mort qui
I'attendait ?

Une fois, elle eut en plein jour, en pleine
rue, une sorte de vision qui la tint profondé-
ment émue pendant plusieurs jours. Elle
venait de quitter la maison d'une dame de
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Coyoacan, chez qui elle était allée précisément
repasser son rble en compagnie de sa sceur
Lupita. Elle se vit morte, baignée dans son
sang, au milieu d'un grand parc et tout en-
tourée de rouges coquelicots. Imagination ou
non, la scéne devait se reproduire telle quelle:
elle mourra, devant 1'église paroissiale, dans le
grand parc ou les Rouges déchargeront sur elle
leurs revolvers.

Au témoignage de Mme Camacho, Maria
de la Luz préparait ses rbles avec un soin ex-
tréme. « Mieux nous réussirons, disait-elle, plus
on viendra nous entendre. Plus il y aura de
monde, plus abondantes seront les recettes.
Si jamais nos prétres sont mis en prison, nous
pourrons payer la rangon de leur délivrance. »
Ses représentations faisaient ainsi d'une pierre
deux coups: donner au public de Coyoacan
une récréation saine et instructive, et recueillir
des fonds pour soutenir les bonnes ceuvres.

On l'accusa de vouloir briller: le bon Dieu
lisait dans son 4me les intentions trés pures qui
I'animaient.



Les derniers traits

NTRE temps, Maria de la Luz continuait

a donner ses legcons de catéchisme aux en-

fants de la paroisse qu’elle réunissait chez elle.

Elle aimait particuliérement cet exercice d apos-

tolat. Personne n'était 14 pour I'épier et lui

reprocher de vouloir briller. Le bon Dieu
voyait son travail et cela lui suffisait.

Parfois le bien & faire 1'appelait au dehors.
Elle y courait sans penser que son audace
apostolique pourrait lui attirer des ennuis.

Durant 1'été de 1934, le cinéma Espoir,
de Coyoacan, mit & 1'affiche un film d'une im-
moralité scandaleuse: la Vallée du nu. Maria
de la Luz en fut indignée. « Cela ne se passera
pas & Coyoacan», se dit-elle. Elle avertit son
pére et I'engagé & organiser un boycottage en
régle. Un texte est bient6t rédigé. Avec motifs
a I'appui, il invite les citoyens de Coyoacan & ne
pas encourager de leur présence le cinéma cor-
rupteur qui ose présenter un tel film. L'honneur
de Coyoacan est en jeu. M. Camacho fait
imprimer le texte et Maria de la Luz se charge
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de le répandre. Le temps presse. Elle répartit
la besogne entre plusieurs. Sa sceur Lupita prend
son paquet d'imprimés; d'autres jeunes filles se
partagent le reste avec Maria de la Luz. Le
soir, les feuilles volantes avaient pénétré dans
toutes les familles de la ville.

I1 fallait du courage pour braver la colére
du propriétaire de I'Espoir. Maria de la Luz
n’avait pas trouvé facilement des jeunes filles
pour l'aider. Beaucoup avaient peur et s'é--
taient fait tirer 'oreille. Ce manque de courage
I'attrista profondément. « C'est dommage,
soupira-t-elle, qu'il n'y ait pas parmi nous
plus de Consuelito Madrigal! »

Consuelito Madrigal est une héroine mexi-
caine dont tous les enfants du pays ont lu
I'histoire. C’est une sorte de Jeanne d"Arc mo-
derne incarnant I'dme de la résistance aux lois
persécutrices.

« Consuelito Madrigal était cette femme sans.
égale que le sol mexicain sait encore produire...
Douée de cet esprit vivace et pratique qu'on
rencontre plus fréquemment de nos jours, elle
portait dans 1'dme, gravée comme dans un
camée, les traits caractéristiques d'un chris--
tianisme pur et cultivé. Elle regardait le monde.
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bien en face, dans I'attitude sereine d'une apd-
tre qui sait, croit et aime... »

L'héroisme de Consuelito se retrouve dans
Maria de la Luz. Méme zéle, méme élévation
de sentiments. Mais Consuelito n'est qu'un per-
sonnage symbolique; Maria de la Luz est un
modéle vivant. Consuelito donne son temps et
son 4me A la grande cause; Maria de la Luz
y ajoute son sang. L’une offre un sacrifice;
I'autre un holocauste.

Encore un trait de sa charité.

Pendant les jours d’accalmie qui suivirent
les accords, les catholiques furent invités i
verser leur obole pour aider & I'embellissement
du sanctuaire national de Notre-Dame de
Guadeloupe. Un comité central se forma pour
la Colecta Guadalupana. Les membres les plus
zélés et les plus habiles furent choisis comme
quéteurs. lls devaient recueillir les aumoénes de
porte en porte. Maria de la Luz fut désignée
avec sa mére pour faire le tour de Coyoacan.
Voici la lettre de recommandation qu’elles
devaient présenter:

«Par les présentes nous certifions que
Mademoiselle Maria de la Luz Camacho, dont
la signature ci-jointe servira d’identification, a



(061 d '23xa1 3} susp uoONPRIL Bf JI0A)

HNOITISVE VT Y¥NOd SANQWNY ST AITIENDTY V
FFSIOLNV LsH ITTENO INVSSITEVLE ZN1 VT 3 VIV ¥ INNOQ LVOIAILYED

ﬂ\&x&%@&w 22

.n.ﬂ.zgﬁu:r Tad dﬂﬂuh

m«ﬁmo 8D] DL qQrijudd g ; X
sopuof 41399109 Es& e&Saenﬁx S ‘o] 19 4o OPPUNS
oprs Y aesgw\sgew: ap o1pPd ouLod ‘a91md 10 DO DULL
. “\% SOWL sse“\ M& ﬁ?
VNYdNTvavnd vi133103 V1 vivd

IVH3INTD JLINOD

‘0DIX3N
9°4530 - OV AVAOOUN AV



192 AU MEXIQUE ROUGE

été déléguée par Son Excellence Monseigneur
I'Archevéque de Mexico pour recevoir les fonds
dans les familles de la Colonie del Carmen de
Coyoacan qui désirent contribuer aux ceuvres
de la Basilique. »

Mme Camacho elt préféré faire la tournée
entiére avec sa fille. Deux quéteuses ont plus
de courage qu'une seule pour affronter des
réceptions froides et parfois des refus. Les pe-
tites aventures ne manquétent pas 4 Maria de
la Luz, mais la Consuelito Madrigal de Coyoa-
can n'oublia aucune maison. Une dame pro-
testante, entre autres, se montra indignée:
« Vous demandez une aumédne, & moi, protes-
tante, pour votre Basilique ?

— Oh! excusez-moi, alors, madame, dit
Maria de la Luz. Je me suis trompée d'a-
dresse... » et elle passe chez la voisine.

Elle riait ensuite de ses bonnes surprises « qui
lui donnaient de belles couleurs »!

Parfaitement équilibrée, Maria de la Luz
présentait le plus rare contraste avec la jeu-
nesse quon appelle moderne. De caractére
allégre, entreprenant, plein de feu, elle garde
une modestie entiére et une parfaite maitrise
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d'elle-méme. Ame passionnée, mais disciplinée.
Aucune difficulté ne ['effraie; aucune déception
ne 'abat. Franche et allant droit au but: on
sait ce qu'elle pense et ce qu'elle aime. Elle
choisit ses amies, surtout parmi les pauvres et
les humbles, car, disait-elle, c'est parmi elles
que se rencontrent la véritable affection, la
sincérité.

Elle doit beaucoup a ses parents qui, selon
les traditions de l'ancienne mode, surveillent
le choix de ses amies, de ses lectures, de ses
amusements. Ils pensaient que la meilleure
formation est encore celle que Blanche de
Castille donnait & son fils: la pureté de 1'ame
et I'amour du prochain.

« Que feriez-vous, lui disait une dame de
Coyoacan, si vous aviez & choisir entre renier
votre foi pour étre heureuse en ce monde ou
mourir pour la garder?

— Dieu me donnerait la gréice de lui étre
fidéle. Au reste, si j'avais le malheur de renier
mon Dieu, j'en mourrais de peine! »

Dieu ne lui refusa pas cette grace supréme
que toute une vie de fidélité lui avait méritée.
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Son directeur résume ainsi la vie de Maria
de la Luz Camacho: « Je n'hésite pas i dire
qu'elle fut trés vertueuse, disons le mot:
une sainte. »

A vingt-sept ans, elle achéve sa course vers
I'idéal qu'elle s’est forgé. La fiancée est préte.
L'Epoux peut venir.



Martyre






Le boucher de Tabasco

E dixiéme Congrés prolétaire du Syndicat
Rouge, approuvé par le ministére de 'Ins-
truction publique de Mexico, ne laisse aucun
doute sur l'orientation nouvelle de I'éducation
socialiste. D’'aprées le rapport du Congrés, « tous
les fardeaux imposés & I'humanité sont fabriqués
par le clergé. L'exploitation des paysans et
des ouvriers se fait au nom des doctrines de
I'Eternité...

« Les prétres catholiques, les évéques, le
Pape sont de dangereux reptiles. Il faut les
bannir tous.

« Dieu n'existe pas. La religion est un
mythe. La Bible ? une immense blague...

« Plus d'idoles. Plus de péres de famille:
plus d’hommes qu'il faille respecter. Plus de
patrons. Plus de Dieu.

« Les enfants doivent étre entrainés & hair
Dieu et leurs parents. Emparons-nous de la
conscience des enfants pour créer une nouvelle
&me nationale! »
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Ce travail s’appelle d'un mot nouveau: la
défanatisation des masses. Calles a lancé I'idée
et amorcé la lutte. Mais il eut des collaborateurs
dévoués. Tejeda dans I'Etat de Vera Cruz,
Osornio en Queretaro, Quevedo en Chihuahua
ont tout mis en ceuvre pour déraciner la foi
dans leurs Etats.

Le fils de Calles, Rodolfo, s'est aussi signalé
dans I'Etat de Sonora. Mais la palme appar-
tient au gouverneur de Tabasco, Thomas Gar-
rido Canabal. C'est le pur entre les purs.
Calles lui-méme I'a proposé comme le modéle
achevé d'un gouverneur d'Etat.

En fait, c’est lui qui a fait tuer Maria de la
Luz Camacho. 1l convient donc de nous arré-
ter devant cette figure; nous verrons au sur-
plus l'idéal que Calles se faisait d'un chef
Rouge.

Thomas Garrido Canabal appartient & une
ancienne famille bourgeoise de Mexico. Son pére,
Pio Garrido Lacroix, possédait une luxueuse
résidence dans les environs de Chapultepec.
Elevé dans le luxe, il ne peut se résigner a la
peine de perdre sa fortune, quand la révo-
lution de Carranza éclate & Mexico. La voca-
tion de prolétaire ne ['attire pas. Il part avec
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les siens et va se cacher au fond de la péninsule,
3 Mérida, dans I'Etat du Yucatan, emportant
en son cceur la haine des révolutionnaires qui
I'ont privé de ses biens. Le désir de la ven-
geance lui donne du courage. Une idée fixe le
meéne: devenir le Leader Maximus. Il s'établit
dans I'Etat de Tabasco; violent, hardi, il
monte vite au premier rang, en écrasant ses
rivaux. L’odeur du sang 'exalte. Quand il se
sent maitre de la situation, son ambition n'a
plus de bornes; imitant la tactique de ceux qu'il
a maudits, oubliant ceux qu'il voulait venger,
il s'enrichit sans vergogne. Il massacre les
riches, il exploite les ouvriers. Il préche le
communisme, et pratique le capitalisme.

Il organise des trusts qu'il appelle des
Ligues. Les ouvriers ont a choisir: entrer dans
une Ligue ou quitter 'Etat de Tabasco. Hai,
mais craint, il fait jurer obéissance au Leader
Maximus, comme il aime s'appeler. Favori
de la fortune, il échappe comme par miracle
aux balles et aux embiches de ses adversaires.

Quand il part pour l'exil, il emporte avec
lui $500,000 en or qu'il dépose a la banque de
Costa Rica et laisse le secrétariat de I'Agricul-
ture de Mexico avec un déficit de $100,000.
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A Tabasco, il méne une vie de pacha. Il
regoit comme un prince ses amis, les révolu-
tionnaires de Mexico. Les riches doivent payer
« spontanément » les frais de ces réceptions.
S'ils résistent, ils disparaissent. J'ai sous les
yeux une liste de quarante-trois personnes de
la bonne société de Tabasco, massacrées par
les ordres du gouverneur.

Son gouvernement doit &tre soviétique.
Son embléme est le drapeau rouge et noir.
Dieu n'existe pas. Défense méme de prononcer
son nom, d’honorer les saints, de garder leurs
images.

Tous les prétres sont chassés. Les églises
sont rasées ou converties en écoles socialistes.
Les noms de saints que portaient les villages, les
montagnes ou les rues sont remplacés par des
noms révolutionnaires. Les croix des cimetiéres
sont abattues; le deuil est prohibé. Par un
décret du 2 juin 1934, Garrido fait démolir les
sépulcres; a 1'avenir, les pierres tombales seront
marquées d'un simple numéro.

Détruire la foi, implanter I'athéisme, voila
le programme. La défanatisation des masses
s'opére par tous les moyens. Des journaux
athées se fondent et « paraissent tous les sa-
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medis, que Dieu le veuille ou non ». Chaque
semaine, se tient un « samedi rouge »: danses,
chansons, profanations d'objets de piété. De
son imprimerie sortent des torrents de boue,
des caricatures violentes contre Dieu, le Pape
et les évéques. On s'amuse a singer les céré-
monies du culte catholique; ¢’est le « clou » de
chaque réunion.

Voici la formule d'un baptéme socialiste:

« Au nom des principes de la Révolution et
de la clameur des déshérités du monde, en vertu
de mes fonctions de secrétaire général de la
Confédération paysanne « Emilio Zapata »... je
te baptise Lénine d'aprés le nom de 'apbtre du
prolétariat dont les yeux étaient comme des
coupes débordantes des larmes de la Crucifixion
des peuples. Je te donne ce nom en mémoire
de lui, pour que tu puisses le porter & travers
la vie...»

Au reste, Garrido Canabal donne 1'exemple.
Son premier fils recoit au baptéme soviétique
le nom de Lénine; le second, celui de Lucifer.

Le grand comédien qu'est Garrido se pose
en émancipateur de la femme.

Il publie une loi sur le divorce; la rupture
du lien matrimonial s'accomplit en un instant.
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I1 suffit que I'un des conjoints se présente chez
un juge et en fasse la demande.

Les camarades ont le droit d'avoir autant
de femmes qu'ils veulent. Le Leader Maximus,
pour sa part, en a simultanément cing. J ai
leurs noms et prénoms sous les yeux.

Les disciples les plus fidéles de Garrido sont
ses admiratrices. Il n'en manque pas. Voici
un extrait de discours prononcé par Mlle Maria
Dolores. 11 donne le ton de ce qu'on entend
dans les samedis rouges. Elle parle dans une
église désaffectée:

« CAMARADES,

« Nous voici réunis de cceur avec notre
Leader Maximus, pour commémorer ['assaut
donné aux tranchées cléricales. Les églises, ces
centres d'ombre et de mystére, sont mainte-
nant ouvertes 4 la lumiére de la vérité. Nous
n’entendrons plus les chants de mansuétude et
de résignation de tant de bonnes &mes qui,
trompées par la foi en I'existence d'un Dieu re-
présenté par des statues et des images, perdaient
leur temps a les implorer en vain, de méme
qu'elles perdaient leur argent en auménes qui
passaient dans les poches des curés...



LE BOUCHER DE TABASCO 203

« Nous n’entendrons plus de sermons, ni le
murmure des confessionnaux ou la pudeur se
perdait aux pieds d'un moine libidinegux en
échange de dix minutes d'exhortation. Nous
ne verrons plus glisser dans ces salles des fan-
tdbmes ensoutanés; nous ne verrons plus la
silhouette d'évéques ventrus qui, le rosaire a
la main, priaient dans I'ombre pour les dmes
perdues, pour ces pauvres brebis dévoyées qui
ne leur faisaient plus parvenir leur argent.

« Une lumiére trés vive nous inonde; elle
nous vient du livre, de I'équerre et de l'outil
qui enseignent la vérité et la science de la vie.
Le livre, 1'outil, voild nos dieux, les dieux qui
donnent le pain et la paix de 1'4me, sans oremus
et sans mea culpa, au riche comme au pauvre,
4 'homme comme a la femme.

« La lumiére de la raison éclaire 1'école. »

C'est en effet dans I'école que Garrido Ca-
nabal a le mieux travaillé. Depuis dix ans, les
enfants n’ont dans la téte que ce qu'il y a mis:
la haine de Dieu et du prétre, I'amour de la vie
animale dont ils doivent jouir sans frein.

Les murs des écoles se couvrent de fresques
obscénes o les acteurs sont toujours des prétres
et des religieuses. Des traités d'éducation nou-
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velle s'impriment; dans une préface, Garrido
écrit, en 1933:

« Pour les professeurs de la classe ouvriére,
la foi dans les dogmes et les divinités n'existe
pas...

« Les ouvriers (de Tabasco) ont vécu huit
ans sans prétres, sans églises, sans pratiques
religieuses; ils sont maintenant en pleine pros-
périté et en pleine culture, guidés par les seules
données de la raison. Ils ont cessé de récla-
mer de leurs dieux la justice que les criminels
égoismes leur refusent: ils sont maintenant con-
vaihcus que leur émancipation repose sur eux-
mémes. »

Les enfants regoivent des legons pratiques
d’athéisme. Dans une école on réunit des en-
fants affamés. La maitresse leur dit: « Allons,
priez, mes enfants! Si Dieu exXiste, qu"il nous
donne du pain. » Comme rien n'arrive, elle leur
dit que leur Dieu est sourd, ils doivent insister:
« Répétez encore: Si Dieu existe, qu’il nous
donne du pain!» Rien. « Alors, mes enfants,
dites maintenant aprés moi: Si la Révolution
s'occupe de nous, qu'elle nous donne du pain! »
Aussitdt une porte s’ouvre sur une table chargée
de mets préparés d'avance...
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On met dans la main des enfants des pics
et des pelles et on les fait travailler & la démo-
lition des églises, ces foyers d'obscurantisme!
Garrido Canabal veut que ces legons passent
4 I'histoire. 1l a soin de faire photographier les
scénes qu'il reproduit ensuite dans ses revues.
Rien n'est plus triste que le spectacle de ces
pauvres enfants soumis a telle école d’athéisme.
On les voit célébrant ce qu’ils appellent la
Semaine Sainte: des jeunes gens, portant une
croix, reproduisent la cérémonie des trois chutes
de la montée au Calvaire; les enfants défana-
tisés se tordent de rire. Voici la statue du
général Obrégon, le révolutionnaire martyr,
coulée avec les bronzes des cloches d'églises.
L3, c'est un groupe de jeunes filles, portant
chacune une croix de bois qu'elles vont poser
sur le blicher. Une photo nous montre un grand
Christ en croix; c’est la scéne du Calvaire. Au
pied, une Madeleine effrontée, la cigarette a la
bouche. Au bas Garrido Canabal ajoute son
commentaire: « Voila 1'évolution de ['esprit des
travailleurs!»

Tel est Garrido Canabal. On a vu dans
I'histoire des fous puissants qui ont paru un
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instant & la surface du monde et se sont si-
gnalés par de telles turpitudes. La crise passée,
ils rentraient dans 'ombre, parce que personne
n'osait prendre la responsabilité de les ap-
prouver.

Calles a déclaré que Garrido Canabal était
la fine fleur de la Révolution, le modéle achevé
d'un Gouverneur d'Etat. Cardenas et été prét
3 lui céder la place comme candidat a la prési-
dence; il lui donna méme son vote.

L'Etat de Tabasco réalisait 1'idéal qu’il fal-
lait faire connaitre & tout le pays. Quand, le
ler décembre 1934, Cardenas annonga la for-
mation de son premier cabinet, Garrido Ca-
nabal, appelé & Mexico, y figurait comme mi-
nistre de I'Agriculture.



Vers 'holocauste

E gouvernement de Calles avait préparé la ca-
L pitale a la venue de Garrido et de sa horde.
Depuis le milieu de 1'été 1934, la lutte anti-
religieuse rappelle les plus mauvais jours de
1927-1928. Les catholiques sont partout me-
nacés. A Coyoacan, la police est aux ordres
d un parent de Garrido Canabal, Homero Mar-
galli, originaire de Tabasco. Cynique et sec-
taire, il veut implanter dans la ville, dont il
est le préfet municipal, les méthodes de Ta-
basco. Tous les dimanches, dans le salon de
Cabildos du palais de Cortés, il tient des
meetings, des « heures anticatholiques » oli I'on
ridiculise la religion et I'on insulte les fidéles.
Depuis l'arrivée du Chef a Mexico, il a toutes
les audaces. Le palais municipal devient un
centre ol les Chemises Rouges sont chez elles.
Les samedis rouges s'organisent. Homero Mar-
galli ne se cache pas pour dire qu'il faut en finir
avec ces fanatiques de Coyoacan. Le persé-
cuté, c'est lui, Homero Margalli! La population
ne cesse d’insulter ses Rouges; il ne peut méme
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pas avoir la paix, durant ses meetings: les
cloches de I'église couvrent la voix des ora-
teurs! Une fois il fait dire au curé d'arréter
la sonnerie. Au reste, l'église est un foyer
d’obscurantisme: il faut la détruire!

On devine l'inquiétude des paroissiens de
Coyoacan. Les ceuvres de I'Action catholique
en souffrent. Maria de la Luz doit réduire ses
activités apostoliques. A partir de septembre,
ses catéchismes & domicile sont suspendus. Un
raid de la police elit amené la confiscation de
la maison et exposé les catéchistes a toutes les
violences. La chose s'était vue 2 Mexico méme,
Le 28 octobre de cette année 1934, la police de
Tacubaya pénétre un soir dans la maison privée
de Mme Maria Solana de Ituarte, ol quatre
jeunes filles sont réunies. Leur zéle pour I'Action
catholique est connu. Les agents leur intiment
I'ordre de les suivre. Pas d'explications! Elles
sortent et personne ne peut savoir ol on les
a conduites.

L'effronterie des malfaiteurs tout-puissants
croit de jour en jour. En septembre, le Bloc
révolutionnaire propose a la Chambre d’écarter
tous ‘es catholiques des fonctions publiques.
Une Ligue Nationale se forme pour combattre
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le catholicisme et défanatiser les masses. Le
10 octobre, I'éducation socialiste obligatoire
dans les écoles est approuvée par la Chambre
a ['unanimité. Le lendemain, le barreau mexi-
cain s'éléve contre le projet; a I'assemblée de
protestation, I'avocat Toribio Esquival Obrégon
raconte gu'en plein Mexico un Inspecteur de la
secrétairerie de 1'Instruction publique est entré
dans une école. [l s'adresse aux enfants en leur
montrant un crucifix: « Qui est-ce 7 » Les éléves
répondent: « C'est I'image de Notre-Seigneur!
— De Notre-Seigneur ? » reprend I'Inspecteur.
It jette le crucifix par terre, le foule aux pieds,
le frappe. Aux enfants stupéfaits, il dit: « Cela,
un Dieu? Voyez ce que je viens d'en faire de
votre Dieu, et il ne m’a rien fait! »

Le 12 octobre, la police et les pompiers dis-
persent vingt mille catholiques réunis pour pro-
tester; plus de cent femmes et enfants sont
blessés. Le 15, Lombardo Toledano, qui de-
viendra plus tard le confident et le bras droit
de Cardenas, expose ses projets de réforme de
la famille; il exalte le divorce et réclame 1'éman-
cipation absolue de la femme.

Le 2 novembre, le Sénat demande que deux
prétres seulement soient autorisés & exercer le
ministére pour tout le district fédéral. Le 6,
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des révolutionnaires de Tamaulipas font irrup-
tion dans la Chambre des Députés et exigent
simplement que tous les curés et les évéques
soient massacrés. Tabasco a donné I'exemple.
11 faut le suivre!

Tabasco, un modéle ? La Palabra, un jour-
nal indépendant maintenant supprimé, en donne
des nouvelles dans son numéro du 11 no-
vembre 1934. Clest un véritable enfer! Le
peuple n'en peut plus. Garrido est maudit de
tous; des enfants de quatorze ans sont embri-
gadés dans une armée de « Jeunes révolution-
naires d’Avant-Garde » pour veiller & sa vie
menacée.

Cardenas tire son ami d'embarras en le fai-
sant venir & Mexico. Avec Garrido I'enfer de
Tabasco envahit la capitale.

Le nouvel Attila fait son entrée triomphale
a Mexico, escorté de jeunes gens formés par
lui-méme et 3 son image. Clest une véritable
armée, bien disciplinée. L'uniforme les dis-
tingue des autres soldats: béret rouge et noir,
chemise rouge, culotte noire. Leur drapeau,
rouge et noir, est promené dans les rues de la
ville & conquérir.

Les Rouges-Noirs se mettent aussitdt a
I'ceuvre.
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Garrido trouve que Mexico est bien en re-
tard! Il faut rattraper le temps perdu. Il
inonde la ville de sa littérature de Tabasco:
livres, pamphlets, cartes postales, affiches de
toutes dimensions font savoir aux habitants
arriérés de la capitale que Dieu n'existe plus.
C'est dans les bureaux du ministre de ' Agricul-
ture que la propagande est la plus soignée. Sur
les murs, on lit des textes comme celui-ci:
¢« La croyance en Dieu a été la cause de I'es-
clavage des peuples. »

Tous les employés, hommes et femmes,
doivent porter la Chemise rouge.

Il faut déniaiser ces scrupuleux: des images
du Christ et de la Vierge sont étalées sur le
parquet; pout entrer dans leurs bureaux les
employés doivent les fouler aux pieds.

Et cent horreurs pareilles.

Le 3 décembre, deux jours aprés l'installa-
tion de Garrido au ministére de I'Agriculture,
Mille Eloisa Azcuaga, secrétaire particuliére du
ministre, réunit les employés et leur signifie
que les choses vont changer. Quiconque veut
garder son emploi doit d'abord acheter les ou-
vrages de défanatisation; il doit assister aussi
a toutes les conférences anticatholiques.
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Le 4, un employé du ministére annonce que
les employés de quinze a trente ans doivent,
tous les mercredis, & huit heures du soir, se
présenter & la Loge magonnique située au nu-
méro 2 de la rue de Tacuba. Le lendemain,
la camarade Azcuaga lit sa premiére conférence.
En résumé, elle affirme que Dieu n'existe pas
et s'efforce de tourner en ridicule la commu-
nion et les cérémonies du culte catholique.
L’'auditoire se transporte ensuite & la Loge;
tout le monde est invité a s'initier 4 la ma-
¢onnerie. Gare a celui qui refuse de s'unir
« pour démolir a jamais les tétes fanatiques »!

Le jeudi 6 décembre, les employés du minis-
tére sont invités & la représentation d'un film
défanatisateur. Les excuses ne sont pas ad-
mises. Le film est une legon de choses: il fait
voir comment, en Tabasco, on briile les images
saintes et on détruit une église. La soirée
s'achéve par une démonstration sensationnelle:
la camarade de la Fuente présente & ses audi-
teurs une grande image de Notre-Dame de
Guadeloupe: « Camarades, dit-elle, cette Vierge
n’'a jamais fait de miracles. Vous allez en avoir
la preuve. » Elle se fait apporter une allumette
et fait brller I'image. La foule doit applaudir.
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Les actes de vandalisme éclatent de tous
cbtés. Le matin du 19 décembre, sur la route
de Cuernavaca, une statue célébre de Notre-
Dame de Guadeloupe est arrachée de son socle
et réduite en miettes. Les journaux attribuent
le sacrilége 4 des inconnus, mais tout le monde
sait que c'est le fait des Rouges-Noirs de Gar-
rido. S{rs de I'impunité, ils poursuivent leur
campagne de défanatisation.

Que peuvent faire les catholiques? Il ne
leur reste qu'une arme: la priére. Le 28 dé-
cembre, des milliers de petits enfants vont en
pélerinage avec leurs méres a la grande Basi-
lique de Notre-Dame de Guadeloupe; chacun
porte, avec sa priére, une gerbe de fleurs. Des
montagnes de roses s'accumulent au pied de
I'autel. Les méres, au bout de leurs bras tendus,
présentent & Notre-Dame leurs bébés: tant d'in-
nocence arrétera peut-étre la colére du ciel!

Ce jour-la Maria de la Luz assistait & une
réunion intime dans une bonne famille de
Coyoacan. Avant de rentrer & la maison, elle
dit & ses amies: « Nous ferions bien de nous
embrasser pour la nouvelle année... Qui sait si
nous nous reverrons! »



La messe rouge

HOMERO MARGALLI a donné rendez-vous &
sa troupe de défanatisateurs pour le 30
décembre. Clest un dimanche. A dix heures,
I'église sera remplie d'enfants; c’est le moment
choisi pour la briler.

Dés avant neuf heures, soixante jeunes gens,
de quinze & dix-huit ans, portant l'uniforme
rouge-noir, arrivent au palais municipal. Mar-
galli les attend; les revolvers sont préts; un
pour chacun, avec dix cartouches. Leur en-
thousiasme est chauffé & blanc depuis long-
temps; pour leur donner du courage, il leur
fait boire six bouteilles de cognac. Le mot
d’ordre est donné: au cri de « Vive la Révolu-
tion », ils se lanceront & I'attaque. Ils n'ont
d'ailleurs rien a craindre. C'est Garrido qui
commande & Mexico, et il les protégera. Les
précautions sont prises. lls pourront opérer a
leur aise: la police a re¢qu l'ordre de ne pas
bouger. La besogne finie, ils pourront venir
se réfugier au palais municipal. Les portes se-
ront ouvertes pour les recevoir.
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Le palais municipal est juste en face de
1'église; le grand parc du Centenario les sépare.
Il est neuf heures. Les Chemises Rouges
gagnent le centre du parc, oll, & une trentaine
de métres de I'église, s'éléve une grande croix,
appelée croix de la Mission. Ils suspendent
aux bras de la croix le drapeau rouge et noir
et sur le socle ils installent le portrait du ci-
toyen Margalli. Les orateurs montent sur le
socle. Les discours commencent. Le théme
en est connu. Des injures au Pape, a I'Eglise,
aux évéques et aux prétres. Des blasphémes.
Tout le répertoire y passe. Le cognac rend
éloquent.

Les curieux s'arrétent un moment. La scéne
est plutdt ridicule. Quelques personnes pour-
tant commencent a s'inquiéter et vont alerter
les fidéles.

Un orateur de quinze ans lance des phrases
particuliérement violentes. Ses menaces tra-
hissent le but de la réunion. Il s'écrie: « Le
mouvement libérateur de Tabasco doit tuer
tous les « tondus » (moines); il doit détruire
la religion, en brllant les images saintes et les
églises... Nous comptons sur 'appui du gouver-
nement; il voit notre mouvement avec beau-
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coup de sympathie, il est prét a nous seconder.
Le Président de la République ne pourra nous
arréter. Car 4 Mexico, celui qui commande,
c'est Garrido! »

Ces mots rapportés textuellement par un
auditeur font bientdt le tour de la paroisse de
Coyoacan. Les Rouges vont briler I'église!

Maria de la Luz était chez elle. ['église est
menacée; sa résolution est prise. Elle sait que
deux cents petits enfants, ses anciens éléves de
catéchisme, sont a l'église. Il faut aller les
défendre. Bien que souffrante, elle dit & sa
sceur Lupita de se préparer & l'accompagner.
Maria de la Luz pressent que c'est sa derniére
sortie et qu'elle va & la rencontre de 1'Epoux.
Elle met ses plus beaux habits: une robe de
soie verte dont le collet est orné de satin blanc.

En la voyant, sa sceur lui dit, étonnée:

« Pourquoi te parer ainsi ?

— Quand c'est le Christ-Roi qu'il faut dé-
fendre, répond Maria de la Luz, ne convient-il
pas de mettre sa plus belle robe ? »

Elles partent.

L'église est a dix minutes de distance. Elles
suivent la belle avenue de Mexico qui débouche
sur la rue du Cinquantenaire. Les cris des
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orateurs Rouges-Noirs retentissent encore au
milieu du parc qu’elles longent pour atteindre
I'église. Du groupe des énergumeénes un Rouge-
Noir se détache et s’avance vers les deux jeunes
filles. Il sait ce qui se prépare. Il les arréte:
« Ne vous vantez pas trop d'étre catholiques;
ce matin, vous allez voir des choses terribles!
— Nous n'avons pas peur du tout, répond
Maria de la Luz en s'éloignant du c6té de I'église.
Nous sommes disposées & mourir pour le Christ-
Roij, s'il le faut. Nous en serions trés contentes!»
Dans la sacristie, le curé Rafael Medina se
préparait & célébrer la messe. On vint lui dire
qu'un meeting de Chemises Rouges avait lieu
devant 1'église et qu'on craignait quelque in-
cident. Le bruit courut méme que des bombes
étaient déposées dans I'église. L'énervement
exagére sans doute le danger, pense le curé. [l
revét les ornements sacerdotaux et commence
la messe. De l'intérieur de I'église on entend
les vociférations des Rouges. La voix du
prétre, calme et forte, tranquillise les fidéles.
Introibo ad altare Dei... Quare tristis es, anima
mea, et quare conturbas me ?...
Maria de la Luz est restée a la porte de
I'église. Elle se disait: « S'ils veulent entrer,
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ils devront me passer sur le corps. » Face aux
Rouges, elle attend, tranquille. Sa sceur Lupita
se tient prés d’elle; quelques autres jeunes filles
sont un peu plus a I'écart. Un mendiant, paraly-
tique, est assis prés du seuil de la porte ol passent
les fidéles, des gens du peuple pour la plupart.

Un jeune homme qui porte l'uniforme rouge-
noir s'approche du groupe des jeunes filles. Il
est de Coyoacan. Maria de la Luz le recon-
nait, c’est un de ses anciens qu'elle a préparé
4 la premiére communion. Le remords le fait
parler. Il sait ce qui va se passer et il veut
sauver son ancienne catéchiste:

« Mademoiselle, je vous en supplie, ne restez
pas ici. Ne restez pas ici. On va briler I'église!...»

Maria de la Luz ne bouge pas...

Au Sanctus, les cloches se mettent & sonner.
Les blasphémes et les hurlements des Rouges
ne connaissent plus de bornes. « Mort aux
curés! Vive la Révolution! Maudite église!
A bas 'église! »

Les fidéles, agenouillés, tremblent de peur.
Ils croient que c’est le signal; les Rouges vont
entrer! Une voix d’homme crie dans I'église:

« Que ceux qui ont du courage viennent a
la porte! »
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Une vingtaine de personnes se massérent de-
vant ['église: des ouvriers, des jeunes filles et
quelques méres héroiques qui tiennent leurs en-
fants par la main.

Milie Carmen B., la présidente de l'ceuvre
des catéchistes de la paroisse, rejoint Maria de
la Luz, qui se tient au premier rang, face aux
Rouges menagants. Quelqu'un dit & Lupita:

« Voyez donc comme votre sceur est pile.
Elle a peur!

— Ah! je ne sais vraiment pas, reprend
Maria de la Luz, qui pourrait ne pas avoir
peur en ce moment! »

Le célébrant se rend compte du danger. 1l
a entendu la voix de I'’homme et le remous de
la foule. Il craint une profanation. Sans ache-
ver les priéres du Canon de la messe, il con-
somme les Saintes Espéces. Une porte latérale
donne sur le cloitre de l'ancien couvent du
xvIe siécle; les mamans et les catéchistes y
mettent les enfants en sfireté.

Au dehors, régne une grande excitation. Les
Rouges hésitent a entrer. Il faudrait marcher
sur le corps de ces femmes et de ces enfants.
Exaspérés, ils recommencent leurs blasphémes.
Chaque fois qu'ils vociférent: « Maudit soit le
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Christ-Roi! Maudite soit la Vierge de Guade-
loupe! » Maria de la Luz réplique d'une voix
forte: « Vive le Christ-Roi! Vive Notre-Dame
de Guadeloupe!» Le commandant, le propre
neveu de Garrido Canabal, debout sur le socle
de la croix de Mission, ne sait quel parti prendre.
Ce n'est pas le scrupule qui ['arréte, mais la
peur.

Les blasphémes reprennent. Maria de la
Luz crie toujours: « Vive le Christ-Roi!» Son
exemple entraine les autres.

Un catholique encourage sa femme:

« Crie, crie, toi aussi, comme la jeune fille:
Vive le Christ-Roi!»

A Rome, les préteurs engageaient ainsi avec
les premiers chrétiens ce duel & mort:

« Reniez le Christ et adorez les idoles!

— J'adore le Christ, le seul Dieu vivant!

— Je vous ferai chétier!

— Vos tourments m'effraieraient, si le Christ
ne souffrait pas avec moi! »

Ici, la scéne change, mais c'est le méme
drame. Les Rouges, juges et bourreaux, s'é-
crient:

« Maudissez le Christ!
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— Vive le Christ-Roi! » répond Maria de la
Luz.

Les revolvers sont pointés sur elle. Elle a
peur, mais le Christ est avec elle.

Le commandant, furieux, sent qu'il ne pourra
pas s'approcher de I'église. Il change de tac-
tique. Le carnage sera plus beau. Il se tourne
vers sa troupe et crie:

« Vive la Révolution! »

C'était le signe convenu.

« Vive le Christ... »

Maria de la Luz n’a pas le temps d’achever;
une balle I'a frappée en pleine poitrine. Carmen
B., présente a la scéne, m’a juré avoir entendu
le dernier mot.

Pendant que les balles pleuvent sur les ca-
tholiques sans défense, Maria de la Luz s’af-
faisse clans les bras de sa sceur. La panique
est effroyable. On cherche un abri; on court
vers la porte de l'église trop étroite. On passe
sur le corps de Maria de la Luz étendu dans
son sang. Carmen B. tombe par terre, évanouie.

Quand elle reprend ses sens, elle se trouve
face & la poitrine de Maria de la Luz. Le sang
coulait abondamment de la blessure. Elle vit
alors, comme en un réve, les trois couleurs du
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drapeau mexicain: vert, blanc et rouge... Le col
blanc, le sang sur la robe verte!

Dans le parc, le drapeau sacrilége rouge-
noir recouvrait la croix; sur le seuil de son
églisg, la jeune martyre mourait enveloppée
dans les couleurs du vrai Mexique catholique.

Les Rouges avaient vidé leurs revolvers. lls
avaient tiré plus de six cents balles. Plusieurs
blessés gisaient dans une mare de sang. Quatre
hommes étaient frappés & mort; un négociant
de la ville de Coyoacan, deux petits ouvriers,
et le vieux paralytique. Quelques petits en-
fants moururent aussi; mais les meres, pour
éviter l'odieuse cérémonie de ['autopsie, em-
portérent chez elles, en cachette, le corps de
leurs enfants martyrs.

Au pays Rouge, cela s’appelle une legon de
défanatisation.

Leur besogne achevée, les Rouges-Noirs
n'osent plus attaquer l'église; ils se retirent
vers le centre du parc. Ils n'ont plus de car-
touches, mais, réunis en cercle, ils gardent leurs
pistolets braqués sur la foule qui, revenue de
sa stupeur, s'avance vers eux, menagante. lls
prennent la fuite. Les bureaux du palais mu-

8
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nicipal sont a deux pas. Margalli les y attend.
Les portes se referment derriéie eux.

Devant 'église, on ramasse les blessés.

Maria de la Luz, inconsciente, respire en-
core. On la porte dans I'église. Un prétre lui
donne I'Extréme-Onction. Pendant que I'huile
sainte signe son front, le sang de son cceur
coule sans cesse de la blessure.

L'église est sauvée; 'ennemi est en fuite.
Mais le prix de la victoire tombe goutte a
goutte sur les dalles.



Le cercueil blanc

v palais municipal, il y a une ancienne cha-
A pelle ot Fernando Cortés aimait a prier.
Abandonnée, profanée, elle sert de dépdt. Les
cadavres y sont transportés. Pendant que,
penchés sur le corps de Maria de la Luz, les
parents pleurent, les Rouges-Noirs savourent,
dans une salle voisine, la joie de leur victoire.
Margalli est content. [l félicite ses braves.

La foule, cependant, est 13, & la porte du
palais. Elle demande & grands cris qu'on lui
livre les assassins. Margalli a peur. Il prend
ses précautions. Les Rouges-Noirs déposent
leur uniforme, détruisent leurs cartes d’identité
et cachent leurs armes. A la tombée de la
nuit, deux camions les transportent a la Péni-
tencerie. L3, ils seront en slireté. Ils boiront
a leur aise le champagne que Garrido Canabal
leur fait parvenir avec ses félicitations.

M. Camacho réclama le corps de sa fille.
Mais la loi exige d'abord I'autopsie. Une voi-
ture emporte, vers cing heures du soir, les restes
de Maria de la Luz & I'h6pital Juarez ot l'on
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mit vingt-quatre heures a constater que «le
cadavre de Maria de la Luz Camacho présen-
tait une blessure d'arme a feu du calibre 45 ».

Le lendemain, dans ['aprés-midi, le corps fut
rendu a la famille.

La maison était préte a recevoir la jeune
martyre. Une foule d'amis l'attendait & la
porte. Les lis, les roses s'entassaient dans la
chambre ol la jeune fille avait passé douze
ans. On fit un lit de fleurs sur lequel on la
déposa, vétue de noir.

Deux mille personnes défilérent devant la
martyre qui semblait sommeiller, la téte tournée
vers les visiteurs.

Ainsi devait paraitre Cécile blessée a mort
dans sa maison princiére de Rome.

Les fidéles faisaient toucher A la martyre
leurs objets de piété. Les catéchistes et les
membres de I'Action catholique féminine vin-
rent par groupes s agenouiller autour du lit de
fleurs, comme au pied d'un autel. La visite la
plus émouvante fut celle des enfants, pour la
plupart anciens éléves de catéchisme de Maria
de la Luz. Ils lui devaient d'avoir connu le
Christ; ils savaient aussi que la mort de leur
catéchiste aimée avait été la rangon de leur vie
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menacée par les Rouges. Avec leurs fleurs, ils
portaient leur merci.

Le soir, un prétre, ami de la famille, entra
dans la maison ol I'on pleurait encore la chére
enfant disparue; il déposa une palme sur le
corps de Maria de la Luz:

« Ici, pas de larmes, dit-il. lLa mort n'est
pas entrée dans cette maison, mais une béné-
diction du ciel! » '

On s'agenouilla. Quelgu'un commenca la
récitation du De profundis.

« Non, pas cela, dit le prétre. Nous n’avons
pas & prier pour une martyre. Clest elle qut
doit prier pour nous!» Et d'une voix grave
il répéta plusieurs fois cette invocation:

« Maria de la Luz, vierge et martyre, priez
pour nous! Maria de la Luz, vierge et martyre,
priez pour notre cher Mexique! »

C'était le soir du 31 décembre.

Les amis et les pieux visiteurs priaient sans.
relache dans la chapelle ardente. Minuit passa;
les souhaits que chacun formulait en son dme
ne pouvaient s’exprimer 2n paroles. Ils étaient
d'ailleurs les mémes pour tous: que l'année
nouvelle soit plus heureuse! Que le bon Dieu
ait enfin pitié de son Eglise mexicaine!
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Le premier jour de I'année 1935 devait ap-
porter un gage d'espoir en des temps meilleurs.
Le ciel était clair; I'air tiéde comme aux beaux
jours de mai.

Deés le matin, tout Coyoacan était en mou-
vement.

Des villes voisines, de Culhuacan, de Los
Reyes, La Otra Banda, Coapa, San Bernabé,
Churubusco et de Mexico une foule immense
de fidéles, beaucoup de paysans et d'ouvriers
remplissaient les rues de la ville. Le grand
défilé funébre devait partir & cing heures du
soir. A trois heures, le parc du Centenario était
rempli; les cloches de la paroisse commencérent
a sonner. Du portail de I'église le spectacle
était saisissant: une mer humaine, calme, d'ou
émergeaient des milliers de fleurs blanches. Ici
et la des pancartes portant des inscriptions.
Les membres de I'Association de la Jeunesse
catholique veillaient & l'ordre. A cinq heures,
le défilé se mit en branle. Les jeunes filles et
les enfants vétus de blanc ouvraient la marche;
les femmes, presque toutes en habit de deuil, les
suivaient. Les hommes marchaient huit de
front. Le cortége s'étendait sur une longueur
de plus de deux kilométres.
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Le cercueil blanc de Maria de la Luz, re-
couvert du drapeau jaune et blanc de I'Action
catholique, se détachait nettement au-dessus de
la foule. M. Camacho et des jeunes gens
de I'Action catholique le portaient sur leurs
épaules; trente jeunes filles, vétues de blanc,
la main dans la main, faisaient cercle en mar-
chant autour de leur compagne. Cent petits
enfants vétus aussi de blanc les précédaient,
en balangant leurs palmes, ou en répandant des
fleurs blanches sur le sol ol devait passer leur
ancienne catéchiste. Certains groupes portaient
d'énormes couronnes de fleurs; dans le défilé,
toutes les classes de la société avaient pris place:
les pauvres, amis privilégiés de Maria de la Luz,
des ouvriers, des gens du peuple et les personnes
de la haute société. La veuve de I'ex-président
de la république, Mme Carmen Romero Rubio de
Diaz, suivait le cercueil a pied, mélée a la foule.

Un seul gendarme fut remarqué le long du
défile. Quand passa le corps de Maria de la
Luz, il enleva son képi et se signa avec respect.

Au loin sonnaient toujours les cloches de
I'église; la foule priait. Au passage du cercueil
blanc, on chantait I'hymne de la jeunesse ca-
tholique mexicaine. Avec une respectueuse al-
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légresse, on saluait le passage du drapeau sur
lequel on lisait les trois mots: Eucharistie, Apos-
tolat, Héroisme.

Trente mille personnes acclamérent l'arche-
véque de Mexico venu i leur rencontre. Quand
Mgr Diaz vit apparaitre le cercueil de Maria
de la Luz, il s'écria: « Vive la premiére martyre
de I'Action catholique! » Les milliers de fidéles
répétérent: « Vive la premiére martyre de
I'Action catholique! » Le formidable écho ra-
tifiait I'acclamation du primat de I'Eglise
mexicaine.

Dans la primitive Eglise, la voix du peuple
fidéle canonisait les martyrs; les catholiques
mexicains savent ce que c'est qu'un martyr!
Ils se sont prononcés; leur sentence n'est-elle
pas au moins une invitation & joindre nos priéres
aux leurs: Maria de la Luz, vierge et martyre,
priez pour nous! Maria de la Luz, vierge et
martyre, priez pour le pauvre Mexique!



L'épitaphe du Xoco

'ESPOIR de voir porter au tribunal de Rome
la cause du martyre de Maria de la Luz
se réalisera peut-étre un jour...

La preuve sera facile a faire. Les faits
parlent d'eux-mémes et les catholiques mexi-
cains ont déja porté leur jugement. L’avocat
du diable, comme on appelle & Rome celui qui
fait valoir les objections contre la cause d'un
martyr, n'aura pas la partie facile. Il aura a
défendre sa thése méme contre les diables de
Mexico qui— eux aussi — ont déja témoigné
en faveur du martyre de Maria de la Luz.

Le fait est peut-étre unique dans [I'histoire.
La tuerie de Coyoacan a consterné les catho-
liques, mais elle a révolté méme les plus pervers.
L a sentence est unanime: les Rouges-Noirs de
Garrido Canabal ont tué Maria de la Luz en
haine de la foi.

L'affaire avait eu lieu en pleine capitale, un
dimanche matin, contre des fidéles qui n'avaient
commis d’autre crime que celui d'aller & la
messe.
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Tout le pays en fut bient6t informé. Les
protestations arrivérent de toutes les régions du
Mexique. Les journaux en citent des pages
entiéres. Les télégrammes s'entassent sur la
table du Président. En voici quelques exem-
ples, signés par des adversaires de I'Eglise:

Mexico, D. F., 31 décembre 1934

CiToYEN PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE,

Par mon entremise, le Parti Démocrate re-
constructeur proteste énergiquement devant vous
contre [ attentat barbare et sauvage qui s'est com-
mis hier, & Coyoacan, et qui constitue la viola-
tion la plus sarcastique de la liberté de conscience
reconnue dans tout le monde, et par notre propre
Constitution.

Comme la culpabilité en est imputée a Gar-
rido Canabal, nous demandons qu'il disparaisse
du Ministére. Par I'entremise de ses subalternes,
c'est lui qui est responsable de ces procédés ab-
surdes et brutaux, soi-disant pour cristalliser
Uidéal de la défanatisation au Mexique. De tels
procédés violents ne peuvent servir celte ceuvre
qui, au contraire, doit s’ opérer lentement par des
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moyens éducatifs: CAR IL N'EST PAS FACILE
D'EFFACER DE L'AME DE NOTRE PEUPLE CE
SENTIMENT RELIGIEUX SI PROFOND ET TRADI-
TIoNNEL. (C'est nous qui soulignons 'aveu.)

Nous demandons en méme temps la desti-
tution du Délégué Homero Margalli de son office,
car il a pris part au complot sanglant, en aidant
4 le préparer et & le réaliser.

Le Président,
Alfredo PARrRA

{La Prensa, I°r janvier 1935)

Protestation du groupe radical:

Profondément ancrés dans nos convictions mar-
xistes et a U'abri de tout soupgon de partialité
a cause méme de notre ferme position de gauche...
nous protestons devant l'opinion publique et de
toute notre énergie contre les assassinats barbares
que des éléments provocateurs, au service absolu
de Garrido Canabal, ont commis hier sur des
gens du peuple.

Ils ont agi sans provocation aucune. Ils n'ont
réussi qu’a créer une exaltation du sentiment reli-
gieux; ils ont desservi leurs prorpes intéréts et le
véritable but de nos luttes proclamé par les grands
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fondateurs de la doctrine socialiste, Marx et Lé-
nine; cest-a-dire, le groupement de tous les tra-
vailleurs exploités, sans dictinction de croyances
religieuses, avec le but unique de socialiser les
moyens de production et d imposer la dictature
du prolétariat.

Au nom de ['Union des Etudiants:

José Rivera ALBARRAN
Paul Vega CorpOVA

Mexico, D. F., 31 décembre 1934,

Les mémes signatures figurent au bas d'un
télégramme envoyé au Président de la Répu-
blique:

« En d'autres occasions nous avons mani-
festé notre opinion contraire aux éléments clé-
ricaux qui exploitent le prolétariat. Cette fois,
nous recourons a4 vous et protestons énergique-
ment contre les assassinats commis hier par de
faux socialistes qui abusent de la magnanimité
de votre gouvernement et s'emparent de posi-
tions officielles pour déployer des activités sus-
pectes et provocatrices. » (La Prensa, 1° jan-
vier 1935.)
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Le professeur René Ailes écrit:

« Il ne se trouvera slirement personne, de
quelque croyance qu'il soit, qui puisse approu-
ver et méme excuser une telle action, barbare
3 tous les points de vue et qui fera douter
I'étranger de la civilisation de notre pays. » (La
Prensa, loc. cit.)

L'Association révolutionnaire mexicaine
adressa le message suivant a Cardenas:

« ... Nous protestons contre I'ceuvre antipa-
triotique que certains éléments ultra-radicaux
ont accomplie, détournant de son but ['ceuvre
purificatrice entreprise par votre gouvernement.
Nous demandons une punition exemplaire.

« Nous croyons qu'on ne peut pas combattre
des dogmes politiques ou religieux avec le ter-
rorisme, mais seulement avec la persuasion.
Des actes comme ceux-ci doivent étre punis
avec toute la rigueur de la loi. Notre honneur
national est en jeu devant le monde civi-
lisé. » (La Prensa, 2 janvier 1935.)

La Société des Eléves de I'Ecole Libre de
Droit s’adresse ainsi au Président Cardenas:

« Votre élévation a la présidence de la ré-
publique a apporté au peuple mexicain I'espoir
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de vivre sous un régime capable de protéger
les droits qui lui sont garantis par la Constitu-
tion. Le massacre de Coyoacan offre a votre
gouvernement l'occasion de faire preuve d'une
justice impartiale et d'appliquer un chitiment
sévére. Pour le prestige du Mexique et celui
de votre gouvernement, la classe étudiante ne
doute pas que vous prétiez l'oreille aux cla-
meurs qui s'élévent de tout le pays, réclamant
justice. » (La Prensa, 2 janvier 1935.)

El Universal du 2 janvier publie une longue
étude juridique sur la responsabilité pénale des
tragiques incidents de Coyoacan. Elle est sii
gnée d'un vieil avocat de Mexico. En voici
quelques passages:

« Il y a quelques années, j'occupais a la
Facuité de Droit et des Sciences Sociales et a
1'Ecole libre de Droit, la chaire de professeur
«du second cours de Droit, c'est-a-dire de celui
«qui traite de la criminalité. En vertu de mes
.anciennes fonctions, je considére qu'il est de
man devoir d’élever la voix en cette occasion...

« Soyez slr qu'en écrivant ces lignes j'ai di
Tutter pour étouffer en mon 4me ['indignation
provoguée en moi par l'effusion de tant de sang
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innocent. Pourtant, ni la stupeur, ni la honte,
ni l'indignation ni I'abattement n'ont influencé
I'opinion que je vais émettre. Mes réflexions
ne s'inspirent pas du martyre... d'une belle
jeune fille sans défense & qui on arracha la vie
a la sortie de 1'église. Mon opinion est pure-
ment technique, libre de toute passion.

« Le doute n'existe pas. Le crime est prouvé
ainsi que la responsabilité de ceux qui em-
ployérent des armes a feu pour causer des bles-
sures mortelles...

« Nous nous trouvons en présence de per-
sonnes organisées pour commettre le crime...

« Tout le monde sait, le Ministére public
lui-méme sait que les criminels d’hier étaient
en uniforme, qu'ils portaient des armes, qu'ils
appartiennent 3 une organisation et sont soumis
4 une discipline de nature militaire; ils arbo-
raient un drapeau, ils portaient leurs propres
insignes, différents de ceux que portent les sol-
dats de la république qui ont juré de la défendre
et de I'honorer...

« Les juges devront étre d'une probité ab-
solue, au-dessus de tout soupgon. Autrement, ce
n'était pas la peine de chasser leurs prédécesseurs
pour prendre leur place. — Emilio Pardo AspE. »
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Le député José G. Huerta fit cette déclara-
tion:

« Ce qui s'est fait & Coyoacan est de la
derniére barbarie. Heureusement que le sens
de la justice de M. Cardenas est indiscutable.
Je suis slir qu'un jugement impartial et juste
sera rendu, car de tels actes sauvages ne doivent
pas se répéter dans la capitale de la Répu-
blique. » (El Universal, 2 janvier 1935.)

M. José F. Ancona, Délégué i Cuajimalpa,
est d'avis que « l'incident de Coyoacan devrait
faire rougir des sauvages. La justice doit étre
rendue rapidement et efficacement pour calmer
I'indignation de toute la république. Mon ac-
tivité révolutionnaire est connue, ajoute-t-il;
personne n'en a jamais douté. Mais je ne puis
que condamner avec énergie de tels actes. J'es-
pére, j'ai droit de croire qu'ils seront punis
sévérement ».

Les messages de protestation de ce genre
parvinrent en masse au Président Cardenas.
Leur témoignage ne laissait aucun doute sur
I'indignation et la réprobation unanime provo-
quée par le crime des Rouges-Noirs.
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En ouvrant leur journal du 3 janvier, les
Mexicains pouvaient lire:

« La bande des Chemises Rouges-Noires est
remise en liberté, faute de preuves!» (La
Palabra.)

La Prensa du méme jour ajoute cette note:

« Quant & la culpabilité du Délégué de
Coyoacan, Homero Margalli, rien n'a été fait
pour l'examiner, parce que, selon ce que nous
dit I'agent du Ministére public, aucune accu-
sation précise n'a été portée contre lui! »

Les assassins Rouges-Noirs furent relachés.

Mazigalli resta a son poste.

Garrido Canabal garda son portefeuille de
ministre de I'Agriculture.

Tout le pays, indigné, attendait des expli-
cations de la part de Cardenas. Elles ne se
firent pas attendre. Le Président déclara que
« le groupe clérical avait soulevé ces émeutes (de
Coyoacan). Les cléricaux avaient de parti pris
provoqué ces attaques et ces massacres, afin
de créer des embarras au gouvernement. Les
cléricaux étaient avertis qu'ils ne devaient pas
répéter de tels meetings, si ce n'est a |'intérieur



MORCEAU DE LA ROBE TROUEE (X) PAR LA BALLE
ET TACHEE DU SANG DE MARIA DE LA LUZ
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des édifices mis a leur disposition, dans la me-
sure ou la loi les y autoriserait. » Un point.
C’est tout.

Mgr Ruiz y Flores exprimait dans une dé-
claration a la presse I'amére déception des ca-
tholiques qui avaient mis leur confiance en
Cardenas: « Je pense, disait le Délégué Apos-
tolique, que le Président vient de perdre une
belle occasion de rétablir la paix au Mexique. »

Mgr Ruiz écrivait cela au mois de no-
vembre 1935; Cardenas avait bien, au mois
d'aoiit, prononcé des déclarations apaisantes
contre le fanatisme et I'esprit de faction, mais
le 31 du méme mois paraissait au Journal offi-
ciel une loi nouvelle sur la nationalisation des
biens ecclésiastiques, dont un comité d'enquéte
américain absolument impartial a pu dire:
« C'est la plus draconienne et la plus oppres-
sive des lois antireligieuses qui aient jamais été
portées dans aucun pays. »

M. Cardenas, d'ailleurs, a toujours eu soin
de « perdre les belles occasions de rétablir la
paix au Mexique »!

Cardenas, sorti du peuple, intelligent mais
peu cultivé, franc-magon, applique & fond le
programme révolutionnaire. 1l se sert de I'école
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pour arracher la religion de I'dAme des enfants.
I1 sabote 1'ordre social; son réve est d'abolir la
propriété pour remettre aux ouvriers tous les
moyens de production. Il a vidé tous les sé-
minaires. Par crainte de soulever ['opinion des
catholiques américains, il a ouvert quelques
églises, mais il a fermé toutes les écoles libres;
sourhoisement, il réduit de plus en plus le
nombre des prétres autorisés 3 exercer le saint
ministére. Rien ne l'arréte; quand un adver-
saire s'oppose a ses plans, il I'envoie a la fron-
tiére. ! change ses ministres, mais garde tou-
jours la méme politique & base de communisme
et d’athéisme. Il n'a rapporté aucune des lois
antireligieuses de Calles; il en a introduit de
plus monstrueuses.

Pauvre Mexique!

Pauvres catholiques mexicains!

Toutes les puissances humaines sont liguées
contre eux... Héroiques, ils résistent quand
méme, attendant toujours la victoire finale.

Sur quoi donc se fonde leur espoir ?

Sur la vertu du grain de blé que le Semeur
Jette en terre...
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En franchissant le seuil de I'église arrosé du
sang de Maria de la Luz, je pensais & cette
fécondité promise au sacrifice. A ['extérieur,
I'église n'a pas changé d'aspect: le vieux mur
est encore écorché par les balles. A I'intérieur,
les nefs sont encombrées d'échafaudages: avec
cette incroyable audace qui les caractérise, les
catholiques mexicains ont décidé de réparer les
parois de |'église et de rafraichir les décorations.
« Ils ont voulu la détruire ? Nous la rendrons
encore plus belle! »

Le corps ensanglanté de Maria de la Luz
n'a passé que vingt-quatre heures a 1'hdpital
Juarez que le sang du prétre Augustin Pro
avait sanctifié sept ans plus tét dans la méme
salle d’'autopsie. Un jeune médecin de Mexico
me disait que !'Association des jeunes méde-
cins et étudiants en médecine est un étonnant
foyer d'apostolat. Ils touchent du doigt la
protection du ciel. C'est comme un miracle
perpétuel: durant l'année 1935, pas une per-
sonne n'est morte dans un hépital du gouver-
nement sans recevoir les derniers sacrements.
Un prétre déguisé parvient toujours jusqu'aux
malades.



MARIA DE LA LUZ

A LA TETE DU CERCUEIL, LE DRAPEAU DE L'ACTION CATHOLIQUE
AVEC LES MOTS: ¢ EUCHARISTIE, APOSTOLAT, HEROISME »
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Le 30 décembre 1935, j'étais a Mexico.
C'était le premier anniversaire de la mort de
Maria de la Luz.

Au petit cimeti¢re de Coyoacan, appelé le
Xoco, le corps de la martyre repose sous les
arbres qui, méme & cette époque de ['annte,
gardent encore leurs feuilles. Je m'y rendis
avec la famille Camacho. C'était le soir; un
soir de décembre qui resscmble & nos soirs de
mai. Rien de reposant et de fortifiant comme
cette atmosphére tranquille embaumeée de fleurs.
Le tertre funéraire de Maria de la Luz dispa-
raissait sous les grands lis. Des couronnes dé-
posées par les jeunes gens et les jeunes filles
de I' Action catholique, par les petits enfants de
Coyoacan qui reviennent souvent prier leur
ancienne catéchiste, cachaient 'humble croix
de bois. Je m'agenouillai: « Maria de la Luz,
disais-je, Maria de la Luz, vierge et martyre,
priez pour nous. Ayez pitié de votre pauvre
Mexique! Maria de la Luz, apbtre et martyre
de I'Action catholique, soyez I'avocate et la
patronne de la jeunesse catholique du monde! »
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J'écartai de la main les couronnes de fleurs.
Sur la croix de bois, je lus cette bréve et su-
blime épitaphe:

Maria pDE LA Luz CAMACHO
a l'dge de 27 ans
le 30 décembre 1934

MOURUT POUR LE CHRrIST-Ro1

La nuit tombait. En m'éloignant du mo-
deste coin de terre consacré par les restes d'une
martyre, je me disais: C'est ici que repose l'es-
poir du Mexique catholique.

Rome, septembre 1936
Féte de I'Exaltation de la Sainte Croix
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