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INTRODUCTION 

Joseph de Maistre mourait, voilà cent ans et quelques 
mois. Un siècle, c'est beaucoup plus qu'il ne faut, à 
l'ordinaire, pour que s'étende sur nous l'oubli, « le 
second linceul des morts ». Mais, en dépit du calendrier, 

I)ouvons-nous compter parmi les morts un homme dont 
a noble et originale physionomie n'a jamais disparu 

de notre horizon ; le penseur dont les idées ont dominé 
la marche du dix-neuvième siècle, tant il est vrai que, 
malgré les découvertes de la science et les inventions 
modernes, ce sont toujours les idées qui mènent le 
monde ; Y écrivain catholique dont les ouvrages, d'aspect 
sévère, et bien qu'ils ne soient jamais, ou trop rarement, 
recommandés par les programmes universitaires, s'im­
posent toujours à l'attention des vrais amis de notre 
langue ; l'Allobroge qui, chassé de chez lui et dépouillé 
de ses biens par la France et ne voulant pas, pour les 
reconquérir, dire adieu à sa petite patrie, n'en a pas 
moins parlé de notre pays, de son rôle et de sa mission 
divine, aussi bien que le meilleur des Français ? 

Maistre est donc très vivant. Il le paraît de plus en 
plus, ce semble, avec le recul des années. Depuis quel­
ques mois, toutes les Revues françaises, de toutes les 
couleurs et de toutes les nuances, ont parlé de lui \ 
et presque tous les journaux, en nos temps agités où 
les difficultés diplomatiques et les sports tiennent tant 
de place, ont trouvé des loisirs et quelques lignes pour 
rappeler sa gloire. Avec les Universités catholiques et 
tout l'enseignement libre, l'Université de France l'a 
célébré. Si l'union sacrée n'est pas encore complète à son 
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endroit, c'est que la légende, qui a fleuri depuis cent 
ans autour de son nom et de ses œuvres, n'est pas-
encore entièrement, ni partout, dissipée» Le sera-t-
elle jamais ? Et n'est-elle pas l'accompagnement quasi-
obligé des louanges qui se lèvent sur les pas des militants 
et des conquérants ? 

On sait, en effet, que le comte de Maistre passe, 
aux yeux d'un grand nombre de nos contemporains 
et même de quelques catholiques peu avertis, pour 
être 'le tenant, non pas seulement d e la monarchie, 
ce qui était son droit, mais, chose plus grave, du a fana* 
tisme » et de la « réaction » 1 N'a-t-il pas exalté, avec 
Grégoire VII et Boniface VIII , la <t théocratie * où il 
voudrait nous ramener ? Les socialistes et les paci­
fistes qui crient, en toute occasion : « Guerre à la 
guerre ! » lui font un crime d'avoir dit que la guerre 
peut être chose purifiante et divine ; ne serait-il pas, 
par hasard, de la famille du Kaiser pangermaniste ? 
Bien plus, ce tigre ou cet ogre, non content de clamer 
Vappel aux armes> se complaît dans le sang des victi­
mes innocentes ; et, après Bossuet qui' écrit : « Tout 
est sang dans la Loi ! », il prêche 1 expiation par le 
sang : chose assurément intolérable pour certaine mol* 
lessede nos jours, qui n'a rien compris aux héroïsmes et 
aux sacrifices de la grande guerre ! Sans compter cjue 
sa page sur le bourreau, dans les Soirées de Saint* 
Péters bourg, révèle une âme d'inquisiteur, aussi despo­
tique que sanguinaire ! Voilà pour la légende, dans 
quelques-uns de ses traits. Elle s'évanouirait facile* 
ment, si on lisait avec attention les textes cités, 
et le contexte. Mais combien de gens ont ce courage, 
ou cette conscience ? Il est plus facile de bêler avec 
les moutons, ou de hurler avec les loups. 

D'autres traits de la légende viennent nettement 
d'une incompréhension prestigieuse. Joseph de Maistre 
est un catholique instruit autant que convaincu. Sans 
être un théologien de profession, il lui arrive d'exposer, 
au cours de ses ouvrages, la doctrine de l'Église ; ce 
qu'il fait, comme pour le reste, avec clarté et profon­
deur. Mais il peut arriver que plus d'un lecteur, et non 
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des moindres, s'y méprenne étrangement. Passe encore, 
de reprocher à Maistre d'avoir vu en Dieu, non pas le 
bon et doux Nazaréen qui avait pitié des pauvres 
hommes, mais le Jéhovah du Sinaï, le Dieu irrité et 
jaloux qui évoque, dit-on, les cruelles divinités de 
l'Orient ; il y a, hélas ! nombre de nos contemporains 
qui, en fait de religion, n'ont pas dépassé le sensible 
Jean-Jacques et le romanesque Ernest Renan. Mais, 
à propos d'une belle page sur la communion des saints, 
sur la communion sacramentelle, ou sur l'union des 
élus avec Dieu et en Dieu dans la vision béatifique, 
ou, comme on dit, sur « le corps mystique du Christ », 
parler de panthéisme et mettre Fichte ou Hegel en 
parallèle avec l'écrivain catholique, c'est prouver une 
fois de plus que l'ignorance de la vérité religieuse est 
le plus grand des maux qui rongent notre société. 
Peut-être, devant de telles affirmations, Maistre lui-
même se serait-il contenté de hausser les épaules ou 
de sourire... 11 disait : « Lorsque l'homme le plus habile 
n'a pas le sens religieux,... nous n'avons aucun moyen 
de nous faire entendre de lui, ce qui ne prouve rien 
que son malheur. » 

Joseph de Maistre a d'autres détracteurs, parmi 
nous. D'aucuns s'en prennent à ses défauts ou à ses 
qualités, selon leur tempérament. Les uns, les dilet­
tantes, ne peuvent goûter en lui l'affirmation intrépide, 
et tranchante, de la vérité. D'autres, des timides, blâ­
ment l'ironie vengeresse que prodigue sa plume aux 
erreurs multiples qu'elle flagelle, et parfois à leurs défen­
seurs : le « mercure parisien, autrement nommé le 
ridicule », (1) dont il a parsemé plus d'une de ses pages, 
l'a fait appeler par Scherer « un Voltaire retourné », 
et annonçait la manière de son disciple, Louis Veuillot, 
que des ennemis ont dénommé bassement u l'aboyeur 
des idées de Joseph de Maistre » ! Un plus grand nom­
bre ont de la peine à lui pardonner le tour paradoxal 
de son argumentation, qui semble amené à point 
pour nous étonner, ou pour nous éblouir. Mais quoi ? 

(1) Le mot est de Maistre. 
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Il a dit, mettons qu'il a crié, sa joie immense de posséder 
la vérité ; ce n'est ni un crime, ni une faiblesse : le 
catholicisme est, pour nous tous, une lumière et une 
force. Son ironie est souvent tempérée de finesse, de 
grâce, et de bonté. Quant à ses paradoxes, ils sont 
loin d'être aussi nombreux qu'on le prétend ; et, si 
l'on concède que tel est l'un de ses défauts, que l'écri­
vain qui est sans défaut lui jette la première pierre. 

Ajoutons que, sur son chemin, depuis plus d'un siècle, 
Maistre a rencontré d'autres opposants, plus nombreux 
et plus décidés, qui se sont mis en travers de sa répu­
tation : les Gallicans ; les Jansénistes, et leurs amis \ 
et, du même coup, les ennemis des Jésuites. 

Il a eu raison des Gallicans, et c'a été sa plus belle 
et sa plus douce victoire; y aurait-il, par aventure,des 
Gallicans retardataires capables de la contester ? Il 
n'est que juste d'observer qu'il a aimé l'Église Galli­
cane, pour ses grandes vertus. 

A propos des Jansénistes, il a pu écrire : ce Tout 
Français, ami des Jansénistes, est un sot ou un jansé­
niste. » C'était en un moment d'humeur, fort explicable» 
Le mot était dur, et certainement excessif : car nous 
avons connu de ces « amis » qui ne manquaient ni de 
foi ni d'esprit. Les Jansénistes, et leurs amis, n'ont 
pas pardonné à Maistre son réquisitoire vif et violent, 
si fondé qu'il fût en histoire et en raison. Leur hérésie 
avait des racines plus profondes que le Gallicanisme* 

Enfin, les ennemis des Jésuites ne sauraient désar­
mer. Maistre les brave aimablement. Il a dit des Jésuites, 
avec la plus belle ingénuité, dans une lettre à son 
beau-frère Saint-Réal : « Mon grand-père les aimait, 
mon père les aimait, ma sublime mère les aimait, je 
les aime, mon fils les aime, son fils les aimera, si le 
Roi lui permet d'un avoir un. » On ne peut déclarer son 
amitié avec plus de franchise ; et la prophétie, par 
surcroît, s'est réalisée. Il reste que l'amitié des « bons 
Pères » a grandement servi à Maistre pour la forma­
tion de son âme. et que, d'autre part, leurs ennemis, 
qui demeuraient aussi" les siens, n'ont pas nui pour 
autant à sa mémoire. 
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Les pages choisies que nous présentons aux lecteurs 
leur permettront de se faire une idée de la manière de 
l'écrivain, et, lues à loisir et méditées, de mieux connaî­
tre le procès engagé entre Maistre et ses contradicteurs. 
Elles sont, dans son héritage, les plus célèbres, et, 
considérées du point de vue apologétique, elles nous 
ont paru les plus belles. Puissent-elles donner, à tous 
ceux qui les parcourront, le désir d'entrer plus avant 
dans son œuvre complète, et, par conséquent, de con­
naître plus à fond l'âme du grand penseur catholique 1 
Ils y trouveront autant de profit que de plaisir. Pour 
nous, ce serait la meilleure des récompenses. 

Nous voudrions, dans ces quelques pages liminaires, 
leur donner, sur l'homme et sur son œuvre, l'un et 
l'autre si attachants, les éclaircissements utiles qui leur 
serviront comme de fil conducteur. 

I. — La Vie — L'Homme 

Les États Sardes comprenaient la Savoie, le comté 
de Nice, le Piémont et la Sardaigne. Chambéry, Turin 
et Cagliari, trois villes où a passé et travaillé Maistre, 
en étaient comme les capitales. Petite nation, placée 
entre la France et l'Italie, soumise à une monarchie 
toute patriarcale, soutenue par une noblesse hérédi­
taire, race de soldats assez rudes et d'agriculteurs labo­
rieux, qui maintenaient, avec leurs tenanciers, les 
vieilles mœurs et les antiques traditions. Mais déjà 
leurs traditions et leurs montagnes, et même leur peu 
de curiosité, défendaient mal les seigneurs et leurs 
sujets contre les idées nouvelles qui, dans la seconde 
moitié du X V I I I e siècle, soufflaient de la France et 
s'infiltraient partout. 

Parmi la noblesse savoisienne, la famille Maistre 
tenait un rang très honorable. Elle était sortie de notre 
Provence. « Le soufre de Provence », au dire de Joseph 
de Maistre lui-même, expliquerait en partie l'ardeur 
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qui l'anima. La devise des ancêtres était belle : « Fors 
1 honneur, nul soucy. » Elle inspira sa vie tout entière 
et pourrait servir d'exergue à la médaille où serait 
burinée sa mâle figure. 

Le chef de la famille, le comte François-Xavier 
Maistre, avait été nommé par le roi Président en second 
du Sénat de Savoie : figure austère d'inquisiteur, ma­
gistrat intègre et rigide, vraie « terreur des coupables », 
et a grand caractère » que rien de vil ne pouvait enta­
mer. Il épousait, à l'âge de 44 ans, Christine Demotz, 
fille d'un de ses collègues au Sénat, qui lui donna 
quinze enfants. C'est de cette race vigoureuse et chaste 
que naquit Joseph. Il était le troisième par la date j 
mais, comme deux sœurs aînées moururent en bas-âge, 
il devint l'aîné de la nombreuse famille. Il était venu 
au monde le 1 e r avril 1753, à Chambéry. 

Il fut à bonne école, élevé non à la manière molle 
d'un Montaigne, mais à l'ancienne mode, c'est-à-dire 
c dans l'antique sévérité », selon la forte discipline de 
l'obéissance, qu'il n'abandonna pas dans son adoles­
cence et dans sa jeunesse, puisque, vers la dix-huitième 
année, étudiant en droit à Tunn, et à la veille de rece­
voir l'anneau de docteur, il ne lisait aucun livre sans 
la permission de ses parents. Cette discipline sévère, 
qu'il accepta et dont il se loua toujours, n'avait tué 
en lui ni l'initiative ni l'élan. Elle n'avait nullement 
comprimé la tendresse du cœur : son culte pour sa 
« sublime mère » est connu de tous. 

Un précepteur, qu'il reçut dès l'âge de 5 ans, puis 
le collège des Jésuites, à Chambéry, formèrent son 
esprit aux lettres humaines. Il garda toute sa vie, 
pour les Pères, une gratitude émue et raisonnée : il 
ne leur dut pas seulement de n'avoir pas été « un ora­
teur de la Constituante ». Ils n'éteignirent pas son génie \ 
ils restèrent les guides aimés de leur ancien élève, et, 
à Saint-Pétersbourg où il les retrouva, il fut encore 
instruit par eux et préservé de plus d'une erreur. 

Quand il partit, âgé de seize ans, pour Turin où il 
allait faire son droit, sa mère, en le mettant dans la 
voiture, lui fit cette recommandation : « Allez, mon 
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enfant, et souvenez-vous de Dieu, de votre nom, et 
de votre mère. » II s'en souvint, pour être un étudiant 
parfait. 

Docteur à 19 ans, il revint s'inscrire au barreau de 
Chambéry. L'avocat rapportait chez les siens, dans sa 
famille et dans sa ville natale, un « cœur pur », une 
« imagination en fleur ». Il y vécut deux années d'un 
bonheur presque complet, brusquement assombri par 
la mort de sa mère, le 21 juillet 1774 ; ce fut la plus 
grande douleur de sa vie. 

Cette année même, il entrait dans la magistrature, 
en qualité de substitut de l'avocat fiscal général. 
Peu après, il devenait sénateur. Comme magistrat et 
comme sénateur, il marcha sur les traces de sjm père : 
même intégrité, même sérieux, même amour du travail 
et de sa profession. 

Il mit une fin à sa vie de garçon, qu'il avait passée 
dans l'étude et les occupations de sa charge. En 1786, 
à l'âge de trente-trois ans, il épousa Françoise-Marguerite 
de Morand. Mariage d'inclination, sans aucune visée 
romanesque, et qui fut très heureux, très chrétien. 
D'elle à lui, c'était le contraste le plus absolu j le ménage 
ainsi constitué produisit, comme il arrive souvent, 
l'harmonie parfaite. Il était, lui, le a métaphysicien », 
le « Sénateur pococurante (1} ». Elle était a Madame 
Prudence », un bon comptable. 

Ils eurent trois enfants : Adèle, en 1787 ; Rodolphe, 
deux ans après ; et Constance, née en 1793, que son 
père n'eut guère que le temps d'embrasser : car on 
était, alors, dans les dures vicissitudes que subissait 
la monarchie sarde, du fait de la Révolution française. 

Déjà, en janvier 1789, le Président Maistre était 
mort, instituant le fils aîné Joseph-Marie son « héritier 
universel », lui recommandant de tenir lieu de père à 
ses frères et sœurs et de perpétuer dans la famille 
l'union qui avait fait sa force et sa joie. Il accepta le 
fardeau, pour le porter avec un courage sans défail­
lance. Malheureusement, voici venir la Révolution, qui 

(1) Insouciant des choses matérielles. 
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va l'alléger singulièrement de ses biens. Il l'avait saluée, 
pourtant, à ses débuts, un peu comme La Fayette, 
avec on ne sait quelle allégresse intérieure où il se 
mêlait de grandes illusions. Quand elle se présenta aux 
portes de Chambéry, pour offrir la liberté aux sujets 
de la monarchie sarde, c'était sous les espèces du 
général de Montesquiou, (septembre 1792). Il écoute, 
comme les autres, ce mot magique, où les hommes se 
laissent prendre trop aisément. Mais il se rappelle sa 
devise : ïhonneur lui commande de rester fidèle à son 
prince, et d'aller le rejoindre à Turin. Il part, avec sa 
femme et ses enfants, par la route du Petit Saint-
Bernard. Dans la voiture qui les emmène, il se penche 
vers M m e de Maistre : « Ma chère amie, lui dit-il, le 
pas que nous faisons aujourd'hui est irrévocable : il 
décide de notre sort pour la vie. » C'était vrai. Us 
allaient commencer une vie héroïque, faite de priva* 
tions de toutes sortes, allègrement supportées. 

A Lausanne, tout d'abord, où ils se mêlent au flot 
des émigrés de France et de Savoie, Maistre rend service 
aux uns et aux autres, tout en travaillant, comme un 
bon sujet, pour son roi. Il fréquente les salons, où il 
voit M m e de Staël, correspond avec ses amis, et, sous 
la poussée des événements, commence d'écrire et d'im­
primer pour le public. Le miracle, si l'on peut parler 
ainsi, c'est le budget qui alimente la famille pendant 
ces quelques années. La plus jeune des filles, Constance, 
devenue duchesse du Laval-Montmorency, écrivait, au 
souvenir de ces années héroïques : a Mon père, ma mère, 
mon frère, ma sœur, ont vécu quatre ans, en état 
d'émigration, d'une petite somme de 3.000 francs, 
sauvée de la confiscation jacobine. Ma mère faisait la 
cuisine, ma sœur balayait, mon frère portait un petit 
panier de charbon pour le pot-au-feu journalier. Toute, 
cette stricte économie, afin de ne pas faire d'emprunt. 
Ma mère en était à son dernier louis, lorsque mon père 
fut appelé en Sardaigne. » 

En 1797, Charles-Emmanuel IV l'appelle à Turin. 
Maistre reste environ deux ans à la cour. Cependant, 
tout fidèle et tout dévoué serviteur qu'il est, ce milieu 
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ne lui convient guère ; son esprit d'indépendance et 
sa franchise déplaisent, visiblement, au roi et à ses 
courtisans. La pension qu'on lui sert est très maigre. 
Et, de nouveau, lorsque Charles-Emmanuel IV cède 
à l'émeute et se retire en Sardaigne, Maistre se jette 
dans une barque avec sa famille, et se sauve à Venise, 
en terre autrichienne. A Venise, c'est presque la misère 
noire ; il est obligé, pour vivre, de vendre les restes 
de son argenterie. 

Il rentre avec Souvarow victorieux. Alors il est 
nommé Régent de la Chancellerie royale en Sardaigne. 
A Cagîiari, pendant un peu plus de deux ans, il dé­
brouille le chaos des affaires judiciaires. Sa femme et 
ses deux aînés l'y ont suivi. Mais une autre oppression 
étreint son âme. Jadis, à Chambéry, dans la vie quoti­
dienne et monotone d'une toute petite ville, parmi 
les petits événements du jour et les potins des salons, 
il avait senti tomber sur lui « l'énorme poids du Rien », 
Dans cette île sauvage, où il est, lui semble-t-il, à mille 
lieues de l'Europe intellectuelle, il sent l'ennui, l'inexo­
rable ennui, envahir son cœur. Et, le 25 septembre 
1802, quand, sur le môle du pont,'H a dit adieu à M m e 

de Maistre qui a dû se rembarquer pour aller, sur le 
désir de son mari, essayer de ressaisir en Savoie les 
débris de leur avoir familial, il ne sait quel noir pressen­
timent lui fait craindre une séparation perpétuelle. 

Son pressentiment ne l'a pas tout-à-fait trompé. En 
janvier 1803, après l'abdication de Charles-Emmanuel 
IV, il est mandé lui-même à Rome par Victor-Emma­
nuel, qui lui offre l'ambassade de Saint-Pétersbourg. 
Il ira donc en Russie, accrédité auprès du tzar Alex­
andre 1 e r pour tâcher de faire rendre au roi son maître 
les provinces dont la France l'a dépouillé. La propo­
sition est honorable, et même brillante ; mais il y a 
une ombre : le roi est pauvre, et le faible traitement 
qu'il accorde suffira tout juste, si même il suffit, à 
l'entretien du seul ministre plénipotentiaire on verra 
ensuite... Maistre se résigne, et . par amour pour son 
pays, comme aussi par tendresse pour sa famille qui. 
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un jour ou l'autre, ne peut manquer de s'en ressentir, 
accepte généreusement le service commandé. 

Le voilà donc qui part dans la berline qui lui a été 
offerte par le roi : carrosse vermoulu qui avait coûté 
deux cents piastres, et qu'on avait payé encore trop cher, 
puisqu'il fallut deux ou trois fois le radouber en chemin. 
Le voyage, par Venise et par Vienne, dura six semaines 
bien comptées. S'il n'avait pas été effectué sans peine, 
il n'avait pas été sans consolation. Le voyageur sentait 
que sa vie prenait une orientation nouvelle et avait 
un but. Il a jeté sur son agenda ces lignes, dans le style 
des « notes intimes » : « En moins de trois mois, je 
suis présenté au Pape, à l'Empereur d'Allemagne et 
à l'Empereur de Russie. C'est beaucoup pour un Allo-
broge qui devait mourir attaché à son rocher comme 
une huître. » 

Il est à Saint-Pétersbourg, sur les bords de la Neva, 
non loin des « glaciers du pôle ». Il y séjourne quatorze 
ans. Dans sa vie, c'est la période de gloire. Il la soutient, 
par son génie, par sa patience, et par un travail sans 
répit. Il paie cette gloire — n'est-ce pas dans l'ordre 
ici-bas ? — par la douleur. 

Dans les jours ternes et mornes de Chambéry, de 
Turin et de Cagîiari, où, plus courageusement que son 
illustre contemporain Chateaubriand, il savait occuper 
et utiliser son ennui, avait-il jamais rêvé, malgré les 
aspirations confuses qui faisaient tressaillir son âme, 
une situation comparable à celle-là ? Vivre à la cour 
de Russie, au centre de l'immense empire moscovite, 
qui pouvait seul alors, avec l'Angleterre, contre­
balancer, où même inquiéter, la merveilleuse fortune 
de Napoléon ; prendre part, chaque jour, aux réunions 
de la haute société, qui remuait, dans ses salons, tant 
de problèmes politiques et religieux ; être admis dans 
l'intimité d'Alexandre I e r , le jeune empereur qui sédui­
sait son entourage par ses tendances humanitaires et 
mystiques, et qui plus d'une fois consulta Maistre, 
dont il admirait la conversation et le talent, sur les 
constitutions qu'il ne cessait d'élaborer, ou sur l'orga­
nisation de l'instruction publique ; converser avec les 



I N T R O D U C T I O N X V I t 

ambassadeurs des divers Etats du monde entier, et 
profiter du passage des célébrités du temps : y eut-il, 
alors, un observatoire mieux placé pour sentir palpiter 
la vie de la planète, et tout particulièrement de l'Eu 
rope ? S'il ne perdit jamais de vue l'objet précis de sa 
mission—tout en n'obtenant qu'une minime partie des­
avantages escomptés, c'est-à-dire simplement une sub­
vention concédée au pauvre roi de Sardaigne — il put 
suivre, de haut et de loin, la marche des événement» 
où ses yeux perspicaces et son âme de chrétien démê­
laient l'action de la Providence. Et notamment, do 
son belvédère qui paraissait à l'abri de tout péril e t 
néanmoins trembla un jour de 1812, il contempla 
l'évolution entière de l'épopée napoléonienne, de ce 
« champignon impérial » qu'il avait eu le tort de dédai­
gner au premier moment, et qui faillit absorber jusqu'à 
la grande Russie, si bien défendue cependant par son. 
immensité et ses neiges. Réaliste en politique, et per­
sonnellement agréable à Napoléon qui avait goûté les 
« Considérations sur la France », il pensa obtenir de 
Y heureux usurpateur un rendez-vous pour plaider la 
cause de Victor-Emmanuel et de sa propre patrie» 
Mais le roi blâma l'audace de son ministre. En tout 
cas, Maistre assista, de son poste d'observation, à la 
première déroute de Napoléon ; ses lettres diplomati­
ques sont les plus émouvants des bulletins... 

La médaille a son revers. Le roi qui emploie Maistre, 
dont il connaît la dignité rare et les talents, ne lui met 
pas en mains, vraisemblablement parce qu'il ne l'aime 
pas assez ou que son entourage est jaloux du ministre 

Î>lénipotentiaire, toutes les cartes qui peuvent assurer 
e succès de son jeu. On va jusqu'à lui refuser l'habit 

de chambellan, et, dans une cour où certaines dignités 
sont la parure obligée des diplomates, on tarde trop 
à lui conférer la grande croix des Saints Maurice et 
Lazare, à laquelle il avait droit. On use de la même 
parcimonie à l'égard de son fils Rodolphe, quand on 
le lui envoie comme auxiliaire en 1807* Autant de coupa 
d'épingle qui, en blessant son amour-propre, sont de 
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nature à provoquer le découragement ; mais rien 
n'ébranle sa fidélité. 

Sa pauvreté lui est peut-être moins pénible que ces 
manques d'égard, parce que son roi lui-même, privé 
des trois quarts de ses provinces, fait petite figure 
parmi les souverains et, aurait-il pour lui les meilleures 
dispositions, est bien empêché de lui fournir tous les 
subsides nécessaires. Mais que cette pauvreté, presque 
besogneuse, est donc un grand obstacle à son action diplo­
matique, dans une cour orientale où l'apparat est 
quasi-obligatoire ! Aussi, pour faire face à son devoir 
et pour garder sa dignité, il endure toutes les priva­
tions possibles, dans son logement, dans ses sorties, 
dans ses vêtements, dans sa table. Par moments, s'il 
faut en croire M m e de Swetchine, il vit au pain et à 
l'eau : il garde à ce prix le carrosse qui lui est nécessaire 
pour la parade. Sa fille Constance écrit, dans le même 
sens : « Il n'aurait pu dîner les sept jours de la semaine, 
s'il n'avait eu son couvert chez les opulents Russes 
de sa connaissance. » Il convient de remarquer, à la 
louange de la société russe, que ni sa pauvreté ni la 
petitesse des Etats Sardes n'empêchèrent Maistre d'ex­
ercer, dans les salons de Saint-Pétersbourg, une vraie 
royauté d'influence. 

Dix années durant, ce mari très aimant, ce père très 
tendre fut condamné, pour le même motif, à vivre 
loin de ses enfants chéris et de sa femme. Ce fut, pour 
lui et pour eux, le plus vif des chagrins, supporté avec 
la résignation le plus admirable. Peu à peu, toutefois, 
leur ciel s'éclaircit. Rodolphe, d'abord, vint rejoindre 
son père, et fut engagé comme cornette dans l'armée 
russe. L'oncle Xavier fut nommé directeur du Musée 
de l'Amirauté de Moscou, avec le grade de lieutenant-
colonel et plus tard de général. Puis, vers la fin de 
1814, sa femme et ses deux filles, Adèle et Constance, 
arrivèrent. Les difficultés d'argent n'étaient pas, il 
s'en faut, aplanies. Ils eurent du moins — c'est Maistre 
qui nous le dit — « le bonheur d'être malheureux 
ensemble ». 

Ce bonheur ne dura pas longtemps. Pour une raison 
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que nous donnerons tout à l'heure, Maistre sollicita 
son rappel. En 1817, il revenait à Turin, où il retrouva 
la même froideur. On le laissa dix-huit mois sans 
place ; après quoi, il fut nommé ministre d'Etat et 
grand chancelier du royaume. Mais, dans les derniers 
mois de 1820, une attaque de paralysie fut, pour le rnd lutteur, l'avertissement du ciel d'avoir à préparer 

dernier voyage, le voyage du temps à l'éternité. 
Il expira le 26 février 1821. Son corps fut déposé dans 
l'église des Martyrs, à Turin, en attendant le jour de 
la résurrection.. 

* 

Dans cette esquisse tracée d'une main trop rapide, 
et mieux encore dans les documents où elle s'appuie, 
on saisit les traits de Y homme. L'homme est attachant, 
non pas tant par la supériorité de son intelligence, 
que par la vraie beauté, qui est la beauté morale, faite 
de tendresse et d'énergie. 

Au cimetière, il n'est pas rare de lire, sur des tombes 
fraîches, des épitaphes trop louangeuses où s'exprime 
l'affection naïve des survivants : « Il fut bon époux, 
bon père, bon ami... » Pareille épitaphe, allongée d'au­
tres qualités, aurait pu, sans flatterie aucune, être 
gravée sur la tombe de Maistre, après son nom. 

C'était un homme, dans le beau sens du mot, c'est-
à-dire un fort, et, s'il est permis de jouer sur son nom 
patronymique, un vrai maître, en fait de droiture, de 
conscience, de générosité, d'endurance et de courage. 
Les douleurs, ou les tracasseries, peuvent lui tirer des 
plaintes, ou même, car il a le tempérament très vif, 
susciter des tempêtes dans son âme. Au malheur, ou 
à la jalousie dont l'honorent les médiocres, il oppose 
ce qu'il appelle son « coin gallican », ou encore, « ce 
fond de génie gallican qui déconcerte le malheur en 
lui riant au nez ». Bonne humeur, et bonne grâce de 
chevalier, à la française. 

Du chevalier, il a le sentiment et la pratique de 
Y honneur : il défend tous les droits, étant magistrat 
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intègre ; en vrai chevalier, il tâche de remplir scrupu­
leusement tous ses devoirs. C'est pourquoi il est égal 
à toutes les situations. Il est donc : 

Bon fils. Le testament de son père, qui lui confie 
toute la famille, et le souvenir attendri qu'il a gardé 
de sa mère, en sont l'attestation la plus éloquente. 
Son obéissance parfaite, sous le régime de Vantique 
sévérité, est, également, pour lui, le meilleur des 
éloges. 

Bon époux. Il avait abordé le mariage, comme on 
doit faire son salut — c'est lui-même qui le dit — avec 
crainte et tremblement. « Mon occupation de tous les 
instants, ajoutait-il, sera d'imaginer tous les moyens 
possibles de me rendre agréable et nécessaire à ma 
compagne, afin d'avoir tous les jours devant mes yeux 
un être heureux par moi. Si quelque chose ressemble 
à ce qu'on peut imaginer du ciel, c'est cela, » Sans 
doute, ce mariage était de ceux qui sont écrits au ciel : 
car il fut heureux, malgré tout l'imprévu que les événe­
ments y jetèrent. La « prudence » terre à terre de la 
femme s'allia parfaitement à la « métaphysique » du 
mari. Elle fut la vraie compagne de sa pensée, une 
mère héroïque dans les années de l'émigration, et 
toujours l'intermédiaire qu'il fallait entre le père et 
ses enfants. Elle avait, en éducation, « le huitième don 
du Saint-Esprit... Comment fait-elle ? Je l'ai toujours 
vu sans le comprendre, car pour moi je n'y entends 
rien. » Celui qui parle ainsi s'est calomnié. Mais, 
autant que le sentiment de l'honneur, la valeur et les 
vertus de sa femme le gardèrent, pendant les années 
de veuvage passées à Saint-Pétersbourg, dans la fidé­
lité la plus rigoureuse, que les amitiés féminines, con­
tractées dans les salons, n'entamèrent en rien. 

Bon père. Il n'est que de lire sa volumineuse corres­
pondance, pour s'en convaincre. Car, si toutes les lettres 
qu'il a écrites peuvent être classées parmi les modèles 
du genre, à côté de celles de M m e de Sévigné et de Louis 
Veuillot, celles qu'il adressa, durant les années d'exil, 
à ses deux filles, Adèle et Constance, sont de toutes les 
plus naturelles, et montrent à nu, dans ce patricien 
qu'on nous dépeignait comme un homme sec et rigide 
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et assez semblable aux parchemins de ses titres de 
noblesse, le cœur le plus tendre, aussi tendre — et ce 
n'est pas peu dire — que son intelligence est vive 
On se rappelle son désespoir, quand, après Friedland, 
il crut mort son fils Rodolphe, à qui souvent il écri­
vait : « Allez bravement votre chemin. Vive la cons­
cience et l'honneur ! » Cœur de lion, si Ton veut, mais 
vrai cœur de père. Sa correspondance, qui a la grande 
part de notre recueil, nous dispense de nous arrêter 
davantage sur ce point. 

Bon ami, A toutes les époques de sa carrière, surtout 
à Chambéry et à Saint-Pétersbourg, Maistre cultiva 
la fleur précieuse de l'amitié ; les noms du chevalier 
Roze, de Salteur et des Costa de Beauregard sont de 
la Savoie ; ceux de Marcellus et de Blacas sont de 
France ; à la Russie se rattachent M m e de Swetchine, 
et combien d'autres. Quand il dit adieu à ceux-ci, en 
1817, il a le cœur tout meurtri : « Je donne à cette 
séparation éternelle le nom d'amputation. » Il a eu 
des amis partout où il a passé, chez les protestants 
de Genève et les schismatiques russes, comme chez les 
catholiques. Certes, il n'avait pas un cœur banal, 
celui qui aimait les hommes au point d'écrire : « Rien 
ne réjouit dans cette vallée de larmes comme de trouver 
une nouvelle occasion d'estimer la nature humaine. » 

Bon citoyen. On ose à peine écrire ce mot pour le 
lui appliquer, vu que le mot appartenait surtout, en 
ce temps, à la langue de la Révolution. 11 lui convient 
pourtant, dans sa plénitude. Nul mieux que lui n'a 
travaillé pour la cité, pour sa petite patrie. Il a réédité 
à sa manière le mot touchant du vieux Plutarque, 
qu'il connaissait : « Nous autres, qui habitons un petit 
État, et qui ne voulons pas nous en séparer, de peur 
qu'il ne devienne plus petit encore...» Il était, lui, 
le « ministre » d'un petit prince et d'un petit État, 
qu'il servait de toutes ses facultés. Un jour, le tzar 
Alexandre, qui l'estimait et avait recours à lui, voulut 
l'attacher à sa cour par une fonction importante. 
Maistre consulta son roi : « Croyez-vous que je puisse 
vous être plus utile en acceptant ?» La question était 
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admirablement posée. Le roi, embarrassé peut-être ou 
indifférent, n'y fit pas de réponse. Maistre se décida 
pour ce motif très noble, très chevaleresque : a Je ne 
quitterai pas mon souverain pauvre et malheureux 

£our un souverain au faîte de la grandeur. » Sa fille 
onstance, qui nous a conservé ce trait, y a joint cet 

autre, qui met à cette mâle figure comme une auréole. 
En l'année 1820, dans le dernier conseil royal où il 
prit part, Maistre s'était opposé avec vigueur à des 
innovations qu'il jugeait dangereuses. Victor-Emma­
nuel, sentant tout ce qu'il y avait de dévouement et 
de conscience dans cette attitude, lui dit avec une 
familiarité affectueuse : « Tu es vraiment mon bon 
sujet et un parfait honnête homme. » Et Joseph de 
Maistre, le soir, rapportant aux siens ces paroles bien­
veillantes et imprévues, ajoutait avec un sourire mélan­
colique : a Voyez, mes enfants, voilà cinquante ans 
que je le sers (1), et c'est aujourd'hui seulement qu'il 
reconnaît mon zèle et ma fidélité. Cela signifie que je 
dois mourir bientôt. » Aurait-il souscrit à la maxime 
célèbre de La Bruyère : « Il faut travailler à se rendre 
très digne de quelque emploi. Le reste ne nous regarde 

{>as : c'est l'affaire des autres. » Non, peut-être ; il 
'eût trouvée trop stoïque, presque orgueilleuse. Il 

aurait dit.plutôt, en songeant aux emplois et à leur 
récompense : « C'est l'affaire de Dieu. » 

Avec cela, il était homme d'esprit, homme du monde... 
N'y insistons pas. 

II. — Le Catholique 

On ne comprend bien de Maistre, que si on est soi-
même catholique. Car il n'a pas établi de cloison étanche 
entre sa vie intérieure et sa vie publique ; et toute sa 
religion a passé dans ses écrits. 

Un de ses disciples, déjà mentionné, Louis Veuillot 
écrivait fièrement : « Etre chrétien, il n'y a rien de 

(1) Lui et ses prédécesseurs. 
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plus beau sur la terre... Je voudrais que l'on vît en 
nous, chrétiens, la joie, la fierté, l'ivresse, je dirais 
volontiers la superbe d'être chrétien. » Paroles de 
néophyte, oui, mais paroles admirables, et malheu­
reusement peu comprises de beaucoup de nos contem­
porains. Maistre les aurait-il écrites ? En somme, s'il 
n'a pas tenu exactement ce langage, il a pratiqué ce 
qu'il signifie. Il fut un fier chrétien. Sa foi était éclairée, 
solidement raisonnée, et, comme il convient, intran­
sigeante. Elle se traduisait, dans sa vie, par les vertus 
qui l'ont soutenue et illuminée. 

Des libres-penseurs (i) , faisant flèche de tout bois 
contre l'apologiste, suspectèrent, voilà quelque soixante 
ans, ses convictions et prétendirent que sa vie inté­
rieure ne répondit point à son action religieuse : cet 
aristocrate jouait un rôle, et combattait simplement, 
en politique, pour l'alliance du trône et de l'autel. 
L'attaque -était intéressée. La réponse fut prompte. 
Parents et amis rappelèrent l'éducation de Joseph au 
foyer de la famille ; les leçons des Jésuites ses maîtres, 
qui le formèrent à la piété ; son entrée, à la fin de son 
collège, dans deux confréries, où il fut dignitaire : la 
confrérie des « Messieurs (2) », qui avaient l'habitude 
des retraites fermées ; et celle des « Pénitents noirs », 
dont le règlement, entre autres articles, obligeait 
chaque pénitent à passer, tour à tour, la dernière nuit 
avec les condamnés à mort. « Toute sa vie, ajoutaient-
ils, fut d'un catholique fervent. Feuilletez ses écrits, 
dans l'édition Vitte ; vous y sentirez battre l'âme 
religieuse de l'écrivain. » 

Mais voilà que les registres des vieilles loges savoyar­
des, s'entr'ouvrant à la lumière, induisaient à conclure 
que, de 1774 à 1789, Joseph de Maistre avait été un 

(1) En particulier Edmond Scherer. Cf. les deux articles 
de G. Goyau sur la Pensée religieuse de Joseph de Maistre 
(Revue des Deux Mondes, 1 e r Mars et 1 e r Avril 1921). Ils 
nous ont servi grandement. 

(2) Ou des « Nobles ». C'est la Congrégation de N.-D. 
de l'Assomption. 
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franc-maçon fervent. La découverte était troublante. 
Fort heureusement, des documents de famille, les notes 
prises par Maistre sur ses lectures et sur ses rapports 
avec le monde des loges, et le journal intime où, depuis 
1790, il a consigné les événements de sa vie, ont permis 
d'éclaircir ce mystère. 

Oui, le Joseph de Maistre d'alors, qui se laissa prendre 
quelque temps à l'ivresse et à la langue du siècle, et 
batailla même contre l'Inquisition, «alla en loge». Il 
s'affilia, d'abord, à la loge Saint-Jean des Trois Mortiers, 
qui ressortissait au Grand-Orient d'Angleterre. Il la 

Juittait, le 30 avril 1778, pour adhérer à la loge écossaise 
e la Sincérité, qui s'ouvrait à Chambéry ; celle-là 

s'orientait vers Lyon. Joseph de Maistre en fut l'un 
des « quatre grands profès ». Elle contenait, a dit de 
Maistre, * tout ce qu'il y avait de mieux à Chambéry 
dans toutes les classes ». A côté d'elle, se constitua une 
loge des a Sept amis », recrutée dans la roture, aveo 

?[ui Maistre et d'autres « frères » fraternisèrent quelque-
ois. Comment concilier, en Maistre, le catholique et 

le franc-maçon ? 
Vit-il simplement dans la franc-maçonnerie une 

société de secours mutuel ? Non. Dans les a convents », 
à Lyon, il eut la révélation des « mystères de théurgie 
qu'avait élaborés Martinez Pasqualis », et il connut 
les « élus cohens », qui, par les puissances de la région 
astrale, prétendaient percevoir physiquement le Christ 
Rédempteur. Ces parades l'intéressaient. Et, dans son 
mémoire au duc de Brunswick-Luneburg, grand-maître 
de toutes les loges écossaises unies, Maistre exposait 
ingénument sa conception du « but de la maçonnerie, 
de son organisation et de ses devoirs (1) ». La maçon­
nerie est « la science de l'homme par excellence », de 
son origine et de sa destinée. Mais, pour y arriver, 
lui dit-3, qu'elle laisse résolument de côté les initia­
tions égyptiennes et grecques, et qu'elle se mette à 
l'école de l'Evangile, à l'école du christianisme qui 
» naquit le jour que naquirent les jours » ; à l'école 

(1) G. Goyau 



I N T R O D U C T I O N X X V 

des Pères de l'Église. Et, descendant dans le détail 
où nous ne voulons pas le suivre, il traçait, pour les 
trois grades maçonniques, tout un programme d'orga­
nisation, conduisant l'initié depuis la croyance à la 
religion naturelle, à l'acte de foi qui unifierait la chré­
tienté et enfin « au christianisme transcendant, à la 
révélation de la révélation » ; pour la forme du gouver­
nement, il recommandait, comme modèle, le régime de 
l'Église sous l'autorité du Pape. Voilà qui est plus 
rassurant, pour ceux qui se demandent, au seul nom de 
la franc-maçonnerie, où en était la conscience catho­
lique de Maistre. 

Il fut même, en ce temps-là, l'un des « petits poulets » 
de Claude de Saint-Martin, le « philosophe inconnu », 
auteur de « l'Homme de désir». Mais il ne vit, et dans 
les livres et dans la conversation de cet homme, rien 
de contraire à l'orthodoxie ; ses rêveries sur la religion 
et sur Dieu lui semblaient de nature à satisfaire 
son imagination, que le rationalisme froid des philo­
sophes du X V I I Ï m e siècle ne pouvait nourrir ; son 
illuminisme l'intéressait, par ses convergences avec le 
Credo catholique ; Maistre y cherchait plus de lumière 
pour comprendre Dieu. C'est ce qui explique l'intérêt 
assez prolongé qu'il lui témoigna. 

Il se dotacha de la franc-maçonnerie vers 1789, quand 
le roi, Victor-Amédée III, lui demanda de ne plus 
prendre part à ses réunions secrètes. Mais il ne voulut 
jamais avouer, ni reconnaître même, que cette insti­
tution, celle du moins qu'il avait pratiquée à Cham­
béry, fût autre chose qu'une honnête « société de plai­
sir », et tout au plus, une « niaiserie », un « enfantillage », 
Ainsi en parlait-il à Vignet des Etoles, dans une lettre 
de 1793. Plus tard, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, 
il traita les francs-maçons d'illuminés. En 1811, il 
déclare que leur secte, « telle qu'elle existe encore 
en Angleterre... ne saurait alarmer ni la Religion ni 
l'État. » 

Cependant, Maistre connaissait l'opinion de l'évêque 
de Chambéry, nettement défavorable aux loges. La 
constitution de Clément XII, du 28 avril 1738, In 

2 
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eminenti, où, après avoir longuement expliqué les motifs 
de son intervention, le Pape donnait aux fidèles l'ordre 
rigoureux de s'abstenir de ces réunions (1), sous peine 
d'encourir l'excommunication latae sententiae, n'avait 
pas pu lui échapper ; de même, l'Encyclique Providus 
de Benoît XIV (18 mai 1751). Il ne* paraît pas s'en 
être jamais ému, entendez au point que sa conscience, 
pourtant délicate et scrupuleuse, en ait pu être troublée. 
M. Georges Goyau en a donné la raison : « Les docu­
ments pontificaux, à cette époque, étaient à demi 
déchus de cette influence qu'à la voix même de l'auteur 
du Pape le X I X e siècle leur restituera : se heurtant 
aux frontières, au lieu de planer au-dessus d'elles, 
ils étaient comme humiliés par la dure nécessité de 
cogner à la porte des Parlements pour se faire enre­
gistrer, et l'on s'habituait facilement à ne voir en eux 
que des opinions de la puissance spirituelle, livrées 
aux disputes des hommes. » Ce qui revient à dire qu'à 
cette époque Maistre, membre d'un « Sénat gallican », 
tenait pour les libertés de l'Église gallicane, qu'il 
attaquera plus tard victorieusement. 

Il ressort, de cette étude, que les fils des ténèbres 
furent plus habiles que les fils de la lumière ; que les 
dirigeants de la Franc-Maçonnerie allaient à leurs fins 

Î)ar des voies détournées, de façon à ne pas offusquer 
es honnêtes gens, qui les aidaient inconsciemment dans 

leur travail ; et que les Papes, voyant de plus haut 
et plus loin que leurs fidèles, ceux-ci fussent-ils des 
intelligences de premier plan comme Joseph de Maistre, 
méritaient, sans parler de l'autorité divine dont le 
Vicaire du Christ est le dépositaire, d'être écoutés 
et obéis par eux. 

Tel est le plus gros nuage, et le plus noir, qui ait 
pu voiler la foi catholique de Maistre. Mais, après 
que la tempête révolutionnaire se fut abattue sur les 
contrées voisines de la France ; ouvrant les yeux de 
Maistre ; donnant à ce réfugié l'occasion de rendre 
service à d'autres réfugiés, les prêtres de son pays et 

(1) Assemblées, convents, agrégations ou conventicules 
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les prêtres français ; avivant sa pratique religieuse j 
éveillant l'activité de sa pensée et la tournant vers 
l'étude du protestantisme ; le légitimiste Maistre « eut 
une atroce secousse ». C'était en 1804. Là-bas, aux 
bords de la Neva, il apprit que Pie VII allait sacrer 
Vheureux brigand qui devait prendre le titre d'Empe­
reur et le nom de Napoléon I e r . Sa doctrine politique, 
à lui Maistre, était atteinte. Son âme fut toute boule­
versée. Dans une lettre diplomatique à son souverain, 
elle s'exhala en colère violente, voire en injures : « Je 
souhaite au Pape, de tout mon cœur, la mort. » Ce qui 
suit corrige, et explique la violence de ce début : 
<£ de la même manière et par la même raison que je la 
souhaiterais aujourd'hui à mon père, s'il venait à se 
déshonorer demain. » Le Pape demeurait donc, pour 
lui, un père. Les Jésuites, près desquels il vivait à 
Saint-Pétersbourg, puisque la Russie de Catherine II 
«t de Paul I e r les avait recueillis et leur avait permis 
d'y vivre en « corps organisé », réformèrent assez vite 
«on jugement. 

Grâce aux Jésuites encore, il jugea plus sainement 
de la franc-maçonnerie et de l'illuminisme. Par eux 
il devint un catholique plus fervent, ce qui signifie 
plus apostolique, parce que tout fidèle, s'il est vrai­
ment convaincu, doit être un soldat qui combat pour 
l'extension du règne de Dieu en ce monde. C'est ainsi 
qu'il remit son frère Xavier, par des admonestations 
fraternelles répétées, dans la pratique des sacrements. 
Et, de conserve avec le P. Gruber, le général des Jésui­
tes, il espéra longtemps rétablir avec solidité le catho­
licisme dans l'empire des tzars. Le plan était magnifique : 
faire l'alliance entre les catholiques et Alexandre I e r , 
«t, doucement, briser « la barrière traditionnelle entre 
Rome et l'âme slave » en ramenant l'intégrité du Credo. 
Il s'exécutait avec prudence ; déjà, dans la haute 
société, les conversions se produisaient. Mais d'autres 
influences, et notamment celle de M m e de Krudner, 
furent les plus fortes. La Société biblique fut préférée 
aux Jésuites ; et, en 1815, ceux-ci, rendus responsables 
de la conversion d'un jeune prince de Galitzin, furent 
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expulsés de Saint-Pétersbourg, et ensuite de l'Empire. 
Maistre, à son tour, eut à s'expliquer devant Alex­

andre : il était désigné comme complice. Il s'expliqua 
nettement : au tzar qui repoussait la propagande catho­
lique, il répondit qu'il ne voudrait pas inquiéter la 
bonne foi d'un Russe, mais qu'il ne détournerait pas 
de la conversion celui qui lui en manifesterait la volonté. 
Alexandre n'insista pas ; seulement, quelques mois plus 
tard, il faisait demander à Turin, par son ambassadeur, 
le rappel de Maistre. Celui-ci eut-il vent des plaintes 
qu'avait formulées Alexandre contre son prosélytisme 
et son catholicisme intransigeant ? Il avait perdu la 
confiance de l'Empereur ; il le sentit, et, en mai 1817, 
il quittait de lui-même, l'âme navrée, la « patrie d'adop­
tion » où il avait espéré de finir sa vie en travaillant 
pour l'Église. 

D'autres spectacles le consolèrent : en Suisse, en 
Angleterre, en France, où il voyait s'avancer « la 
grande révolution religieuse inévitable en Europe. » 
Il la secondait par ses livres et par ses prières. Nous 
allons parler de ses livres. Mais il faut lire, dans notre 
recueil, les pages admirables, et trop peu connues, 
sur la prière et sa puissance dans le plan divin, sur la 
beauté des prières de l'Eglise, et en particulier des 
psaumes. Son âme, dès l'enfance, avait été imprégnée 
de foi catholique. A mesure qu'il avançait en âge, il 
comprenait mieux que la religion, c'est l'union avec 
Dieu. Il communiait plus fréquemment. Dans sa der­
nière maladie, il se faisait lire, tous les jours, l'Évangile 
de Saint-Jean. Un passage de l'Apocalypse l'avait 
ému fortement : « A celui qui m'aura confessé devant 
les hommes, je lui ouvrirai une porte que nul ne pourra 
fermer. » Constance, en mai 1821, trois mois après la 
mort, racontait à un ami qu'il répéta ces mots « avec 
enthousiasme » et que ses yeux, alors, « brillaient d'un 
feu qui n'était plus de la terre ». 

Son dernier geste religieux, la veille de sa mort, fut 
de mettre des signatures au bas de quelques mande­
ments d'évêques. Sur quoi, M. Goyau fait cette remar­
que piquante et juste : « De par ses fonctions adminis-
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tratives, qui lui imposaient une besogne de magistrat 
gallican, il devait veiller à ce que l'estampille de l'État 
sarde fût apposée sur les écrits pastoraux. Il lui répu­
gnait de laisser à des fonctionnaires inférieurs le soin 
d'attester par leurs visas cette indiscrète insolence de 
l'État, contre laquelle les livres du Pape et de Y Eglise 
Gallicane inauguraient une réaction décisive. Il sentait 
que le nom de Maistre avait désormais une vertu et 
que, au bas des documents épiscopaux, la signature 
de ce moribond, Maistre, au lieu d'apparaître aux 
hommes d'Église comme le sceau d'une servitude, leur 
rappellerait les livres émancipateurs auxquels cette 
même signature devait une gloire. Et les évêques 
sardes apprirent bientôt que 1 archaïque gallicanisme 
sarde, fortuitement incarné dans Maistre, avait déli­
catement paraphé leurs mandements et que, tout de 
suite après, le grand apologiste de l'Église libre et de 
la Papauté souveraine était mort. » 

III. — Le Penseur 

Le catholicisme de Maistre était donc de bon aloi. 
Le penseur, en lui, fut de premier ordre. Il relève du 
catholique. 

On peut affirmer, sans paradoxe, que l'unité, recon­
nue et visible, de son œuvre vient de là. Maistre a 
vécu sa foi. Elle a passé dans ses livres, tout naturel­
lement. Elle y a mis sa marque, sa grandeur. Et, 
comme la foi nous fait remonter à Dieu, qui est l'auteur 
et la fin de tout, elle explique, ou elle aide à expliquer 
tout ce qui existe. Elle n'est pas seulement — pardon 
de l'expression — le garde-fou qui nous préserve de 
la chute et de l'erreur, si on y adhère fermement. 
Elle est, puisqu'elle contient ce -que Dieu, la Vérité 
même, a daigné nous manifester de Lui, la lumière 
qui éclaire notre raison humaine, qui est certes solide 
dans sa sphère, mais toujours v courte par quelque 
endroit » ; et, par là, elle peut élargir singulièrement 
notre horizon. Elle est la beauté même, venant de 
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Dieu. Dans le \ m t Entretien des Soirées de Saint-
Pétersbourg, Maistre déclare qu'il y a « le sujet d'une 
méditation délicieuse sur l'inestimable privilège de la 
vérité et la nullité des talents qui osent se séparer 
d'elle. » Dans cette déclaration, qu'il s'agit d'entendre, 
y a-t-il de la fierté ? Certainement. De l'orgueil ? 
Pas le moins du monde, puisque la vérité n'est pas 
de nous, mais vient de Dieu. L'orgueil est chez d'autres : 
chez ceux qui ont mis l'homme à la place de Dieu, 
et leur raison vacillante sur le trône où doit seule siéger 
la Vérité éternelle. Ils en arrivent jusqu'à préférer à 
ses dogmes très clairs les difficultés et les doutes où 
leur intelligence s'embarrasse. Maistre estime folie, très 
justement, cet état d'âme, et abominable ce renver­
sement des rôles. Aussi n'hésite-t-il pas à proclamer 
que la Révolution, qui a détrôné Dieu pour le remplacer 
par l'humanité, est, dans son fond, d'essence satanique, 
étant inspirée par le grand adversaire de Dieu, Satan, 
Et les hommes qui l'ont préparée, les philosophes du 
X V I I I e siècle, qui veulent organiser la société sans 
Dieu, ou contre Dieu, il les regarde comme ses ennemis 
personnels. D'où la rigueur et la continuité de ses 
attaques ; d'où la nature de son œuvre, à lui, qui tourne 
sans cesse à l'apologie du catholicisme. 

S'il est permis de reprendre la comparaison célèbre 
de Pascal, il a donc une « montre » d'après laquelle 
il juge tout : c'est la foi du chrétien, par suite, la philo­
sophie chrétienne, qui est la philosophie du bon sens. 
Quand il se trompe lui-même, ce qui lui advient de 
temps à autre — car, malgré l'assurance du ton, il 
ne se donne pas pour le docteur infaillible — c'est 
qu'il a oublié de s'en rapporter à sa montre. Nous 
avons noté, par exemple, sa colère injuste contre 
Pie VII en 1804, quand fut sacré par lui Napoléon. 
Maistre avait oublié, sous le coup de la passion, que 
le Pape est le vicaire de Jésus-Christ en terre, le juge 
suprême de ce qui est utile à l'Église et au monde... 

Redisons, aussi, qu'il n'est pas un théologien, bien 
qu'il ait un goût prononcé pour la science de la révé­
lation. Maistre est un « athlète laïque », un fils dévoué 
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de l'Église, qui, dans les rangs du peuple chrétien, 
défend sa mère et combat pour la cause de Dieu. C'est 
pourquoi le sens religieux est si profondément empreint 
dans ses ouvrages, du premier au dernier. Le premier 
chef-d'œuvre, les Considérations sur la France, devait 
être intitulé : Considérations religieuses sur la France : 
l'éditeur de Neufchâtel fit supprimer le mot, par crainte 
« de scandaliser le X V I I I e siècle, a Le dernier en date, 
où Maistre dit qu'il avait a versé toute sa tête » — les 
Soirées de Saint-Pétersbourg, — a un sous-titre : Entre* 
tiens sur le gouvernement temporel de la Providences 
Dans l'intervalle, sa correspondance, où fourmillent 
tous les problèmes, et ses autres livres, ne peut-on pas 
prouver que l'idée de Dieu en est le point central où 
tout converge ? Encore un coup, c'est la vraie unité 
de son œuvre, comme ce fut l'unité de sa vie. Quel­
qu'un (1), fort ingénieusement, résumant cette œuvre, 
a pu dire que Vidée de Vordre était, dans la philosophie 
de Maistre, l'idée centrale autour de laquelle tout se 
groupait harmonieusement : morale, politique, esthé­
tique, etc. L'ordre, c'est chaque chose mise à sa place, 
dans le monde créé par Dieu. 

Mais, pour reconstituer cet ordre, comme pour arri­
ver, en chaque science, à la vérité, surtout dans les 
choses de ce monde qui sont livrées à la discussion des 
hommes, en philosophie, en histoire, en politique, en 
littérature ; comme aussi pour atteindre la vérité reli­
gieuse et la présenter aux générations qui se succèdent, 
il est besoin d'un travail incessant. On ne parle plus, 
Dieu merci, de l'ignorance et du défaut de critique 
de Maistre : la légende, sur ce point, n'a plus cours. 
Le fait indéniable, c'est qu'il fournit, de son collège 
à ses derniers jours, un labeur acharné. La bibliothèque 
du jeune homme, constituée avec les livres que lui 
avaient légués son oncle le sénateur Demotz et un 
prêtre de ses amis, comprenait déjà des milliers de 

(1) Joseph de Maistre et Vidée de l'ordre, par Charles 
Baussan, Gabriel Beauchesne (1921). 
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volumes. Il les avait lus, avant d'en être le propriétaire» 
Sa curiosité, qui fut prodigieuse, fut toujours en quête 
de pâture. Avec le français et l'italien, il possédait 
cinq autres langues : autant de langues, dit-on, autant 
d'âmes nouvelles. Lecteur infatigable, il prenait des 
notes ou copiait des extraits ; ainsi furent composés 
les recueils, in-folios ou in-octavos, dont il se fit suivre 
jusqu'à Saint-Pétersbourg. Il lut l'Ecriture ; les Pères j 
les théologiens les plus célèbres ; les philosophes chré­
tiens, parmi lesquels au premier rang Saint Thomas 
d'Aquin, et beaucoup d'autres ; les classiques anciens 
et modernes ; d'innombrables livres d'histoire et ouvra­
ges de droit ; nous avons vu déjà que son imagination 
un peu aventureuse prenait plaisir aux élucubrationa 
des « illuminés ». Sa raison, qui était solide, son esprit, 

2ui était perspicace, mettait de l'ordre et de la lumière 
ans ces broussailles. Et, au jour le jour, suivant les 

besoins, ou suivant les découvertes, il composait. 
" On peut se demander par quel prodige, en même 
temps qu'il remplissait tous ses devoirs d'état, il mit 
sur pied des ouvrages si variés et si profonds. Alléguer 
la facilité et la vie intense de son esprit ne suffit pas* 
Il faut se souvenir qu'il eut une santé magnifique et 

2u'il ordonna très bien son temps, ce temps qui semble 
evenir élastique pour les bons travailleurs. Durant 
resque cinquante années, il travailla quinze et seize 
eures par jour. « A Saint-Pétersbourg, il se fit faire 

un fauteuil tournant placé devant sa table de travail : 
quand son valet lui avait servi son repas dans son dos, 
il imprimait au fauteuil une demi-rotation et il man­
geait ; en avalant la dernière bouchée, il tournait en 
sens inverse et se remettait au travail (1). » Il ne dor­
mait guère plus de trois heures par nuit ; aussi, en 
revanche, avait-il parfois, dans le jour, de petites 
crises de sommeil : un soir qu'elle l'avait invité, M m e 

de Staël le constata, non sans quelque déplaisir. 

(1) Louis Arnould, La Providence et le bonheur d'après 
Bossuet et Joseph de Maistre, p. 119. 



I N T R O D U C T I O N X X X I I I 

Erudit, Maistre l'était incontestablement ; ses connais­
sances s'étendaient dans toutes les directions. Mais il 
était plus encore un penseur qu'un érudit. Sa science, 
comme sa bonne humeur, était à la française : l'esprit 
dominait et gouvernait l'érudition. 

Maintenant, de tracer les chemins suivis par sa pen­
sée, est une tâche qui exigerait plus d'espace que noua 
n'en pouvons avoir ici. Contentons-nous des lignes 
principales et des problèmes les plus importants que 
l'auteur a posés et résolus, en nous tenant, autant que 
possible, à l'ordre chronologique. 

La Révolution française — nous le disons, avec et 
après tout le monde — est le fait capital qui donna 
l'essor à son génie. En 1796, quand parut le livre des 
Considérations sur la France, elle était décidément 
victorieuse, au dehors et au-dedans de chez nous ; 
elle avait réussi en tout. Comment Maistre va-t-il la 
juger ? Elle Ta expulsé de la Savoie, elle l'a privé de 
ses biens. Il ne peut pas l'aimer : elle est le dêsordrem 

Mais n'est-elle, comme le veulent les émigrés et des 
hommes d'État à courte vue, qu'un accident destiné 
à disparaître bientôt ? Il la regarde de plus haut, et, 

Î)Our ainsi parler, des collines éternelles. Il a observé 
es sept années qui viennent de s'écouler, et il prononce 

qu'elles ne sont pas un accident ; il le disait déjà en 
1792, dans le Discours à Madame de Costa : la Révo­
lution « est une époque » En elle, ce qu'il y a de plus 
frappant est « cette force entraînante qui courbe tous 
les obstacles » et qui, « marchant invariablement à son 
but, rejette également Charette, Dumouriez et Drouet. » 
Les révolutionnaires ne la mènent pas ; ils sont menés 
par elle ; ils ne sont que les instruments de la Provi­
dence. Que veut donc la Providence ? Punir la France 
coupable... pour la régénérer. 

La France avait une mission. Elle « exerce sur l'Eu­
rope une véritable magistrature... dont elle a abusé de 
la manière la plus coupable. » De Dieu elle avait reçu 
t deux bras avec lesquels elle remue le monde, sa langue 
et l'esprit de prosélytisme... La monarchie de la langue 
française est visible... Quant à l'esprit de prosélytisme, 
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il est connu comme le soleil ; depuis la marchande de 
modes jusqu'au philosophe, c'est la partie saillante du 
caractère national. » La France a failli à sa mission : 
au X V I e siècle, où l'hérésie protestante rejeta l'Église ; 
plus encore au XVIII e , où le philosophisme, le ratio­
nalisme, le naturalisme, nia Jésus-Christ, et, par son 
déisme, amena l'athéisme révolutionnaire. Elle est 
châtiée ; c'est dans l'ordre ; les agents de la Révolution 
« exécutent des arrêts divins. » Le châtiment a été 
immense, et pour les « prétendus innocents » et pour 
les bourreaux. 11 a été « naturel », logique. On voulait 
se passer de Dieu. Dieu « a dit : Faites, et tout a croulé. » 

Châtiment, non anéantissement. Les armées de la 
Révolution sauvent la France. Les royalistes, qui 
combattent dans ses armées, non pour la République, 
« mais pour la Patrie », préservent son sol de l'invasion 
étrangère. Maistre refera le même éloge, en 1813, pour 
les royalistes qui servent dans les armées de Napoléon. 
Car « le plus grand malheur qui puisse arriver à l'Eu­
rope, c'est que la France perde son influence. » Cela 
était écrit dans une lettre au baron Vignet des Etoles, 
du 22 août 1794. Et Maistre, fidèle toujours à la même 
pensée, écrira en 1819, dans le discours préliminaire 
de son livre du Pape : « Je crois... que la vérité a besoin 
de la France. » Il veut dire, apparemment, que Dieu, 
qui est la vérité, se fait besoin de la France. Au fond, 
c'est le même sens. Sur notre pays, sa pensée n'a jamais 
varié. En 1796, il distinguait et signalait les premiers 
signes de la régénération de la France : l'intrépidité 
des prêtres insermentés devant la guillotine, et la vie 
des prêtres exilés parmi les nations schismatiques. Il 
avait conclu d'avance, dans son style lapidaire : « Si 
la Providence efface, sans doute c'est pour écrire. » 

Dans ce même livre, il s'était demandé si la Répu­
blique pouvait durer en France. Et il s'était dit, 
d'abord : Existe-t-elle ? Il répond : Si l'on veut parler 
de gouvernement par le peuple, une grande république 
est aussi absurde que le cercle carré. Le peuple demeure 
étranger au gouvernement ; car le Souverain sera tou­
jours à Paris. Que s'il s'agit du Directoire, qui incarne 
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à ce moment la Révolution, peut-il durer ? Il ne durera 
pas, car il porte en lui les signes de la mort. Né du mal, 
il est imposé à la nation française, qui le souffre et 
ne l'accepte pas. Et il est irréligieux : il fait la guerre 
au sacerdoce, et au christianisme, qui a toujours été 
vainqueur. D'ailleurs, la Révolution, dont il est l'organe, 
n'a rien de vraiment national : elle fait et défait, 
inconsidérément, lois et constitutions. Constitutions 
faites, non pour les Français, mais pour « VHomme ». 
Or, « l'homme, je déclare ne l'avoir rencontré de ma 
vie. S'il existe, c'est bien à mon insu. » Une constitution, 
comme celle de 1795, qui est faite pour toutes les nations, 
n'est faite pour aucune : c'est une pure abstraction, 
une œuvre scolastique faite pour amuser l'esprit... et 
qu'il faut adresser à l'homme dans les espaces imagi­
naires où il habite... » 

Il est revenu, plus tard, en 1809, sur le néant des 
constitutions faites par la seule philosophie ; et c'est 
le sujet même de Y Essai sur le principe générateur des 
constitutions politiques, qui reprenait, en le complétant, 
Y Essai sur la Souveraineté (1) ;.deux essais dirigés contre 
le X V I I I e siècle, et plus spécialement contre Rousseau, 
qui, dans le Contrat social, opposait le fameux état de 
nature à l'état de société et, guidé par le pur esprit 
révolutionnaire, l'esprit satanique, reconstruisait lo 
monde en se passant de Dieu. Chimère ! Pas plus 
qu'il ne peut créer un arbre, l'homme ne crée ni le 
droit, ni la justice, ni l'autorité, ni le pouvoir. Et, 
malgré qu'il en ait, il ne peut créer ni même écrire 
une constitution. Car « la raison et l'expérience se 
réunissent pour établir qu'une constitution est une 
œuvre divine et que ce qu'il y a précisément de plus 
fondamental et de plus essentiellement constitutionnel 
ne saurait être écrit. » Une telle constitution est la 
solution du problème suivant : « étant données la 
population, les mœurs, la religion, la situation géogra­
phique, les relations politiques, les richesses, les bonnes 
et les mauvaises qualités d'une certaine nation, trouver 

(1) Ecrit vers 1795, et édité seulement en 1869. 
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les lois qui lui conviennent. » Seule, l'union du divin 
et du national assure en même temps la liberté et 
l'autorité. Doit-on, pour cela, crier au miracle ? Pas 
du tout. Car, sans miracle, c'est encore Dieu qui est 
le principal auteur des traditions et des coutumes où 
s'appuient les meilleures constitutions. Qu'on ne 
s'avise pas, non plus, de les écrire. Les droits du prince 
et ceux du peuple s'accordent mieux dans le silence. 
Et la coutume vénérable, par la demi-obscurité de 
ses origines, nous reporte aisément jusqu'à cette Provi­
dence qui a favorisé sa lente éclosion(l). Pour fonder 
son église, Jésus n'a rien écrit... Ainsi se mêle, dans 
l'œuvre de Maistre, le profane au sacré ! 

Guerroyer contre les philosophes du X V I I I e siècle 
était chose nécessaire, mais, somme toute, incomplète. 
L'athlète laïque devait aller plus loin, pour la restau­
ration qu'il rêvait, et qui était avant tout religieuse. 
Dans le monde, il y a les nations. Dans les nations 
il y a les âmes. Pour gouverner les âmes, pour guider 
le troupeau spirituel du Christ dans l'ordre et l'unité, 
il faut une autorité spirituelle, visible, qui est le Pape. 
De là, le livre du Pape, préparé en Russie dans les 
années où Maistre travaillait à la réunion des Eglises 
séparées, mais destiné à la France de la Restauration, 
comme l'expose le Discours préliminaire : « On s'aper­
cevra aisément que je me suis particulièrement occupé 
de la France. Avant qu'elle ait bien connu ses erreurs, 
il n'y a pas de salut pour elle... Il y a des nations privi­
légiées qui ont une mission dans le monde... Le Français 
a besoin de la religion plus que tous les autres hommes. 
S'il en manque, il n'est pas seulement affaibli, il est 
mutilé... » Cette France, la citadelle du catholicisme, 
il la défendait contre ses ennemis, en particulier contre 
les schismatiques. Mais elle en avait d'autres, les 
jansénistes et les gallicans ; contre eux, il avait composé 
le livre de Y Eglise gallicane, complément du Papey 

mais qui ne fut publié qu'après la mort de son auteur, 
en 1821. Magnifique tâche, où son optimisme coura-

(1) Cf. le XIX6 siècle, du P. Longhaye, p. 182. 
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geux s'entraînait par les plus belles espérances : « Nous 
touchons à la plus grande des époques religieuses, où 
tout homme est tenu d'apporter, s'il en a la force, 
une pierre pour l'édifice auguste dont les plans sont 
visiblement arrêtés. » 

L'infaillibilité du Pape, Maistre l'établit, non par 
une argumentation théologique, mais par une démons* 
tration philosophique et politique. On peut la réduire 
a ce syllogisme : Toute souveraineté, tout gouvernement 
est, de sa nature, infaillible, c'est-à-dire absolu. Or 
l'Église est une souveraineté, un gouvernement. Donc 
elle est infaillible. Précisons. Où réside, dans l'Église, 
cette souveraineté ? Dans les Conciles ? Dans le Pape ? 
Elle réside dans le Pape, vrai souverain. Les Conciles 
généraux n'ont point la souveraineté sans le Pape, 
ni contre le Pape. A plus forte raison, les Conciles 
nationaux. Donc le Pape, seul souverain, est infaillible. 
Où il est, là est l'Église. aOtez la reine d'un essaim, vous 
aurez des abeilles tant qu'il vous plaira ; mais de 
ruches, jamais. » 

Là-dessus, des théologiens s'émurent vivement, et, 
en particulier, un « très docte Romain ». Comment, 
disait-on, Maistre avait-il pu confondre le concept 
d'infaillibilité avec le pouvoir légal de décider en der­
nier ressort ? Et, pour démontrer l'infaillibilité elle-
même, quels arguments, tout autres que ceux de 
l'Ecriture, n'a-t-il pas présentés ! On a répondu (1) 
que Maistre n'ignorait pas les arguments scripturaires 
et les avait, en passant, signalés ; mais qu'il avait cru 
légitime, et avec raison, de développer les arguments 
rationnels et de convenance. D'autre part, entre la 
souveraineté politique et l'infaillibilité religieuse, il 
n'avait garde de voir un rapport d'identité, mais un 
simple rapport d'analogie. Lui-même, écrivant au théo­
logien de Rome, et avouant qu'il n'avait peut-être 
pas mis dans son exposé « toute la clarté requise » 
déclarait très haut ne pas croire seulement au Pape 

(1) Lire les pages éloquentes, et justes, de Mgr Breton, 
dans le Bulletin de VInstitut catholique de Toulouse (1920). 
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« inappelable », mais au Pape « infaillible », constitué 
tel par les paroles de Jésus-Christ. Il était donc, et il 
reste, « le premier messager laïque » de ce dogme qu'a 
défini, en 1870, le concile du Vatican. 

Avec une semblable hardiesse, il évoquait, pour la 
glorifier devant ses contemporains prévenus, la « magis­
trature pacificatrice» des Papes dans la «chrétienté» 
du moyen-âge, leurs interventions dans les affaires 
temporelles, qui furent toujours pour le bien des mœurs 
publiques et de la civilisation. Et, tout en protestant, 
comme il l'avait fait ailleurs, ne point défendre le 
« gouvernement des prêtres », bien que les prêtres au 
cours de l'histoire aient été les meilleurs ministres des 
princes, il se demandait si, dans la reconstitution de 
l'Europe, le Pape de Rome ne pourrait pas, ne devrait 
pas, redevenir le « médiateur-né » de la paix chrétienne. 
Puis, après avoir rappelé tous les bienfaits dont l'Europe 
et le monde sont redevables à la Papauté ; après avoir 
comparé l'Eglise mère et maîtresse, aux églises schis-
matiques, « protestantes, variables dans la doctrine, 
condamnées à la division » ; après avoir salué les Grecs 
« légers et menteurs » dont la réputation lui semble 
usurpée ; il adjure les hérétiques, et parmi eux les 
Anglicans, qu'il aime pour tant de bonnes qualités, 
de se faire « les protagonistes de l'unité religieuse » 
sous l'obéissance de la Papauté. Qui ne connaît la 
finale de sa conclusion, le cri d'amour du fils pour sa 
mère, le même qu'avaient poussé Fénelon et Bossuet : 
« 0 Sainte Eglise romaine...! » 

Maistre n'a point dit : « 0 Sainte Eglise gallicane ! » 
Il a parlé, seulement, de la « noble Eglise gallicane », 
qu'il vénérait pour ses services, malgré ses préjugés, 
et dont il espérait tant pour la régénération du monde 
chrétien, une fois qu'elle aurait repris sa place, qui est 
la première, dans l'armée de l'Eglise. Là encore — 
faut-il dire ? là surtout — il batailla ferme contre les 
ennemis de l'unité. 

A l'endroit des jansénistes, sa verve est mordante 
et rude. Jansénisme, calvinisme honteux et hypocrite, 
d'autant plus dangereux qu'il proteste à tout propos 
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4e son orthodoxie et qu'il veut rester dans l'Eglise, 
malgré l'Eglise ; secte « la plus subtile, la plus dange­
reuse que le diable ait tissue», faite pour décourager 
l'homme dans ses élans vers Dieu j religion froide et 
rêche, où le Crucifié aux bras étroits, qui n'est mort 
que pour le petit nombre des élus, n'embrasse plus 
l'humanité coupable. Mais, dans le jansénisme, il ne trou­
ve « rien d'aussi extraordinaire que l'établis sèment et 
l'influence de Port-Royal. » Le portrait est enlevé 
d'une main prestigieuse ; il n'est que de lire ce style 
à l'emporte-pièce pour s'en souvenir. — Mais quoi ? 
Tant de talents et tant de vertus livrés à la risée ! 
Les solitaires, (ces solitaires illustres, dont Sainte-
Beuve, le souriant sceptique, ne parle que sa calotte 
à la main, et que Madame de Sévigné révérait, Nicole 
en tête) comparés à des cuistres lourds, ennuyeux, 
secs et, par dessus le marché, plagiaires ; les religieuses, 
et parmi elles la mère Angélique, la mère Agnès, trai­
tées de « Vierges folles » ; Pascal lui-même, le grand 
Pascal, bafoué dans sa science, réprimandé pour son 
entêtement et son sectarisme : tout cela est-il suppor­
table ? — Tout cela, au premier abord, semble plus 
divertissant encore que méchant : volée de bois vert, 
administrée indirectement sur le dos de ceux qui, 
depuis près de trois siècles, n'ont exalté outre mesure 
les solitaires, et les religieuses de Port-Royal, que pour 
faire pièce aux jésuites et parfois, en fin de compte, 
pour dauber l'Eglise. — Soit. Mais vous ne faites 
que plaider les circonstances atténuantes. — Faisons 
donc un second pas. Et, laissant de côté Pascal, dont 
Maistre a toujours reconnu le génie profond et, en dépit 
de ses torts, les qualités extraordinaires, cherchons, 
de sang-froid, en quoi il aurait pu calomnier. Où est 
donc la sainteté de Port-Royal, à la ville et aux champs ? 
Et, sans entrer dans la conscience des docteurs et des 
religieuses, et tout en espérant fermement pour eux 
la miséricorde divine, peut-on sainement appeler la 
révolte une vertu, et attribuer le sens catholique à 
l'orgueil obstiné ? Leurs talents sont-ils donc de pre­
mier ordre ? On lit encore Nicole, Le grand Arnauld 
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et les autres, qui les lit ? A tout prendre, Maistre 
l'intransigeant, qui fustige l'erreur et l'hérésie, est 
beaucoup plus près de la vérité sur Port-Royal que les 
admirateurs in ter er ses de sa littéraure et d'une morale 
qui se flatte d'aller à la sainteté en désobéissant à 
l'autorité légitime. 

Il y a encore le Gallicanisme, ecclésiastique et parle­
mentaire,... et Bossuet. Qu'est-ce que Maistre a fait 
de la gloire et du génie de Bossuet, qui est « une des 
religions de la France » ? — L'a-t-il donc accablé 
d'injures ? — Il n'est pas allé jusque là. Mais il lui 
a décoché, en chemin, quelques impertinences de grand 
seigneur, dans un style quelque peu pa:'en : « J'en 
demande bien pardon à Y ombre illustre de Bossuet ! * 
— Pardon pour les impertinences, et il y en a. De 
grand homme à grand homme, elles sont presque de 
mise. Mais, sur les quatre articles de 1682. et sur la 
Déclaration, et sur sa Défense, pouvez-vous estimer 
que le réquisitoire de Maistre, 1 ancien substitut au 
Sénat de Savoie, ne soit pas aussi serré et aussi fondé 
que possible ? Et ne vaudrait-il pas mieux souffrir 
quelques faiblesses, si elles sont véritables, dans nos 
grands hommes, que de fermer les yeux à l'évidence 
et de plaider les causes perdues ? Maistre l'a fait. 
Seulement, comme il avait vu le plus grand génie de 
France dans une posture hésitante et timide en face 
de Louis XIV, il a remercié Dieu d'avoir établi sur 
notre terre une autorité infaillible, plus haute et plus 
lumineuse encore que le génie. Son livre Ta fait 
entendre au clergé de France, qui a compris et suivi. 
11 a aidé à tuer le Gallicanisme chez nous. C'est sa 
gloire. 

Et, puisque nous en sommes au Maistre détracteur, 
joignons, sans tenir trop de compte de la suite des temps, 
une autre victime illustre à la liste. — Laquelle ? — 
Le chancelier François Bacon. Aussi bien c'est avee 
celui-là que la lutte a été la plus chaude, « Nous avons 
boxé comme deux forts de Fleet-Street ; et, s'il m'a 
arraché quelques cheveux, je pense bien aussi que sa 
perruque n'est plus à sa place.» 
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L'examen de la philosophie de Bacon est le plus 
violent, et le plus jeune, de ses écrits. Composé vers 
1815, a ne fut publié qu'après 1821. 

Maistre regarde Bacon comme l'un des plus grands 
ennemis de la religion. La méthode expérimentale qu'il 
a inaugurée — observation, expérimentation, induc­
tion — mène tout droit au matérialisme scientifique. 
Elle exclut l'étude des causes finales : elle ne dit jamais : 
Pourquoi ? Elle refuse de mêler à la science la religion 
ou la métaphysique. Et elle se moque du syllogisme. 
Au vieil outil d'Aristote, elle oppose Y outil nouveau, 
novum organum. Alors Maistre saisit corps à corps 
son adversaire. Son outil est-il donc si nouveau ? Il 
y a longtemps qu'on observe, qu'on fait des expériences, 
et des inductions. L'induction, qu'est-elle, « qu'un 
syllogisme contracté, un syllogisme que vous ne voulez 
pas voir ? » 

En réalité, cette méthode n'a pas conduit à de gran­
des découvertes : Bacon n'est rien à côté de Copernic, 
de Leibnitz et de Galilée. Et, toute seule, elle ne pouvait 
pas en produire. La maîtrise du verre par le feu, l'in­
vention des lentilles et des miroirs, a été chose beaucoup 
plus importante et féconde... Passons. Où Maistre triom-

he, c'est quand il accuse Bacon d'avoir détruit la 
iérarchie des connaissances humaines. Dans Bacon, 

il n'y a qu'une science, la physique expérimentale : à 
elle seule appartient la certitude ; les autres « ne rési­
dent que dans l'opinion ». Système extrêmement 
dangereux, et qui a tend directement à l'avilissement 
de 1 homme. » C'est par là que le pharmacien Homais 
ne veut plus écouter son curé, et, au milieu de ses 
bocaux, se moque de lui quand il passe dans la rue. 
Si la science a son prix, elle est comme le feu, qui ne 
doit pas être confié aux enfants. Et il faut la tenir 
à sa place, « la préséance allant de droit » aux sciences 
morales qui forment l'homme. Mais Bacon a voulu 
séparer la science et la religion. S'il n'a pas voulu posi­
tivement le détruire, au moins n*a-t-il pas compris 
l'ordre universel. L'outil qu'il recommande n'est rien 
sans la main ; la main elle-même n'est rien sans l'in tel-
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ligence et la volonté. L'âme est la plus grande des forces 
humaines. Somme toute, il est plus difficile, et Q est 
meilleur, d'être le maître de soi que le maître de la 
nature. Et toutes les erreurs, et toutes les confusions 
de méthode, qui nous sont venues par les «scientifi­
ques », justifient suffisamment la campagne de Maistre, 
Nous jugeons inutile de donner des exemples des 
invectives violentes dont le réquisitoire est tout fleuri. 
Il est visible que Bacon est, pour Maistre, le philosophe 
chéri du X V I I I e siècle et qu'en lui c'est leur natura­
lisme qu'il poursuit. 

Avec quelle joie, au contraire, il montre dans l'Eglise 
la gardienne et le dépositaire de la science ! Elle la 
surveille, par l'Inquisition, qui protège les faibles 
contre l'erreur et l'hérésie, toujours dissolvantes* Elle 
la modère, en la confiant aux mains des prudents. Et, 
en la modérant, elle est a le grain d'aromate qui l'em­
pêche de se corrompre » et de corrompre les autres. 
Sur l'union de la science et de la religion, que Bacon 
rejetait brutalement, Maistre est intarissable. Les 
objections ne l'effraient pas : par exemple, celle qui 
revient sans cesse, et que l'on prend de la condamnation 
de Galilée. Il l'expose sans peur et la réfute avec sa 
franchise ordinaire, tout comme il justifie, en 1815, 
dans ses lettres à un gentilhomme russe, l'Inquisition 
espagnole qu'avait supprimée, en 1812, un décret des 
Cortès, D est partout sur la brèche, infatigable autant 
que brave... 

Mais le meilleur de son esprit et de son cœur, il l'a 
mis dans les Soirées de Saint-Pétersbourg : livre très 
cher, élaboré avec soin pendant presque toute sa vie, 
et qu'en mourant il laissait inachevé. Le sujet est 
indiqué dans le sous-titre : le gouvernement temporel 
de la Providence, Il ne s'agit pas, bien entendu, de l'ordre 
du monde physique : les étoiles, dans le firmament, 
obéissent à la main qui les guide ; et, sur la terre, les 
saisons se succèdent avec une harmonieuse uniformité. 
Mais le monde moral nous offre une tout autre appa­
rence et pose un problème angoissant : la loi de la 
souffrance, le bonheur des méchants et les souffrances 
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des justes. Il est posé par l'un des trois amis qui, un 
soir de juillet 1809, remontent en barque le cours de 
la Neva : nuit d'été chaude et belle, dont l'enchante­
ment inspire au chevalier de Bray l'idée suivante : 

Je voudrais bien voir ici, sur cette même barque où 
nous sommes... un de ces monstres qui fatiguent la 
terre.., A quoi le comte de Maistre et le Sénateur de 
Tamara répliquent ensemble : Et qu'en feriez-vous, 
s'il vous plaît ? — Je lui demanderais si cette nuit 
lui semble aussi belle qu'à nous. » 

Il y avait bien longtemps que cette question obsédait 
la pensée de Maistre et qu'il avait pris parti. La mort 
de sa mère, en 1774, avait mis Joseph au « désespoir. » 
Mais sa sœur Jeannette était, plus que lui, au comble 
de la douleur ; un témoin (1) raconte qu'elle poussait des 
« imprécations sublimes » contre le ciel. Joseph s'ap­
procha d'elle et, dans une conversation « forte », il 
justifia la sagesse de la Providence qu'elle attaquait. 
Peu à peu rassérénée, elle fut « la première à essuyer 
ses larmes et à consoler les autres. » Vingt ans plus 
tard, la marquise Costa de Beauregard perdait à la 
guerre un fils bien-aimé. Dans la « Consolation » qu'il 
lui adressa, Maistre évoquait à ses yeux et à son cœur 
le Dieu « très bon et très grand » qui nous a dit, « par 
la bouche d'un de ses envoyés : « Je vous aime d'un 
amour éternel. » Au cours de la Révolution, dans les 
années de souffrance et d'exil, ses lettres sont pleines 
des mêmes sentiments, provoqués par le spectacle des 
souffrances humaines. Enfin, des Considérations sur la 
France, on a pu dire que le livre est une « histoire 
contemporaine de la Providence », (2) autrement diffi­
cile à écrire que l'histoire de la Providence dans le 
passé. 

A la suite de Bossuet, Maistre constate le mystère : 
l'accord de la Providence et de la liberté humaine j 
et, pour l'exposer, il trouve une formule ingénieuse 
et vraie : « Nous sommes tous attachés au trône de 

(1) Le chevalier Roze, ami de Joseph de Maistre. 
(2) Georges Goyau. 
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l'Éternel par une chaîne souple qui nous retient sans 
nous asservir. » La Providence, ajoute-t-il, pour qui 
a tout est moyen, même l'obstacle » emploie, pour 
arriver à ses fins, les causes secondes, même indignes \ 
elle n'a besoin que de quelques personnes, pour la 
révolution comme pour la contre-révolution. Qu'est-ce 
que cette « volonté populaire », dont les démocrates 
nous rebattent les oreilles ? Il suffirait de quatre ou 
cinq personnes, qui s'entendraient bien, pour donner 
un roi à la France. Et Maistre, d'imaginer le récit 
d'une restauration, qui est une très piquante scène de 
comédie... La guerre même ~ et voilà le paradoxe 
« apparent » qui Ta fait traiter de sauvage et de canni­
bale — la guerre est un bien. Les mères la détestent, 
et l'Église, fort justement, prie Dieu de l'écarter de 
nous. Mais il n'en est pas moins vrai qu'elle est une loi 
naturelle, une loi historique, et que aies véritables 
fruits de la nature humaine, les arts, les sciences, les 
grandes entreprises, les hautes conceptions, les vertus 
mâles, tiennent souvent à l'état de guerre. » Le Séna­
teur des Soirées dira : « La guerre est divine ». 

Les Soirées reprennent le problème avec plus d'am­
pleur, mais dans une autre ligne que celle de Bossuet. 
La réponse ordinaire, que a la vie éternelle » doit 
réparer les injustices d'ici-bas, ne le satisfait pas plei­
nement. Il en cherche d'autres, et, sans réfuter Bossuet, 
il le complète. Ce que Bossuet effleurait à peine, il 
le développe. Il examine le fait humain : les innocents 
sont-ils réellement plus malheureux que les autres, et 
les méchants sont-ils, en fait, plus heureux ? Une fois 
de plus, Maistre est l'athlète laïque, le philosophe, 
qui vient renforcer la démonstration des théologiens. 
Ét la discussion commence, appuyée sur les faits. Résu­
mons-la (1). 

L'objection courante et banale ne porte pas. Noua 
sommes en face d'une grande loi, la loi de la souf­
france, qui frappe tous les hommes : a les maux de 

(1) Cf. Louis Arnould, La Providence et le bonheur d'après 
Bossuet et Joseph de Maistre. 
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toute espèce pleuvent sur tout le genre humain, comme 
les balles sur une armée, sans aucune distinction de 
personnes. » Si les malheurs et les balles s'arrêtaient 
devant la vertu, ce serait la ruine de l'ordre moral, 
et le régime du miracle perpétuel : c'est-à-dire, un 
malheur et une absurdité. 

Serrons les faits de plus près. Mettons en parallèle, 
pour le bonheur, les gens de bien et les vicieux. L'égalité 
est rompue en faveur des premiers. Car ils échappent 
la plupart du temps aux peines judiciaires, et ils n'ont 
pas la crainte du « bourreau » ; ils sont exemptés d'un 
grand nombre de maladies, les maladies ayant toutes 
une origine morale, ce qui est prouvé par la raison et 
l'expérience et, beaucoup moins bien, par une philo 
logie de fantaisie ; les exceptions confirment la règle. 

Allons encore plus à fond. Les générations sont 
solidaires. Nous payons les fautes commises par nos 
ancêtres, et surtout par nos premiers parents. « Le 
péché originel, qui explique tout et sans lequel on n'ex­
plique rien, se répète malheureusement à chaque instant 
de la durée. » Les morts parlent en nous. Le « bon 
sauvage », tant vanté par Jean-Jacques, n'existe pas j 
tout sauvage est un dégradé... 

Enfin, la vertu a deux autres privilèges : la paix du 
cœur, tout comme le remords est le fruit naturel du 
péché \ et la bonne réputation, « une des jouissances 
les plus délicieuses de la vie. » Le peuple ne dit-il pas 
couramment : Contentement passe richesses, ou : Bonne 
renommée vaut mieux que ceinture dorée ? — Mais, 
hélas ! où est l'innocence ? « Où est le juste ? » Portant 
la lampe jusqu'au fond de notre âme, Maistre analyse 
nos fautes et leur répercussion sociale : « complicité, 
conseil, exemple, approbation, mots terribles qu'il fau­
drait méditer sans cesse. » D'autre part, « quelle 
effrayante recherche que celle qui aurait pour objets 
le petit nombre, la fausseté et Y inconsistance de nos 
vertus ! » Les innocents — il y en a — sont extrême­
ment rares ; et justement, à l'exemple du Christ, ce 
sont les seuls qui ne se plaignent pas... Les murmu-
rateurs sont les orgueilleux, les révoltés. 
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Pour couronner cette théorie déjà si lumineuse, 
Maistre ajoute l'étude de ces deux causes qui diminuent 
le mal humain ; la prière qui, par le mécanisme des 
causes secondes, écarte le mal suspendu sur nos têtes, 
« comme les médicaments écartent la fièvre qui eût 
abouti à la souffrance ou à la mort » ; et la réversibilité 
des mérites, par quoi «les douleurs de l'innocence 
peuvent se reporter au profit des coupables. » 

Dans les limites où il a voulu la circonscrire, la thèse 
de Maistre est victorieuse, et les pages où il l'expose 
contiennent de vrais trésors. 

Il en a d'autres. Car nous n'avons pris que les 
sommets. Dans les livres cités, nombre de questions 
sont soulevées et, à l'ordinaire, résolues en des pages 
qui sont souvent étincelantes de raison et de verve. 
Et, si nous voulions fouiller dans sa correspondance, 
dont la publication, il y a quelque cinquante ans, 
révéla l'homme, nous verrions se lever, devant nous, 
d'autres problèmes ressortissant à presque toutes les 
connaissances humaines. Ce penseur, qui a tout lu, 
a des idées sur tout. 

Il serait curieux, par exemple, d'ouvrir les lettres 
que le père adressait à ses filles, Adèle et Constance, 
et d'en tirer un petit traité sur l'éducation des jeunes 
filles, que l'on pourrait comparer à certaines pages de 
Molière ou de Fénelon ou de Madame de Maintenon, 
Les réflexions originales, et justes, y abonderaient; et, 
si quelques notes nous sembleraient aujourd'hui dé­
tonner, c'est que l'horizon change aux détours du 
chemin, et que non seulement les situations et les 
temps, mais les progrès des connaissances humaines 
doivent modifier nos programmes. Mais les principes 
établis sont inattaquables, bien que, çà et là, l'expres­
sion soit un peu vive. 

Par exemple, c'est l'évidence même que la jeune 
fille soit formée à sa mission, laquelle est, en général, 
d'être mère et la première éducatrice des enfants. 
Que si Maistre dit à Constance : « Les femmes n'ont 
fait aucun chef-d'œuvre dans aucun genre » $ il se 
reprend soudain : « Elles font quelque chose de plus 
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grand : c'est sur leurs genoux que se forme ce qu'il 
y a de plus excellent dans le monde : un honnête homme 
et une honnête femme. » Cela ne serait-il pas mieux 

ue VIliade ou le Télémaque ? Les livres de Madame 
e Staël ne pouvaient rien changer à son opinion. 
Quand il ajoute que la femme est différente de 

l'homme, sans lui être inégale, et que l'éducation doit 
tenir compte de cette différence, la sagesse écrit encore 
avec sa plume ; et les comparaisons appropriées, pour 
illustrer cette vérité d'expérience, naissent aussi fraî­
ches et presque aussi nombreuses que les fleurs au 
printemps. 

Les femmes peuvent être savantes... avec mesure. 
Il ne leur prêche pas l'ignorance ; à Dieu ne plaise ! 
Il ne veut pas qu'elles soient pédantes, et que leurs 
études les détournent de leurs devoirs d'état, mais 
qu'elles soient instruites et modestes. 

Arrêtons-nous, sans chercher à épuiser notre sujet. 
Négligeons volontairement de relever les erreurs de l'his­
torien, moins nombreuses qu'on ne le pense ; les étymo-
logies abracadabrantes d'un philologue qui était mal 
outillé pour ce travail ; ou même ce qu'on nomme les 
prophéties de Maistre. Il est sûr qu'il n'a jamais posé 
pour le prophète ; parmi les pronostics qu'il formulait, 
chemin faisant, ceux qui se sont réalisés prouvent la 
perspicacité de son intelligence, les autres sont la 
preuve, déjà connue, que l'esprit de l'homme n'est 
pas infini... 

IV. — L'Ecrivain 

Jésus a dit : « Cherchez d'abord le royaume de Dieu 
e t sa justice ; tout le reste vous sera donné par sur­
croît. » Joseph de Maistre, assurément, mit au premier 
plan de ses recherches la gloire de Dieu. Le reste, enten­
dons ici le talent de l'écrivain, fut la couronne et la récom­
pense du penseur catholique. Le penseur a été, comme 
par surcroît, un grand écrivain. Mais à l'écrivain, le 
penseur, parce qu'il était catholique militant, a fait 
tort auprès d'un grand nombre, surtout auprès de ceux 
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qui distribuent la gloire littéraire et tracent les pro­
grammes pour l'enseignement. Les catholiques, soit 
timidité, soit insouciance, soit habitude d'accepter des 
jugements tout faits, n'ont pas tous assez réagi, dans 
le sens de l'équité, en faveur de leurs grands hommes. 

Il convient, pour juger l'écrivain, de mettre à part 
sa correspondance avec les intimes. Si le mot de Buffon 
est juste : « Le style est de l'homme même », jamais 
il ne s'est mieux appliqué. Maistre s'y présente au vif 
et au vrai, et sous tous ses aspects, chrétien, diplomate, 
ami, penseur, homme du monde, père : tout cela, sans 
affectation, avec le naturel le plus aisé, et, quand il 
le faut, avec toute la dignité convenable. Cherchez 
les épistoliers les plus vantés ; quel est celui, ou celle, 
qu'il n'égale pas ? On dirait volontiers : où sont ceux 
qu'il ne dépasse pas et par la variété de son style et 
par l'élévation de son âme ? Son âme s'est épanchée 
dans ses lettres, comme elle se montrait dans la conver­
sation à Lausanne et à Saint-Pétersbourg. Causeur 
merveilleux qui prend tous les tons, aimable, spirituel, 
gaulois même, sérieux, érudit sans pédantisme, et grave 
sans préciosité. 

Pour ses œuvres imprimées, opuscules et livres, ce 
n'est pas dès les premiers jours qu'il a trouvé le ton 
naturel, en un mot, qu'il s'est trouvé lui-même : n'est-ce 
pas la dernière chose dont on s'avise ? On commence 
par imiter les autres, ceux qui ont imprimé avant nous. 
Il imite donc les auteurs à la mode, Bernardin de Saint-
Pierre, surtout Jean-Jacques ; il est, comme eux, sen­
sible, éloquent. Dans l'éloge de Victor-Amédée III 
(1775), il exalte ainsi, devant un «jeune étranger», 
la simplicité du roi, en montrant le palais royal, dont 
« des gardes menaçants ne défendent pas l'entrée » : 
« Voilà le lieu où le Roi-Pasteur coule des jours tran­
quilles, au sein d'une famille chérie ; c'est ici qu'il 
médite en silence sur les besoins de son peuple, qu'il 
projette les réformes possibles et qu'il gémit sur les 
abus inévitables. Voyez ce salon : c'est là que le dernier 
de ses sujets peut venir librement assister au repas de 
son maître et s'enivrer du plaisir de le voir. » Souvenons-
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nous que l'auteur avait alors 22 ans. Son prospectus 
pour l'ascension de son frère Xavier en montgolfière 
(1784) a de l'esprit et une gaieté franche, mais il garde 
trop, à l'adresse des dames, les grâces surannées du 
X V I I I e siècle. On reste toujours de son temps, malgré 
qu'on en ait. Comme Joseph de Maistre se montra 
1 adversaire implacable du XVIII e siècle, on s'est 
diverti à retrouver, dans ses ouvrages, les traits du 
siècle abhorré ; l'éloquence de Rousseau, l'ironie de 
Voltaire, l'esprit de Montesquieu et de Fontenelle : 
petite revanche, pour consoler les vaincus. Accordons 
que, dans le tissu très serré de son argumentation et 
de sa phrase, on rencontre çà et là un grain de décla­
mation, laissé par le polémiste. 

Les années de la Révolution tirèrent ce génie de sa 
gangue et révélèrent l'écrivain. Il apparaît dans le 
Discours à la Marquise Costa, où il achève de jeter 
sa gourme. Exercice d'école, inspiré de Senèq\ie, où 
les réminiscences classiques s'enchâssent jusqu'à la 
satiété, mais où éclatent, précisément sur la Révolu­
tion et sur la Providence, des pages pleines et vigou­
reuses, qui annoncent la bonne facture de l'artiste. 

Cette bonne facture est presque achevée dans les 
Considérations sur la France ; elle atteint sa perfection 
dans les Soirées. Quelle est-elle ? Parmi le concert de 
nos grands écrivains, quelle est la note personnelle de 
Joseph de Maistre ? Car « son style — lui-même l'a 
reconnu et dit — a une espèce de timbre qui le trahit 
toujours. » Il peut ne pas signer, les lecteurs le nom* 
ment. L'écrivain n'est point, ou il n'est que très peu, 
du X V I I I e siècle ( nous savons pourquoi : en vérité, 
ce siècle était trop peu chrétien et trop peu français, 
pour lui agréer. 

H est plus voisin du dix-septième, où il admire l'union 
de la religion et de la science, qui lui tient tant à cœur. 
C'est un plaisir, pour lui, de l'opposer au siècle suivant, 
qui a brisé cette union si nécessaire. Il aime ces grands 
esprits nourris aux lettres classiques : Corneille et ses 
héros ; Racine, dont les vers harmonieux, récités par 
M** la présidente Maistre, ont bercé son adolescence, 

4 
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et, par Racine, les Grecs, qu'il {ait profession de mépri­
ser, ont influe sur lui, indirectement ; Fénelon, qu'il 
exalte ; Pascal, Bossuet, dont il salue le génie, malgré 
les divergences de doctrine qu'il peut avoir avec eux. 
Mais, comme leur sérénité diffère de son attitude 
combative I S'il est, comme eux, assuré de posséder 
la vérité, il est obligé de lutter, pied à pied, dans une 
mêlée incessante, pour refouler les libertins devenus 
singulièrement plus audacieux et impudents. Son 
activité, d'où partent tant de coups, est plus vivante, 
et comme grouillante. Nous l'avons entendu : avec 
quelques-uns, notamment Bacon, il boxe. Pour cette 
raison, et pour d'autres, qui tiennent à ses habitudes, 
il n'a pas leur composition ordonnée, lui qui est pour­
tant si ami de l'ordre. Son style est une conversation. 
En le lisant, on l'écoute, on suit les modulations de sa 
voix, qui gronde, qui flatte, qui s'indigne, qui a l'accent 
du triomphe, selon les moments et les adversaires. 
A proprement parler, ce n'est pas la conversation 
ordinaire, à bâtons rompus. Ce n'est pas non plus un 
dialogue, où les interlocuteurs, dénommés A, B ou C, 
n'expriment tour à tour que la pensée de l'écrivain 
o u ne sont occupés qu'à lui donner la réplique. Il a 
•écrit des entretiens \ ceux qui parlent savent où ils 
vont, et ils ont chacun leur caractère ; mais ils ne 
s'interdisent pas les digressions, quand elles sont néces­
saires pour éclairer le débat. II n'a pas, c'est vrai, les 
coups d'aile de Platon ; mais le pied est plus sûr. Et 
parce que ce sont des entretiens, on ne trouve nulle 

1>art, chez lui, ce grand palais d'idées, lumineux et 
ogique, comme l'est, par exemple, le Discour» sur 

l'histoire universelle. Son système, qui est bien lié, le 
lecteur a le plaisir, ou la peine, de le reconstruire. 

Maistre ne ressemble pas, non plus, aux grands 
romantiques. Le mal du siècle, de René, n'avait pas 
de prise sur ce chrétien croyant et pratiquant \ ses 
douleurs, à lui, sont plus profondes, moins sonores. 
Dans le passé, qu'il fouille en historien, il ne cherche 

£as le décor, mais les faits pour confirmer ses thèses, 
•t la nature, tant observée par eux, ne lui fournis 
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aucune description : les premières pages des Soirées 
ne sont pas de Joseph, mais de Xavier. Ses paysages 
sont proprement des vues sur le monde intérieur 
des âmes : on peut constater, en le lisant, qu'il 
a, lui aussi, une bonne « lanterne » pour y projeter 
une vive lumière. Entre ses contemporains, ceux dont 
il fut l'ami fidèle, étaient Félicité de Lamennais, à qui 
fut adressée sa dernière lettre, et dont il admirait les 
vues, dans sa première manière, avec le premier volume 
de Y Indifférence en matière de religion ; et le vicomte 
de Bonald, chez qui — disait-il —il retrouvait toutes ses 
idées. La formule heureuse de Bonald : « La Révolution, 
qui a commencé par la déclaration des droits de l'homme» 
ne finira que par la déclaration des droits de Jésus-
Christ », Maistre l'adoptait pleinement, en y ajoutant 
que cette déclaration se ferait par la France. Mais il 
n'eut jamais, quoi qu'on en ait dit, la seconde manière 
de Félicité de Lamennais, la manière apocalyptique 
qu'il n'a pas pu connaître et qu'il n'a pas employée ; 
et il dépasse de bien des coudées son ami de Bonald. 

Sa langue est pleine sans bavures, sobre, vigoureuse, 
agile, colorée. Elle éclaire les idées par les images ; 
aux notions abstraites des logiciens, elle donne le mou­
vement et la vie « par de brusques appels à l'expérience 
familière, au bon sens (1) », par des rapports imprévus 

Ï
ui éveillent l'attention. Il dira d'un livre de Port-
loyal : « II est aussi impossible d'y trouver une absur­

dité ou un solécisme qu'un aperçu profond ou un 
mouvement d'éloquence ; c'est le poli, la dureté et le 
froid de la glace. » Pour montrer que la Providence 
dans ses grandes opérations, agit à long terme : « On 

Eeut, dit-il, voir soixante générations de roses ; quel 
omme peut assister au développement total d'un 

chêne ? » Au piquant des rapports imprévus, joignez 
Je sel de l'esprit, qui l'a fait appeler « un Voltaire 
retourné » ; et ajoutez quelques impertinences de grand 
seigneur : a il faut, en effet, de l'impertinence dans 
certains ouvrages, comme du poivre dans les ragoûts. » 

(1) CL le P. Longhaye, XIX9 siècle, p. 160. 
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L'appétit du lecteur est excité. Et Maistre, par la variété 
de la forme autant que par l'intérêt du fond, ne lui 
permet pas de s'endormir. 

Est-il besoin de faire remarquer que, dans la trame 
de ce style, surgissent de temps en temps, souvent 
même, des maximes, des pensées, d'une frappe vigou­
reuse et nette, qui restent dans la mémoire des lec­
teurs, et parfois sont de vraies argumentations eh 
raccourci. Maistre n'a point fait un recueil de maximes, 
comme La Rochefoucauld, ou de pensées, comme Jou-
bert. Mais sa récolte, si on la séparait, vaudrait la 
leur et serait peut-être plus abondante. Donnons un 
ou deux exemples : « Aucune religion, excepté une, 
ne peut supporter l'épreuve de la science.... La science 
est une espèce d'acide qui dissout tous les métaux, 
excepté l'or. » « Il n'y a rien de si infaillible que l'ins­
tinct de l'impiété. Voyez ce qu'elle hait, ce qui la met 
en colère et ce qu'elle attaque partout, et avec fureur : 
c'est la vérité. » Et lui, qui a si bien réussi dans les 
épigrammes, a dit encore: «La pointe française pique, 
comme l'aiguille, pour faire passer le fil... » 

Après cela, nierons-nous que cette langue, et ce 
style, ait des défauts : des expressions impropres, des 
termes scolastiques — ils sont rares — quelques affir­
mations trop tranchantes, des paradoxes provocants et 
des vivacités un peu excessives dans la polémique ? 
Non. Ces faiblesses, si quelques-unes paraissent cher* 
chées pour arrêter ou frapper les lecteurs, sont les 
défauts de ses éminentes qualités. 

Conclusion 

Il fut donc un bon ouvrier, un grand ouvrier. 
Sa vie, toute de probité scrupuleuse, de droiture et 

d'honneur, mérite d'être proposée en exemple à la 

Î'eunesse contemporaine, surtout quand on songe que 
a conscience professionnelle subit, chez nous, une 

crise sans précédent. 
Son œuvre est un arsenal de hautes pensées, qu'il 
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faut aussi présenter à la jeunesse, pour l'armer contre 
le découragement dans les luttes incessantes qui sont 
le lot de l'humanité en route vers le ciel. 

L'homme a été un grand ami de la France. Sans être 
Français, il a très bien connu et parlé notre langue | 
et il nous a aimés envers et contre tous, bien que la 
France l'eût réduit à la pauvreté. Il disait : « Le Roi 
de France n'a pas de meilleur sujet que moi parmi 
ceux qui ne le sont pas. » Son témoignage en faveur 
de la France est d'autant plus précieux, qu'il est plus 
désintéressé. Relisons-le pour affermir notre confiance, 
et pour nous entraîner à collaborer, de toutes nos for­
ces, à la mission providentielle qui nous est dévolue. 

Grand chrétien, il s'est fait, dans tous ses ouvrages 
l'historien de la Providence. Il l'a justifiée des accusa­
tions et des blasphèmes que des aveugles et des impies 
osent proférer contre elle. Son argumentation nous 
apparaît plus forte et plus lumineuse encore, à nous 
qui sortons de l'un des plus grands cataclysmes qui 
ait ébranlé le monde. Repassons ses raisonnements 
et ses preuves, pour nous en imprégner, et pour nous 
refaire, s'il en est besoin, un tempérament catholique. 

A l'école du penseur, qui est un optimiste convaincu 
et convaincant, nous prendrons, comme lui, la plus 
absolue confiance dans le bonheur qu'obtient la vertu, 
même sur cette terre, et dans le « triomphe final du 
bien », 

Par son nom, par sa vie, par ses œuvres, il est 
donc un maître, un de ceux qui sont les plus 
dignes d'être contemplés, écoutés et suivis. 

Angers, le 17 juillet 1921. 

ALEXIS CROSNIER, 
prêtre, 

Directeur de renseignement libre et des 
œuvres de jeunesse au diocèse d'Angers» 





LES MEILLEURES PAGES 

DB 

JOSEPH DE MAISTRE 

Correspondance 

A M 0 1 6 Je Constantin, sa Sœur 

Chambéry, 17 lévrier 1792. 

Non : je ne me priverai point du plaisir d'adres­
ser une lettre à Madame Constantin. C'est u n e 
jouissance pour moi, e t j 'en v e u x écrire la da te 
dans m o n journal. E h bien, ma douce Thérésine, 
t e voi là donc cheu toi. Oh 1 le grand m o t e t qu'il 
est agréable à prononcer ! Dis-moi donc, mon 
cœur, combien as-tu fait de tours dans ta c a m ­
pagne ? Combien as-tu de journaux de terre, de 
bœufs , de vaches , de moutons , de poules et de 
coqs ? J'espère bien qu'on n e dira pas de to i 
c o m m e de Perrette : 

Adieu veau, vache, cochon, couvée. 

Tu ne bâtiras point de châteaux en Espagne : 
plus heureuse que Perrette, t u t iens des réal i tés , 
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et je t iens pour sûr que ta sagesse les fera fruc­
tifier. Oh I qu'il me tarde de t'embrasser chez 
toi , ma bonne amie, et d'y voir le bonheur fixé 
par ta bonne conduite ! Après le moment o ù j'ai 
v u la certitude de ton établ issement, il n'y en 
aura pas de plus d o u x pour moi que celui où je= 
sauterai à bas de ma voiture dans ta cour. 

Courez, volez, heures trop lentes 
Qui retardez cet heureux jour. 

J'ai joui d'ici de ton entrée tr iomphale à Las 
Roche. Quel temps ! quel soleil fait exprès ! E t la 
preuve que la Providence s'en mêlait , c'est q u e 
d'abord, après ton arrivée, l'hiver est revenu d e 
plus belle nous faire la guerre à outrance ; on s e 
souffle dans les doigts c o m m e au mois de janvier,, 
e t m ê m e davantage ; car il s'est élevé une bise 
noire ou grise qui nous perce comme c inquante 
millions d'aiguilles de Paris. Ce qu'il y a de vrai­
ment fatal, c'est que, si elle continue à faire la 
diablesse, elle va nous priver d'une mémorable 
mascarade, qui doit avoir lieu lundi prochain. 
Trente chevaliers modernes, habillés en c h e v a ­
liers anciens, courront la ville et rompront des 
lances comme dans le x n e siècle ; on portera u n e 
bannière, et sur la bannière on lira : Le Roir 

Vhonneur et les dames. Les dames seront aussi 
masquées, je ne sais comment ; enfin ce sera u n e 
belle chose, Dieu aidant : mais j'ai peur que quel­
que cheval ne s'abatte, et que les bourgeois n e 
disent que la Chevalerie est à bas. Enfin n o u s 
verrons, et nous en instruirons certa inement 
Madame Constantin de la Bâtie , que j 'embrasse 
de tout mon cœur, avec un a t tachement fraternel» 
paternel, éternel. 
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A vous . Monsieur Constantin. 
Tout est c o m m u n entre époux, m o n cher ami, 

jusqu'au papier ; ainsi je vous fais la présente sur 
la m ê m e feuille, pour v o u s dire que pour les 
femmes comme pour les montres on a s ix mois 
d'essai ; ainsi, mon très cher, si tu n'es pas content 
de la t ienne (femme), si elle ne marche pas exac­
tement , si el le a des quintes , si la répét i t ion 
t 'ennuie, t u p e u x m e la renvoyer. Si, au contraire, 
tu en es content , il faut aussi m'en faire part , 
afin que je puisse t e témoigner ma satisfaction 
de voir que t u aies trouvé une bonne pièce dans 
mon magasin. Raconte-moi un peu ton entrée à 
La Roche . Sans compliment , t a moit ié a-t-elle eu 
bonne façon, à pied, le long de cet te superbe rue ? 
S'est-on mis a u x fenêtres ? A-t-on approuvé t o n 
choix ? Ma vani té est aussi intéressée que la 
t ienne à toutes ces nouvel les ; aussi, je v e u x être 
instruit. J'embrasse Baus et la bonne Nane . Ces 
deux personnages sont-ils sages chez toi ? S'ils 
font du désordre dans la paroisse, e t si le curé 
n'en est pas content , je ne les laisserai plus sortir 
sans moi. — Adieu, très cher frère : ma pensée 
passe une partie du jour à Truaz, e t t on bonheur 
est devenu pour moi une de mes affaires les plus 
capitales . 

A M. le Baron Vignet des Etoles 

Lausanne, 9 décembre 1793. 

Vous êtes d'une colère terrible, mon cher ami 
mais faites un peu votre e x a m e n de conscience» 
e t voyez si vous n'avez pas vous -même tous les 
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caractères de la prévention. Die nobis placentia. 
Voilà votre devise. E h bien, ne parlons plus de 
rien. Tout v a à merveille, puisque vous le voulez. 
Voilà précisément le caractère de la passion qui 
ne v e u t rien entendre. Ne dirait-on pas que je 
prêche la révolte sur les toits , ou du moins le 
mépris pour le gouvernement ? Je vous dis ce 
que je sais, autant qu'il est possible de savoir ce 
qu'on n'a pas vu ; il importe de tout savoir, une 
lettre est une conversation. Vous ne voulez rien 
entendre de contraire à vos systèmes et à vos 
inclinations ; vous traitez de cshue tout ce qui 
pense autrement : à la bonne heure I Je vous en 
félicite : c'est un grand bonheur que la persua­
sion, quand on vo i t les objets couleur de rose. 
Vous avez v u que, quand j'ai parlé pour le public, 
j'ai toujours eu le ton de l 'approbation et de la 
confiance ; c'est un devoir, à mon avis , et je ne 
l'ai jamais violé. Tenons-nous en là, si vous m'en 
croyez ; mais quant a u x communicat ions parti­
culières, défions-nous de ces systèmes tranchants 
qui nous font regarder comme des lépreux tous 
ceux qui ont le malheur de ne pas penser comme 
nous. Ne disons pas comme le personnage de 
Molière : 

Nul n'aura de l'esprit, hors nos amis et nous. 

Dans ma manière de penser, le projet de mettre 
le lac de Genève en bouteil les est beaucoup moins 
fou que celui de rétablir les choses précisément 
sur le même pied où elles étaient avant la révo­
lut ion. Je puis me tromper, mais c'est en bonne 
compagnie . J'ai tort avec Arthur Young, que vous 
m'avez envoyé , et même avec le Roi d'Angleterre, 
qui reconnaît publ iquement, dans sa Déclaration, 
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que les puissances n'ont pas droit d'empêcher la 
nation française de modifier son gouvernement . 
J'ai toujours détesté , je déteste , et je détesterai 
toute ma vie le gouvernement militaire ; je le 
préfère cependant au jacobinisme. Le gouverne­
ment militaire v a u t mieux que ce qu'il y a de 
plus exécrable dans l'univers, c'est l 'unique éloge 
qu'on en puisse faire ; je ne le lui dispute point . 
Je suis magistrat (pour mon malheur, il faut être 
juste) . Si ce beau gouvernement , qui est la mort 
de la Monarchie, se rétablit , je dirai ce que j'ai 
toujours dit : « Obéissez » ; j 'excuserai les excès 
les plus scandaleux sur le ton le plus filial ; mais 
si, par hasard, la Monarchie se rétablissait, séparée 
de la Bâtonocratie, j'espère que vous m e permet­
trez d'être content . J e ne déteste nul lement les 
Piémontais , je sais ce qu'ils va lent : mais je pré­
fère ma nat ion, du moins le peuple. Vous préférez, 
vous , les ultramontains : permis à vous , je ne 
m'en fâche ni ne m'en étonne. Quant à mes 
ennemis, je suis leur très humble serviteur, je 
n'y pense plus. Tous les cris que j'ai entendu 
pousser contre vous , ici e t ailleurs, ne peuvent 
égratigner l 'amitié qui m'unit à vous . J'espère 
que mes clabaudeurs ne vous font pas plus d'im­
pression. 

A M. le Comte Henri Costa de Beauregard 

Nyon, dans la chambre de votre femme, 31 mai 1794. 

Oh ! quel coup ! quel horrible coup ! Je m e 
prosterne, je ne sais où je suis. Pauvre Eugène t 
Charmant enfant ! Malheureux père ! Que v o u s 
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dirai-je ? A la première nouvelle de votre mal­
heur, j'ai volé à Nyon , où j'ai demeuré deux 
jours avant de monter l'escalier de votre femme. 
Enfin, il a fallu se déterminer : il n'y a plus eu 
m o y e n de lui cacher sa perte. Il y a trois peures 
qu'elle le sait. Je n'entreprends point de vous 
peindre sa tristesse. Elle est profonde, mais elle 
est religieuse ; c'est le désespoir que je craignais. 
Elle échappera à cet état . Votre nom sort de sa 
bouche aussi souvent que celui de votre fils. Elle 
tremble pour vous, elle m'ordonne de vous l'écrire, 
de vous prier de vous conserver pour elle, pour 
Victor qui est allé tenir la place de l 'ange que vous 
regrettez, pour vos autres enfants qui ne peuvent 
se passer de vous . Au milieu du triste spectacle 
que j'ai sous les yeux , j 'éprouve une satisfaction 
inexprimable à voir que les soins de l 'amitié sont 
d o u x pour votre malheureuse femme. Je connais­
sais sa s i tuation isolée, je savais qu'elle était mal 
placée pour pleurer. Je suis venu pleurer avec 
elle ; elle m'en sait gré. Cher et malheureux ami, 
que ne puis-je me partager, que ne puis-je pleurer 
à N y o n et à Coni ! J'ai peur que personne ne vous 
entende et que vous soyez forcé de renfermer 
votre douleur. Si mes devoirs et ma fortune me 
permettaient de voyager, je ne me refuserais pas 
le triste plaisir d'aller vous embrasser, e t vous 
dire une petite partie de ce que je sens, et qu'il 
m'est impossible d'exprimer à mon gré. Si quelque 
chose pouvai t augmenter la tendre amit ié que 
j'ai pour vous , c'est le malheur. II me semble 
que vous m'êtes plus cher, depuis que je ne vois 
rien dans ce monde de plus infortuné que vous . 
Je n'entreprendrai pas de vous consoler. Mon 
Dieu, peut-on consoler un père qui a perdu ce 
que vous venez de perdre ? Je ne puis cependant 
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pas m'empêcher de vous dire que votre excel lent 
enfant es t parti du monde au moment où il es t 
bien triste de l'habiter. Ou je me trompe fort, 
mon cher ami, ou nous touchons à un m o m e n t 
épouvantable . Tout va de mal en pis. Heureux 
ceux qui ne verront point ce qui s'apprête. J e ne 
compte pas quitter Madame de Costa a v a n t d e u x 
jours, e t j'espère même l 'emmener à Lausanne. 
Ma maison, celle de Madame Hubert , e t Madame 
Marie de Divonne lui rendront la v ie plus suppor­
table ; que ferait-elle ici ? et à qui pourrait-elle 
parler ? J e suis venu à N y o n toute affaire ces­
sante, m o n cher ami, comme si vous m'en aviez 
donné la commission ; je continuerai de m ê m e à 
m'acquitter des tristes devoirs de l 'amitié. J e ne 
quitterai pas votre femme t a n t que je pourrai 
lui être utile. Je lui donnerai tous les soins qui 
dépendent de mes faibles pouvoirs . J e croirai que 
vous êtes là e t que c'est aussi à vous que je les 
rends. Madame de Costa est au Ut ; elle est aussi 
tranquille qu'elle peut l'être dans ce t te circons­
tance fatale. Nous ne craignons pas pour sa 
santé ! U n prêtre respectable qui a sa confiance, 
la fidèle Cha et moi, voi là les entours qu'elle 
préfère ; le reste est à quelque distance. Je pas­
serai la nuit auprès d'elle. Si je puis , je l 'emmè­
nerai moi -même. J e finis par force : que puis-je 
vous dire encore ? À moins de perdre mon fils 
ou mes frères, m o n cœur ne pouvai t recevoir de 
blessure plus douloureuse que l'affreuse nouvel le 
de la mort de votre fils, si bon, si chéri, si digne 
de l'être. Pauvre ami, pleurez, pleurez, mais 
conservez-vous. . . 


