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LA DOULEUR






PREFACE

DE LA NOUVELLE EDITION

Les réflexions que renferme ce livre
voudraient s’offrir, non pas aux saints, qui
ont Dieu tout prés de leur ceeur, mais aux
fmes moins favorisées qui le cherchent en-
core, ou qui par moments croient le voir
disparaitre derritre les infortunes et les af-
flictions de la vie. Les cceurs que la Foi
emporte sur ses ailes n’ont besoin d’aucun
autre secours ; mais ceux qui ne sont sou-
tenus que par leur propre vol, & tout in-
stant se heurtent & une vofite obscure, et
de 1a tombent dans la nuit.

Loin de Dieu, 'dme, la vie, I'univers
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tout entier, ne fornient plus qu'un vide im-
mense. Dés que nous quittons la main
de I'Infini, nous errons & travers des es-
paces dont le silence effraie. Nous deman-
dons pourquoi nous sommes, et quel mys-
tére cache notre existence. Nous demandons
surtout ce que signifie la douleur, fen apre
qui semble sortir du néant et se glisser
dans nos veines aussi promptement que la
vie. « Vivredans la douleur, et puis mou-
rir, répétons-nous avec le vieil Homeére,
telle est la destinée préparée par les dieux
aux humains. »

Du haut des clartés supérieures, les saints
ont révélé le coté divin de la douleur. Il
est peut-étre utile aujourd’hui de la justi-
fier, ’en montrer tous les avantages a notre
esprit, présentement moins noble et plus
attaché & lui-méme. On s’est demandsé si,
4 la lumiére de la métaphysique, les choses
reparaitraient tout & fait telles quelles se
montrent & la lumiére de la Foi. On vou-
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drait voir si le christianisme repose méta-
physiquement sur les mémes fondements
que 'homme. On tient également & mesu-
rer I'empire que Dieu u réservé a la nature :
mais, en fait, ¢’est sur elle que vient s’abat-
tre la douleur...

Les causes d’affliction se multiplient de
nos jours, pendant que les organes débilités
et les ceeurs, sans doute plus faibles, nous
trouvent moins disposés a prendre un parti
héroique. En général, les 4mes avaient au-
trefois plus de force; et quant & celles
qu'enivrait 'impression du beau, on ne les
voyait point s'évaporer dans une vaine lit-
terature ou dans de vains soupirs, comme
le font & cette heure tant d’écrivains, d'ar-
tistes et de réveurs. Elles conservaient cette
Impression comme une plante rare, que
Yexercice de la charité ou la solitude des
cloitres devait faire croitre assez haut pour
que Dieu en put cueillir le fruit. Ces dmes
rencontraient 1'allégresse et la paix sans
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méme quitter la terre. Le monde retenait
de préférence les esprits plus extérieurs, ou
mieux disposés & soutenir des combats d'une
autre nature.

Evidemment, les hommes sont devenus
plus malheureux depuis la Révolution. Ne
parions ni de la désolante instabilité des
fortunes ; ni de I'accablante inquiétude at-
tachée désormais & chaque individu comme
4 chaque nation; nide l'effrayante cupidité
qui envahit toutes les classes; ni de ces po-
pulations fatalement enlevées aux campa-
gnes et appelées & disparaltre dansles villes
ala seconde et quelquefois & la premieére gé-
nération ; ni de la santé générale, affaiblie
au moment ou l'homme plie sous une
anxiété et un labeur exorbitants; ni méme
du vertige qui entraine aujourd’hui des na-
tions entiéres sur les champs de, bataille :
il nous suffit de voir que les liens du cceur
et ceux de la famille se sont partout dis-
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tendus ou brisés.. Comparons seulement
I'état des affections et ’état des affaires &
ce qu'elles étaient il y a soixante ans! La
bonne foi a réellement disparu, la vie n’est
plus la méme, les caractéres sont tout au-
tres, et, sous le coup des changements qui
les altérent, le monde est certainement de-
venu le rendez-vous de la souffrance et le
lieu de I'expiation..

« Le monde, disait il y a peu de temps
le prince de Liechtenstein, est assombri par
la présence d'une angoisse incessante. De-
puis qu'il écarte la loi divine, la loi humaine
n’est plus que le vouloir des forts, le mal,
que sa violation par les faibles, et le bien,
que I'art par lequel les habiles parviennent
a 1'éluder. Et, pendant que le plus grand
nombre des hommes, dévoré par le besoin,
épuisé par 'excés du travail, et privé des
espérances éternelles, est torturé a la vue
de jouissances hors de sa portée, le petit

"nombre, consterné, voyant la haine s’as-
a,
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seoir & sa table comme un spectre et 1'at-
tendre & sa porte comme un bourreau, parce
qu’il se trouve seul en possession des biens,
vit dans la pensée continuelle de se les voir
ravir. Les hommes se sont créé un véritable
enfer en ce monde *. »

Les sentiments humains ont baissé ; car
on ne saurait prendre pour une vraie ten~-
dresse ou pour un sentiment 4 la hauteur
de I’dme, l'inclination qu'ont aujourd’hui
les méres & géter leurs enfants. Cest la
noblesse des affections qui en fait la va-
leur, et, loin d’exclure la tendresse ou la
sympathie, ¢’est elle qui les tient au niveau
du cceur. Aussi, qui ne remarque & la fois
I'abaissement de l'autorité paternelle, le
reldchement de 1'éducation, le luxe chez les

! Discours du prince de Liechtenstein sur la Ques-
tion sociale, au Congres des catholiques autrichiens, &
Vienne; 3 mai 1877.
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femmes, I'insubordination chez les enfants,
et le malaise de tant de cceurs & la pour-
suite, non plus de l'affection, mais des
plus pauvres jouissances? Plus de vertusde
famille, dés lors plus de bonheur ni d’a-
venir. La génération qui arrive est sur le
geuil de 'affliction et des calamités.
Jusqu’a nos jours, la famille trouvait son
bonheur en elle-méme, et-la difficulté des
communications aidait encore a défendre
les. abords de ce petit Eden, qu’enrichis-
saient ses traditions et que venait tout au-
tour embellir I'amitié. L& chaque cceur
avait sa paix, et chaque esprit, sa joie ex-
quise. Aujourd’hui, il est dur de le dire, on
se passe des affections domestiques aussi
bien que de 'amitié.. Par suite de I'ingra.
titude et de la grossiéreté des cceurs, les
fils cherchent & se dérober a la tutelle et &
la tendresse de leur pére; et si, d’auntre
part, les cercles, les cafés, les affaires re-
tiennent outre mesure l'homme hors du
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foyer, la toilette exagérée des femmes
montre que la pensée de celles-ci n'habite
plus paisiblement leur intérieur. Tout en-
traine les ceeurs, plus que jamais légers et
durs, & remplacer le bonheur par les dis-
tractions éphéméres.

Une étrangére disait, aprés avoir passé
un hiver & Paris : « Je n’aime pas Paris,
parce qu'on peut 8’y passer du bonheur. »
Actuellement, la plupart des hommes veu-
lent se passer du bonheur; car il exige
des vertus qu'on ne prend plus la peine
d’acquérir. Le cceur s'en va, le cceur nous
manque, et le chagrin est venu se loger
dans cet orbite laissé vide. — C'est au mi-
lieu de ce « désert d’hommes », c’est sur
ces plages dépouillées, ol 1a famille ne pré-
sente que quelques plantes en partie des-
séchées, et ou I'amitié n'offre plus & chaque
pas ses sources rafraichissantes, c’est dans
ces sables arides ou la bienveillance, I’hon-
neur et I'urbanité finissent par périr, que
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se voient en ce moment jetées des dmes
pleines de sensibilité et d’attendrissement.

Peut-étre oublions-nous que, pour forti-
fier et apaiser le ceeur de 'homme, pour
I'empécher de trop s’ouvrir & cette vie, Dieu
voulait qu'il fiit partout absorbé par la vie
pratique. Partout il appelait les fils des
hommes & travailler sans répit pour pou-
voir subsister; et les filles des champsn’a-
vaient, & leur tour, pas un moment pour
lire ou pour réver. Aussi, possédions-nous
des races fortes, races trempées dans la
pratique et produisant des Lommes. Au-
jourd'hui, nous les remplagons en tous
lieux par une race de liseuses, de suffisants
‘et de réveurs.

Pour remédier & la faiblesse de volonté
dans laquelle nous a laissés la Chute, Dieu
nous donna pour traitement une vie ou
Teffort vient rétablir la volonté et fait ren-
trer la générosité dans le ceeur. Par 'abus
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des lectures et des réveries, nous y sub-
stituons, dans les classes éclairées, une vie
propre & engourdir la volonté et & laisser
s’épuiser de plus en plus le ceeur. Pourra-
t-on échapper longtemps sans péril a I'é-
ducation primitive que Dieu eut soin de
préparer & toute l'espéce humaine?

En enflant 'imagination, ces lectures,
qui maintenant sont entrées dans notre
existence, développent certaines aptitudes
secondaires aux dépens de l’énergie du
vouloir et de I'état salubre du cceur. Elles
impriment un élan factice & des facultés
déviées de leur but’, et deés lors sans objet,

! L'imagination et la littérature ont corrompu leur
mission providentielle. C’est ainsi, par exemple, que
Part divin de la musique, donné pour nous transmettre
une impression enchanteresse des juies qui lient les
trois Personnes éternelles, sert & présent aux danses
de thédtre et aux refrains odieux de la rue. Pour ex-
ploiter de faux sentiments, il y eut de nos jours autant
d’écrivains que pour répandre de faux principes en po-
litique. Une armée de littérateurs a travaillé 4 notre
décadence, ceux-ci démolissant la Foi, ceux-la démo-
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réduites ainsi & s’exercer sur elles-mémes
et & se déchirer cruellement. Alors, se re-
pliant de cent manitres pour chercher un
repos qu'il ne retrouvera plus, le ceeur,
riche en désirs, mais pauvre en détermina-
tions sérieuses, se voit « enclin aux exagé-
rations, aux espérances insensées, & la mo-
bilité, aux craintes sans objet, » aux ca-
prices, aux présomptions, &ux mécomptes,
& la mauvaise humeur, bientdt 4 la colére,
et de 14 aux ravages de la douleur. Les
afflictions que cet état maladif répand sur
la vie détruisent peu a peu les ressorts de
I'dme, et la livrent aux dangers qui nais-
sent de I'abattement. Ceux qui errent dans
ces vides brillants cdtoient & tout moment
le désespoir, ou un état peut-étre pire; et

lissant le cour, d’autres démolissant les institutions
da pays au moyen du libéralisme. A cette heurs, ils
démolissent la raison. Race fatale qu'il valait mieux
laisser h la charrue, ou qui aurait dd tirer un parti
plus noble de I’espéce d’instruction littéraire qui, & >on
préjudice, s’est un beau jour trouvée & sa portée.
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d’ailleurs I'homme est étouffé par la vio-
lence de ses désirs. Il se tient maintenant
trop éloigné de Dieu, et la respiration lui
manque.

Oui, parmi les signes alarmants de no-
tre décadence, celui qu’on ne remarque
peut-étre pas assez, est I'habitude prise
dans les classes aisées de lire au lieu d'a-
gir; maniere artificielle et pauvre d'ex-
ploiter les richesses de 'Ame! 1l faut sa-
voir que ces lectures, trop souvent vides,
faites en dehors des grands auteurs ou des
livres de Foi, agissent sur notre dme a la
maniére d’un opium quil’excite un moment
pour la jeter aprés dans la torpeur!. Un
jour elle succombe, affaiblie par le manque
de ses vrais aliments, c’est-a-dire-des grices
qul accompagnent ou suscitent les actes
chez 'homme. Ces lectures ont produit ce

t Et ce livre, & son tour, serait un endormeur, s'il
ne venait pour dissiper quelques nuages et nous inviter
4 I'action,
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_—y

ramollissement du cceur qu’on remarque
chez les personnes, de plus en plus nom-
breuses, qui ne savent plus rien supporter.
Comment alors s’arranger de la vie, plus
que jamais remplie de revers de fortune, de
souffrances intérieures, de maladies sans
fin, de peines domestiques sans nombre?
De 14 une source nouvelle de suicides,
jointe & celles qu'avaient ouvertes la pa-
resse, la misére et le scepticisme.

Se voir dans la lumidre, sentir battre son
cceur, tenir ce beau présent de Dieu, la vie!
et, parce qu'on y trouve un soupir, la re-
Jeter de colére & la mort.. briser la tige ot
va paraitre un fruit d’éternel amour et de
félicité. Cette odieuse frénésie, devenue le
forfait du jour, n'indique-t-elle pas ce dé-
périssement des ceeurs qui, 4 force d’igno-
rance et de ldcheté, tombent dans la der-
niére crise d'un idiotisme absolu?
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Ce paupérisme moral, tout aussi effrayant
que I'autre, découle comme lui d’une pénu-
rie de Foi. Ef pendant qu'il désole tout une
série d’'dmes, n’en voit-on pas une autre tris-
tement amoindrie par I’égoisme, la froideur,
la cupidité, la frivolité et le manque d’hon-
neur? Lorsque Dieu n’est plus la, o est
I'homme? faut-il s’étonner, dans ce cas,
de voir accourir & la fois la bassesse, les
crimes et les douleurs? Et si aucune puis-
sance ne peut séparer notre dme de Dieu,
dans quelle torture inexplicable doit tomber
celle-ci quand c’est d’elle-méme qu’elles’en
arrache?

On sait toute notre tristesse et toute
notre misére quand on a dit que ’homme
a perdu Jésus-Christ. De méme qu'on a
montré & I'homme tous les remédes, quand
on lui a dit qu’il ne retrouvera l'allégresse
intérieure qu’en retournant & Jésus-Christ.
Or, avec l'allégresse, '’homme retrouverait
la grandeur : comment nier qu’en Europe



PREFACE. XIX

la décadence des peuples date du jour oi
a commencé celle des dmes par l'affaiblis-
sement de la Foi?

Nous sommes donc plus malheureux,
non pas uniquement parce que les carac-
téres, les coutumes, les lois, les sentiments,
I'état économique conspirent & rendre notre
existence moins noble, plus agitée, plus dou-
loureuse qu'avant la Révolution, mais parce
que nous ne sommes plus dans un milieu
chrétien. Nous n’avons plus en nous la
force, nous n'avons plus la vie de Dieu;
l'amour s’éteint, et nous restons en proie
a la désolation d’une nature & la fois dé-
chue et délaissée.

On le voit, il existe de mauvaises tristesses
et de mauvaises douleurs. Des douleurs qui
portent la mort ne sauraient étre rangées
parmi les lois du monde; car la douleur a
une autre mission : elle sert d’avertisse-
ment, elle redresse ou purifie le ceeur, ou
méme elle fournit un nouveau véhicule auv
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courage. Voila celle qu'il nous importe
d’étudier pour nous mettre & 1'abri des
autres.

Les considérations sublimes que nous
découvre cette douleur, sont faites pour ré-
jouir les 4mes qui n'ont ni méprisé la lu-
midre ni maudit I'existence. Mais les plus
hautes contemplations ne sauraient rem-
placer la force qui vient de la priére et
succéde & l'action. Or l'action par excel-
lence, celle qui réunit tout, celle qui gué-
rit tout, c’est la charité. La charité active
renferme en méme temps pour nous force
et contentement. C'est vers elle qu’il fau-
drait maintenant diriger toutes nos pensées.

Que nos dmes s’adressent & la charité
active, puisqu’elles n’ont plus la force de
chercher du secours dans la contemplation !
Et non-seulement la charité guérit tout
dans la vie, mais un jour notre place auprés
de Dieu sera proportionnée a cet insigne
amour.
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Il faut donc répéter & ceux qui s'arrétent
au triste point de vue d’Homére ; Ne nous
plaignons ni de la mort ni de la vie. Le
bon, sens dit que celle-ci nous est donnée
pour recueillir la vie de Dieu, 'Esprit de
Dieu. Quelle autre cause que cet Esprit
pourrait créer, vivifier et béatifier une dme?
Seul il peut nous transmettre le don de
force et de paix intérieure. Pour accroitre
en nous I'Esprit Saint, employons donc tous
les moyens : la pridre, qui lattire, les sa-
crements, qui nous le livrent, 'austérité,
qui nous le garde, les ceuvres, enfin, qui
nous l'incorporent et ’accroissent en nous..
En possession de I'Esprit-Saint, de quoi
peut-on réellement souffrir? La pensée
seule de cette possession suscite une force
dépassant toute force, une douceur dépas-
sant toute douceur, un courage & I'égal de
tous les héroismes.
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DE LA PREMIERE EDITION

Cg livre s'adresse & quelques ames qui, de
nos jours, restent dans ’affliction, Pleines d'un
atlendrissement qui semblait formé pour le ciel,
elles ont tout une vie & écouler sur la terre.
Le christianisme a créé des races choisies, et
les ceeurs venus sur la tige de ces nobles gé-
nérations ouvrent leur calice avec extase a
Pexistence, pour recevoir la rosée ameére des
pleurs. L’étre bon a compris la parole de I'a-
mour, et quand la vie la lui retire, la blessure
ne sait plus se refermer.,

Les développements de la conscience, 1’¢-
tendue de I'imagination, la perspective des
joies infinies, et cette aptitude & 1’émotion qui
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accroit en quelque sorte notre étre, tout con-
court aujourd’hui 2 jeter des dmes riches, ten-
dres, merveilleuses, au milieu d’'une existence
ameére ou désenchantée. Il est une fleur de
Pamour qui ne doit pas éclore entidrement en
cette vie : quand la branche a verdi vers Ie
hant, on ne sait plus out Pabriter des souffles
de Ia terre.

La sensibilité a pris des proportions qu'elle
n’avait pas dans Pantiquité. Cette sorte de dou-
leur que nos temps appellent mélancolie, nait
d’une inquiétude particuliere dont les anciens
ont ignoré le nom. Elle semble venir aujour-
d’hui 4 la suite de toute grande faculté. Com-
parons 'ame de Manfred ou de René & celle des
héros d’Homeére ! Les anciens se contentaient
de ]a natore : que dire au moderne agité du
sentiment de I'Infini, et qui s’attend & y don-
ner une satisfaction en ce monde ?

L’amour est devenu trop sensible pour ne
pas tenir le coeur expose & toutes les blessures
dans V'ordre entier des affections, et la con-
science, trop éclairée pour s'enfermer paisi-
blement dans la pratique de chaque jour.
Exaltations généreuses, amours irrassasiés,
enthousiasmes inapplicables entés sur des vo-
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lontés affaiblies, tout nous assaille, et tout
s’appréte a nous dévorer comme une proie in-
téricure. L’homme se trouve en méme temps
chargé du mystere de son existence et du poids
de plus en plus lourd de son cceur.

Les transports d’'une Foi qui par malheur
s’éteint pourraient seuls le tirer de ses cruelles
inquiétudes. En fait, 'homme ne saurait se
soutenir qu’en s’approchant toujours plus prés
du Créateur. Qu’il se rappelle donc ce qu’il
vient faire en cette vie. Qu’il sache que son
ame doit s’y former et s’y purifier, afin de
pénéirer un jour dans les joies du souverain
bien, ce ¢qui ne saurait avoir lieu sans une
transformation du moi opérée par I’'amour. Il
faut nécessairement que notre 4me se donne
peu 4 peu a I'Infini, pour pouveir contracter
avec lui une ineffable alhance!

La sainteté n’est que le don de la personna-
lité humaine. Mais il faut étre pour se donner;
et, pour vivre éternellement, il faut que cette
personnalite se fonde par le mérite. Voila pour-
quoi l'effort est partout sur la terre, et pour-
quot la douleur vient si souvent s’ajouter a
l'effort.. Mais a cette heure le trouble aug-
mente au sein de ’homme, parce que, tou-
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jours plus accablé de sa propre faiblesse, il
perd de vue le but de ses douleurs. Il ne sem-
ble plus convaincu de la sublimité de Vexis-
tence; iln’est plus assez persuadé que l'Infini
s'’emploie tout entier & P'ceuvre d’une sanctifi-
cation d’ou jailliront nos joies éternelles. En-
fin, il ne voit plus comment la vie conduit elle-
meéme une opération si savante !

De crainte qu'une foule d’hommes ne pren-
nent en haine leur destinée, il faut peut-étre de
' nouveau leur expliquer le mystére de la vie.

M. de Chaleaubriand faisait déja cette re-
marque en 1802 : « Les persécutions qu'é-
prouverent les premiers fideles augmenterent
en eux le dégout des choses de la vie. L’inva-
sion des barbares y mit le comble, et Pesprit
humain en recut une impression de tristesse
qui ne s’est jamais bien effacée. De toutes
parts s’¢levérent des couvents, ol se retirerent
des malheureux trompés par le monde, et des
dmes qui aimaient mieux ignorer certains sen-
timents de la vie que de s’exposer & les voir
cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand
les monasteres, ou les vertus qui y conduisent,

ont manqué a ces ames ardentes, elles se sont
b
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trouvées étrangéres au milieu des hommes.
Dégoutées de leur siécle, effrayées peut-étre
par la Foi, elles sont restées dans le monde
sans se livrer au monde. Elles sont alors deve-
nues la proie de mille chimeres, et I'on a vu
naitre cette coupable mélancolie qui s’engen-
dre lorsque les passions sans objet se con-
sument elles-mémes dans un cceur soli-
taire. »

Ces ames se trouvent maintenant engagées
dans les voies ou le coeur ne rencontre que
des sacrifices & faire, et la volonté, que des
obstacles 2 surmonter. Elles ne vivent au mi-
lieu du monde que pour voir croitre leur ab-
négation, car elles y sont entourées de carac-
teres vains, chez qui la personnalité a pris I'a-
vance sur le cceur, et qui demandent a étre
portés ouadmirés plutdt qu’a étre aimés. Enfin
I'absence trop générale d’¢ducation, 'égoisme
croissant, I'impuissance provenant des mala-
dies, el Iinstabilité des fortunes, créent des
etats sans eompensation ici-bas, et donnent
cours a des douleurs dont 1a piété elle-méme
se trouble, et que la charité & chaque instant
s'étonne de ne pouvoir guérir.

1 ne faut pas s’étonner trop de certaines
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douleurs. Les hagiographies disent aussi que
les ames favorisées de grices extiaordinaires
sont trés-souvent destinées & souflrir pour
celles qui ne sauraient pas supporter la dou-
leur. Elles traversent alors des circonstances
qui deviennent pour elles-mémes une école de
renoncement parfait. Entrant en lutte avec
leurs faiblesses propres, elles acquiérent les
vertus qui leur cotitent le plus et qui coltent
le plus aux hommes, pour qui elles se voient
offertes a2 Dieu comme victimes expialoires,
Mais de telles 4mes, il est vrai, ne se lamentent

pas..

Le déclassement intellectuel amené par la
- Révolution a aussi augmenté sans mesure la
masse des douleurs. Nous ne parlons pas ici
des multitudes sous lesquelles 1'abus de I'in-
dustrie ouvre le gouffre du paupérisme, mais
bien des individus sans nombre chez qui des
lectures intempestives enflent 'imagination et
produisent un développement tout factice du
cceur. Les fortunes rapides, ici fournies par I'ex-
tension du commerce, la par I'agiotage méme,
ont tout a coup multiplié les familles ou une
instruction trop légere, suivie de la lecture des



XXVIII AVANT-PROPOS.

romans, déploie la sensibilité aux dépens de la
volonté et du caractére. Autrefois, les familles
quiavaient part al'instruction littéraire, comp-
taient pour ancétres des hommes formés, soit
par la rude vie des champs, soit par la vie non
moins 4pre des camps. Il circulait dans ces
lignées un esprit de vaillance qui relevait les
ceeurs. Il en sortait des races plus aptes a por-
ter 'accroissement de sensibilité et d'imagi-
nation dont l'instruction devient souvent la
source malheureuse. Comment les Ames écloses
dans la tiede atmosphére de nos villes, et tris-
tement réduites a la recherche du bien-étre,
seraient-elles capables de porter maintenant
tout le poids de la vie, et d’habiter parmi des
hommes dont les sentiments ne peuvent ré-
poudre aleur délicatesse maladive ?

Onne saurait non plus perdre de vue la foule
toujours croissante sur laquelle le travail in-
dustriel, journellement li¢ & la misére, s'ap-
pesantit de toute la force de sa loi. Ne faut-il
pas expliquer a ces ames déconcertees le but
divin de I’héroique effort que le travail, ici-
bas, impose quotidiennement & 'homme pour
le régénérer, le tirer de lui-méme et le con-
duire, purifié, a ses destinées surprenantes? Si
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DOUS pouvions apercevoir ce qui se passe a notre
égard dans l'autre vie, lorsque, par la vertu,
par le travail ou par I'effort, nous combattons
dans celle-ci, nous serions saisis d’une extase
qui nous ravirait le mérite. Mais il faut en sa-
voir quelque chose quand la volonié se cabre,
ou quand l’esprit, se faisant plus grand que le
ceeur, ne pense plus a I'éclairer, et ne sait plus
le retirer des chemins qui confinent au déses-
poir.

O, st ce livre, 6 lecteur, te fraye un passage
vers la lumiére, profites-en pour monter de
toi-méme o1 ne sut point allerl’auteur. Car ce
dernier n'écrit pas pour les saints, mais bien
plutdt pour ceux qui, tout aussi troublés que
lui, auraient grand besoin de le devenir. Kt s'il
tient ici le c6té noble de ’homme, garde-toi de
t’en prévaloir, et ne te fie a ses paroles qu'en
redoublant d’humilité. Les dmes qui se croi-
raient plus pres de Dieu, ne peuvent guére s’en
assurer que par une soumission plus grande.
Dicu regarde mwins la dignité des vertus que
la douceur de modestie avec laquelle on les
porte.
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Ces pages vont paraitre en des jours ou il
n'est plus possible de se taire. Les douleurs
du dedans occuperont toujours leur place;
mais celles du dehors amoncellent de si gros
nuages que, comme des voyagéurs en pé-
ril, il faut retrouver nos sentiers. La dou-
leur! il est & craindre que ce mot, et non
"celui de progrés ou de jouissance, ne renferme
I’énigme des temps présents. Dieu, voyant sa
parole repoussée par les sages et méprisée par
la foule, remet a nu les fondements du monde,
pour que son enseignement reparaisse tout vi-
vant dans les faits. Les hommes se sont creusé
des demeures oit la lumiére n’entre plus. Ils
ont trouvé moyen de tourner la Foi, et de ren-
dre la vérité inutile & la terre. Un mensonge
est venu violemment se mettre & la place
de chaque enseignement.. Mais, lorsqu’ils se
croyaient & 'abri derriére leur imposture, ils
ont entendu cette voix :

PAKCE QUE vous avez rendu mes temples dé-
serts, je ferai le désert autour de vous:; et parce
que je ne possédais plus une pensée dans vos
ceeurs, je n’y laisserai pas un espoir ! Parce que
vous avez appris aux autres peuples a oublier
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mon nom, et parce que vous l'avez efface de
vos lois, vous le prononcerez dans la détresse
sans que mon oreille l'entende; et parce que
vous avez ri de ma parole, vos ennemis, bien-
tot, riront de vos gémissements..,

Cependant, Dieu ne veut point abandonner
ce peuple, qui porte déja tant de la substance
de son Fils. Les principes s’en vont, et les na-
tions succombent; mais lorsque, avec sincé-
rité, elles crieront vers Lui, Il les reprendra
dans ses bras...

Mai 1843.






Pressie sur la route des iges, 0 dme!
que portes-tu 14 qu'on ne reconnait point?
Comment trouver dans 1'Infini I'objet qui
projette cette ombre sur toi? Serait-ce une
tache apportée du néant? car on te voit
traversant la nuit avec une flamme sur la
poitrine. Est-ce pour t’éclairer ou pour te
consumer? tu ne tel'es pas demandé. Quand
cette flamme s'est arrétée sur moi, j'ai
voulu regarder, et je te dirai peut-étre ce

que c’est...






PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1

LA DOVLEUR AU POINT DE VUE DE L INFINI.

L’'HomME est comme une production de
I'étre en dehors de I'Infini.

Pourquoi sortir de 1'Infini? comment
rentrer dans 'Infini? c'est 1a tout le pro-
bléme de I'homme.

11 doit sortir de I'Infini pour établir son
moi et déployer sa personnalité; il doit ren-
trer dans I'Infini pour prendre place dans
Péternelie Béatitude.

Carle bonheur est la fin supréme de Uétre.
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Mais il faut rentrer dans I'Infini sans
s’y confondre, et cependant il faut en avoir
la nature pour en posséder le bonheur.

Or la personnalité se déploie en péné-
trant dans le mérite, et le coeur se divinise
en pénétrant dans 'amour. Le mérite est la
forme qui rend '’homme visible au milieu
de la Gloire, et 'amour est le signe de race
qui doit le réunir a Dieu.

L’amour étant la félicité de I'Infini,
I’homme ne pourra participer a la félicité
qu’en participant de I'amour. Mais il fau-
dra que I'homme, qui d'abord n'était pas,
constitue sa personne, par le mérite, pour
contenir cette félicité.

Tels sont les éléments de la formation de
I'’homme. Et c’est peut-étre pour assurer
ces deux éléments que l'essence humaine
a été, dés I'origine, divisée en deux sexes :
I'un surtout doué de force, pour le travail
de la personnalité; 'autre surtout doué
d’amour, pour le travail du ceur.
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Ainsi toute la destination de I'homme
sur la terre est de former sa personnalité
en y imprimant le mérite, et de former
son ceur en y purifiant 'amour. Il forme
la premiere par la lutte, qui est dans le
Travail; il prépare le second par 'amour,
qui nait dans la Famille, et que divinise
la Foi.

Aussi deux choses remplissent toute son
existence : le travail et la famille. Tra-
vailler et aimer, on n’accomplit pas d’au-
tres fonctions ici-bas. L’homme sort de
chez lui pour lutter, et il rentre de la lutte
pour armer.

Il lutte, pour établir son moi et su per-
sonne; il aime, pour ouvrir son ceeur 4 la
félicité. Douleur et amour, I'homme ne
connalt que deux soupirs !

De la les guerres, les maladies, et 'u-
niverselle misére : tout ce qui peut multi-
plier I'effort. De la la Société et les affec-
tions disposées le long de la vie : tout ce
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qui peut assurer l'amour. Notre corps
meme ne laisse sur ses traces que des lar-
mes et des sueurs.

De la, pareillement, deux joies ne sau-
raient étre Otées de 1'dme, toujours vi-
vante sur deux points : la joie qui s'atta-
che & la personnalité, et la joie qui reléve
du ceeur, I'amour-propre et 1'amour.

Celui qui, appartenant & d’autres cieux,
viendrait pour la premiére fois sur la terre,
y verrait effectivement deux faits univer-
sels se lier &4 l'existence de I'homme le
travail et la famille; deux choses remplir
toute sa vie : la peine et les affections. Aux
yeux de l'observateur, ces deux grandes
conditions de la vie humaine dans le temps
indiqueront toujours le but de cette vie au
dela du temps.

Il faut que 'homme ait la vie de 'Infini,
mais qu’il y entre sans s’y confondre. Il
semble que le but de la création, par rap-
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port & I'homme, est d’éviter que sa na-
ture ne s’'absorbe dans I'Infini, ce qu’on
obtient par le mérite ; puis de rendre cette
nature capable de gotter I'Infini, ce qu'on
obtient par ’amour.

L’homme viendra puiser ici-bas un prin-
~cipe de distinction par le mérite, qui lui
devient propre, et un principe d’union par
Pamour, qui doit le réunir & ce qui est éter-
nel. Carl'Infini existe par lui-méme ; de plus,
il vit de I'amour de ses trois ineffables Per-
sonnes : |'étre appelé dans 1'Infini devra donc
se rapprocher de cette ineffable nature. Il
esttenu de fraverser leslois méme de I’Etre :
rien ne saurait le dispenser de ces condi-
tions glorieuses. Mais, par suite de sa fai-
blesse, il ne peut réaliser que dans un
ordre chronologique ce qui en Dieu s’opére
dans un ordre logique infini, éternel et
indivisible.

Dés lors, tout ce qui pourra purifier et dé-
ployer la personnalité, ou augmenter la vie
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de 'amour, conduira I'Ame & ses destinées
absolues. Mais un fait qui favoriserait en
méme temps la personnalité et I'amour,
serait le fait inséparable de la condition
humaine, le grand auxiliaire de la création.

Or, & c0té de la famille et du travail, on
voit le fait mystérieux de la Douleur.



CHAPITRE II

LA DOULEUR AU POINT DE VUE DE L’HOMME.

Toure faute chez 'homme étant com-
posée de deux éléments, I'égoisme et la vo-
lupté, il faudra que le reméde se compose
de deux éléments, pour atteindre le vice
qui s'attaque & 'esprit et celui qui s’attaque
& la chair.

L'esprit a péché en se laissant trop rem-
plir de lui-méme : il faudra que V'esprit se
répande hors de lui-méme. C'est ce qui
s'opére au moyen de I'aveu. La confession
rétablira peu & peu, dans I'dme, I'équilibre
entre le moi et 'humilité.
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Le corps a péché en cédant & tous ses
penchants : il faudra que le corps se refuse
tout entier & lui-méme. C'est ce qui aura
lien au moyen de la privation. La péni-
tence rétablira peu & peu, dans le corps,
I'équilibre entre les sens et 1a volonté.

Il se produit alors un résultat complet.
Le corps, rappelé & la privation, se sent
délivré des mouvements désordonnés qu'en-
trainait sa prédominance, et rentre avec
satisfaction sous I’hygiénique empire de la
vertu. L’'dme, se sentant initiée 4 'humi-
lité, rentre dans sa propre possession spi-
rituelle, et reprend avec joie les douces
résolutions de 'innocence.

Cette révolution opérée tout a coup dans
le corps et dans I'dme est I'euvre de la
douleur. L’homme a-t-il perdu toute force
morale ? est-il tombé aun fond de l'inertie et
de la corruption?en un mot, est-il incapable
de s'élever au bien par les actes de sa li-
berté? confiez-le & la douleur, elle I'amé-
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nera peu & peun vers les niveaux de la vertu.

Quel est donc ce mystérieux agent?
Quoi, la Douleur! N'est-elle pas 'opposé
de I'état éternel? N'est-elle pas contradic-
toire &4 1'étre ? La fin absolue étant le bon-
heur, se pourrait-il (ue l'étre s'v élevit
par le moyen de la douleur?

Cherchons ce que c'est que la douleur.
Mais d’abord, la douleur n'est pas de l’é'tre;
on la voit placée 4 c¢oté du mal pour lex-
tirper de I'étre. Sans le mal, la douleur ne
serait pas née, elle ne serait point entrée
dans le temps. Mais, & cette heure, elle
trempe 1'étre dans ses flammes pour le
purifier; on voit ainsi le métal en fusion
rejeter une écume de sa substance em-
brasée.

L’homme est fait pour {'Infini. S'il avait
montré, premiérement assez de volonté
pour s'imposer de lui-méme les efforts né-
ceasaires 4 la furmation de sa personnalité,
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et, secondement, assez de cceur pour s'im-
poser de lui-méme les sacrifices nécessaires
3 la formation de son amour, la douleur
n'efit pas existé. La douleur est un rem-
placant du travail, et un suppléant de
I'amour.

Ayant été créé dans l'état de justice et
d’'innocence, '’homme se trouvait placé, en
tant qu'étre , immédiatement au-dessus de
la douleur. Il était formé, il lui restait & se
développer : le svin en était remis a ses
cuvres. En cet état, I'action suffisait & 1’é~
ducation de sa volonté, et 'obéissance &
celle de son cceur; la peine n'était pas de-
venue un supplément nécessaire a la for-
mation de la premiere, ni le sacrifice un
supplément nécessaire & celle du second.
Mais, tombant au-dessous de cet état,
I'homme s’est trouvé de suite en proie au
douloureux travail de I'étre aux prises avec
le non-étre.

La création, faisant franchir a I’homme
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tous les abimes du néant, I'avait en quel-
que sorte ameneé & la surface de I'étre. Il ne
restait & 'homme qu’a s’élever selon sa
loi; il n’avait pas &4 remonter tous ces de-
grés inférieurs ol il est descenduetou il a
rencontré la douleur, indispensable désor-
mais au régime de son étre.

La volonté et le ceeur, ces deux pdles de
I'homme, s’étant amollis, la douleur n’est
qu'un travail plus profond imposé a I’exer-
cice du cceur. Elle vient commme un feu
dpre ranimer une liberté expirante et ral-
lumer un amour qui s'éteint. L’homme
désespéré s’enfonce danslemal,s’abandonne
lui-méme, perd de vue sa destinée : il vou-
drait retomber dans l'oubli éternel. La
douleur est l'instrument qui va de nouveau
I'arracher au néant.

Rien n'est plus habile que la douleur.
Elle rétablira la vie dans la nature hu-
maine précisément par ses deux grands
organes.
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La volonté se couche-t-elle dans la pa-
resse ! la douleur pésera sur-elle de tout
son poids, l'obligeant & soutenir un far-
deau que cetie fois elle ne peut rejeter. Le
ceeur se ferme-t-il dans l'orgueil? la dou-
leur saura le rouvrir jusqu'au fond et en
faire couler des sources abondantes de
pleurs.

La douleur martélera la volonté jusqu'a
ce que celle-ci revienne prendre d’elle-méme
I'exercice de sa loi; et elle brisera le ceeur
jusqu’a ce que celui-ci tombe de lui-méme
dans ['attendrissement que demande |'a-
mour. La douleur courbe 1'étre, mais en
réveillant son énergie de réaction. Il sem-
ble que la vie ait besoin de se voir compri-
meée comme un ressort pour retrouver sa
force !

Enfin, la douleur aménera la patience;
or, la patience est le triomphe de la vo-
lonté. La douleur aménera le renoncement ;
or, le renoncement est le triomphe de 1'a-
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mour. Par le moyen de la douleur, la liberté
et 'amour rentrent en 'homme avec toutes
leurs racines, avec toutes leurs branches:
le ceeur et la personnalité reprennent leur
élan vers la vie absolue. Et celui qui lais-
saif tomber dans le mal le pouvoir de se
développer, est comme forgé de nouveau
sur I'enclume divine!

I’dme, démoralisée, voudrait abdiquer
8a loi et sa liberté, renoncer au mérite; elle
voudrait, perdue dans la nuit, se démettre
de 'existence méme; et la douleur va la
chercher sur les bords du néant pour la ra-
mener au combat de la vie. Le plus ancien
écrivain de la terre, Job, I'a dit : « Militia
est vita hominis super terram. » Quelle
admirable chose que la douleur! Quel in-
strument précieux est entré dans le temps!

Auxiliaire de la création aprés le mal-
heur de la chute, la douleur est le levier
de I'amour, le second bras de Dieu.






CHAPITRE IIT1

'EUVRE DE LA DOULECRX DANS LE TEMPS.

ABSTENONS-NoUs de peindre la douleur.
Indiquons seulement son effet psychologi-
que, comme oh vient d’indiquer sa fonctiou
en quelque sorte ontologique.

Voyez combien I'homme affligé devient
facile & aborder. Comme ce coursier impé-
tueux et sans frein a été ramené, par la
peine et la privation, sous la main qui doit
le conduire ! Approchez seulement de I'Ame
altiére que la douleur vient d’atteindre.
Dans sa gloire, elle n’écoutait personne et
méprisait tous les secours; mais a cette
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heure sacrée, elle entendra tout, vous ac-
cueillera avec reconnaissance, et se sou-
mettra avec charme et résignation. Jugez
combien d’humiljté est née de la douleur!

Approchez également du cceur insensible
que la douleur vient de briser. Dans son
orgueil, il ne vivait que de lui seul et re-
poussait la sympathie. Mais, 4 I'heure de
la douleur, ce coeur si intraitable n'a
plus rien de dur; il renonce au mal, il vous
appelle, il répéte le mot de consolation, se
donne & vous et demande avec effusion que
vous l'aimiez un peu. Jugez combien d’a-
mour est né de la douleur!

Or, I'amour et I'humilité étant le con-
traire exact de l'orgueil, ici I'orgueil est
étouffé par la douleur.

1’étre s’¢tait en quelque sorte noué par
I'orgueil : uneforce devra le briser en éclats
avantqu’il se reconstitue; c’est la mort. Car,
sans l'orgueil, la mort, ce temps d’arrét
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dans 1'dtre, n’aurait peut-&tre pas existé.
La mort ne semble pas une chose natu-
relle : la nature a-t-elle horreur de ce qui
lui est conforme? La mort n’appartient pas
vraiment & l'étre; elle fut envoyée par la
vie pure contre le mal, cet ennemi de l'étre.

Née de I'infortune de ’homme, et an-
noncée dans le paradis terrestre, la mort
vient sur les pas de notre liberté pour en
dévorer d'un seul coup tous les fruits de
réprobation. Nul étre, au reste, ne peut
prendre sa forme définitive sans une disso-
lution de sa forme antérieure !. La mort
est la solde de I'orgueil; elle seule pouvait

! « Le grain ne porte point I'épi, dit I'Evangile,
8'il ne meurt dans la terre. » Dissolution du mal, la
mort s'arréte quand ce dernier s'évanouir. Les Pares
ont appelé 'homme la plinte mystique de lu résur-
rection.

« Dieu n'est pas l'auteur de lu mort, s'écrie Mgr de
la Bouillerie; Deus mortes non fecit; il ne sait que
donnerla vie, creavit huminen inecterminabilem ; ¢est
le péché, notre ennemi, qui a semé I'ivraie de la mort.

Dieu nous a envoyé son Fils, qui était la vie,« in ipsv
Vitd erut, » il arendu A 'homme son inmortalité, »
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rétablir la vie pure partout ou le mal avait
passé. Oh! 'admirable invention que célle
de la mort! Mais la mort avait besoin de
combattre I'orgueil durantla vie, ¢’est pour-
quoi elle a envoyé en avant la douleur. La
douleur estI'écuyer de la mort.

L’homme altier s'est soumis, I’homme
dur s’est attendri, 'homme paralysé s'est
ranimé en prenant le breuvage de la dou-
leur. D'une liberté épuisée, elle a su faire
sortir les triomphes de la patience; d'un
amour éteint, elle a. su faire jaillir les
vloires du renoncement; et d'un étre dé-
formé par l'orgueil, elle a tiré une &me
déja resplendissante!

O mystére de I'étre, que de ressources
dans tes abimes! Ou le néant semblait in-

dispensable, déja la mort vient de suf-
fire.

Comme le remarque madame de Staél, /e
douleur est donc un bien, ainsi que l'ont
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dit les mystiques. Elle n'est pas un bien en
sol, mais en ce qu’elle est 'instrument ef-
ficace d’un bien. La douleur est notre moyen
naturel de perfectionnement; elle est une
derniére ressource pour I'dme qui, dans sa
défaillance, abdique ses prérogatives.

Une partie de'dme est-elle tombée dans
I'insensibilité de la mort, I'ardent charbor
de la douleur y rallume aussitdt la vie. La
douleur restitue ses puissances radicales
a 'homme, qui, sans mérite, les avait re-
cues de la création. Elle produit un effet
qu'on ne sait comment exprimer : elle
condense I'etre. Sous les coups répé-
tés du marteau, le fer rouge devient de
l'acier.

Semblablement, dans 'ordre physique, la
douleur, fille de I'irritation, n’est qu'une
accumulation devitalité sur un organe. Pour
ranimer un membre engourdi, on rameéne
par des frictions la sensibilité, jusqu'a ce
qu'on se rapproche de la douleur. Ce sont
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les douleurs de la fatigue, de la privation
et de I'effort, qui, dispenséesavec mesure et
persévérance, maintiennent la vigueur aux
organes. Qu'une trop grande abondance de
vitalité accoure sur un point, la souffirance
aussitot 8’y fait sentir,

Fragiles et mortels, les organes du corps
ne supportent qu’a faible dose la conden-
sation de la vie; §'il pouvaient contenir
la plénitude de la douleur, ily parvien-
draient & la perpétuité. Mais, au sein de
I'dme immortelle, la douleur opére en toute
stireté. On la voit toujours revenir vers les
mémes endroits du ceeur. Il n’est rien de tel
que d’étre intéressé au fond, pour perdre
plusieurs fois sa fortune; ambitieux, pour
rester sans cesse humilié; trop sensible,
pour perdre I'objet de ses affections.

De Ia, suivant les parties que la douleur
affecte: en nous, elle indique nos cotés
les plus faibles. Toutefois, dés qu’elle
entre dans l'dme, elle pénétre partout.
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Et ol la douleur a passé, soyez sur yu’elle
a étonnamment accru la vie. Voyez, lors-
que 'homme vient d'étre travaillé par
I'affliction, avec quelle aisance il respire le
moindre contentement; comme s0n cceur
'ouvrirait alors & toutes les délices de la
vie immortelle !

La douleur sanctifie. Et elle sanctifie a
un point qu’il n’est pas donné & celui qui
la souffre de le savoir, si ce n’est peut-étre
parle sentiment qu’il en garde au fond de
sa conscience. Remarquez combien les per-
sonnes qui ont souffert ensemble g'esti-
ment aprés ! Le fait est surtout visible chez
les époux, qui peuvent mieux s'aperce-
voir du perfectionnement qui s’est fait en
leur cceur.

La douleur seule entre assez avant dans
I'éme pour 'agrandir. Elle y réveille des
sentiments que l'on ne soupconpait point
encore : elle va toucher jusqu’aux sources
de la sainteté! Dans ses élans, elle donne
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essor a des émotions que les plus grands
artistes peuvent & peine entrevoir..lly a
dans 1'dme des places trés-élevées ou dort
la vitalité, et que la douleur seule peut at-
teindre : 'homme a des endroits de son
cceur qui ne sont pas, et out la douleur entre
pour qu’ils soient!

Ne redoutons pas les ravages de la dou-
leur. Quelquefois elle vide entiérement
I'dme, mais lorsqu'elle a passé, Dieu s’y
précipite pour la remplir. Les joies du Ciel
descendraient-elles avec leur suavité dans
toute 'dme humaine, si I'amertume de la
douleur n'y avait partout éveillé une faim
sacrée? La joie se fait sa place quand le
ceeur s’agrandit; c’est dans le vase de la
douleur que se répandra la Félicits.

Cependant, si l'on ne savait pas a cette
heure que dans la Clhute est l'origine de la
douleur, que dirait-on & ceux qui en sont
atteints? Que dirait-on surtout a ceux qui
voient tomber autour d’eux des personnes
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chéries ? Sans la Chute, la douleur resterait
un mystére foudroyant pour la pensée.
Mais la douleur n’est plus la douleur, elle
est la résurrection et la gloire!

Cette vie est courte, trés-courte; pius
courts encore sont les événements qui la
remplissent : on ne le sent réellement qu’au
terme. Alors on neregrette plusles palmes
qu'on a cueillies dans le buisson ardent :
un rayon d’'amour luit, et nous ressentons
un regret mortel de n’avoir pas a donner &
Dieu une seconde vie mille fois plus rem-
plie de douleurs! Les élus céderaient & tout
moment le bonheur du Ciel pour souffrir
encore un seulinstant pour Dieu... Souffrir,
tout souffrir jusqu'a la fin des siéeles,
g'écrie sainte Thérése, pour voir et pour
aimer Dieu de plus prés. Les dmes vont
d’elles-mémes dans le Purgatoire !

Dieu envoie la douleur aux 4mes péche-
resses, aux dmes tiédes et aux ames par-

faites. Aux dmes pécheresses, pour les ra-
2
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menerde ce monde a Lui; aux dmes tiédes,
pour achever de se les attacher; et aux
ames parfaites, pour leur obtenir pus de’
perfection et les conduire plus avant dans
son Ceeur. Ne trouvant aupres des premié-
res ni humilité, ni force de volonté, ni in-
nocence dans les désirs, ni des lors au-
cun moyen de les faire profiter de sa
miséricorde, 1l veut du moins, par la souf-
france, leur procurer cette derniére ressem-
blance avec son divin Fils; et cette ressem-
blance seule devient un prétexte & sa
miséricorde. Voyant que les secondes, tou-
jours ballottées, languissent entre le bien
et le mal, Dicu jette dans leur ame le lest
de Ia douleur. Quant & celles qui déja le ser-
vent dans laferveur deleur amour, illeuren-
voie la douleur pour ennoblir de plus en plus

leur effort, en les faisant expier et mériter
pour celles qui ne méritent pas. Comment

soupgonner dés ce monde les générations
qu'elles enfantent 4 la Gloire? Mais, au
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seuil de I'Eternité, de telles 4mes verront
ces générations accourir aleur rencontre et
se presser au-devantd’elles. Elles se deman-
deront alors comment des peines passa-
géres ont engendré tant de bonheur! Aus~i
voyons-nous ici-bas ces grands amis de
Dieu parcourir I'échelle entiére de la dou-
leur.

Nous ne parlons que des flammes de la
douleur; mais plusieurs en ont connu lex
ravissements, et leurs 4mes ~e sont rafrai-
chies &4 longs traits & la source des larmes.
Qui n’a éprouvé, lorsqr’elles coulent sur
le ceeur, un sentiment si vif et =i délicat
de ce que le Ciel veut de nous, que nous
sommes préts a nous donner comme dex
hosties purifiées? On ne pleure que lors-
qu’on a trop de choses dans le ceeur.

La douleur avance pas & pas, et 'homme
sent en Jui un noyau immortel quine peut
étre atteint, qui s'enflamme, qui brille,
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qui se réjouit & mesure que I'épreuve péneé-
tre en nous. Et ce point ou la douleur
s’ouvre sur la joie! vous savez d’ol vient
I'dme : quand 1'émotion descend tout 4 fait
au fond, ne soyez plus surpris si l'on
trouve le Ciel. Oh! les larmes ne viennent
pas de 'homme, je vous le jure! elles ont
plongé dans l'ivresse tout un coté de mon
ceeur..

Un tendre ami me répondit un jour :
« Remarquez, lorsqu’on a traversé de
grandes douleurs, que pour tout au monde
on ne voudrait pasne les avoir point souf-
fertes. » Quel beau mystére est dans cette
pensée !

Comme les doigts de la dou.eur savent
entrer dans le cceur et pétrir jusqu'au fond
cette pate sacrée! Mais Dieu pouvait-il le
toucher autrement sans le faire expirer de
joie? Attentive ménagére de mon ame,
comme tu as su récolter tous les fruits de
ma vie! Que je sais bien comment tu t'y es
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prise avec moi : I'inspiration venait, tu
’arrétais; I'espoir naissait, tu me I'dtais;
mes transports, tu les étouffais; un bien,
tu me le reprenais! Sainte douleur, si je te
juge par les douceurs que tu m’as enle-
vées, tes flancs doivent contenir pour moj
des délices inouies; et dusses-tu trainer
mon cceur sur les sables des déserts, je ne
te quitteral pas j il faudra bien que tu lais-
ses briser un jour sur ma téte penchée
Purne remplie des joies que tu me ravis-
sais !

— Mais, silence, § mon dame! ou l'on
prendrait ton cri pour celui de la plainte,
quand tu voudrai: mettre ta vie dans un
3eul cri, celui de la reconnaissance pour ce
Dieu qui voulut t'appeler du néant, et te

combler de dons capables de t'unir 4 Lui
pour toujours...

19






CHAPITRE 1V

FRUITS DE LA DOULEUR POUR CETTE VIE

ET AU DEILA.

Nous comprenons déja le sens de la vie.
Dieu nous envoie sur la terre pour pro-
duire de nous-mémes ce qu’il ne peut pro-
duire pour nous: la volonté dans la fai-
blesse, le renoncement dans le besoin; enfin,
Pamour, dans une personnalité qui avait
& tout instant le pouvoir de se refermer
dans I'égoisme, et la force, dans un ceeur
qui rencontrait 4 tout instant I'occasion
de se dissoudre dans le mal. Aussi, sur
la terre, dans ce lieu du combat, le mal-



32 LA DOULEUR

beur restera souvent victorieux pour que
le mérite le soit, et la douleur surnagera
toujours pour que le cceur puisse & toute
heure se sauver.

Si 'on écoutait les hommes, il faudrait
renoncer &la douleur. Mais qu'on y songe:
st I’dme, laissant retomber sa liberté, venait
a perdre le temps, quels regrets dans I'In-
fini! L’homme, ici-bas, ne peut pas étre
consulté. Dieu, plus prévoyant, pourvoit
continuellement & la peine, afin que I'dme
un jour, montant sur le seuil de la Gloire,
n'ait point de reproches a faire!

La douleur nourrit I'dme. Souvent elle
lui assure un pain plus fortifiant dans la vie
que le pain de l'amour. Mais il ne faudrait
point croire que la vie chrétienne soit une
vie de privations continuelles;c’est la priva-
tion seulement des biens temporels. Or,
si elle est privation pour les organes physi-
ques, elle est satisfaction pour les besoins
spirituels. La vie du chrétien est le bien-
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étre de I'ime, comme la vie de 1'égoiste
est le bien-étre du corps. C’est & I'homme
de choisir.

Les riches du monde sont pauvres pré-
cisément par ou les saints sont riches. La
question est de savoir quelle est la valeur
des richesses du saint et celle des richesses
du riche; carles richesses n’ont de valeur
que pour satisfaire nos besoins. Quels sont
ceux de I'homme? a-t-il besoin d’immorta-
litd? a-t-il besoin de ce qui est passager ?

Qui saurait compter les richesses de la
douleur ? Les hommes qui ont vécu a l'a-
bri de la douleur ont ordinairement peu de
valeur parmi leurs semblables. La vie n'est
parvenue & défricher en eux que la surface
de I'ame; leurs sentiments et leurs affec-
tions n’ont pu prendre assez de profondeur.
Ils montrent encore cette sorte d’affabilité
banale qui s’efface au moment ou .elle
nait; ils ne connaissent point cette large
sympathie qui apaise la douleur dans
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ceux qui en sont surchargés. Clest ce qui
fait dire que le bonheur rend égoiste etque
le malheur apprend & compatir. Celui qui
n'a point souffert ne sait pas ou prendre
son dme.

La douleur s’occupe de rétablir I'égalité
des consciences et des conditions devant
Dieu. L’artisan, qui se fatigue du matin
au soir, conserve ordinairement des mem-
bres sains et un esprit paisible; la douleur
vigite rarement sa pensée ou son corps. Le
riche quise condamne & Poisiveté, sent &
tout instant sa santé dérangée et son esprit
inquiet; la douleur, suppléant au travail,
poursuit sa pensée et sa chair, C'est ce
qui fait dire que les pauvres sont heureux
et que les riches ont besoin de 1'étre.

La douleur met dans 'dme cette inten-
sité si rare qui s’applique ensuite & toutes
nos facultés, et qui fait les hommes supé-
rieurs dans les sentiments comme dans
les entreprises. Les hommes n’ont ordi-
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nairement de valeur que de deux maniéres :
ou ils ont beaucoup recu de la vertu des
ancétres, ou beaucoup acquis par la douleur.
L’intelligence et les grandes vertus se ré-
veillent rarement d’elles-mémes.

Celui qui a lu attentivement Ihistoire
des grands hommes, peut dire qu'ils n’ont
su parfaitement qu'une chose, la douleur.
Leur dme, plus profonde, contenait-elle
donc la vie & plus haute dose? Byron fait
dire an Dante: « C’est le sort des esprits de
"mon ordre d’étre torturés pendant leur vie,
d'user leur ceeur, et de mourir seuls. » Et
Dante fit lui-méme cette belle remarque :
« Plus une chose est parfaite, plus elle sent
le bien et aussi la douleur. » La douleur,
conduisant 'homme plus avant dans I'étre,
le méne aux grandes choses !.

} Les grands esprits, duns l'antiquité, ont laissé un
rot de prédilection surla douleur : — «Il n'yapas moins
de grandeur & souffrir Je grands maux, remarquait Tite-
Live, qu'a fuire de grandes choses. » —« C'est un grand
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Qui n’a senti son étre accru aprés la dou-
leur? L'’homme ne sait pas la valeur du
secret qu’il porte ici-bas. La priére n'a un
si grand empire sur Dieu que parce qu’elle
est faite dans la douleur de cette vie.
L’dme heureuse n’offrirait que ses louan-
ges; mais offrir de son &tre, offrir, lorsque
le malheur semble tout nous ravir, c'est le
fait de ce qu'il y a de plus divin, cest le
trait méme de l'Infini! Etre sublime, que
celui & qui il ne reste que le désir et qui le
porte vers les Cieux !’

Dans’homme,’ardeur du saint désirn’est
pas encore éteinte yu'elle est déja vivante au
Ciel. La priérede la douleur s’embrase dans
lesein de Dieu, commie silaflammesortait de

malbeur, observait Cicéron, de n’avoir pas éprouve de
peines. » ~« La fournaise rend ferme le vase du potier.
dit I'Ecriture, et la douleur 'dme du juste, » — « Le
bonheur, dit le Livre de la Sagesse, fait des monstres,
et I'adversité fait des hommes. » Rentre en toi, nous
dit la morale. Qui sait mieux que la douleur nous frayer
ce précieux chemin en nous-mémes !
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sa propre substance. La priere, comme une
fléche, part de la liberté, mais la douleur la
fait pénétrer en Dieu comme si elle y joi-
gnait une portée surnaturelle. Bien que
I'ange prie pour nous,'Ecriture semble plus
étonnée des effets de la priére de 'homme
que de la priére de I'ange. Celle des saints
obtient des miracles !

Ah! les saints, puis au-dessous d’eux, les
hommes de génie, les poétes, les artistes,
peuvent &tre considérés comme les enfants
gités de la douleur. Ils éprouvent, il est
vrai, de si précieuses choses dans le ceeur;
dés ce monde ils prennent part a de telles
joies, qu’ils n’appartiendraient plus & I'hu-
manité, si la douleur ne leur réservait
ses beaux fruits. La couronne de laurier
est un signe de douleur. Dans ce monde

1 Il est vrai, I'ange ‘est dans la Gloire, inondé d'exis-
tence et de Joie; 13, son état est I'état méme de la
priere, avec ['effet, avec le but de la priére,

La pri¢re, ou I'humilité, n’est ici-bas qu'un élan ver-

Pétat ot I'ame sera dans la Gloire.
"
)
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affligé, comme tout ne saurait naftre de
Pamour, ¢'est la douleur qui a réussi & pré-
parer le plus grand nombre de saints, de
héros, d’hommes de génie, et d’excellentes
familles.

La douleur produitdessaints, parcequ’elle
raméne du monde beaucoup d’démes que les
circonstances de fortune, de naissance ou
d’affection y auraient sans doute trop at-
tachées. Quelquefois méme, lorsque 'épée
est entrée jusqu'a la garde, 'homme ren-
contre I'exquise joie qui existe au fond
de l'extréme douleur, et, sentant que c’est
la main de Dieu qui vient de frapper, il
se retourne pour la baiser.

La douleur produit des héros, parce
quelle raméne de ses mystérieux champs
de bataille des dmes fermes et généreuses,
Personne n’est entré plus avant dans l'a-
mour que celui qui a vu plusieurs fois la
mort, en ces heures solennelles ou le moi
apporte son abdication. Par ume actien
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intérieure, la douleur produit le méme effet
dans notre ame. Elle tient ainsi secréte-
ment une école d’héroisme. 11 n'y a rien
de bon au monde comme les saints et les
vieux soldats !

La douleur produit des hommes de génie

1 Le soldat suit la ligne d'éducation du saint. La
guerre entreprend et la sainteté accomplit I'école du
sacrifice. Toutes deux firent naitre en I'homme Ia soif
sacrée de la mort. Le christianisine fit jaillir des Ié-
gions de martyrs du sein des familles patriciennes et
guerriéres de Rome.

« Un puénomene remarquahle, observe J. de Maistre,
Cest que le metier de ln guerre ne tend jmnais i dégra-
der ni & rendre féroce celut qui exerce; il tend a le
perfectionner. L'homme le plus honnéte est vordinaire-
ment un militaire honréte. Dans le commerce de 1o vie,
les militaires sont plus aimables, pli~ faviles et plus

~obligeants que les autres howmes. Au wilieu du sang
qu'il fait couler, le guerrier est humaiu, comme 'épouse
est chaste dans les transports de Famour, Le soldat est
8i noble gu'il ennoblit ce gu'il y a de plus ignoble,
- én exercant sans savilir les fonctions de exécutenr, »

Chez les nations, la grafnle nohlesse est née des
armes. Mais si le guerrier lézue sa noblesse a la terre,
le saint porte 1a sienne dans le Cicl. Cependant il laisse
parmi nous upe telle lignée que les chrétiens se iis-
putent son nom.
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et des poétes, parce qu'elle fait descendre
I’homme dans son 4me plus avant qu'il n’y
serait jamais allé de lui-méme. Il faut
prendre les choses & une certaine profon-
deur si on veut les tenir de leur source.
Cest toujours la grandeur du sentiment
qui suscite le génie, ou qui réveille le
poéte. Rien ne met en nous de la solidité
comme la douleur.

La douleur forme des familles remar-
quables, et toutes ces personnes révérées
qui deviennent le trésor de ceux qui les
entourent. Il semble que la douleur soit la
source de toute profondeur dans le carac-
tére et dans l'esprit. Elle faitatteindre aux
sentiments une réalité & laquelle, ici-bas,
I'amour seul ne serait pas arrivé. Rien n’est
tel que la douleur pour chasser la légérets,
éteindre I'indifférence, donner son prix a la
sagesse et & tout ce qui vient du cceur. Ne
confiez que peu de choses aux personnes
qui n’ont pas souffert.
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Enfin, vous savez qu'ici-has le plus
tendre de vos amis est toujours celui qui
a le plus souffert, ou qui a aimé avec le
plus d’abnégation. La mesure de I'amour
fait la mesure de la douleur, mais la me-
sure de la douleur donne toujours celle de
I'amour. Ces hommes dont le caractére est
b la fois si ferme et I'esprit si doux, ces
hommes sur lesquels se repose le cceur et
‘que chacun désire consulter, ne se rencon-
trent que parmi ceux qui ont traversé les
grandes difficultés de la vie, qui ont été
plus ou moins aYécole de la douleur. Vous
qui avez souffert, vous ne savez pas com-
bien vous éfes devenus précieux; vous ne
savez pas quelle lumiére sort de vos yeux
et quel miel coule de vos lévres !

Et vous qui souffrez,puissiez-vous trou-
ver ici 'argument de vos consolations! Son-
gez que la douleur est l'instrument divin
qui prépare votre dme & la vie infinie. La
douleur assurera vos droits & I'immortalité.
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Soyvez pleins de confiance en la donleur.
Ou elie travaille & fortifier en vous une
volonté dont vous aviez besoin pour
accroitre votre personnalité devant Dieu,
ouelle s'applique & agrandir en vous un
coeur qui contiendra au  Ciel une plus
grande quantité d’amour.

Vous qui souffrez, n'ayez aucun regret;
sl votre conscience est sans reproche, vous
.travaillez pour ceux de vos péres ou de
vos fréres dont la patience n’aurait point
su expler comme la vitre. Vous voulez
bien aussi savoir ce qu’est la reconnais-
sance dans lesx Cieux!

Réjonissez-vous done, car peut-dire,
beaux comme des saints, vous portez, fixé
sur vos €paules par le nceud de la réversi-
bilité, un manteau de douleur renfermant
I'avenir de beaucoup d’émes que vous ne
connaissez pas encore, mais que vous re-
connaitrez en Dieu!

Crovez yue par la liberté humaine il
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s'optre une grande chose dans le temps,
puisque tout une Eternité est en partie
fondée sur un si faible point. Vous qui
souffrez, consolez-vous, consolez-vous!
pourriez-vous oublier ces mots « Bien-
HEUREUX ceusx qui plewrent? »

La liberté humaine dans le temps ! Re-
montons & la premiére - question; sortons
de l'enceinte de 'dme pour entrer dans
celle de I'étre.






CHAPITRE V

METAPHYSIQUE DE LA DOULETUR.

TouT étre se meut par la force méme de
Dieu, Cette force donnerait & notre étre
une direction en quelque sorte infinie;
mais la liberté, qui spécialise 1'étre en
nous, décide de cette direction.

Par cette force, 'homme tend a devenir
semblable & la source éternelle d’our il est
sortl.

S'il tend a le devenir en se subordonnant
& cette source éternelle, il y a amour.
C'est 1a le grand bien de I'étre. S'il tend &

le devenir en voulant se subordonner cette
3'
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source éternelle, il y a orgueil. Cest la le
grand mal de ]'étre.

L'amour est Ia vie de la substance éter-
nelle; T'orgueil en eiit ét€ 1 dissolution.
L'orgueil est précisément le contraire de
FIufini. C'est le mouvement opposé & celui
de I'Absolu : 'orgueil rentre en soi au lien
de se répandre.

Rester en soi, telle est la grande sottise
du créé! c’est, pour lui, retourner au néant.
Au commencement, si, par impossible,
Ioreueil se fiit allumé dans la substance a
la place de I'amour, la substance n’anrait
pu garder son unité et son identité ineffa-
blex... I'Infini n'elit pas existé.

Chez la créature, 1'orgueil consiste dans
ce fait, de ne plus considérer Dieu comme
le soutien vivant de l'dme. Or, par suite de
la liberté, Dieu ne peut continuer de péné-
trer dans 'dme pour I'entretenir contre son
consentement. C'est en cela que’homme a
le moven de stériliser son étre.
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Dés lors, toute la vie a di &tre organisée
pour prévenir 1'orgueil et former I'homme
4 la vie absolue. Si, dans cette ceuvre, la
volonté faiblit, il faudra un obstacle de plus
pour fortifier et rétablir la volonté. Si le
ceeur s'est enflé, il fandra une humiliation
de plus pour contrister et abaisser le ceeur,

Cet obstacle de plus offert & la volonté,
¢'est le travail. Cette humiliation de plus
offerte au ceeur, c’estla douleur. Puis, vient
la supréme peine et la supréme humiliation,
la mort, aprés laquelle I'dme se présente &
la grande vie...

Dans le mouvement primitif de I'étre
vers I'étre, ’homme recoit un amour suffi-
sant pour se porter vers I'Infini; il ne le
Tecoit pas pour revenir en lui-méme.

Le mal dérive de 'impatience ou est 'étre
créé de se procurer le bonheur sans passer
par le sacrifice. Cette impatience prouve la
force de son désir et la faiblesse de son étre,
Mais le temps lui a été précivément dunné
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pour que son étre, & l'aide de la Grice,
prenne la force de son désir, pour que son
moi s’éléve & la vie de I'amour, qui I'attend
dans I'Infini.

Pour s'unir au mouvement éternel, il
faut que le moi ait la puissance de sortir
de lui-méme. Il fautici que le créé offre son
étre pour le retremper & sa source. Dans
cet acte répété, il prend I’énergie méme
avec laquelle il se serait créé, s’il avait été
créateur !

Car 1'étre doit s’élancer dans la lumiére
selon le mode infini. Le sacrifice, oul'acte
par lequel I'étre offre son étre, fait croitre
sa substance et transforme son moti. Ici,
nous arrivons au ceeur de la métaphy-
sique.

En donnant son étre par le sacrifice,
homme est obligé de sortir de lui-méme
ce mouvement hors de lui, qui se modéle
sur I'Infini, n’a pu venir que de I'amour.

Le sacrifice est 'acte opposé & I'orgueil.
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L’amour est un élan vers I'Infini, et non
un retour en sol. C’est dans son éternel
dor que I'Essence adorable prend part &
IInfini. Si, d’aprés notre manié¢re de com-
prendre, chacune des perfections divines
ne se donnait aux autres avec un amour
Inoul pour maintenir leur identité éter-
nelle, Dieu lui-méme ne serait plus..

Le sacrifice! c’est I'acte véritable, et dés
lors la vitalité du créé. Le néant, c’est ce
qui n’a jamais senti l'acte. Le néant com-
mence ou finit 'amour.

Par l'acte du sacrifice, 'homme déve-
loppe & la fois, d'une maniére supréme, et
sa causalité, constituant sa personne, et son
amour, le constituant pour I'Infini.

Interrogez 'humanité, qui a su admirer
le sacrifice comme la plus sublime des cho-
ses, Voyez a qui elle donne le nom de hé-
ros, le nom de grand, le nom de saint!

Humanité ! humanité ! pouryuoi ad-
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mires-tu les hommes qui savent mourir?
Ou v aurait~il donc tant de gloire & se de-
mettre de la vie? Rien n’existe d’abord que
la vie, le Ciel lui-méme s’en déduit. Pour-
quoi une sainfe amnistie s’éleve-t-elle des
champs de bataille? Pourquoi Dieu a-t-il
permis la guerre aussi longtemps parmi
les hommes? Pourquoi & cet étre qui vit,
est-il toujours noble, toujours saint, oui,
toujours glorieux et divin de mourir'? —
Pourquoi? Parce que dansla guerrel’homme

1 « N'y a~t-il pas quelque chose d’inexplicable, dit
I'auteur du Pepe, dans le prix extraordinaire que les
hommes ont toujours attaché 2 la gloire militaire?
Pourquoi ce qu’il y a de plus honorable au jugement
du genre humain est-il le droit de répandre inno-
cemment le sang innocent ? Il faut que les fonctions
de la guerre tiennent & une grande loi du monde spi-
rituel! Ce ne peut pas étre sans une haute raison que
toutes les nations de Iunivers se sont accordées A voir
dans ce fléau quelque ckose de plus particuliérement
divin que dans les autres, »

La guerre est divine parce que, ouvrant carriére an
sacrifice, elle forme pour Dieuunefoule d’dmas parfaites
dansle peuple, «Il ne faut puint s'en prendre 2 Héléne de
la guerre de Troie, dit Euripide, faisant parler Apolion
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se sacrifie. Et 14 se trouve le moyen de faire
comme un peuple de demi-martyrs de ceux
qui, par eux-mémes, ne courraient point
au sacrifice.

Mais il ne suffit pas de mourir une fois, il
faut que notre liberté répéte cet acte surtous
les points de sa durée: il faut souffrir, ¢’est-
a-dire se donner! Ici, la liberté prendrait-
elle su racine aussi avant que 'Infini?

La caunsalité est comme le germe de I'é-
tre. Sex efforts ~ont des actes constitutifs
d’existence ; ils produisent, quoique enve-
loppés dans le temps, des actes de réalité
dont I'homme s’étonnera dans I'Infini. Or, le
plus grand effort de la causalité est I'acte
par lequel elle se met en jeu elle-méme :
le don, I'héroisme, la mort!

I.a vertu, que produit peu & peu le travail

dans la tragédie d'Oreste; 1a beunté de cette femme ve
fut que le moyen dont les dieux ~e servirent pour faire
couler le sang qui devait purifier la terre, alors souilie
par le débourdement de tous les crimes, »
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n’est qu'une tendance & 1'’héroisme. La vie,
qui prend I'ceuvre par le pied, n’est qu'une
marche savante vers la mort. D’ici I'on se
rend compte de I'existence.



SECONDE PARTIE

CHAPITRE VI

LA DUOULEUR EXPLIQUE LE SENS DE LA YVIE,

Etranee spectacle pour la pensée qui
descend de I'Infini et songe & 1'état immor-
tel de I'étre! L'ame, déposée sur le bord de
l'existence, déploie ses ailes dans l'espace
de la douleur.. Le lien qui unissait la vie
au bonhéur est brisé.. Pour trouver le
sens de la vie, suivons les pas de la douleur.

La volonté ne se crée que dans la lutte,
et le ceur que dans I'affection. La pre-
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miére vient d'elle-méme, parce qu’elle est
pour rester elle-méme. Le second se forme
en autrui, parce qu’il est pour vivre éter-
nellement en un Autre.

Libre et sans bornes, la volonté voudra
d’abord se mouvoir sans contrainte et
comme dans I'empire de I'esprit. Prenant
conscience de sol-méme, le ceeur voudra
d’'abord s’y concentrer, potir aimer ce qu'il
vient de saisir de 'étre. Paresse et égoisme,
tel est I'homme en son germe.

Yolonté, essence pure, comment inventer
ici-bas un obstacle auquel on puisse te lier,
et qui t'enferme dans la lutte? Et toi,
flamme d'amour, comment trouverdans ces
sphéres un attrait qui puisse t'éveiller et
qui te décide & aimer ?

La, le génie de la création! La volonté
sera liée & son contraire, le corps; et le
ceeur, & ce qui lui est semblable, 'amour!
L’inertie, appelée & former une enveloppe &
notre dme, attachera sa lourde chaussure &
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I'ardente volonté, pendant que I'innocente
matiére prendra la forme des choses qu'am-
~ bitionne le eceur!

L’espace est placé devant I'une, le temps
est placé devant I'autre. () merveille : l'acte
et 'amour exixteront !

Volonté, volonté, tu ne peux plus étre
sans iutter; et toi-méme, pauvre ceeur, tu
ne peux vivre sans aimer! Et 'homme ne
fera pas un mouvement sur la terre qui ne
gsoit pour lui un effort; il n’apercevra pas
une chose visible qui ne fasse impression
sur son cweur. Des lors lex smeurs coule-
ront, vraies larmes de la volonté; déslors
ge répandront les larmes, sueurs véritables
du ceeur.

La lutte ainsi fondée, la personnalité va,
naitre.

D’abord, la volonté et le cceur restent en-
~ fouis sous le triple verrou des organes,
bien que ces organes, encore faibles et dé-
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licats, solent en tout proportionnés aux
débuts de notre 4me. Mais la terre vierge de
I'innocence, toute rapportée du Ciel, est
comme la nature primitive de la vertu. Ainsi
I'homme dans l'enfance.

Peu & peu I'dme secoue l'inertie, le poids
de la paresse tombe, la volonté rencontre
une obéissance plus aisée; déja il lui en
colite moins d'agir. Peu & peu, également,
homme sort de lui-méme, l'attache du
moi se délie, le cceur commence & vivre en
autrui ; déja il lui en colite moins d’aimer.
Ainsi 'homme dans la jeunesse.

Il faut qu’il se continue; l'obstacle an-
cien ne suffit plus. Car celui dont le corps
agile obéit, n’exerce qu'une volonté facile :
'acte n’est plus un effort; et celui dont le
ceur jeune vit content, porte une affec-
tion naturelle : I'amour n’est plus un sacri-
fice. Ainsi I'homme vers I'dge milr.

L’dme a grandi; elle va ceindre une plus
grande armure. Pour augmenter la lutte
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de la volonté, il ne fandra qu’augmenter
un peu le poids de I'entrave organique;
pour accroitre l'exercice du cceur, il ne
faudra que resserrer un peu le fil qui le
rattache & lui-méme. La vieillesse tient
pour cet effet la grande vis micrométrique
de I'existence.

Aussitét donc que la volonté s’est ren-
due maitresse du corps, la maladie, hitant
le pas de 'dge, vient doubler le poids du
boulet. La volonté usait d’'un corps agile:
elle emploiera un corps souffrant! Pour le
mouvoir, un double effort partira d’elle.
Et aussitdt que le ceenr commence & s'é~
chapper du moi, la souffrance, augmen-
tant I'instinct de la conservation, double le
lien qui le rattache & lui-méme. L’homme
portait un cceur léger : il le sent chargé
d’amertume ! Pour aimer, il's’arracke deux
fois & lui-méme.

(Dans la plus humble position, il penty
avoir des héros !)
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Et de la sorte se fait 'homme. Son corps
de plus en plus I'accable ; Pamour d’autrui
de plus en plus s'éloigne. Tous les jours la
lutte grandit, comme la volonté; tous les
jours le sacrifice augmente, comme le
ceeur. A tous les pas, on voit le sentier plus
abrupt, et le sommet que I'on gravit plus
dépouillé.. Ainsi l'existence s’échelonne
devant I'dme, Or, chaque fois, ¢'est la dou-
leur qui fait sauter 1'échelon. Tel est le se-
cret de la vie..

Voyez! tout est vraiment préparé pour
que la volonté soit de plus en plus chargée,
et que, de plus en plus, le cceur ait du mérite
& aimer. Un bien est-il acquis? il commence
a4 se perdre, afin que nous avancions sans
lui. Ceux que nous aimions tendrement
s'éloignent le jour okt nous devions voir leur
bonheur; la fortune lentement amassée se
disperse au moment d’en jouir; le tout pour
nous préparer a mourir précisément le jour
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ol nous avions compté prendre quelque
repos dans la vie.

La vie ne s’arréte point.. Les biens xe
poursuivent, ils ne g'atteignent pas. Nous
gommes sur un plan ascendant. L'effort
aigmente aprés 1'etfort, et I'effort rempliva
les siécles. Sisyphe, tu n’es pas le seul 4
rouler au sommet du mont le rocher qui re-
descend toujours. Antiquité, ot as-ta pris ce
symbole trop exact de 1'existence humaine?

Il n’est ici question que des dmes qui
g'élévent dans 1'échelle wpirituelle. Car
pour les dmes restées dans l'engourdisse-
ment des organes, 'épreuve du commen-
cement suffit. Dieu est méme souvent
obligé de les assister de (uelques antres
prospérités de la vie, ainsi qu'on donne
des encouragements & l'enfance. L’adver-
sité n’est que la route des forts. Les saints
seuls ont traversé & pied les brilants sen-
tiers de la vie.
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Quand 1'dme n’a pas grandi, agrandir
I'épreuve deviendrait inutile; & moins que,
faisant un sujet de joie de sa chair, 1 homme
n’ait besoin que la souffrance vienne en
reprendre une partie. De méme, lorsque
le cceur n’a point germé, le léger sol de
I'enfance suffit; & moins que, faisant de ce
ceeur un dépot d’envie ou de haine, 'homme
n'ait besoin que le tranchant de la douleur
vienne I'ouvrir. Le méchant souffre sur son
iniquité, le juste, & cause de sa gloire.

Qu'on ne s’y tfrompe plus : I'nomme ja-
mais ne jouira. Le souhait, I'unique sou-
hait du cceur est celui qui ne s’accomplit
pas; toute chose se présente au moment ou
le désir finit. D'un bien acquis, 'homme
s’éléve aussitOt vers un autre, et c'est tou-
jours dans le dernier qu’il espére prendre
pied. Car l'espérance revient chaque fois
lui aider & faire le pas. Il marche ainsi
jusqu’a la fin dans les illusions de la vie.

L’homme ne peut s’arréter : il n’a que le
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temps de grandir. La vie disparait quand
les efforts sont terminés et que la douleur
est finie. La lutte est faite le jour oun
I'homme est résigné; I'amour subsiste le
jour ou il a tout abdiqué! Car la résigna-
tion achéve ontologiquement la volonté, et
le renoncement est 1'acte supréme du ceeur.

Vous saurez dire siI'existence a su m{rir
ces deux fruits!

Pourquoi deux anges nous regurent-ils
& la naissance, et pourquoi, 0 quelle loi!
ce pére et cette mére doivent-ils nous étre
arrachés? La vie entiére est dans ce fait.
Tout nous sourit, nous encourage au pre-
mier pas; puis, tout se détourne et nous
laisse seuls au dernier.. Combien il faut
alors de force et d’amour dans une &me!

Ceux qui sont encore trompés par la vie,
et qui la jugent sur son nom, ne doivent
savoir que penser. Quoi! ce serait l'exis-

tence, cette loi de caducité qui est toute la
&
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loi de la vie? La décadence serait la marche
de ce qui vit? la ruine, le mouvement de
Vétre? Nous pénétrons dans Pexistence, et
c'est la mort qui fait les pas? Au sein de
I'immortelle création, c’ext le néant qui
s’avance!

Affreux chemin! nos parents meurent,
nos enfants nous quittent, la jeunesse a
fui, I'age s'écoule, les infirmités se pré-
sentent, 'espoir est loin, le cceur a perdu
ses encouragements. Enfin 1'dme songe a
partir, quand tout & coup l'idée s'éteint, le
corps en ~'écroulant I'écrase; la nuit se
fait.. le vide est la. Tu vois le triom-
phe!! L’'imapuissance a submergé la vo-
lonté, l'abandun a enlevé tout secours
étranger au ceeur c'est alors que I'dme
est une force pure, qu’elle apporte un
amour parfait. Les étais sont tombés,
I'homme seul est resté debout !

Nous faisions, rien n’est fuit; nous amas-
sions, rien n’est cueilli; nous construisions,



DANS LE TEMPS. 03

rien n’est debout ; nous vivions, et rien n'a
vécu! Ce qu'on a voulu, dissipé! ce qu'on
a aimé, disparu! Eh! que reste-t-il done de
la vie? Celui qui a fait, cueilli, construit,
vécu, voulu, aimé. La vie disparailt dés
que I'homme est créé!

Un jour, les mondes se dissoudront, et il
pexistera que les dmes. De 1'étre créé il
ne restera que le wérite, étoile incandes-
cente qui doit briller aux Cieux.






CHAPITRE VII

I’HOMME PLETRE EN VENANT AU MONDE,
PLUS TARD [L SAURA POURQUOI!

Ls vie est venue construire et épurer
la personnalité. L'homme ne devait pas
croitre dans le sol trop hitif des anges. La
liberté nait de la lutte; or, la douleur n’est
que ['intensité de la lutte et l'accroisse-
ment de l'obstacle. Ne vous le dissimulez

plus, toute la vie ext disposée pour Ia dou-
leur.

Descendez dans Ie ceeur, vous trouverez

la place faite d’avance. Poursuivre sans
4-
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cesse un bien, le seul qu'on ne puisse saisir,
tel est I'dpre sentier gu'ici-bas tout désir
gravit. Sentir au sein des richesses ce qui
lui manque, tel est l'oreiller ot chaque
jour 'homme opulent s'éveille et s’endort.

Ce qu’on n’a pas, voila justement ce dont
on a besoin! le reste nous est donné pour
émerveiller les sots. Le bien que souhaite
constamment 1'dme ne viendra pas. Tou-
jours une place reste vide au fond du ceeur;
une larme toujours tombe dans le vase de
I'existence.

Vous possédez un bien, tremblez! a
moins que d’autre part vous ne fassiez de
grands sacrifices. Mais ¢’est un bien! trem-
blez, vous disje, c’'est pour cela qu’il vous
sera repris. Les biens ne sont pas ici-bas
pour que vous les possédiez, mais pour
que vous les obteniez.

Cherchez la paix ou elle doit étre, dans
Vamour, vous ne la trouverez pas. Cher-
chez la paix ot elle ne saurait étre, dans la
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douleur, vous 1'y rencontrerez. Eh! qu'est-
cs que I'amour, sinon une douleur? On ne
vit pas sans elle dans 'amour. Le bonheur
séme son propre chagrin; toute joie se
brise elle-méme.

L'espoir est pour s’évanouir, l'illusion
pour disparaitre, la jeunesse pour se fié-
trir. Aimes-tu? un cceur te sera refusé.
Fus-tu aimé? ceux yui t’aimaient ne sont
plus. Tout grand soupir reste ignoré, Ia
vraie larme n'est jamais vue.. le cceeur, le
ceur est toujours seul.

Du cceur revenez au dehors, vous trou-
verez autour de 1'homme une embuscade
toute préte. Il marche suivi de quatre Om-
bres : la Détresse, le Souci, la Néces-
sité et I'Ennui. Comptez-les, olles forment
les points cardinaux de la douleur. Celui
qui mange hoit la détrexse; celui qui gagne
prend le souci; celui qui tient saisit I'en-
nui; celui qui veut se heurte & la nécessité!

Et les quatre fantdmes tracent leur ronde



68 LA DOULEUR

————

autour de lui. L'homme s’échappera-t-il du
cercle! c’est lui qui en porte le centre. Car
selon que la vie lui arrive du matin ou du
soir, du sud ou du septentrion, tous partent
comme I'ombre que projette son corps!

Les peuples marchent aussi accompa-
anés de quatre sombres satellites : la Fa-
mine, la Peste, la Guerre, et la Sujétion.
Car, depuis le jour fatal du péché, il n’est
pas un des fils d’Adam qui ne porte la
marque des fers.

Que la famine, que la peste soient vo-
mies des entrailles de la terre ; mais que la
mort sorte furieuse des propres entrailles
de 'homme.. OL! la guerre! Et tant de
plaines ont été laissées fumantes de car-
nage, que les nuages seraient teints de
sang s'ils n’étaient retrempés dans la mer.

Allez, hommes et peuples, roulez avec
le globe emporté dans I'espace ; bondissez
comme lui sur le chemin des mondes, par-
courez les sentiers mystérieux des choses;
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échappez au chaos ot dorment les germes
des étres; traversez les plaines ardentes du
travail, celles plusarides dela tristesseetdes
alarmes ; frayez-vous un passage & travers
lesdéserts de 1a désolation et les flammes de
la douleur; bravez celles du désespoir, du
deuil et de la mort! Ames sans nombre, fran-
chissez toutes I'antique nuit par le vol du
mérite, dépassez la région des ombres; ne
comptez ni les sueurs ni les larmes, et gra-
vissez jusqu'en haut les parois de I'abime :
8tres libres, remontez le néant!. Aftei-
gnez vous-mémes le doux rivage de la
lumiére; pénétrez dans les champs de I'im-
mortalité, c’est 2 qu’on vous attend...

Ne conservons ancun doute sur le tra-
vail qui s’accomplit dans le temps. La
volonté se pose en s'opposant son obsta-
cle; sa nature est de croitre avec l'effort.
Ceux qui ont traversé la vie vous le di-
ront : & chaque pas, la source des joies di-
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minue et le forrent de 'amertume se gros-
sit; un ceeur toujours plus blessé pour
porter un fardeau plus lourd !

Cultivez foute la vie une vertu, ce
gera celle quon y verra sans récom-
pense.. parce quelle n'en a plus hesoin,
L’homme transformera toutes les énergies
de son corps en un seul organe, et cet
organe sera blessé. Il transformera toutes
les tendances de son esprit en une pensée,
et cette pensée sera détruite; tous les désirs
de son coeur en un désir, ce désir lui sera
ravi. Comme }e peuple romain dans le veen
de Néron, notre &me n’aura qu'une téte
pour que le sacrifice la puisse offrir. La
mort vient sur le couronnement de la vie.

Pourquoilajeunesseest-elle commeunciel
toujours présent autour de nous, et la vieil-
lesse comme un néant qui commence? Ah!
pourquoi tous les dons au commencement,
lorsque nous ne méritons pas; pourquoi
I’abandon et les infirmités & la fin, lors-
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que nous sommes déja soumis ! Aux yeux
de celui qui sait voir, comment pourrait
étre plus clairement posé le probléme?
I homme entr’ouvre joyeux les portes de la
vie; la jeunesse pourvoit a tout. L’imagi-
ndtion comble I'esprit, des ailes portent la
volonté et le ceeur. Peu & peu les encoura-
goments s’éloignent. La poésie, I'espérance,
la santé, I'une aprés l'autre se retirent.
Bientdt I'iomme marche seul; il ne sous
tient sa vie que par son propre amour.
Une & une se perdent les facultés ; un &
un se ferment les yeux de l'espérance, pour
que les Cieux invisibles montrent tout a
coup leurs étoiles. La Grice achéve ici son
teuvre ; & mesure que le monde s’éteint, le
ceeur de 'homme se réveille. La jennesse, la
joie, I'amitié, la gréce sensible, s'éloignent,
n'est-il pas vrai, & mesure que s’attendrit ton
ceeur? étre libre, réjouis-toi : Dieu ému voit
sa téndre graine germer sur un sol aride et
désert! Il suspend sa rosée.. elle germe
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encore! elle croit et verdit comme d’elle-
méme. Dieu est ravi en son amour de ce que
I'homme se devra quelque chose de plus!

Ceux qui n’ont point compris ces choses
sentiront leur ceeur se troubler, et la logi-
que se briser dans leurs mains. La plainte
jaillit naturellement du ceeur qui considére
la vie au point de vue de cette vie. Mettez-
vous & la place de 'homme qui prend
cette existence pour une existence réelle!
L’immortelle création pourra-t-elle trouver
grice devant lui

Souffrir! Alors la vie, au lieu de s’eni-
vrer du sentiment de l'existence, s’enfon-
cerait dans la douleur? Qu’est-ce donc que
la substance, si elle ne s’apercoit d’elle-
méme que par le sentiment de ses maux?
Si la douleur résultait de I'étre, ou si elle
avait échappé & la création, il faudrait nier
I'Infini. Si la douleur est un mal, la vie est
un mal, la substance un effrayant malheur.
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Maist I'Infini justifie I'existence, et la légi-
timité de 1'existence établit celle de la dou
leur.

De cette question dépendalors le probléme
de I'Infini. Si le mal est le mal, il des-
cendrait de Dieu; si la mort est une mort,
elle entacherait la source des choses. Tout
serait & contre-sens dans ce monde. Toi,
8tre spirituel, pourquoi es-tu embarrassé
d’un corps ? Etre libre, pourquoi es-tu con-
traint d’obéir? Etre immortel, dis-le, pour-
quoi es-tu condamné & mourir?

Jeunes, pour vieillir? étre, pour souf-
frir? créés, pour mourir? Mourir! ce mot
n'a point de sens. Finir! parole stupide,
g'écria Geethe un jour : pourquoi finir?
fini et rien c’est la méme chose. Que signifie
la glorieuse création, si ce qui est doit
finir?.

C'est que ce qui est doit finir pour com-
mencer son immortalité. La volonté ira

pliée sous un corps dont chaque jour le
D
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poids sugmente; le cceur se verra lié & des
étres qu’a toute heure la mortlui reprend;
I'dme sera plongée dans une vie dont cha-
que flot est plus amer, marchant ainsi
réguliérement jusqu’a la vertu qui contient
4 la fois 'excellence de la volonté et la
beauté du cceur. Le Globe méme est de
tous points conformé pour que I’homme
arrive & la patience. Un jour on saura la
quantité d’amour et de force que contient la
patience. Le temps est un songe ot Vhomme
s'agite jusqu'a ce qu’il y ait pris des forces
pour T'Eternité.

Val va! aux ardeurs du soleil, & I'dpreté
du froid, dans les malaises du cceur et
dans I'épuisement du corps : ce globe est 1a
pour étre pétri de tes mains et baigné de
tes larmes! Laboure & la sueur de ton front,
et la terre souvent refusera de produire.
Tu viendras ramasser le seul épi qu'elle
ait donné, et tu en fais & Dieu ['offrande.
Tout & coup il te ravit tes nouveau-nés..



DANS LE TEMPS. 73

tu les lui tends d'un cceur doux et obéis-
sant. Oh! tu sens bien alors que le Ciel est
pour toi! L'homme a remonté les épreuves
de I'étre ; son cceur est entré dans 'amour
qui ne se détruit plus. Il est patient et doux,
il est prét & étre immortel !

Souffrir.. sounffrir.. Il fallaita ce fait une
explication aussi profoade que 1'Infini.






CHAPITRE VIII

COMMENT LA DOULEUR A ETE REGLEE DANS
UNE LOIL.

LE TRAVAIL.

Sovrrrig, vieillir, mourir, combien dans
ces trois mots 1'Infini met de choses! La
douleur arestitué ses racines 4 notre liberté,
et fait de '’homme un étre incommensura~
ble. Mais voyez comme la vie est merveil-
leusement graduée; avec quel art elle pré-
pare la formation du créé!

La douleur avait besoin d’étre réglée et
calibrée dans une loi, c'est le travail. Le
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travail en étend 1'égale dose sur la surface
de la vie. Car la douleur n'est point I'unité
de mesure, mais I'intensité de la loi s’accu-
mulant sur le point faible ou elle est ap-
pelée. Puis il fallait que le travail lui-
méme fit fixé 41’homme par un besoin, et
¢'est la faim.

L’homme nait mou et superbe; il est si
nouveau dans la substance! Mais ici, &
peine sorti du néant, il faut qu'il désire
I'étre ; & peine en possession de 1'étre,il faut
que I'orgueil ne le consume pas! Relaif, il
se croit absolu; il faut donc¢ que le premier
sentiment de sa vie soit un besoin, que son
premier pas soit un acte de dépendance en
méme temps quun effort. De la, la faim,
obligeant 'homme & se soumettre pour
conserver son existence.

La faim devient la mére du travail. La
faim! avons-nous bien observé cette admi-
rable invention pour unétre créé? La pensée
de I'Infini est toute la. Pour celui qui
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n’'ellt pas encore ressenti la faim de I'dme,
inventer celle du corps, lui en faire la né-
oessité de chaque jour, l'aiguillon de tous
les instants! Dés lors I'homme ne cessera
d’éprouver le besoin de l'étre, et ne pourra
le satisfaire qu’en employant sans paix ni
tréve ses organes et sa volonté.

Comme I'Infini sait bien sy prendre!
Arrétons-nous devant cet homme frappant
de Ja pioche ou du marteau depuis le ma-
tin jusqu'au soir (pensons que Dien le
voit), puis admirons ce qui se passe! Pas
une seconde sans un mouvemeunt, pas de
mouvement qui ne soit un acte, et pas
d’acte qui ne soit un effort.. nous avons
¢ompris 1'homme. Il faut le tirer du néant !
le travail est le cric qui souléve peu & peu
notre volonté.

La liberté, ce pouvoir d’étre cause, cette
faculté du mérite, veut que I'homme se
refasse lui-méme. Il faut que I'dme se re-
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prenne en sous-ceuvre i partir du commen-
cement. Oui, & cause méme de sa faiblesse,
Yhomme doit s’édifier peu & peu, cran a
cran, et pour ainsi dire seconde & seconde
par la vertu d’un effort sans répit, Le tra-
vail n’est que l'acte continu. Sil’homme
veut é&tre, qu'il soit par ses propres forces!

Puisque 'homme est & faire, qu’il fra~
vaille! puisqu’il est le fils de ses ceuvres,
qu’il travaille! A-t-il fait bien, a-t-il fait
mal, qu'il travaille! Ici, pour l'ordre de la
nature, le travail obvie & tout. 1l distille la
volonté, élargit la souree du ceeur, appro-
fondit la conscience. Le travail construit
I’homme sur tous les points de son dme. Il
est I'ceuvre ontologique par excellence. Il
prépare tout : combien n'a-t-il pas aidé &
sauver les dmesenfermées dans la Gentilité?.

Aussi est-il la grande loi. Fais tes ef-
forts ! dit-on & I'enfant qu'on é/eve. C'est
aussi le mot de la grice. La plus profonde
métaphysique, la vie méme ne parlent pas
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autrement. L'inexprimable satisfaction que
I'homme éprouve aprés le travail n’est
qu'une indication de la nature.

Mais le travail ne retient pas seulement
I'dme dans la position du relatif vis-a-vis
de I'’Absolu; il fait encore que I'homme sort
de lui-méme, il fait encore qu’il se donne!
Tout effort a une portée plus haute en-
core que la volonté. Pour gagner sa vie,
I'homme est obligé de donner de sa vie.
La sueur et la force coulent ‘de ses mem-
bres en méme temps. Et le soldat, met-
tant le plus gros enjeu, fut toujours réputé
I'ouvrier le plus glorieux.

En s’exposant & la mort, le héros prouve
qu’il tient plusa I'honneurqu’ala vie. Quoi!
ilest prét a céder le don splendide de I'Infini.
Mais si le héros a la force de donner une
fois sa vie, le saint a la vaillance de 1'of-
fric tous les jours. Néanmoins, il faut que

la coupe se vide, goufte & goutte ou d'un

seul trait. Mais on doit croire que la vie
5.
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est donnée dans la mesure de I'épreuve,
et que I'épreuve est calculée sur les forces
de notre liberté. Une longue vie est une
longue gréce, car la vie est d’un prix dont
il faut chercher la proportion dans 1'Infini.
En comparant I'état de I'homme & sa
neissance, avec l'état ot il est parvenu
lorsqu'il approche de la mort, on com-
prendra toute la vertu du travail sur un étre
libre. Que la gridce regarde ivi avec en-
vie I'ccuvre de son protégé! C'est une
chose divinement remarquable que le dé-
veloppement de volonté, de cceur et de
conscience qu'on retrouve chez 1’homme
dont la vie a été remplie par le travail.
Cette Gréce, issue de Dieu, comment
y préparer tant d'dmes qui la refusent?
C’est I'ceuvre du travail, 3 son tour issu de
I'étre libre. Loin du travail et de I'ac-
tivité, la gréce trouve difficilement une
tige préte & grandir. Elle vient féconder
le champ que laboure le travail. De plus,
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eomms '’homme est orgueil, la grice s’en-
tend avec la douleur pour effacer I'égoisme
& mesure que le moi se fortifie par ['effort.
Mais c’est le travail qui opére dans les
masses le relévement des dmes, et qu.
I'opére sans transports, sans enthousiasme

ee dont tant d’étres seraient presque tou-
jours incapables. Le travail est le levier
tiniversel du genre humain.

Un fils ’Adam vient en ce monde. Il
faut que son cceur s'arrache & lui-méme et
prenne sa route vers Dieu. Pour cela, il
faut que sa volonté sorte aussi d’elle-méme
& l'aide de I'effort; pour cela, il faut qu’il
travaille ; et pour cela, il faut qu’il ait
faim. La plante croit sans avoir faim, et
sans travail la béte mange.

Pour 'homme, le travailn’est pas unique-
mentune punition quile purifie devant Dieu

et un traitement qui redresse sa volonté
courbée dans sa chute, de maniére 4 rendre
au cceur son premier mouvement hors de lui-
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méme. Le travail est encore pour 'homme
une gloire, puisque c'est ’homme qui, par
un effort personnel, a I’honneur ici de con-
courir au rétablissement de sa pature, de
ramener la vigueur en son &me aussi bien
qu’en son corps, fout en se ménageant sur
la terre une existence digne et indépen-
dante. On peut saisir le sens de ces mots
d'une sainte : La justice divine a chatié
I'homme avec de la gloire:

Travail, fontaine renaissante de la vo-
lonté, travail, qui agrandis le passage du
ceeur et reconstruis [’homme écroulé,
travail, toli qui fais en nous une liberté
vivante, il faut que I'hommé, pour conser-
ver méme ici-bas son existence, te fasse
monter dans ses membres comme une
séve, te sente jaillir de son cceur comme
le sang, et te répande en bienfaits sur ceux
qu’il aime et qu’il éléve autour de lui!



CHAPITRE IX

PORTEE ONTOLOGIQUE DU TRAVAIL.

Ce n’est pas une petite chose de tirer un
étre libre du néant : un étre qui recoit tout,
mais qui ne profite qu’en raison de ce qu'’il
acquiert par lui-méme, un étre dont 'dme
doitcommencer comme un rien pour étre un
jourcomme un toutdevant le trone de Dient
Derriére la liberté, rien n’existe. Il faut que
Dieu la fasse, sans que cependant elle soit
faite.. Jugeons de la difficulté d’introduire
I'’homme sur la terre!

Dans quelle assez grande enfance y vien-
dra-t-i1? Lorsque Dieu créa l'ange,-il lui
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remit presque toute sa nature, c’est-a-dire
presque toute sa perfection ; et cet étre se
leva ravi dans le ciel. A I'étre libre par
excellence, Dieu ne peut remettre toute la
sienne sans I'exposer. La liberté, d’ailleurs,
il ne peut toute la donner : il faut que
I'homme Japrenne! 1l la prend parle travail.

C'est le travail qui produit la nouvelle et
glorieuse Création des éires libres! Sans le
travail, nous reviendrions & cette premiére
création d’Anges, dont Dieu a trop bien pré-
paré le mérite.. et qu’il n'a point rachetés!
Le travail est une source ontogénique de
liberté. C'est par Yeffort qui vient de lui-
méme que peu & peu 'homme se forme
lui-méme, et qu’il apprend vraiment ce que
valent les dons de Dieu.

Le travail n’est que I'exercice constant
de ce qui chez nous est une cause, de ce
qui en nous s'aceroit par un effort. Eh! ne
fallait-il pas que le mobile de la cause
sortit aussi de notre propre sein? Comment,
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alors, éveiller la premiére pulsation dans
I'dme? C’est la merveille de la faim. La faim
fait sortir 'homme du néant. Toutes ces
faibles créatures, & peine ouvertes & l'exis-
tence, ont si peu de sensibilité, qu’il a
fallu, hélas ! les livrer & cette vive flamme
pour les tenir en éveil au milieu de 1'tre.

La faim suffit & peine pour tirer le san-
vage de son inertie. Incapable de se pro-
curer la vie morale et méme la vie animale
au prix de leffort, le sauvage, §'il n’était
aiguillonné par la faim, cesserait aussitot
d’exister. On croit que I'homme nait libre!
il nait pour le devenir. L’homme ne serait
point libre s’il recevait toute laliberté. C’est
la faculté du mérite : si elle était toute don-
née, ou serait le mérite? Aussi, ne recoit-il
que le libre arbitre, le pouvoir d’arriver
de soi-méme & la liberté. Historiquement,
quelles libertés I'homme a-t-il trouvées
toutes faites dans la société? N'est-ce pas a
se8 progres sur lui-méme qu’il doit tous
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ceux de la civilisation ? « L’homme est né
libre, a dit Rousseau, et partout il est dans
les fers. » Depuis six mille ans, au contraire,
I'homme nait dans les fers, afin de pouvoir
partout devenir libre! Or tout commence
par la faim.

Que de précautions demandait 1’étre ap-
pelé adevenirlibre! D'une part, Otez la faim,
plus de travail : sommeil de la substance nais-
sante. D’autre part, faites naitre '’homme
éclairé, il ne doit rien 4 ses efforts : ses dé-
buts ne sont plus de lui. On ne sait pasavec
quelle justesse 1'Infini a pris ses mesures.

Si, sur la terre, Dieu venait & détendre
leniveau constant de cette douleur moyenne
qu’on nomme le travail, il y aurait un af-
faissement effroyable de la nature hu-
maine. Rendez tout & coup quelque facilité
& l'homme brut, un orgueil démesuré
éclate; la stupidité fait sortir de son sein
tout ce qui s’y trouve d’'insensé, de ridicule
et de cruel. Prenons seulement le peu-
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ple au soir d'un jour de féte : supposons
que le lendemain ne soit pas tout prés!

Il est des 4mes que le travail ne peut
quitter un instant; sinon elles retombe-
raient au fond de I'état du sauvage. Enexa-
minant de prés lavie, on reconnait combien
d’hommes ne doivent leur éducation qu’s
la nécessité. Beaucoup d’enfants qu’une
tendre sollicitude des péres en a pour
quelques jours affranchis, redeviennent in-
cessamment les plus vils et les derniers des
hommes. Il est vrai, alors, que leurs vices
les reconduisent si bas, que la misére re-
prend bientdt leur éducation par le pied.

Qui n’s vu les hommes incultes rire et
manger leur faible salaire aussitdt qu'ils le
tenaient; puis perdre leur clientéle, rester
sans ouvrage ef pleurer? et qui ne les
a vus recommencer sans cesse? Ne croyons
pas que I'homme soit tout fait! Un peu
de bien-étre le perd, un travail assidu
I'éléve. Presque tous ont besoin d’étre &
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tout instant rappelés par la forte question
de la vie. Examinez-les bien : ce ne sont
que des commencements d’hommes.

En général, il faut que les hommes ar-
rivent par une route saturée de fravail &
une existence ou puisse entrer quelque
loisir. Encore en reste-t-il peu qui sachent
soutenir cette position dangereuse. Le luxe
fait vite crouler ce qu'ont édifié plusieurs
générations dans une race d’dmes. Il faut
plus de vertus pour conserver une fortune
que pour la recueillir : 1a force quil’a consti-
tuée suffit rarement pour la porter. Quand
elle parvient & y suffire, elle est le commen-~
cement d’'une bonne famille. Les familles
sont des dynasties de vertus; tout redes-
cend dés que ce sceptre leur échappe.

11 faut que les rénes de l'effort tiennent
constamment la tdte haute & l’homme.
Aussitdt qu’elles flottent, la volonté re-
tombe et I'orgueil croit d’autant. Car I’or-
gueil prend tout de suite place dans I'dme.
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Examinons avec attention les hommes
ordinaires, ceux surtout qui nous sont
soumis; nous verrons dans que! moment
toutes leurs forces se cabrent, dans quel
moment, au contraire, toutes leurs vertus
se relévent; et nous serons saisis d'un sen-
timent inconnu d’admiration pour 1'incom-
parable justesse avec laquelle notre des~
tinée est pondérée !

L’orgueil uni a l'inertie, cet état natif de
nos ames, oblige Dieu & les tenir sous les
rigueurs du travail assidu. Le créé, laissé
& lui-méme sur le premier degré de I'étre,
y serait tout naturellement resté; déposé
14 avec la force, il 8’y serait enflé d’orgueil
jusqu'a éclater dans la ruine. Compre-~
nons-le : 1l faut que l'étre libre naisse
enfant, et que peu & peu sa substance s'en-
ferme toute dans sa volonté... Noble race
d’Adam! toute la vie est faite pour préparer
ton mérite et taliberté. Les étres faiblesseuls
auraient voulu rejeter le glorieux fardeau .
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I1 est peut-étre des hommes qui regret-
tent de ne pas étre nés tout préparés pour

le bonheur. Dieu conservait de nous une
plus haute idée! et de toute mon &me,
de tout mon ceeur, je veux lui en dire :
MERCI!

La faim fait sortir I'homme de son
germe; le travail fait croitre sa tige; et
la douleur, retirant tout sol rapporté, lui
rend ses propres racines. Dans 1'Infini
seulement on verra ce que vaut la faim.
Mais la faim ne maintient pas seulement
I'4me dans la position naturelle du créé;
le travail n’habitue pas seulement le cceur
3 sortir peu & peu de lui-méme, afin de se
donner bientot par amour, créant ainsi dans
toute 'humanité une liberté vraie; il sait
encore, dispensant la douleuravec art, fon-
der pour les divers états des dmes les diffé-
rentes situations de la vie.



CHAPITRE X

LE TRAVAIL APPLIQUE LA DOULEUR AUX DIFFERENTS
ETATS DES AMES.

LES POSITIONS DE LA VIE.

Survons encore la douleur, et nous dé-
couvrirons peu & peu les colonnes qui por-
tent le monde moral.

Dieu, qui crée I'bomme & son image,
n'est pas un producteur d’apparences, mais
bien le créateur de I'étre. Lui, Dieu vi-
vant, lui, Infini, il a fait 1’étre selon ce qu’il
est lui-méme. L'homme a re¢gn une vraie
substance; il a son commencement, il a sa



94 LA DOULEUR

causalité. Mais comme il ne peut y avoir
qu’un Infini, cette création se trouve néces-
sairement placée en dehors des données ab-
solues. Les étfes libres sont semés dans le
champ de l'existence relative et réparable.
S'ils n’avaient pas été soustraits aux lois de
I’Absolu, leur premier acte devenant irré-
vocable, ces étres auraient d'un seul coup
perdu le bénéfice de leur libre arbitre. La
liberté devait entrer dans le temps successif,
dans le domaine du révocable.

Or le propre des étres libres est de ne
point se ressembler, L’'empire de la liberté
est celui d’une variété indéfinie. Si la vie
nous traitait tous de méme, elle ne serait
que pour un seul. Les situations qu’elle
offrira seront, au contraire, innombrables.
Et I2 se reconnait le noble champ des 8tres
libres !

Il ne faut pas oublier que les &mes par-
tent de ce monde. L& est cette plage du
temps ou les innombrables libertés vont
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éclore, se lever, et se mettre en marche
pour la premiére fois. La, toutes allant
selon leur pas, les unes lentement, les
autres d'un élan plus rapide, elles vont s’é-
chelonner et se distribuer, suivant leur
nature, sur les zones diverses du monde
moral. Les étres libres s'élévent ou s’abais-
sent comme les instincts dans leur cceur..

Car toute ime commence & s’aimer sur
un point; de ce point méme part 1'égoisme
qu’elle est appelée & détruire. De la, antant
de sortes de caractéres dans les dmes qu'il
peut y avoir de degrés dans 1'échelle infi-
nie de 'amour. C’est cette diversité de de-
grés qui produit ici-bas une hiérarchie
extérieure.

Ainsi, sur les zones diverses de la peine,
voyons-nous les civilisations s'échelonner:
depuis les habitants des déserts et les peu~
plades barbares jusqu’aux nations les plus
avancées; et, dans le sein d'un méme peu-
ple, depuis I’8me inculte encore de '’homme
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luttan contre les éléments, jusqu’au ceeur
ému du poéte ou de la vierge consacrée
a Dieu.

Certes, l'ardeur et la paresse, la ma-
gnanimité et 'injustice, la vaillance et la
pusillanimité, la bienfaisance et 'avarice,
la noblesse et la vénalité ne peuvent rece-
voir le méme traitement dans la vie.

Il faudrait ne pas voir la construction de
ce monde pour n'en pas étre saisi d'admi-
ration! Comment se fait-il, par exemple,
qu’il y ait des objets pour éprouver ou exci-
ter 'orgueil, la luxure, l'avarice, l'envie,
la gourmandise, la colére, la paresse?
Par quel prodige les choses se trouvent-
elles en corrélation avec les états de notre
dme ?

Arrivant en ce monde pour y grandir &
l'alde de toutes ses épreuves, elle a besoin
d’y rencontrer une occasion pour chacune
d’elles. Notre égoisme ayant plusieurs de-
arés, et de la plusieurs caractéres, suivant
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la maniére dont il se met & s’aimer, il fautque
sur chacun de ces degrés notre étre passe
par I'épreuve. C'est pourquoi nos péchés
sont énormes, car ils dénotent tous un
arrét dans le ceur. Chacun d’eux présente
un obstacle prévu, et l'on sait que notre
dme s’arréte au point ou elle commence &
s’aimer : eh bien, c’est en vue de ce point
que sa position lui est donnée dans la vie.
Pour prendre son vol vers l'Infini, elle
rompra I'attache par ol se fixait 1'égoisme

Dieu a rendu la vie accessible & toutes
les 4mes. L’égalité ne se fiit mise qu'a la
portée d'une seule. Dans leur développe-
ment, les unes se seraient élevées au-dessus,
les autres seraient tombées au-dessous de
ce tyranpique niveau. Les libertés détrui-
sent d’'elles-mémes leur égalité d’origine.
Or il faut que la vie puisse les recevoir
toutes, Celles qui ont rejeté une épreuve
plus spirituelle sont remises & une épreuve

inférieure. C'est ainsi qu'il y a des épreuves
6
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& tous les degrés offerts par nos instinets,
avant de passer & celles qui se rapportent a
Vesprit. La douleur sait s'adapter & toutes
les mesures.

Car, selon que les 4mes se placent sur
un cercle plus ou moins élevé, le genre et
I'intensité de 'épreuve différent. Le travail
revét autant de caractires que la liberté a
de formes; il crée autant de sortes de po-
sitions dans la vie qu’il y a de sortes d’in-
stincts & détruire ou de sentiments i cultiver
dans les 4mes. Et d’abord, nos cceurs de-
mandent & étre attendris : or, & I’un il faut
les plus longues douleurs; & I'autre la con-
templation fera venir les larmes. Nos vo-
lontés demandent & é&tre développées : or,
3 I'une il faut 'emploi des plus grands le-
viers; il suffira pour l'autre d'étre remise
h elle-méme.

Dans sa loi, le travail a tout prévu, Ou
la liberté morale n’est qu'en germe, il se
condensera; ou elle étend ses ailes, il se
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raréfiera. La peine sait se retirer ou s'ac-
cumuler ou il le faut. Et il n’est pas jus-
gu'a la triste phalange de ces hommes
que notre loi condamne aux éravaur forces,
dont les volontés, aux prises avec de plus
lourdes peines, ne recoivent le traitement
qui leur est devenu nécessaire. Car leur
paresse et leur orgueil les ont conduits
presque a l'é¢tat des brutes.

Ici, pour tirer la volonté de son rude
égoisme, on ajoute la force : le dernier le-
vier est en ceuvre! Les hommes qui, parmi
nous, ne sont point encore abordables i la
justice, rendent doncnécessairea leur égard
ce traitement de l'esclave, que réclama, il
fautle croire, I'état desfoules pendant quatre
mille ans. O liberté! que tes commencements
sont pénibles! Dieu seul possédait le prin-
cipe et les fins... Il a donné ce qu’il pou-
vait donner a une subsrtance finie! Peut-on
oublier ces mots de saint Paul : « Dieu,
qui est le pére des esprits, les chdtie pour
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leur bien, afin de les rendre un jour par-
ticipants de sa sainteté? »

Le travail ne devait pas seulement étendre
la loi de la douleur sur la surface du genre
humain;ilfallait que, dela sorte, il la répar-
tit et 'appropridt aux divers besoins des in-
dividus. Il fallait qu’il se divisit selon ses
différents éléments, pour appliquer chacun
d’eux 4 la vertu spéciale qu'il provoque.
Le temps aussi a ses zones pour 1’échelon-
nement des dmes!

Espérer parmi nous que tous les hommes
seront égaux, ce serait croire qu’on a dé-
couvert le moyen d’étouffer notre liberte.
Comment empécher les hommes vertueux
et les hommes de bien, les hommes de
travail et d’économie de s’élever au-dessus
des &mes molles et indifférentes? Cette ter-
rible inégalité s’accroit encore par leffet
des générations, toujours propres a se trans-
mettre les donbles aptitudes du corps et de
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I'esprit. Inviolables en raison des efforts
qu’elles ont colités, ces aptitndes acquises
g'incorporent volontiers aux familles et ten-
dent & former des races supérieures et
aristocratiques.

L'dme élevée tend 4 produire, parle sang
et par I'éducation, une postérité qui cherche
& s'élever encore. Toute vertu reparait, a
chaque printemps, préte & refleurir sur sa
tige; et tout vice attend qu'une volonté
contraire 1'ait réduit. En iransmettant leur
fortune et leur sang, les hommes trans-
mettent certains commencements de leur
dme : I'éducation et les exemples font le
reste. L'état dans lequel nait chacun de
nous ne révéle que trop sa vraie généa-
logie! Ainsi, la iiberté fait disparaitre toute
égalité sur la terre, et la fraternité, c’est-
4-dire la charité, loin d’étre leur corollaire,
vient & propos mettre la paix entre les denx.-






CHAPITRE XI

LEGITIMITE DES RANGS ET DES POSITIONS
DANS LA VIE.

Les hommes naissent dans les positions
les plus avantageuses & leur formation. Au
besoin, ils savent y venir d’eux-mémes. Ce
monde est un miraculeux atelier, ou le tra-
vail se dispense suivant l’état et la nature
de notre liberté. Les.professions diminuent
d'intensité suivant ce que I'dme posséde,
D’un genre d’efforts les générations d’dmes
passent 2 un autre suivant le c6té qui s’est
formé en elles. De 14 les positions diverses
de la vie.

La Société offre I'échelle toute faite. Les
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uns s'¢lévent parce qu’ils doivent s’élever;
les autres redescendent parce qu'ils doivent
étre de nouveau abaissés. Les 4mes tom-
bent d’elles-mémes & leur place. Le propre
poids de leur orgueil et de leur faiblesse
leur fait toujours toucher terre au point
(’ou elles devront repartir. Souvent la gros-
siereté des organes indique la marge qui
reste encore devant une dme.

Il faut bien le savoir : dés qu'ici-bas
I'homme a quelque avantage, il en profite
pour son orgueil. C'est pourquoiiln’y a de
possible qu'un si petit nombre de positions
¢levées. La surprenante quantité des situa-
tions pénibles de la vie, et l'universalité
des conditions inférieures, montrent 1'état
du plus grand nombre des dmes. L’ordre
économique est bien plus exactement en-
core 'ordre psychclogique du monde !

Mais une telle hiérarchie ne dépasse pas
cette terre. Car souvent ce qui y parait
inférieur pourrait étre élevé, et ce qui y
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semble élevé peut aussi ne pas['dtre. L'im-
portant est que chaque position offre les
conditions du développement d’une dme;
non que les dmes aient plusieurs natures,
mais elles ont plusieurs états. Toutefois,
les plus élevées ne conservent leur rang
quesi elles se maintiennent décidémentdans
I'esprit de sacrifice, de douceur et d’humi-
lité. Car en entrant dans l'esprit de pau-
vreté, elles sont dans la voie souveraine.
Dieu tend déja les bras aux dmes qui ne
craignent pas de voir doubler pour elles le
fardeau qu'impose la vie.

Iy a sur la terre une hiérarchie, parce
qu'a l'aide de I'exempleet de I'éducation, les
familles sages peuvent souvent transmettre,
avec leurs biens, quelque chose de la liberté
morale qu’elles ont su atteindre. L'état ply-
siologique lui-méme est un vase précieux
pourl’dme;ilfaut quela civilisation s’amasse
au lieu de se perdre 4 chaque génération ;
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et,de cette maniére, toute race comme toute
nation peut grandir. Le progres ne s’appuie
que sur cette solidarité. De 13 vient la va-
leur des Noms, parce qu’ils qualifient les fa-
milles. Comment empécher la liberté qui
s édifie et se maintient, d’élever une race?On
ne verra pasplus la Noblesse disparaitre dans
la société humaine, que les races dans I'hu-
manité, ou que le libre arbitre en nos &mes.

Dans la race, fruit de la liberté, et dans
son rejeton, la famille, le développement
acquis par les 4mes des ancétres donne or-
dinairement, avec les organes, le pomnt de
départ aux 4mes de leurs descendants.C’est
cette loi qui fait que nos enfants ne sont pas
tout & fait comme ceux des sauvages. «N'y
a-t-il pas toute apparence, disait Socrate,
que les meilleures natures se trouvent dans
les hommes dune grande naissance? »
Le mot naissance, contre lequel se révolte
la liberté individuelle, n’exprime que le
fait méme de notre liberté acquise. Et
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¥oila pourquol nous tenons a nos péres par
un lien sacré. Voila pourquoi tout homme
RECOIT son mom; il ne saurait pas plus le
'répudier que le sang qui lui vient de sa
famille.

Toutefois, cette inégalité, issue de notre
liberté, ne touche en rien au mérite absolu.
Car Dieu, qui ne fait pas acception des per-
sonnes, ne considére pas uniquement le
point ol I'on est arrivé, mais celui d’on I'on
eat parti; et saint Paul nous annonce que
chacun ne sera jugé que sur la loi qu'il a
connue. C'est la réversibilité, sans doute,
qui éléve ensuite une foule d’dmes an ni-
veau exigé pour les saints.

La plus grande difficulté ne serait pas de
meftre les biens & la portée de la foule, mais
de les lui faire conserver. Pour maintenir
debout le capital, il faut I'avoir construit;
on ne possede que ce qu’on a créé une fois,
et que I'on a épargné mille. Si les dmes
torbent dans la paresse et dans le vice, les
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familles et les biens tomberont. C'est en
vain que la Révolution prétend faire passer
dans I'ordre économique I'égalité native de
I'homme devant Dieu. Il ne se fera aucune
révolution dansle travail; il restera le grand
levier du genre humain.

Le travail ne pourrait diminuer sur la
terre que par un accroissement de capital,
c'est-a-dire, de liberté acquise par la modé-
ration dans les jouissances. L'homme qui
rompt les fers de l'orgueil et de la paresse
est attendu dans les champs libres de I'es-
prit. Les sociétés peuvent changer par
force, mais la loi sur laquelle la société
repose ne¢ changerajamais. SilaRédemption
pénétrait dans toutes les dmes, il se ferait
cette révolution magnifique, que les classes
inférieures, au lieu d’étre les plus nom-
breuses, le deviendraient de moins en moins
dans cette grande progression de I'échelon-
nement des dmes. L’ordre économique n’est
que I'établissement des divers cercles de
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I'épreuve dont chacun de nous a besoin.

Avons-nous regardé de prés dans les
fmes rigoureusement condamnées au tra-
vail? Quel repaire incroyable de présomp-
tion! Approchez, dites une parole, vous
. les verrez bourdonnant d’orgueil. Le sau-
vage et le barbare se trouvent précisément
dans cet état. L’orgueil est au commen-
cement de I'étre créé. Les dmes grossiéres
ne sont que celles ou il occupe encore le
premier rang. C'est pourquoi elles sont
toujours prétes & blesser, & vous jeter leur
égolsme & la face.

Observez-les entre elles! comme un seul
mot tombé sur ces faibles esprits les fait
aussitdt éclater ; comme le moindre succés
chez ces pauvres hommes les enfle au-des-
sus desrivaux; comme le pluspetit gainleur
fait croire que le travail des bras n’est plus
pour eux ; comme la ruine suit tous leurs
pas! Imaginez la une téte qui, sans tourner,
puisse étre élevée aux honneurs; un ceeur

]



440 LA DOULEUR

qui, sans se dissoudre, puisse avoir 'or au-
tour de lui; unhomme enfin pour qui la
sévére loi puisse étre abrogée un seul jour!

Otez le travail, 0tez la faim qui le pro-
voque, et essayez de concevoir 1’homme
sur la terre! La rigueur méme de notre
loi prouve combien il est difficile d’élever
le créé par la voie du mérite,

Si Dieu avait mis un peu plus d’amour
dans la création, il I'aurait perdue... Adam
méme fut, par la chute, amené & se recom-
mencer! Aujourd’hui encore, le- moindre
inconvénient de gdater un enfant est d'en
faire un homme inférieur. Des péres ont
rassercblé une grande fortune; des enfants
élevés dans les soins la mangeront. La for-
tune tombe des doigts qu’elle a ramollis.
La vie n’est faite que pour ofirir la lutte au
libre arbitre et déployer les mérites de la
personne.

Dieu évite avee soin de placer les dmes
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dans des positions ot leur amour-propre ne
saurait point se contenir. On reconnait
I'impossibilité ol il est d’élever une multi-
tude d’hommes, quand on en trouve si peu
chez qui le moindre changement ne ferait
pas éclater un orgueil que jusqu'alors ils
ont pu modérer. Il faut voir de prés la vie.
Une qualité vraiment dépouillée d’orgueil
est trés-rare. Voulons-nous savoir si un
homme la posséde ? supposons-le tout & coup
& un rang supérieur, et rendons-nous ce
compte, que rien ne saurait s’enfler sur
aucun coté de son dme.






CHAPITRE XII

L'BOMME RECOIT UN AIDE DANS LE TRAVAILL
ET DANS L{ DOULEUR.

It faut le répéter : les positions de la vie
:sont les positions des #mes. Chacune est
déposée sur sa vertu, & portée de combattre
constamment son vice. Il est inutile de faire
un marchand de celui qui n’a pas le goiit
exagéré du gain; un valet, de celui quin’a
pas tout son orgueil & contenir. Chaque
profession a ordinairement sa vertu derriére
soi, et son vice 4 combattre devant elle.
Les hommes sont plus & leur place qu'on
Ne pense; mais qu’il fant d’humilité pour
I'avouer !
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Par le travail, la douleur, comme une
loi, est réguliérement étendue sur tous les
points de I'existence; et, par les diverses
professions, elle est soigneusement appli-
quée aux différents états des d4mes. La vie
est tout organisée pour le Ciel.

Mais cet homme, né pour le Ciel, reste
souvent courbé sous la forte loi de la terre.
Ne faut-il pas qu'il ait un aide dans le fra-
vail, et un secours dans la douleur ? Quel
ange se tient donc prét & lui tendre la
main, et & descendre avec lui dans toutes
les positions de la vie?

La femme a été mise belle et bonne sur
la terre pour tempérer la douleur. Aussi,
les femmes sont toujours ce que mérite
I'homme. Elles correspondent essentielle-
ment & I'état de la nature humaine. Voyez
comme elles contractent divers aspects de
beauté et de caractére suivant les classes
pour lesquelles elles sont faites, de méme
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que suivant les différents peuples dela terre
auxquels elles appartiennent. On dirait
qu’elles rappellent les fleurs, qui correspon-
dent aux climats qui les voient naitre. Les
femmes ressemblent aux d#mes des hom-
mes; leur beauté, comme leur sensibilité
compatissanie, est toujours proportionnée
& notre cceur. Indépendamment des races,
le caractére et I'état de la beauté chez elles
présentent la mesure du sentiment reli-
gieux, parce qu'ils sont un reflet des pro-
pensions et de 1’état des dmes.

La femme a été créée belle et bonne, mais
il semble que Dieu Iui retire ces attributs
deés quil voit la nécessité de laisser agir la
douleur. Un peuple chez lequel on voit les
femmes prendre 'esprit de I’homme, c’est-
#-dire mettre leur vanité avant leur cceur
et passer d’abord par ’'amourd’elles-mémes,
est un peuple que Dieu punit. La coquet-
terie annonce de grands malaises dans une
nation. Quand les femmes ne sont plus
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pour nous, il est 4 craindre qu'il en soit de
méme de Dieu.

Mais lorsque chez un peuple le travail et
la vertu accomplissent leur forte et sublime
loi, la femme reprend ses attributs. Que
I'homme observe I'état du Ciel dans ses re-
gards ! Dieu I'a exonérée pour nous d'une
partie du travail. Chez I'homme grossier
et chez le barbare, elle le reprend ; comme
elle en est de plus en plus déchargée dans
les civilisations et dans les classes qui sé-
lévent.

La femme a quelque chose de la mission
angélique. Elle aura peut-étre moins rude-
ment combattu que nous; mais, fille d'Eve,
elleportelablessureaucceur.ll semblequ’elle
a pris un autre coté de la nature humaine,
et qu'elle n'est pas d'une constitution tout
a fait semblable a la nitre. Son bien n’est
plus autant le mérite acquis que le mérite
conservé; sa perfection nous parait d'un
autre ordre. Elle a moins de volonté que
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de cceur; son corps lui-méme a moins be-
soin de travail; et, comme & 'ange, on lui
demande, pour rester parfaite, de conserver
sa pureté. Aussi, bien plus que I'homme,
préfére-t-clle aimer et étre aimée & la ma-
niére de I'ange. Elle sent moins que nous
le besoin de liberté.

Aussi ne doit-on points’étonner de voir les
femmes qui s'éloignent de I'innocence ren-
trer en partie dans la condition de '’homme.
La responsabilité et le travail angmentent
aussitot pour elles, absolument comme
pour Adam apreés le terrible choix qu’il a
fait. Ce n’est pas un faible indice de ce qui
se passe ontologiquement en leur dine, que
ce caractére masculinqu’elles revétent alors
extérieurement. La n’est point leur nature,
et, dés ce monde, elles le sentent déja pour
le bonheur.

Aussi, chez la femme, le repentirnoustou-
chemoins quel’innocence.On peut compren-
dre que ce qui vient de I'humanité nousinté-

7.
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resse moins que ce qui vient entiérementde
Dieu ! Un instinct nous porte & préférer la
beauté de I'innocence, olt Dieu parait tout
fairs, &4 celle du repentir, ol la merveille
est comme partagée. Dieu en juge peut-étre
différemment. Dans I'attendrissement ou le
tient sa bonté, il trouve aussi intéressante
Marie 1'Egyptienne, remontant I'échelle
de I'amour, que Rose de Lima, qui ne I'a
jamais descendue. La vertu est une ten-
dance & I'innocence; et tout dépend du de-
gré acquis dans I'amour.

Accusons rarement les femmes, quisont
ce que les faif le milieu dans lequel elles
vivent. D'une nature plus impersonnelle et
plus impressionnable, elles attendent que
'homme leur communique un caractére,
comme il attend d’elles la condescendance
qu’il ne rencontre pas en lui. Pour croire,
pour agir et pour se dévouer, elles exi-
gent moins de lumiéres et de preuves que
I'homme. Cette sorte d’impersonnalité se
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manifeste dans leur beauté, qui, en s'épu-
rant, devient idéale et les rend 1'objet d'un
culte de la part des Ames élevées. Les hom-
mes se comportent avec les femmes comme
avec leur conscience : on peut juger d'une
époque ou d’une classe de la société d’aprés
leur conduite envers elles.

Quoi qu'il en soit, ’homme, héros de la
nouvelle création, portera plus spéciale-
ment le travail, et la femme plus spéciale-
ment amour; car cette création n’aurait
Pu se conserver sans complaisance et sans
amour !

La douleur, certes, n’entrera pas au Ciel;
mais, sur la terre, elle a nne tout autre
réalité gue I'amour !






CHAPITRE XITI

LES AMES SONT GRADUEES DANS LA VIE SUR
[ES ZONES DE LA DOULEUR.

HIERARCHIE MYSTIQUE,

Race d’Adam, vous croyez travailler la
terre, et vous cultivez le Ciel! Le temps
est établi de maniére & assurer tous les pas
de notre liberté. La vie est graduée pour
le mérite, comme-le Purgatoire pour la
purification, et les Cieux pour la gloire.

Comptez vos instants ici-bas : un jour
vous en verrez le prix dans |'Infini. Vos
souffrances sont les degrés que vous fran-
chissez sur l'échelle invisible. Mais les
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séraphins seuls pourraient dire & quel point
vos peines sont précieuses. Nous ne res-
tons chaque jour sur la terre que pour
faire un pas de plus; et souvent chaque
pas est amené par la douleur. Sa flamme
s'attise sous notre d4me pour nous obliger
a partir et & nous élever de motif en motif
jusqu’a I'abnégation, jusqu'a la pureté de
Pétre.

Le motif qui se rapproche le plus du
motif pur du devoir est celui de I'honneur.
Aussi, Dieu tiche d’élever a4 la sainteté
ceux qui, dés leur naissance, ont appris le
culte de I'honneur.

Le motif qui se rapproche le plus du
motif de 'honneur est celui de Ia gloire.
Aussi, Dieu tiche d’élever au sentiment
du véritable honneur ceux qui, dés leur
naissance, ont éprouvé de l'attrait pour la
gloire.

Le motif qui se rapproche le plus du no-
ble motif de la gloire est celui de la justice.
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Aussi Dieu téche d’élever & l'idée de la
gloire ceux qui, dés leur jeunesse, ont
trouvé dans leur 4me le sentiment de la
justice.

A son tour, le motif qui se rapproche le
plus du strict motif de la justice est celui
de l'intérét. Aussi, Dieu tdche d’élever &
l'idée dominante du juste les &mes qui
sont nées prés des motifs de I'intérét.

Enfin le motif qui reste aprés le mince
motif de l'intérét est celui du plaisir, qui
ferme 'homme dans son corps. Et Dieu,
pour délivrer ces faibles dmes, s’efforce de
les attirer au gofit de la possession par le
désir du bien-étre et de la propriété.

Ainsi s’échelonnent les hommes. Le tra-
vail de Dieu sur ce monde consiste & mettre
un levier sous chacun d’eux, afin de sou-
lever I'ime du degré ou elle s'est posée
jusqu’an degré qui lui est supérieur. Or,
entre chaque degré, il y a souvent tout une
vie, et ce levier, c’est la douleur.
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Aussi ne doit-on point troubler les 4mes
qui n'entreverraient pas des choses placées
au-dessus d’elles. La lumiére intérieure,
seule, est assez délicate pour descendre en
initiatrice. Au fond, I'homme n’avance
que par un effort de plus dans I’amour; et
souvent un plus grand amour ne s’embrase
qu’'au feu ardent de la douleur.

Tels s’offrent les rangs de la société hu-
maine, gradins immenses oit les dmes sont
établies, Au faite, étincelle la triple flamme
de la vertu, du génie et de la douleur. Au
bas sont les peines moins grandes, comme
aussi les sentiments moins profonds. Ici, &
mesure que le regard descend, on voit 1'ai-
greur et le rire augmenter; a mesure qu'il
se reléve, on voit régner la douceur, le sé-
rieux, inséparables des grandes choses.

Qui n'a jeté des yeux surpris sur ce mys-
térieux amphithéitre des dmes? Sur la
terre, les cercles se construisent pour elles
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comme Dante les entrevit dans les lieux
de l'expiation. Par moments, les révolu-
tions les dispersent toutes a la fois. Mais
c’est le char élevé des saints, des héros et
des hommes d’honneur qui entraine le
mouvement du monde. Les autres forment
un obstacle que les premiers sont obligés
de vaincre.

Plus une nature est élevée, plus est en
elle le sentiment de 1'Infini, et plus elle
souffre dans la vie. Moins une dme contient
de cet instinct divin, moins elle se trouve
en disparate avec ce monde. Mais plus
alors elle a besoin d’étre vivement tra-
vaillée par les choses du temps. Les dmes
sont échelonnées sur les diverses zones de-
la peine.

Dieu prévoit celles qui n’éprouveraient
pas les peines morales, etil les expose aux
peines de la faim. Il y a si peu de sensi-
bilité dans ces milliers d’étres au sortir du
néant, qu’il faut & tout instant les réveiller
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par le vif sentiment de leur existence mise
en question. L’homme a eu besoin d'un
corps, pour que le traitement de la vie des-
cendit aussi bas que cela serait nécessaire.

A ceux qui ne ressentiraient pas les pei-
nes de la conscience, Dieu envoie donc les
dures peines du corps. A ceux qui ne res-
sentiraient pas les nobles peines de I’hon-
neur, Dieu envoie les peines vulgaires de la
fortune. Enfin, & ceux qui n'éprouveraient
pas encore les saintes souffrances du cceur,
Dieu prépare les inquiétudes de 1'esprit.
Les dmes sont échelonnées ici-bas comme
dans le Purgatoire.

Considérons, par esemple, ces Ames aux-
quelles il faut absolument un gain. Leur
égoisme les tient de pres ; elles ne feraient
pas un effort pour autrui sans salaire. Les
professions qu’elles exercent sont, il est
vral, les moins honorées : ces dmes n’au-
raient pu se maintenir dans celles out I'hon-
neur est la pius grande récompense. Quand
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par hasard elles y entrent, leurs concus-
sions les mettent bientdt & découvert. Nous
venons de le dire, chacun tombe & peu prés
& la place de son dme; aussi, combien les
hommes ont de peine & se défendre d'un
seniiment de considération pour les posi-
tions élevées! Les exceptions produites de
nos jours par la rapidité des gains et I'es-
calade des emplois n’ont pu détruire encore
ce sentiment universel.

Toutes les vertus et tous les cceurs sont
a leur place. L’aisance se construit aisé-
ment autour des esprits fermes et des habi-
tudes économes; et la richesse dissout
promptement les familles qui ne conser-
vent pas leur grandeur. La grandeur, c’est
la prédominance de I'dme. Dieu a choisi
les races royales; et souvent leur naturelle
noblesse n’a pu résister & des siécles de
prospérité. Mais plus tard, sur les niveaux
inférieurs de la vie, I'exil nous a fait voir ce
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qu'il y avait encore dans une dme royale.

Chacun se plaint de la fortune, et les an-
ciens I'avaient placée sur une roue. Il est
vrai, sa marche est cachée, comme celle
quau fond se trace a chaque instant le
cceur. Quand les malheurs viennent frap-
per, nul ne sait s’ils sont un signe de co-
lere ou une source de perfections. C'est
toutefois une profonde sagesse qui fait pas-
ser les biens et les maux d’une famille ou
d'un peuple & lautre, suivant un juge-
ment dont I'avenir montre fréquemment la
justesse. Laissons sans défiance tourner la
roue de la fortune : rien ne se meut dans
P'univers qui ne prenne d’En-Haut son mou-
vement,



CHAPITRE X1V

LES CLASSES DANS LA SOCIETE REPONDENT
AUX DEGRES DES AMES.

Que les hommes bien nés suivent 1'in-
spiration qui est en eux. Les bons mouve-
ments nous sont donnés en proportion de
notre nature. Beaucoup ignorent combien
il leur sera dur un jour d’étre restés au-
dessous d’eux-mémes. Les satisfactions qui
ne passent pas par la conscience sont nul-
les; 'homme d’une nature avancée tdt ou
tard le ressent, et, faute de joie intérieure,
il tombe dans la détresse morale.

Souvent la jeunesse perd de la sorte une
nature développée, qu’avaient préparée avec
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tant de soins les générations précédentes.
Le jour ot le plaisir finit,1’homme ne trouve
plus en lui qu'une cendre. Il se voit en face
d'une conscience attiédie, incapable de re-
cueillir le doux sentiment intérieur. Dé-
pouillé, le voila seul en face de son terrible
vis-4-vis, le moi; dés ce moment ’homme
est battu.

L'orgueil, une fois entré dans le dé-
sert de ce caur, rejette tout, méprise
tout; I'orgueil est une spirale pour descen-~
dre & la ruine. Dés lors I'dme est comme &
refaire : dans I'échelle de la vie elle va re-
venir au bas, et recommencer le grand cer-
cle. Car les sentiments devenus communs
chez les péres reparaissent dans les en-
fants. Si ces derniers songent & se régéné-
rer, leur volonté a de plus & combattre la
loi de l'impulsion génératrice. Une race
lentement élevée par la force de la vertu est
vite sapée par le vice. Quand I'dme perd sa
noblesse, les motifs élevés n’ont plus de
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prise sur elle; elle est remise sur les le-
viers grossiers. La douleur sait toujours &
qui elle a affaire. Il faut franchir les degrés
du travail pour pouvoir se tenir dans ceux
ou il entre de Pamour.

Le grand point est que '’homine sorte de
lmi-méme pour prendre le mouvement éter-
nel de I'étre vers I'étre. Le travail est donné
dans ce but. C’est le travail qui commence
I'amour; par 1’effort, il habitue ’homme &
sortir peu & peu de lui, jusqu’a ce que 'a-
mour opére ce mouvement complet en le
portant dans autrui. L’homme en serait
presque toujours incapable dans les débuts
de la vie. Seulement le travail n’a point
pour I'homme ces égards qu'il trouve plus
haut dans 'amour.

On sait pourquoi 'amour est plus que
le travail : 'amour se donne nécessaire-
ment & un autre que soi, au lieu que le
travail revient en grande partie & lui-
méme. Le travail fait les premiers pas de
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Famour; c’est pourquoi il avait besoin
des encouragements de ce monde. Mais
c'est encore par le travail que la masse
du genre humain peut se sauver, et qu'a
I'heure de la mort I'4me se trouve secréte-
ment préparée a 'acte définitif de 1'amour!

Chose admirable! cette métaphysique du
travail et de la douleur éclaire méme 'im-
mense probléme de 'esclavage. Elle nous
laisse entrevoir jusqu'ou la douleur a pu
sauver I'Antiquité... Et cependant,ily aloin
de la douleura la pénitence : puisque l'une
est surtout le propre de I'esclave, et I'autre
le fait des ecenrs libres. Néanmoins, dans
toute douleur, il y a une semence de sous
mission, un germe secret de renoncement.
La volonté humaine répond & la douleur
par un certain degré de résignation.

La douleur formait I'ame des esclave-
pendant le paganisme, en ce quelle les
condulsait a la patience, a cette vertu nom-
mée par saint Ambroise « la mére dex en-
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fants de 'Eglise, » ou déclarée par saint
Paul « la source des ceuvres parfaites 1. »
L'esclavage devint pour la Gentilité comme
un christianisme extérieur. Agissant sur la
nature humaine affaiblie par la chute, I'es-
clavage a fait obtenir les bénéfices inté-
rieurs du travail & qui n’aurait pas tra-
vaillé, et ceux de la résignation & qui n'etit
pas atteint cet élément de sainteté. Un fait
qui a régné quatre mille ans a de profendes
raigons d’étre.

Que d’'dmes la résignation a dil préparer
& la grice! C'est ce qui explique encore
de nos joufs comment tant d'hommes,
dont la vie s’est malheureusement écoulée
en dehors du savant traitement de la Foi,
se trouvent, au moment de la mort, tout
& coup préts aun repentir et a l'amour.
La douleur conduisait en secret ces ceeurs

1 « Jamais valeureux chevaliers, dit un =aint, n'ont
attiré les regards des hommes, comme un co:ur patient
dans "affliction attire ceux de tous les chosurs célestes.»

8
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vers le seuil de la grice. Dans la nature
elle fait 'homme, dans le chrétien olle
fait le saint.

Les hommes privilégiés, ceux quis'éle-
vent presque du premier bond au travail
de I'esprit ou du ceeur, ceux qui entrent
tout d'abord dans les voies que nous ou-
vrent la pensée ou la piété, la justice on
I'amour, ont eu le temps, sans doute, de
conduire plus haut leur dme. En présence
des occupations de Marthe, Notre-Seigneur
disait bien & Marie qu’elle avait choisi la
meilleure part.

Il est aisé de reconnaitre que les dmes
orguelilleuses nalssent en général dans les
classes inférieures. Les 4mes nobles et tran-
quilles naissent au contraire sur un niveau
d’'ot leur humilité ou leur justice peut se
répandre.

Parmi les premiéres, beaucoup ensuite
ont profité des lecons que leur donna avec
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profusion la vie, comme parmi les secondes
plusieurs ont pu mésuser des avantages
dont le Ciel les avait couronnées. Mais
comme toutes, quoi qu'elles en disent, sont
nées ou il le fallait! Ceux qui suivront
cette remarque en resteront tous les jours
plus frappés.

Dieu ne laisse & peu pres les grandeurs
qu'aux dmes qui peuvent les porter. Les
envieux, quoiqu’ils emploient mille moyens,
rarement parviennent & réussir. Méme dans
des conditions meilleures, il est des dmes
que Dieu préserve du luxe; celles surtout
qu’on voit & grands soupirs regretter d’a-
voir peu de fortune.

Dieu nousx donne les biens que nous
pouvons porter. Ici-bas, chaque point est
merveilleusement calculé pour nous con-
duire vers I'Infini. Chaque ame est regue
sur son échelon, et il n’est pas un mot du
drame prét a s'ouvrir devant elle qui n’ait
été mis 4 sa place. La vie est faite pour
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nous; la position de tout homme, qu’il
I'avoue ou qu’il le nie, est au juste le trai-
tement qui lui convient.

Seulement, il en est parmi nous qui dés
I'enfance ont été séduits par les arts, et ils
ont demandé leur pain le reste de leur vie.
Leurs joies aspiraient au Ciel, et ils n’ont pas
quitté la terre! Pauvres dmes.. mais que
I'Infini est beau! Paix, paix sur la terre
aux hommes qui ont révé la beauté! qu’au-
cune honte n’atteigne 'homme ébloui par
les Cieux!

Le rapport établi entre la nature de la
douleur et les divers états des dmes pro-
duit les positions touchantes de la vie. Que
d’ingénieuses douleurs préparées au génie
trop altier, au poété toujours ravi, au
ceeur verfueux qui s'exalte ; puis & la mére
trop tendre, & la fille trop crédule, ou au
jeune homme trop ardent !

Et quelle douleur aux doigts divins pour
toncher au coeur extasié des saints! Mais de
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quelles souffrances est visité celui dont la
penséene peutsedétacher d'un Dieuqui souf-
freles dédains oul'indifférence des hommes?
Et pour I'dme qui s'ouvre au sentiment de
I'Infini, que d'ineffables emotions s'éveillent
pendant le silenee des nuits, au murmure
lointain des vents, en présence de 1'étendue
des mers, & la vue du nuage qui fuit, au
seul aspect mélancolique de la nature,
partout ot I'Infini nous fait un signe
ou veut bien nous laisser une trace! Et
quelle flamme traverse le sein dans un doux
sentiment partagé, ou dans les transports
de I'amour divin!

Or, dans ces classes ol le travail peut
se métamorphoser en amour, la peine en
g'éloignant des membres entre si avant
dans 1'dime, qu'on ne saurait la dire sans
connaitre le langage des saints. N’entrons
donc pas dans le royaume des douleurs

invisibles ; ne montons point sur ces som-
8.
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mets ou la douleur descend par le divin
délaissement ou par soustraction d’espé-
rance.

Car I'espérance ne vient pas de 'homme.
Ce qu'il appelle de la sorte est un rayon
de I'Infini quilui arrive & travers le brouil-
lard de la vie.

Lorsque Dieu ferme son Ciel pour voir
combien ses Ames 'aiment, elles se sentent
prises d’'une telle mélancolie, que leurs an-
goisses deviennent aussi cuisantes que le
remords. Percées d'un glaive et comme pri-
vées de lumiére, elles se perdent dans la
douleur. Car, d'ici-bas, elles ne voient pas
jusqu'ol I'épreuve les emporte dans 1'In-
fini! O mon Dieu, dit un saint, je soupi-
rais, et vous m’entendiez; je flottais sur
les mers et vous guidiez ma course... Mais
ne révélons 4 personne le tourment qu’il
ne porte pas.



CHAPITRE XV

LA DOULEUR EQUILIBRE POUR LE CIEL LE C(EDR
ET LA VOLONTE.

Nz pensons pas que la douleur ne vienne
sur la terre que pour donner son résol-
vant au mal. Elle y est aussi appelée
pour apporter son multiplicateur au bien.
Nous la verrons oublier la pénible ré-
duction du méchant pour s'occuper de la
sainte progression des hons. Que le juste
ne s’étonne point des nombreuses visites de
la douleur. On la voit souvent obligée d’en-
trer chez lui pour rétablir 'équilibre entre
les deux poles précieux de son étre, la per-
sonnalité et I'amour!
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La douleur veut s'adresser & ces person-
nes dont le cceur expire de douceur et de
sensibilité : elle accourt pour leur faire ob-
tenir par 1'effort une personnalité propor-
tionnée & leur amour. Les étres les plus
sensibles seront particuliérement atteints;
il faut bien qu'elle en fasse des saints'!
C'est ce qui explique pourquoi beaucoup de
femmes ont tant souffert.

La douleur s’adresse également & ces
hommes dont le caractére est plein de gran-
deur et de fermeté : elle vient pour dire
aux larmes d’arroser les racines d'un amour
qui doit grandir autant que leur person-
nalité, C'est pourquoi on voit presque tous
les grands hommes rappelés un jour par les
obligations de la douleur.

La douleur sait, en tombant sur un ceeur
attendri, y fortifier une volonté que la bonté
empéchait de croitre; et, en tombant sur
une personnalité altiére, y adoucir un cceur
que la fermeté empéchait de s’ouvrir. Etes-



DANS LE TEMPS. 141

vous doux, elle vous rend forts ; étes-vous
forts, il faut bien qu’elle vous rende doux!

Quelle lame & deux tranchants! dirons-
nous qu’elle ne fut pas faite en vue dela
naturehumaine?. Placée dans l'intérieurde
notre étre, la douleur proportionne d’aprés
le plan divin le cceur et la volonté.

Au fond nous ne saurions valoir que ce
que notre dme vaut devant Dieu. C'est 4 son
jugementque’on peut distinguer nos vertus
réelles; et tel qui semble grand peut n’étre
encore que fort peu au-dessus du néant.
Dieu, qui voit les dmes, dépéche la douleur
auprésd’elles, pourlescontraindreas’élever,
puis & se rapprocher de cette perfection qui
sera la mesure de leur félicité sans fin.

Qui voit comment son ime est faite? Qui
sait ol son égoisme est fixé? qui sait ol se
tient son amour? Souvent I'endroit le plus
parfait et le plus délicat du ceeur est celui
ot 'humilité pénétrait seule. Ou bien, par
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la vieille habitude d'un vice, on perd de
vue la plus grosse méchanceté de son dme.
La douleur seule nous trouve. Tout homme
est fait comme sa douleur...

Qui remplacerait en lui cet ouvrier in-
visible? On est toujours étonné plus tard
que la douleur ait visé si juste. Puis, aus-
sitot que le cceur s’arréte, la douleur le re-
met en marche. Dans les &mes que Dieu
veut rendre parfaites, il faut qu'elle ait
passé partout. A chaque pas, sur sa trace,
elle laisse une abnégation. O vous qui dé-
sirez 'amour, laissez Dieu mener votre
dme par ou il faut!

Lorsqu’on a longtemps souffert, on est
un jour surpris de ne plus retrouver
tout son égoisme. Le raisin qui n’est pas
mis sous le pressoir pour donner son vin,
pourrit ou se desséche. La douleur use et
renouvelle le moi plus rapidement que la
vie. Aprés de longues douleurs, ’homme
empressé de visiter son dme trouve ses
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plus gros vices abattus. Telle que le burin
sur le tour, vous la verrez constaminent
se placer sur les cotés les plus saillants.
A la place d’une forte passion,d’une excrois-
‘sance de I'orgueil, elle fait alors naltre une
fleur ! O vous qui cherchez la heauté, laissez
Dieu former pour votre d4me la couronne
qu’il lui prépare !

Tout en croissant sur sa tige de liberté,
la noble plante spirituelle ne se déformera
point; la douleur vient pour la découper
suivant des proportions immortelles. Pre-
nons-nous trop de fermeté, Dieu nous en
retirera pour que nous restions dans les
limites de notre amour. Nous remplissons-
nous trop d' amour, Dieu nous en repren-
dra pour qu’il reste contenu dans notre
pouvoir. Seuls, les insensés semblent man-
qués par la douleur...

Souvent ’homme trop ferme a besoin
d’étre attendri par le Ciel. La volonté ne
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fait que I'homme, et I'homme s‘éléverait
dans son orgueil. Il faut que notre cceur
s ouvre proportionnellement & la source im-
personnelle, Tel croit aller en arriére qui
travaille le plus pour avancer. C'est ce qui
arrive en dehors de la grice sensible ou dans
la voie de 'abandon. La volonté privée de
ceeur s'érige en haine. Il n’y a pas toujours
assez d'ampleur dans I’dme pour que l'ac-
tivité laisse la place & la bonté.

L'intelligence ne faitpasle grand homme;
et la volonté d'un grand homme ne fait
quun entété de celui dont I'intelligence
est étroite. Pour posséder un esprit vaste,
il faut s'étre humilié devant bien des faits
et pour penser & tout, il faut avoir suc-
cessivement tout aimé. Seul un grand
amour 2 pu retenir I'ame suffisamment sur
chaque objet. Jamais le bon sens ne sortit
d'un cceur étroit. Livrez-vous aux esprits
mesquins, vous ne tarderez pas & souffrir
d'un tel défaut de leur cceur.
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Comprenons I'importance de I'équilibre
entre le cceur et la volonté. La méchanceté
n’est qu'une persistance de Ia volonté sur
un point o le coeur devait prévaloir; la
faiblesse, qu'une inaction du cceur lorsque
c’était & la volonté de marcher. La ldcheté
habite au fond de ces cceurs mous ou le
vouloir est submergé. Ne nous plaignons
done pas si la douleur ravit un bien & notre
personnalité pour le donner & notre ceeur;
ou si elle dérobe adroitement a notre cceur
pour ajouter & notre personnalité.. Vous
voyez bien que tout se fait pour nous!

L’'dime sera parfaitement belle pour les
Cieux. Au sein de 'Infini, & quoi servirait
tant d’amour languissant, s'il ne pouvait
étre contenu dans notre personnalité, ou
une si grande personnalité, si elle ne pou-
vait étre remplie de notre amour? Il faut
que les formes célestes de la personne

soient prises par I'amour; il faut que la vie
9
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de I'amour brille sous les formes de la per-
sonne, comme la joie dans le regard. Ainsi
le veut I'Artiste divin.

Cette beauté de proportion dans l'dme
cache sans doute des conditions d’immor-
talité. Un systéme d’organes ne peut se
développer aux dépens de I'autre sans les
mettre tous deux en péril. Il importe de
donner toute sa solidité & I'amour ; I'dme
ne peut s’'agrandir pour mourir. Comme le
beau, comme la poésie, 'dme n’est ici-bas
que de I'Infini ‘constitué. Or, 'amour solide,
¢’est la vertu. Aussi la Foi demande-~t-elle
constamment la pratique. Dans la pratique
est 4 la fois |'amour, quia voulu, etla force,
qui a pu. La pratique, c’est la perfectiop. Il
ne faut étre ni mou, ni béat; il faut plaire
au Dieu vivant !

L'homme n’est qu'un peu d’argile, et,
pour trouver sa forme, il se mettra daus les
mains de celui qui créa le ciel et la terre. Un
moment de tribulation, suivant saint Paul,
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met en nous un poids immense de gloire.
On nous le dit : Vous ne serez pas long-
temps ici dans le travail, attendez un peu,
car la mort sera détruite. Tout ce qui passe
avec le temps est peu, mais ce n’est pas
peu de gagner le royaume de la joie éter-
nelle. Pour le posséder, c’est-2-dire pour
entrer en Dieu, il faut sortir de nous-
mémes; Or, on n'arrive pas & ce ¥enonce-
ment sans souffrir. Mais la croix méne droit
& la Gloire...

Cependant ceux qui souffrent se ver-
raient peu & peu dépérir au sein de l'illu-
sion, 8'lls s’en tenaient & la pure contem-
plation de ces vues consolantes. L’homme
est bien moins souffrant dans sa pensée
que dans son cceur ; et c'est en vain que la
lumiére viendrait réjouir 'une, sila prati-
que, mere de la force et bientdt de la joie,
ne venait en aide & 'autre. Au reste, com-
ment séparer la douleur de la priére, la
main qui porte-le fer dans la plaie, de celle
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qui le retire? Comment, aussi, parcourir ce
Chemin de la croix qu'on surnomme la vie
sans appeler a soi la Mére de douleurs, elle
qui, dans ce trajet, ne voulut pas laisser
seul méme son divin Fils?. Sans le secours
d’En-Haut, combien tout est vide et désert,
combien tout est dur en ce monde!

Nous ne possédons plus assez Dieu : telle
est la cause de nos souffrances et 1’origine
de nos malheurs. Enfant de Dieu, fait
pour Dieu, animé et éclairé de Dieu, vivant
de Dieu, et créé pour trouver un jour une
éternelle joie en Dieu, I’homme ne saurait
se passer aussi longtemps de Dieu. Jusqu'a
ce que Dieu soit de nouveau formé dans
nos ceeurs, nos douleurs resteront sans re-
meéde.



CHAPITRE XVI

REFUGE DES AMES ATTENDRIES.

Dieu veut que tout ceur soit et plus
pur et plus grand pour mieux recevoir sa
Gloire, pour contenir plus de félicité. 11 faut
que la vaillance s'unisse en nous & l'inno-
cence.

Disons-le aux dmes des hommes : telles
sont les belles nécessités del'Infini. Il ne faut
pas que notre amour soit comme une flamme
qu'emporte le vent, ni notre personnalité,
comme un tronc mort; il faut que, fondus
I'un avec I'autre, ils entrent dans l'incan-
descence immortelle! On doit done prendre
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unsoin égal de la personnalité et del'amour.

Au fond, c'est bien l'amour qui est
le plus divin. Mais I'homme, n’étant point
assez bon, fait beaucoup plus de cas de
la puissance que de I'amour. C'est fou-
jours la puissance qui réussit dans le
monde, et I'égoisme, comme tous les mau-
vais sentiments, n’a de respect que pour la
force. Auasi 'amour, fait pour le Ciel, se
voit exposé ici-bas & toutes les blessures.
Beaucoup d'dmes |'ont senti, et elles se sont
retirées & 1'écart pour le mettre & I'abrisous
les fleurs immortelles de la sainteté.

Ily a des hommes qui ne connaissent
quun élan; puissent-ils ne pas connaitre
I'autre! En nous il est comme deux dmes;
heureux ceus qui ne portent que I'dme qui
veut connaitre... Fuyei, cachez-vous dans
le sein deDien, si vous reciites, sur la terre,
cette autre ime qui veut réellement aimer.

Si la douleur a une portée surnaturelle
en servant d'instrument & la grice, elle
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peut aussi faire fléchir la nature. L'dme, en
cecas,n’aqu’'un parti prendre,c’est de cou-
rir dans les bras de Celui qui lui dit : « Ve-
nez & moi, vous qui souffrez, et moije vous
soulagerai. » L, leplusmisérable varencon-
trer tous les secours. Pouvons-nous oublier
la réponse que fith Jean Taulére le mendiant
& qui manquaient deux membres et une par-
tie du visage:«Je te le répéte : je n’ai jamais
eu, grice & Dieu, de mauvais jours dans ma
vie. Dieu est mon pére céleste; et comme
il m’aime d’'un amour éternel et incompré-
 hensible, tout ce qui m’arrive ne peut tour-
ner qu'a mon bien, en sorte que je vis dans
la paix la plus profonde. Lorsque je souf-
fre, ou lorsque je n’ai pas de pain, je jeline
en expiation de mes fautes, et aussi pour
ceux qui ne jelinent pas. Et mon cceur se
fond de bonheur en songeant que la vie est
si courte, et que je serai éternellement
heureux dans le Ciel. »

Notre voie est la bonne voié : si Joseph
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se fit affligé quand il se vit jeté dans la
citerne ou vendu comme esclave, il se fut
affligé de son bonbeur.

Comme Dieu nous a fait pour lui, n’est-il
pas aisé de comprendre que notre dme, tou-
jours inquidte, s'agitera dans la souffrance
tant qu’elle ne viendra pas se reposer en
lui? C’est pourquoi saint Augustin s'écrie :
« Ce qu’il faut pour nous rassurer et pour
nous consoler, c’est une parole amie qui
nous vienne du Créateur. » Aussi, comme
I'Eglise ‘est son envoyée sur la terre, est-
elle la grande, est-elle la seule consolatrice
des humains, en méme temps qu'elle est
leur mére! Ce sont des 4mes, elle leur ap-
porte la lumitre; ce sont des cceurs, elle
leur révéle le grand amour; ce sont des
faibles, elle leur remet les vrais remédes;
ce sont des pauvres, elle les nourrit; ce
sont des affamés, aspirant tous a la félicité,
elle leur ouvre, avec ses clefs, les portesd’or
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de I'Infini.. Et I'Infini, qui les attend, a
voulu qu’elles lui disent : Notre Pére !

Ceeurs si tendres, prenez bien garde & la
douleur, elle sera si pénétrante avec vous!
elle vous traitera presque comme les saints.
Mais voyez jusqu'ol va votre amour, et
cet attendrissement qui ne vous quitte plus,
et cet émoi qui vous fait mourir! U faut
que tout cela rentre dans la force. Imposez-
vous bien vite mille sortes de tiches et de
peines, comme les personunes parfaites, si
vous voulez continuer d’aimer.

Nous marchons dans des sentiers tracés
par I'Infini. Loin de suivre sans s’y rencon-
trer des routes paralléles, la puissance et
Pamour viennent s’y réunir. La plénitude
de l'amour arrive a la puissance, et l'apo-
gée de la puissance se change aussitdt en
amour. Souvent I'homme s'abandonne &
un médecin dont il ignore I'aptitude, et il

pourrait penser ici que Dieu ne sait point
9.
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traiter ce qu'il a de plus cher! La puis-~
sance et l'amour sont de toute éternité
unies ; dans le femps seul est la division
du travail. S'il n'en était pas ainsi dans
I'Infini de ces deux énergies, comment les
Personnes divines trouveraient-elles leur
unité vivante au sein de leur Trinité ado-
rable? '

Déja on a pu remarquer que la vertu
qu'on a le plus cultivée reste souvent sans
récompense. Il y a bien encore autre chose!
la vertu qui fit le plus haut mérite de I'dme
est souvent celle qui a paru succomber.
Vous étes bon, et ¢’est bien parce que vous
étes, quautour de vous tous les motifs
d'impatience & profusion seront semés,
Cette bonté naturelle deviendra une bonté
acquise et toute surnaturelle. Vous étes
chaste, et c’est bien parce que vous I'étes
que, dans l'existence qui vous est faite,
cette vertu atteindra une abnégation que
vOous ne prévoyez pas encore. Vous étes
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humble, et c’est parce que vous l'dtes que,
dans le cours de votre vie, cetle vertu sera
arrosée d’épreuves que I'orgueilloux igno-
rera, car il ne pourrait les porter.

Etes-vous bienfaisant, Dieu voudra, de
sa main généreuse, faire produire tous ses
fruits & votre bienfaisance. Etes-vous doux
et soumis, sa grice vous demandera tout ce
qu'elle peut espérer de votre douceur. Il faut
vous y attendre, Dieu prendra en tout les
plus grands soins de votre gloire.. Enfin,
pourredescendre par le méme cdté de I'Ame,
vous saurez que, si déja votre ceur posséde
la douceur de 1’époux, vous resterez proba~
blement sans compagne; si votre jeune
sein porte déja I'intime tendresse d'un pére,
vous n'aurez peut-étre pas d’enfants... la
douleur ira aussi loin que vous! Qu la vie
embrigade toutes nos 4mes pour la sainteté,
ou elle n'est rien...

Ames trop attendries, cherchez donc en
Dieu un refuge, car souvent la douleur ne
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quittera pas plus 'homme que son ombre.
Qu’il réussisse & recueillir son pain, la faim
le prendra par I'esprit : soif de I'honneur
ou soif du beau. Une seule des deux a fait
mourir bien des hommes! Qu’il écarte la
faim de Tesprit, il est pris par celle du
ceeur : soif du bien ou soif de I'amour. Et
#'il cherche & leur échapper par I'indiffé-
rence, alors s'ouvre en lui cette inexprima-
ble peine de vivre qui appelle la mort. On
ne sait pas combien de besoins 1'Infini
tient en réserve dans les dmes pour les
attirer p'eu a4 peu jusqu'a lui!

Il est inutile & I'homme de saisir un bien
de tout son cceur; tout son cceur d’un au-
tre cOté sera saisi par I'amertume. Le plus
souvent, celui qui est en paix dans I'amour,
s'appauvrira; celui qui est content dans la
gloire, souffrira; et celui qui est joyeux
dans la fortune, la perdra. L’homme ne sau-
rait gotiter la paix plus d’unjour. Dés que
la vie ne lui colite rien, ellé Iui devient
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inutile. L'dme qui a connu le plus d’a-
mertumes est celle que Dieu n’a pu quit-
ter un instant. Il se passait quelque
chose de merveilleux pour le Ciel : il fal-
lait recevoir le métal pendant qu’il était en
fusion.. une vertu de plus germait dans la
derniére douleur. De tout ce qui se fait en
nous, n'emportons qu'un attendrissement :
si nous savions combien Dieu aime ses
dmes!

Si P'action divine est sous chacune des
molécules de I'univers, d’abord pour lui
maintenir 1'étre, ensuite pour la conduire
a sa loi, elle est, s'il est possible, bien plus
présente encore sous chaque événement et
sous chaque moment de ce monde des es-
prits, qu'elle conduit tous & la perfection !
Aussi les Péres de la vie spirituelle décla-
rent-ils que la série enfiére des événements
les plus communs et des devoirs de chayue
instant, est un voile sous lequel se tient
cachée 'action divine. Cette action est pré-
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sente en nous, bien que !'ceil de la Foi puisse
seul I'y saisir; et, dés lors, ce qui nqus
éclaire et ce qui nous forme, c’est ce qui
nous arrive & chaque instant.

Le moment présent est, dans tout ce qu'il
renferme, la manifestation de la sollicitude
divine et 'empreinte de son action. Nous
devons donc écouter Dieu de moment en
moment, parce que 'indication du moment
présent s’adresse directement & nous. Dés
lors, rien de,petit dans ces moments, puis-
qu’'ils sont la révélation de la volonté de
Dieu envers nous, et l'opération qui ré-
pond & l'état actuel de notre formation.
Chacun d’eux peut contenir un royaume
de joie. Ce sont autant d’instruments di-
vins mis en ceuvre pour nous sanctifier; et
tout ici nous divinise & notre insu.

Chaque moment est un acte d’attention
de Dieu; et ce moment est une source de
sainteté qui n’est ni & I'écart, ni dans les
livres, mais qui jaillit tout prés de nous,
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& tout instant, au centre méme de notre
ceeur. Le coeur emporte avec lui cetfe
source, et n’a nul besoin de la chercher an
loin. Mettons donc notre joie 4 porter le
moment présent avec tout ce qu'il renferme
d’amertume ou de complaisance, de disette
ou d’abondance, de répugnance ou de con-
tentement, pour nous trouver dans ’ordre
de la volonté de Dieu; car cette volonté
est celle de notre formation, de notre per-
fection, de notre préparation a la Félicité.

Cette Volonté seule connait le type divin
de la perfection qui attend chacun de nous;
seule elle voit l'image sur laquelle nous
devons étre formés, 'idée que le Verbe a
congue de nous! seule, donc, elle saura
nous conduire & notre sainteté. On cherche
quelquefois le secret de Dieu; eh bien, il
n'y en a pas d'autre que d'écouter chaque
momeﬁt, que d'y entendre ce que Dieu
nous révéle, afin de suivre son ineffable
volonté. Pour atteindre a sa perfection,
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I'dme n’a qu'a se livrer a l'action divine,
qu’a y joindre son propre mouvement, qu'a
se laisser diviniser comme elle s'est laissé
créer.. Nous n’avons qu’a toujours courir
avec Dieu vers I'abime de joie oi, tantdi
par bonds, tantdt & pas comptés, nous en-
traine I'ineffable amour.



CHAPITRE XVII

D’0l! L’HOMME PEUT TIRER LA FORCE DE SOUFFRIR.

L’aME calme dans la souffrance fait hon-
neur & la création : rien ne glorifie mieux
I'Infini. Aussi, veut-il ici fournir les fonds
et prendre & son compte une si noble af-
faire!

C'est & cette 4me que le Sauveur dit, par
saint Luc : « Bienheureux ceux qui pleurent :
ils seront consolés; » par saint Matthieu :
« Réjouissez-vous, tressaillez d’allégresse
dans vos souffrances : de magnifiques ré-
compenses vous attendent; » par saint Jean
(Apoc.) : « Dieu lui-méme séchera vos
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larmes et en tarira la source pour tou-
jours; » ou encore-: « Celui qui aura com-
battu jusqu'a la fin, je le ferai asseoir avec
moi sur mon Trdne; » par saint DPierre :
« Affligés, réjouissez-vous, car, si vous par-
tagez les douleurs du Christ, un jour vous
partagerez aussi son bonheur. » Saint Paul
ajoute : « Les plus grandes afflictions n’ont
aucune proportion avee la gloire qui bril-
lera en nous et qui sera le fruit de notre
patience; car nos peines, gui ne durent
qu'un moment, nous produisent un poids
de gloire dans le plus haut degré d’excel-
lence, et au dels de toute mesure! »
L’homme ne peut se le dissimuler : c’est
a cause de lui que Dieu est venu dans ce
monde, et il y est venu pour souffrir. C'est
pour que les hommes imitent mon exem-
ple, leur dit-il, que j’ai voulu souffrir la
mort. C'est aussi pour qu'ils sachent & que]
point je les aime... Et d’abord, comment
nous serions-nous décidés & entrer dans le
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chemin de la douleur, §il n'y avait marché
devant nous? Puis, sans cette mort ineffa-
ble, comment eit-il gagné des caeurs que
ni le don de l'existence (preuve premiére
d'un amour infini), ni la beauté de Dieu,
n’avaient pu porter & I'aimer? Il s’est donné
entiérement & ’homme, pour que, dans un
amour réel, 'homme se donue entiérement
& Lui! Car cette mort ne cessera de crier
contre ceux dont tant d’amour n'a pu ob-
tenir un regard.

Aussi, surla nature de la souffrance et
gsur celle du véritable amour, le mot a
été prononcé : « Se renoncer et porter sa
croix. » Or, comme une telle puissance ne
saurait évidemmment venir de la nature,
qui ne peut aller contre elle-méme, il faut
I'attendre de 1'Esprit-Saint. Et c’est lui-
méme qui nous dit : « Venez & moi, vous
tous qui étes chargés, je vous soulagerai ; »
ajoutant : « Ne craignez rien, je suis avec
vous! » Prions-le donec de nous soulever
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jusqud Lui! Aussi sainte Thérése, parce
qu'elle était peut-étre plus prés du Ciel
que de la terre, répétait : « Ou souffrir ou
IOUrir... »

Evidemment la grédce seule, ajoutant ici.
Dieu & ’homme, peut mettre notre volonté
a la hauteur des vues de I'Infini, & la hau-
teur du bon plaisir d’En-Haut, qui est de
nous diviniser. Issue du mouvement de
I'Infini lui-méme, la grice seule apporte &
I’homme I’héroisme nécessaire pour renon-
cer & sa volonté actuelle, au point de dire
& Dieu : Que votre volonté se fasse et non
la mienne! Elle peut seule le rendre comme
un agneau plein de douceur, se prétant
auxopérationsde lamain divine, se donnant
comme une victime de I’adorable volonté,
voulant se laisser immoler, tombant en
agonie, consentant ici & « perdre son dme »
pour la retrouver dans la vie éternelle.

De I’Etre qui nous crée nous ne pouvons
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recevoir que des dons. Tout ce qui nous
arrive vient de la part de Celui qui nous
prend au néant pour nous élever au com-
ble des biens; de Celui qui nous crie :
« Et quand les méres oublieraient le fruit
de leurs entrailles, Moi, je ne vous oublie-
rai pas! » Les douleurs n’ont qu'un temps.
Ne voit-on pas la plus violente tout & coup
s’évanouir dans une joie, celle de la mére
au premier cri du nouveau-né?

Peut-étre que Tobie, réduit en servitude,
a demandé & I’'ange de lui expliquer le mys-
tére de ses douleurs. Mais voici l'instruc-
tion que lui a donnée I'ange : Parce que
tu es bien vu de Dieu, il est nécessaire que
tu sois éprouvé dans le creuset des tribu-
lations. Tu as pratiqué les bonnes ceuvres,
tu as consacré & la charité le temps de la
servitude, tu as pleinement observé la loi
sainte, voild pourquoi, dans son ordre ad-
mirable, Dieu veut qu'une épreuve plus
grande te méne plus haut dans sa gloire,
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Considére, § mon dme, I'amour que Dieu
te porte pour te prendre au néant et te
faire partager son bonheur! Quand com-
menca-t-il & t'aimer? dit saint Francois de
Sales. Quand il commenga & étre Dieu,
c'est--dire dés 'abime de son éternité. Et
aussitét sa bonté inouie te nomma par ton
nom. Quel amour que celui que Dieu a
médité de toute éternité! Il est certain alors
que le ceur de Dieu voyait le tien et qu’il
I'aimait tendrement, puisqu’il I'a créé. Or,
ce ceeur est infini : toutes les 4mes peuvent
le posséder, comme s'il était fait pour
une seule. Le soleil ne regarde pas moins
une rose et des millions de fleurs que s'il
n'en regardait qu'une seule. Et Dien ne
garde pas moins son amour pour une ime,
bien qu'il en aime d’innombrables millions
d’autres, que sl n’aimait que celle-la
seule, que s'il n’aimait que toi.

Apaise donc ton tourment, 6 mon dme,
et vois 8'il est une reconnaissance qui puisse
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égaler un amour éternel. Abime-toi dans
la'joie de cette reconnaissance, et dis : Il
m’aime trop, je ne suis plus & moi!

Douleur qui purifies, douleur qui ménes
a4 I'abandon, si tu es profonde, tu es la ra-
cine avec laquelle je me prolonge au sein
de I'élément vivant. Ta flamme m’ouvre un
sentier A travers les merveilles divines!
Traversons les ardents labyrinthes, em-
porte-moi jusqu'aux vraies sources de l'a-
mour. Va! puisque je suis né!! Je sens
que tu fais en mol un passage a la main
qui me crée. Sainte douleur, quoi! si peu..
et de la sorte m’approcher du Ceeur inef-
fable! Je veux étre avec toi, je te suis, je
t'admire, 0 douleur, nous ne nous sépara-
mes jamais..Tu es mon émotion et ma force,
mon trouble, mais toute mon espérance..
et c'est toi qui m’as donné mes larmes!

Un pécheur disait de nos jours en mou-
rant : Il me reste d'avoir pleurd...






CHAPITRE X VIII

NOS AMES SUIVRONT JUSQU’AU BOUT
LEUR PASTEUR.

Avucux de nous n'est négligé, et l'xil de
I'Infini repose sur chacune de nos dmes.
On entend souvent dire par celle qui se
croit maltraitée : Il ne m'arrive que des
malheurs; ma vie s'est passée 4 souffrir !—
Qu'y a-t-il 1 de surprenant? cette vie n’est
pas une vie, mais une opération rapide !,

i Celui qui vit et meurt dans la prospérité n’est-il
pas comme un tronc vermouiu dont Dieu n’a su que
faire? Ainsi le médecin qui désespére de son malade
permet de satisfaire toutes ses fantaisies. L’antiquité
elle-méme considérait une trop grande pruspérité
comme un présage de vrands malheurs.

10
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ot I'dme est pressée d’arriver, par la per-
fection, dans le lieu du bonheur.

Nous nous effrayons trop; et ce serait
bien autre chose, §'il nous était donné de
voir le chemin qu'ordinairement nous de-
vons encore parcourir. D'aprés le rvécit
d’'une sainte, voici I'explication qu’eut un
jour avec elle I'adorable Sauveur.

« Le Sauveur me dit : Tout n’est pas fini;
vous avez encore bien du chemin & faire.
Et, me montrant un chemin inégal et si
étroit que les épines et les ronces entrela-
cées se touchaientd’un bord &1'autre : Voici
votre chemin, me dit-il; il fant marcher
par la. Je répondis : Mais, Seigneur, je ne
le puis; il est impossible que je puisse aller
l&, si vous ne venez avec moi. Eh bien, me
dit Notre-Seigneur, je vais aller avec vous;
et aussitdt il passe devant moi. (Il faut
croire que I'on fait allusion ici & I'effet des
grices sensibles.) A I'extrémité de ce petit
chemin, je vis des planches étroites, ayant
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comme un demi-pied de largeur, qui étaient
suspendues sur une vaste étendue d’eaun
dont on n’apercevait pas les rives. Lorsque
nous flimes arrivés prés de ces planches,
Notre-Seigneur me dit qu'il fallait traver-
ser. Je répondis : Seigneur, je n’ose pas
y mettre le pied ! Notre-Seigneur me dit
alors : Ne craignez point; si vous avez la
Foi et mon amour, vous passerez partout...
Je répondis : Seigneur, je vous en prie,don-
nez-moi votre main. Je ne me sentis pres-
que pas marcher; le Seigneur m’entrainait
avec tant de légereté et de vitesse, que
j éprouvais moins de peine que de plaisir.
Notre-Seigneur me dit : « Il ne faut pas
que je vous tienne toujours par la main,
car vous n’auriez pas tant de mérite. Il faut
que vous vous conduisiez par la Foi, et que
vous marchiez seule sur toutes les planches
que vous avez a traverser dans votre route;
d’autant que, en vous faisant parcourir ces
divers chemins, je veux que vous serviez
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d’exemple aux pécheurs qui, par ma grice,
reviendront & la pénitence, et que cela
vous serve 4 vous-méme de pénitence pour
vos propres fautes. Soyez sans crainte de
ce que je vais vous quitter. Mais mon Esprit
vous conduira partout ol je veux que vous
alliez. Je serai avec vous par ma gréice et
par les sollicitudes de mon amour. Je ré-
pondis Seigneur, au moins, dans mon
affliction, marchez deux ou trois pas devant
moi, pour savoir si je pourrai marcher seule
aprés vous. Le Seigneur me l'accorda. Je
me mis & marcher seule et m’enhardis.
Notre-Seigneur me dit : Bon courage, mon
enfant, vous voyez bien que vous marchez
seule. (1l s’agit, & n’en plus douter, de 'ab-
sence du soutien sensible.) En méme temps,
il disparut; et moi je me trouvai au milien
des eaux, de nuit, sur une terre étrangere,
et sans assistance d’aucune personne. »
Sachons également ce que, dans ses avis
et ses aveux, un saint prélat disait hier
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encore : Souffrons avec courage et méme

avec joie, pour assurer notre élection. Lors-
que Dieu voit qu'il peut compter sur une
dme, aprés qu'il 1'a visitée par des grices
avant-coureurs des plus rudes épreuves, il
se cache et I'abandonne & sa misére, aux
désolations, aux mépris, aux calomnies..
Mais que cette Ame sache se taire, car Dien
est ]a.. C'est en vain, néanmoins, qu’elle
I'appelle : Dieu parait sourd, et méme il
fuit. Mais un jour, comme l'enfant qui se
cache pour se faire chercher, il Iui ouvrira
le Ciel en souriant, tout heureux de I'avoir
contrainte & obtenir les mérites qu’elle au-
rait laissé perdre sion I'avaitécoutée. Quand
Dieu trouve une dme généreuse, il ne la
perd plus de vue : il compte bien en faire
une pierre choisie de son éternelle Cité.
Aussi, malgré ses cris, sera-t-elle soumise
a4 toutes les opérations du ciseau. Si elle
Iui reste fidéle encore, si elle se montre tou-

jours généreuse, préte & tout accepter,
10



174 LA DOULEUR

comment lui épargneraif-il les peines plus
vives et plus profitables réservées auxceeurs
héroiques ? Ce Pére la traitera comme il a
traité son Fils, aimant trop cette enfant pour
ne pas la combler de ce qu'il a de plus pré-
cieux pour elle! Que devra faire alors cette
dme désolée? Elle devra se dire combien
I'aime un Dieu qui se I'unit si étroitement
et pour I'éternité!..

L'dme ne s'étonnera plus de tout ce
quon lui demande; deux grandes ailes
I'enmiportent dans le sein de Dieu : la con-
fiance et le renoncement. Elle doit mainte-
nant comprendre qu'il est urgent de se
donner pour acquérir un point de ressem-
blance avec le Créateur, que notre moi doit
étre tout amour pour s’unir avec I'Infini.
La sainteté, & mesure qu’elle avance, voit
sa volonté propre se fondre de plus en plus

i Conseils de Mgr Peyramale, d'aprés M. Henri
Lasserre.
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avec la volonté de Dieu. Or ce noble aban-
don ne se fait point sans la douleur.

Pour bien montrer en quoi consiste 'in-
signe ressemblance, I'Infini, ¥incarnant,
est venu souffrir prés de nous. Eh quoi!
I'Infini descend sur la terre pour trouver
une croix.. La, par son expiation, expia-
tion inexprimable, il put en méme temps
nous enseigner cette similitude, et satis-
faire aux grandes lois de 'Infini.

Il faut bien avouer aussi que le Sauveur
quitta le Ciel pour préparer, par la dou-
leur, un paradis & son humanité sublime...
Il s'immola pour faire connaitre & son
amour les délices du sacrifice, pour savoir
jusqu'oll s’étendait cet amour, et, sur la
terre, il mourut, puisqu'on ne peut mourir
au Ciel.,

La loi de I'incarnation, dit un pieux doc-
teur moderne, est une loi de souffrance. Le
Sauveur fut 'homme des douleurs : ¢’est par
elles qu’il a racheté le monde. Sa passion ne
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fut que le dénouement de toutl’ensemble de
sa vie. Or cette méme loi de souffrance,
qui est la sienne, atteint tous ceux quilap-
prochent ou qui désirent I'approcher. Les
saints-innocents n’étaient pour le Sauveur
que des contemporains, et cette ressem-
blance suffit pour les plonger dans la souf-
france et les faire expirer si jeunes dans
les bras de leurs méres éplorées : magni-
fique fortune si promptement'et si mer-
veilleusement acquise ! La méme loi sera
une croix pour Pierre, un glaive pour Paul,
des pierres pour Etienne et pour Jacques,
un couteau pour Barthélemy, et, pour Jean,
I'huile bouillante. Cette loi enveloppa les
saints et les martyrs de tous les dges. Une
grice extraordinaire nous vient toujours
sous la forme d'uue épreuve extraordinaire.
Ces grandes graces sont comme des chaines
de montagnes formées par les soulévements
souterrains de la douleur. Il en a été ainsi

pour tous les élus, chacun dans sa mesure.
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Mais qu’en sera-t-il, ajoute cet écrivain,
de Celle que des saints ont nommée la
Corédemptrice du monde? L’étendue de ses
souffrances mesurera la magnificence de
I'amour que lui porte son Fils; et saint
Bernardin de Sienne dira que la douleur de
la Vierge a été si grande, que, si elle était
divisée entre toutes les 4mes, celles-ci en pé-
riraient immédiatement. C’est pourquoi son
amour nous est représenté comme un feu
que les eaux les plus abondantes ne pour-
raient éteindre, et sa gloire prés de Dieu,
comme dépassant les gloires répandues sur
tous les étres créés. Reine du Ciel, elle de-
vait é&fre traitée ici comme une reine!
Exempte de péché, revétue du soleil, on la
dirait soumise & la méme loi vivifianie de
I'expiation qui & pu obtenir le salut du
monde. Elle, qui aurait voulu mourir avec
son Fils, fut obligée de prolonger sa vie
pendant quinze mortelles années d’'un mar-
tyre remontant aux sources mémes de la
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souffrance *. Dieu creusait-il des abimes en
cette 4me choisie poyr y répandre 1’ccéan
de la Félicité?

Pour nous, si chancelants et si débiles,
cherchons notre refuge dans le ceeur qui
de tous a le plus souffert. Nous sommes si
loin des grandes saintetés, qu’elles restent
comme incompréhensibles. Et méme: une
douleur proportionnée & nos forces et & nos
grices, mesurée avec indulgence, peut en-
core nous causer tant d’alarmes, qu’on fré-
mit en songeant & ce que Dieu, dans sa
munificence, pourrait demander 4 notre
dme.

Nous tous qui perdons si aisément la
paix, et qui ne saurions aller jusqu’au haut
des desseins bienfaisants de Dieu, sachons
du moins nous abriter, en pleine humilité,
dans la pitié qu’il a pour de faibles enfants..
Faisons-le, cependant, sans perdre de vue

1 Voir le R. P. Faber, Sources des douleurs de la
sainte Vierge.
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cette fermeté paternelle d'un Dieu pris de
la soif de posséder ses créatures dans leur
sublimité ; Dieu cruel & force d’aimer, Dieu
4 la fois jaloux de sa gloire et briilant de
nous y plonger...

Au ceeur du Sauveur est 1’abime d’expia-
tion, et au cceur de la Mére, I'abime de
compassion, ot ne peut cesser de puiser
I’humanité imparfaite et débile...

Revenons sur ces quelqués pas hasardés
dans la vie intérieure, c'est-d-dire dans la
vie positive : ou bientdt nous serions sem-
blables & celui qui, du bord de la mer, en
voudrait sonder les abimes. Revenons vers
le monde extérieur; examinons encore 1’as-
pect sous lequel la douleur pourra nous
apparaltre, au point de vue du temps, et les
questions qu’elle doit soulever dans les
esprits timides ou ombrageux des hommes.

FIN DE LA SECONDE PARTIE.






TROISIEME PARTIE

CHAPITRE XIX

L’OBJECTION A LA DOULEUR VIENT DU POINT DE VUE
DU TEMPS.

HfvLAs! nous vivons loin de I'Infini... Le
temps, ce brouillard qui voile touten vuedu
mérite, nous cache la terre et le Ciel. LaFoi
nous retient par un lien; souvent lecceur, en
s’¢loignant, le brise. L’amour ainsi détaché
roulera loin de la lumiére. Comment com-
battre dans les ténébres?.. On voit des
hommes épouvantés par la douleur. Ils
disent, carils n'ont plus en main que le fil
de la logique : — Qu’est-ce que la vie? tra-
vailler! Pourquoi fautil que je travaille?

11
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Souffrir! Alors, pourquoi créer le bonheur?
Pourquoi en fairecroitre I'idée comme laplus
forte pensée de I'homme? Vivre pour souf-
frir, pour me désespérer, peut-&tre pour me
perdre moi-méme?. je ne cherchais pasa
naitre. Créer pour voir naitre le mal, et, par
une ironie cruelle, charger 1'étre lui-méme
de se multiplier dans le malheur! Quel ins-
tinct agit donc & la source des choses? Et
que doit étre cette Source en elle-méme ?Ne
produire que pour détruire! Détruire, quel
mot! Et quelle tache sur la création, la
mort!. Moi qui vis, ol peut &tre mainte-
nant mon desir de vivre? Dieu, si tu es,
tu peus rendre I'homme heureux; pour-
quoi ne le fais-tu donc pas? On ne saurait
échapper & cette pensée : Si tu es bon,
pourquoi le malheur estil? Ne pouvons-
nous rentrer tous dans les retraites du
néant? Propager le genre humain, n’est-ce
pas propager la mort, et reculer les rivages
de la douleur? Vois! le fleuve immense de
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la vie ne fait que charrier mal sur mal;
gous chaque toit coule une larme qui en
grossit & tout instant le cours.. Si du
moins 'homme pouvait se retirer du défilé
obscur de [existence! Mais ton impré-
voyance infinie ne laissa méme pas cette
ressource au mal!..

Telles se montrent les choses & qui n’a
point compris le mystére sublime.

En se plagant au poiot de vue du temps,
il est aisé en etfet d'écraser d’objections le
fait de la douleur. Mais, dés (u'on songe
sérieusement & la chute des anges et &
celle de I'hommse, on comprend pourquoi
Dieu, qui déborde d’amour, n’a pas voulu
que des étres tirés du néant fussent ims
médiatement introduits dansla Gloire. Pour
porter le poids de la Félicité sans exposeren
nous 'amour & étre aussitdt consumé par
Yorgueil, il faut étre I' Amour en soi, la bonté
infinie, la Perfection premiére et absolue.

Ah !plaignonsles yeux assez faibles pour
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trouver mal ce que Dieu fait. Prenons-y
garde:on voit celui qui manque decceuretne
sait point porter l'existence,dés que la dou-
leur le frappe, se renverser du coté du mal.
L'orgueil est comme une pierre au fond de
I'dme qui fait ressauter l'instrument divin.
Mais si dans P'existence nous voyons Dieu,
s1 & la source de l'étre on trouve I'Infini,
reconnaissons la légitimité de I'existence !

Voudrait-on renoncer & 1’étre? la lacheté
ne serait pas avouable, Certainement 1'é-
preuve est compléte, et I'dme n’a pas une
place ol ne puisse pénétrer la douleur. Mais
si 'épreuve n'était pas compléte, comment
pourrait 1’étre lajoie! Possédons-nous vrai-
ment notre substance? Vient-elle de nous?
Est-elle & nous?. La création est la grande
tentative del'Infini;il fautnousy préter! Qui
refuserait de combattre avec le Tout-Puis-
sant?.. Nous vivrons, puisqu’a toute heure
nous pouvons faire (uelque chose avee Lui!

Celul qui souffre et qui ne porte pas un
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grand cceur, prend vite le parti de ’homme.
Il croit établir avec justice la part du bien
et du mal. L’bumanité, si noble et si in-
fortunée ( comment se Ie dissimuler!) est
enchainéde au malheur, et Dieu lui semble
bien sévére. A son insu, la rancune prend
en lui peu & peu la place de 'amour. — Eh'!
g'écrie-t-1l, cette existence si amére est-elle
réellement un bien? Il faut évidemment que
le mal un jour disparaisse! Il est vrai que
Ihomme fait du mal, mais il est clair aussi
qu'afin de mériter il devait étre libre! et
cette liberté est devenue la source du mal-
heur..

La liberté ! ¢’était I'affaire capitale! Dieu
ne peut se tromper lui-méme.. S'il ne re-
met & l'homme qu'un simulacre de liberté,
il ne lui reviendra qu'un simulacre d’amour.
C’est ici la question méme de la création !

Doutant toujours de l'excellence de ses
destinées, 'homme secoue tristement la
téte, et se dit ; Peut-étfre elit-il mieux valu
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que 'homme ne fiit pas! -——Sincérement,
la question n’est-elle plus que 14?7 Eb bien!
I'Infini I'a résolue : il a créd!!. Fils de
I'Etre, tu perdrais 1'espoir?

Tu ne te confieras donc pas & celui qui sait
le nombre des cheveux de ta tdte, et qui
regoit tous tes soupirs ? 11 t'envoie I'air que
tu respires, il prépare le pain que tu manges,
il erée pour toi le ciel et la terre, il empé-
che & chaque seconde que tu ne rentres
dans le néant; et c’est pour t'élever jusqu'a
Lui qu’il te distribue des travaux avec au-
tant de tendresse et de soins qu'il en met
4 te donner I'étre.

Pourquoi resterais-tu triste, 8 mon dme,
et pourquoi te troublerais-tu? Douter de la
valeur de I'dtre, n’est-ce pas oublier I'In-
fini 7. Peut-on se considérer sans respect,
peut-on se considérer sans amour? peut-on
se faire un jeu du présent radieuxde la vie?
L’existence pousse un cri qui efface tout,
qui ravit tout, le cri de : Conriance!!...
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« Tu es, dit Gethe un jour, tiens-tof heu-
youx de cette idée! »

Oh ! si nous connaissions le don de Dieu!
Toi qui viens du néant, espares-tu me-
gurer un tel don? Irais-tn par hasard te
refuser au Créateur? On vient de t'admet-
tre dans le cercle auguste de I'étre, I'Infini
t'a choisi comme un marbre de prix, et tu
ne désirerais pas ardemment entrer dans gon
merveilleux édifice? Alors voudrais-tu te
montrer indigne de Celui qui t'a jugé ca-
pable de porter le don sacré? Allons! ne sois
piustriste, 0 mon d4me, et pourquei te trou-
blerais-tu ?

Entre en héte dans les projets de I'éter-
nel amour; jette-tol dans ce fleuve qui
descend de I'Infini sur la terre, qui traverse
les lieux bénis du purgatoire, et qui,chargé
du poids des Amas, remonte pour se répan-
dre en Dien.

L’'4me, en entrant an Ciel, poussera un
cri d’amour qui fera disparaifre, comme
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une fumée vaine, tous les chagrins qu’elle
a connus; un cri de reconnaissance et de
joie, dans lequel, si elle était encore ici,
elle voudrait mourir.. Or Dieu la tire de
cette premitre extase, qui lui aurait suffi,
pour l'introduire dans de tels ravissements,
que (les triples portes de l’abime se fer-
mant derriere elle) tout ce qui I'a peinde
sur la terre ne sera pas seulement évanoui,
ais changé en d’indicibles joies.
Emportée surles hauteurs sublimes, il lui
semble aussitdt qu’elle les a toujours habi-
tées, et que toutes ses douleurs ont été des
délices d’amour. L’éternité se fait en elle, et
I'dme croit qu’elle a toujours aussi tendre-
ment aimé Dieu. L'homme mourrait instan-
tanément s'il se doutait de la beauté de
Dieu, si seulement il se doutait de celle de
I'’homme quientre, par les mérites du Sau-
veur, dans les embrassements de I'Etre
ineffable. Ne sois donc plus triste, & mon
Sme! et pourquoi me troublerais-tu?



CHAPITRE XX

TROIS OBJECTIONS.

Pour peu que notre foi languisse, nous
laissons échapper nos plaintes. Le ceeur,
alors moins éclairé, voudrait demander
compte, & la fois, de l'incertitude ol nous
sommes de notre rdle ici-bas, des afflic-
tions du juste en face des prospérités du
méchant, enfin, des maux qui vont attein-
dre I'innocent jusque dans le berceau.

Celui qui se croit arrété dans ses voies,
qui envie celles de son frére, qui trouve sa
destinée pénible, qui se livre au découra-

gement ou méme & I'affliction, oublie sans
11.
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doute qué Dieu travaille & un chef-d’euvre
que nous ne soupconnons pas. Au-dessus
des choses visibles, par deld les beau-
tés du firmament, l'architecte divin con-
struit une merveille, un édifice spirituel,
qui doit un jour nous transporter d'allé-
gresse et d’admiration. Or, notre &me et
5€S ceuvres, ses vertus, ses soupirs, ses
efforts, ses sacrifices, ses aspirations, ses
pensées, comme les diverses situations ef
les désirs qui la caractérisent, en forment
les matériaux. Dieu veut ici faire un tableau
qui ne lui représente rien moins que la mer-
veille de I'Infini : et 13, chaque 4me apporte
une forme, un trait, une couleur, une
nuance. Chacun de nous est une pierre par-
ticuliére pour un tel édifice, une couleur
spéciale pour ce tableau : édifice idéal cons-
fruit en pierres lumineuses, tableau dont
les couleurs ne paraitront qu'au Ciel..
Comprends-tu, maintenant, 8 mon 4me !
vois-tu quel est ton rdle ici-bas, toi qui penx
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dire qua Dien a besoinde toi, qu'il t'attend,
te prépare et tg veux telle gue tues, telle du
moins qu’i] te forme, et telle que tu lui
viens du point que tu occupes dans le
temps? C'est de toi-méme, non d’une auntre
fme, qu'il entend ici se servir : tu peux
seule occuper ta place.. Le peintre amou-
reux de la merveille qui va resplendir dans
le Ciel, te tire ds sa palette incomparabla.
S'il lui faut telle nuance ou telle ombre pour
faire ressortir tel ou tel point dans ce ta-
bleau, et si tu es cette nuance ou cette
ombre, 0 mon #me, veux-tu te plaindre
d'un tel emploi?

I’herbe se plaindra-t-elle de voir la fleur
émailler sa verdure, ou cette fleur gémira-
t-elle de ne pas posséder les formes de la
rose ! Pour décorer la terre, le brin d’herbe
est-il moins utile que la lumiére? et d’oi
celle-ci tirerait-elle son éclat, si elle ne
pouvait éclairer la nature? Ef toi, mon
fime, qu’on a dérohée au ndant teplaindras-
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tud’avoir passé d'un aimable désir de]’Infini
dans I'éblouissement de 1'existence, et d’y
prendre laforme qui doitaider Ay tracer pour
toujours la merveilleuse image? Songes-tu
que Dieu recueille en ce moment, hors de
Lui et en Lui, les variétés sans fin de la
beauté, qu’il les rapproche dans I'union
ineffable, ou ta joie s’accrolira de celle de
toutes les dmes, ellessmémes remplies des
ravissements de 1'Infini!

Eh bien! voudrais-tu encore aspirer aux
voies qui te semblent au-dessus de la
tienne? Ta mission est toujours la plus
haute, puisque aucune autre ne saurait la
remplir; et la plus désirable, puisque I'a-
mour te l'a choisie dans son plan divin.
Dis-toi bien que Dieu veut se servir de sa
pauvre petite créature, toute vide qu’elle
est, mais d'autant mieux pénétrée de sa
grice. Sinon, tu manques & son chef-d'eu-
vre. De quel courage, de quel respect pour
toi~méme tu dois te sentir agitée! Le Dien
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jaloux veut nousravir & tous notre admira-
tion. Admiration si grande, s'écrie Bossuet,
qu'il nous faudra une éternité pour en reve-
nir, et qu'on n’en reviendra jamais.

Dis-toi aussi qu'a ¢0té du méchant qui
prospére, le juste souffre pour agrandir
son éme, et contenir toute la récompense
que la puissance éternelle prépare a un
héroisme qui a pu se former et grandir ici-
bas! Dis-toi que la béatitude pénétre I'Ame
en proportion des sacrifices qui transforment
son moi grossier. Et d’ailleurs, faudrait-il
retirer & ce juste le temps de désirer son
Dieu ? Le Pere veut que toute créature gé-
misse dans l'attente de Celui qui, mettant
tout au comble, va faire pleuvoir les éter-
nelles joies.

Enfin, sache, 3 mon dme, que la Provi-
dence, dont on a violé les lois, n’est point
cause des afflictions qui vont atteindre I'in-
nocent au berceau. Mals vois-tu bien que,
par la patience et 1a résignation inspirées &
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tant d’innocents, Dieu se prépare en eux des
fleurs incomparables pour le jour des ma-
nifestations éternelles? Cette mére, par
exemple, se tient penchée depuis longtemps
sur un berceau pour épier la premidre syl-
labe qui doit la réjouir, lorsqu'un jour elle
comprend que ce berceau est muet, que
nulle parole ne sortira des ldvres qui lui
gourient, Devant ce fils, Rachel ne veut
pas &tre consolée, parce qu’elle ne I'enten-
dra point. Pauvre mére ! quand le Seigneur
8 guéri I'aveugle-né, penses-tu que sa mére
regretta les années que son fils venait de
passer sans y voir? Un jour, aussi, tu tres-
gailliras, lorsque, délivrée de ce monde, tu
recevras des mains de Diemn ton enfant
plus joyeux et plus beau pour I'Eternité!
Ton &me débordera, parce qu’il aura été

préparé en ce fils une telle manifestation
de la Gloire.
It méme, lorsque '’homme, aprés avoir

brisé ses lojg, disparait sous ses propres dgé-
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eomhres, imprimant & ses fils les marques
de la dégradation, ne semble-t-il pas que la
Providence veuille, & I'image de la nature,
couvrir de telles ruines de lierres ef de
fleurs? Comme pour lui rendre un aspect
qui ne puisse atfrister, n’y améne-t-elle
pas les soins et la tendresse que I'Eglise
prodigue de ses mains les plus délicates ?
N'est-ce point par elle que I'enfant aban-
donné trouve une mére ? Et ne fait-elle pas
descendre I’étincelle de la lumiére dans!’in-
telligence que le silence laisse endormie?
ne va-t-elle pas jusqu'a cette 4me au point
de la faire tressaillir?

Quelle gloire devra I'Eglise & ces inno-
cents, qui ont procuré & I'’humanité I’hon-
neur de reproduire un attribut de Dieu! Au-
cune créature ne pouvait offrir une idée
des puissances de I'Infini, et ici une de ces
puissances, un de ces attributs est tombé
a la portée de I'homme, l'attribut de la
Providence! Dieu, & coup sQr, par ces in-
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fortunés, a voulu voir un jour ce divin
attribut reluire sur ses Ames!t..

1 Réflexions sublimes sorties des lévres des abbés
Lémann, déclarant & leur tour que ni larmes, ni labeur,
ni souffrances ne les détourneront du réle qui leur est
donné, de travailler au salut de leur peuple.



CHAPITRE XXI

L’0BJECTION TIREE DE LA CHUTE S’EVANOUIT
DEVANT LA LIBERTE.

Coume la douleur est irrésistible et sou-
vent surabondante, I'homme I'a regardée
avec effroi. I1s’est écrié dans son amertume:
« Dieu n’aurait-il pu créer de telle sorte que
le mal n’efyt pas existé? » — Mais il a bien
fallu que Dieu nous créit libres! Or, la-
liberté n'est que le pouvoir de faire le bien
quand on pourrait faire le mal : et ’homme
a voulu faire le mal...

Toutefois la question s’est poursuivie ain-
si : « Dieu n’aurait-il pu donner 4 'homme
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une volonté libre également, maisen l'en-
tourant de si pressants secours qu’elle se
fiit immanquablement portée vers lebien ?»
— Certainement non, puisque 'homme au-
rait été moins libre, conséquemment moins
méritant ! Le degré de notre liberté ici-
bas fera dans I'Infini celui de notre gloire.

Notre perpétuelle inquiétude s’est réfu-
giée dans une derniére observation : « Dieu,
dans tous les cas, prévoyait notre chute! »
~— Eh bien, peut-&tre était-il nécessaire que
homme fiit repris de plus loin.. Dieu avait
bien donné un germe de liberté & I'homme ;
mais g'il fallait que ’homme déposit cette
liberté et qu’il la refit lui-méme pour qu’slle
fit radicalement libre? L'enfant ne quitte-
1-il pas ses dents de lait pour prendre celles
qui viennent avec I'dge?

La liberté est précisément ce qui ne peut
pas se donner : elle existe & la condition
d’8tre acquise. C'est la force qui s’emploie
d’elleméme et qui surtout vient d’elle-
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méme. La causalité qui ne sortirait pas de
sol ne serait pas causalité. Et d’abord,
'homme n’étant pas, i1 fallait quil fixt
créé, malis créé précisément avec le pouvoir
d’accepter ou de s’approprier sa propre li-
berté!

Ici, comment ne pas prendre en consi-
dération un ordre de faits que Dieu a laissé
pénétrer dans la trame de l'existence!

L'Evangile a tenu 4 nous laisser cette
remarque : La premiére substance du grain
doit étre comme anéantie pour faire grandir
la plante qui portera I'épi. Pour nous, il faut
en venir & ce point que tout le créé, tout
Ie sensible, devienne comme rien et fasse
place & I'Infini, car fout ce qu'on nous dte
ainsi ajoute & notre gloire. La vie que nous
trouvons en naissant n’est-elle pag une vie
de péché, une vie empoisonnée ? N'importe-
t-il pas que Dieu trouve I'dme toute vide
d’elle-méme, de ses choix, de ses désirs, de
ses forces, de ses inclinations, de toutes ses
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petitesses? Alors I'Etre divin, apparaissant
en elle, inonde ce néant magnifique.

Pour avoir sa valeur dans 1’Absolu, il
éfait nécessaire que 'homme fitt le fruit de
ses ceuvres, et pour qu’il fitt le fruit de ses
eeuvres, il devait concourir & saraisond’étre.
L’bomme fut créé en puissance, et il fallait
bien qu’il fitt créé : ce premier point est le
levier des efforts ultérieurs. Mais, créé, cela
ne venait pas de lui ; alors ne fallait-il pas
que ce premier point fitt brisé pour que
Yhomme le refit? L’artiste brise ainsila
terre qui a donné 'empreinte an moule
d’ou sa statue va sortir!

Pour produire la liberté, Dieu lui a dit :
Sois libre! Car c’est 4 elle de le devenir plei-
nement, en tirant d’elle son effort et en pui-
sant sa séve dans la grice. Pour trouver
toute sa grandeur,’homme ne pouvait nai-
tre achevé. Au lieu de nous créer plus, Dieu
a di nous créer le moins possible : 1a était
notre gloire & venir. Ef, en derniére analyse,
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I'homme, par la Chute, est méme revenu
sur son &tre et a détruit ce qu'il n’avait pas
produit!

De cette maniére, une bonne partie desa
liberté lui appartiendra. Le néant n’a pu
demander I'étre, ni le prendre, ni I'accepter.
Mais 'bomme a perdu l'étre ; alorsil I'a
redemandé, accepté et repris. Une liberté
essayée & ce titre peut sans doute étre pesée
aux balances de I’Absolu!

Dieu attache & notre liberté une telle
importance, que, pour rendre notre mérite
entier, il n’a méme pas imposé la Foi, la
Fol, sans laquelle un homme ne peut rien!
La civilisation, qui est tout sur la terre,
dépend également de notre liberté; il faut
qu'elle soit inoculée par I’homme. Le na-
vire qui franchit I'Océan ne sait pas ce
qu'il porte ! Dieu, dans sa loyale admi-
nistration du monde, évitant tout ce qui
pourrait le trahir & nos regards et entrai-
ner notre assentiment, laisse passer avec
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art une multitnde de faits, derridre les-
quels sa Providence se tient absolument
cachée. Enfin, il a su éviter de déposer de
sa, main les individus sur la terre ; tenant a
leur montrer qu’ils naissent du vouloir, du
mérite et des soins les uns des atttres, et
que les origines de leur existence se ca-
chent dans les profondeurs de la liberté et
de la solidarité humaines. L unité de chute,
comme l'unité de rédemption, se ratta-
che du reste & ce grand mystére de 1'étre.

Le mall Mais sait-on bien ce qui s’0=
pére dans le temps? Songeons que le mal
est un fait! c’est bien grave, un fait:
avoir percé la maille serrée de I'existence
et étre entré de force dans l'ordre altier de
PAbsolu! Un poite met dans la bouche de
Satan cette parole, dite avec amertume :
« Je suis une partie de cette force qui veut
toujours le mal, et qui fait toujours le
bien. » Le mal doit-il, comme une flamme,
traverser toutes choses pour allumer la vie
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de la douleur dans ce qui n’est point éter~
nel? Est.il le sel de ce qui a vie dans les
efforts du relatif? Partout présent, fait-il
aussi pour nous le mérite du bien? On ne
sait, on ne sait... Mais les méchants peut-
étre serviront a la Gloire, quand on saura
de quel point il a fallu les ramener. Peut-
8tre rehausseront-ils la joie, quand on verra
quelles libertés lourdes et sauvages lagrice
a reconduites & Dieu... Il est grand, I'a-
mour de ceux qui aimenf{ dans la dou-
leur!

Nous devrons pénétrer le sens de cette
parole inouie : « Il y aura plus de joie au
Ciel pour un seul pécheur qui fait péni-
tence, que pour quatre-vingt-dix-neuf jus-
tes qui n'ont pas besoin de pénitence... » Il
devient donc bien précieux, ce pécheur!
11 doit I'étre, il est vrai, pour celui qui a
¢réé le ceeur des meres..

Pourquoi ne déplait-il pas & Dieu que
I’homme ait besoin de pénitence? Pourquoi
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tant de glorieux saints, au lieu de devoir
leur origine a I'innocence, furent-ils sou-
vent de grands pécheurs? Pourquoi, pour-
quoi enfin cette parole qui décéle I'Infini :
Ubi abundavit delictum, superabundavit
gratia? Puisque ce pécheur devient si cher
& Dieu, il est tel certainement aux yeux
d’un pére qui ne veut pas perdre un seul
de ses fils; mais il est tel, en outre, aux
yeux de Celui qui considére de quel abime
remonte le pécheur afin de trouver la lu-
miére! Il est tel aux yeux de Celui qui dé-
couvre ici l'occasion d’épancher jusqu’au
fond sa miséricorde; mais il est tel aussi
pour Celui qui, dans tout effort héroique,
reconnait la un trait de I'Infinil... L’'hé-
roisme est pourle eceur de Dieu tout aussi
doux que I'innocence..

Le saint curé d’Ars a laissé ces douces
paroles : Le Sauveur est comme une mére
qui porte son enfant sur ses bras. Celui-ci
est méchant, il donne des coups de pied &
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sa mére, il I'égratigne et la mord ; mais
la mére n'y prend pas garde, sachant bien
que, si elle le laisse aller, il tombera et ne
pourra pas marcher seul. De méme, le
Sauveur, supportant nos violences, a pitié
de nous malgré nous..

Le mal, la Chute, et les désolations de
quatre mille ans d’esclavage! Qu'y a-t-l
la, que Dieu, pour qui fout est prévu, ne
~ 8e soit pas arrété devant la création?.. S'il
est permis, faisons encore quelques pas
dans cette question délicate et immense.

12






CHAPITRE XXII

POURQUOI I HOMME A-T-IL PASSE PAR
L’ESCLAVAGE?

Querhommen’a pas été ému & la pensée
de 'esclavage? et qui n’est pas surpris de
voir une telle iniquité & la base des civili-
sations antiques? Comment ne pas cher-
cher l'explication d’un fait qui a régné
quatre mille ans : les deux tiers de I'histoire
de I'homme ? L’historien demande & bon
droit si le travail libre n’aurait pas été pré-
férable au travail servile, le travail sans le

fouet, & un travail sans gloire et sans con-
solation.
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D’abord, ne nous étonnons point si 1'é-
conomique, aprés avoir recueilli les faits,
est obligée de remonter dans la morale pour
en saisir I'explication ; comme la morale
est elle-méme obligée de remonter au
dogme pour retrouver la théorie définitive.
Les hommes ont divisé les sciences; au
fond, il n’y en a qu'une : celle qui rattache
Ihomme aux lois ineffables de I'Etre quil'a
constitué.

La civilisation antique n’a pas fait ce
qu'elle & voulu : elle a pris la nature hu-
maine telle que la Chute I'a laissée. Les
hommes ne délibérent pas sur la société
qu'ils auront; celle-ci se met au niveau
de leur état moral. Au sein de la Gen-
tilité, les vices et l'égoisme étaient dans
toute leur puissance. Aussi n’est-ce point
parce que l'esclavage subsistait que le tra-
vail n'était pas libre; c'était parce que, en
soi, I'homme n’était pas assez libre et refu-
sait de iravailler, que I'esclavage subsistait.
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C'est ce qui arrive encore de nos jours.
Dés qu’on affranchit des esclaves sans pré-
paration, sans qu’ils aient acquis un cer-
tain degré de liberté morale, on est forcé
de les contraindre méme & ramasser la ré-
colte qui doit les nourrir. Ce fait ne cesse
de tenir dans I'étonnement ceux qui avaient
révé avec Rousseau « I'homme né libre, »
ou I'état de nature.

Partout on voit l'esclave, d’ailleurs si
peu au-dessus du sauvage, préférer, au tra-
vail qui le ferait vivre, la volupté et la pa-
resse qui le laissent mourir. Les Etats-
Unis du Sud viennent de jeter sur ce fait
une friste lumiére. L'organe frangais de
I'Unité américaine a laissé tombercetaveu :
« Tout le bienfait que la race négre va re-
tirer de I'affranchissement, ce sera de dis-
paraitre entiérement du sol fécondé depuis
deux siécles par ses sueurs. Les esclaves
affranchis par le triomphe de 1'Union meu-
rent déja par centaines. »
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Pour le négre affranchi, ]a liberté con-
siste & ne rien faire. L’esclavage assurait
donc I'existence de I'esclave en le contrai-
gnant au travail. En général, laou ily a
des esclaves, il faut choisir entre I'esclavage
el 'extermination; 4 moins que l'on n’ap-
pelle le Christianisme & son secours. Le
procédé de la Révolution a fait de I'affran-
chissement une douleur nouvelle, et de la
liberté un fléan. La Foi, rétablissant en
nous la liberté, c’est-d-dire la force mo-
rale, peut seule faire acquérir 4 I'homme
assez de eceur pour que, travaillant de lui-
méme et produisant sa subsistance, il ne
soit plus esclave dans l’essence. Quelque
odieux que soit le fait de I'esclavage, il en
est un plus déplorable encore, c’est I'état de
notfre nature le rendant, hélas! nécessaire.

On doit comprendre que, sans I'escla-
vage, la société paienne n’aurait pu sub-
sister. Du travail servile sortit alors la pro-
duction, et de la production, la population.
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Dans quelque condition que naissa un
homme, il vaut toujours quelque chose;
mieux vaut qu'il soit que 'l n’était pas.
Or, il s’agit ici de nations entidres..

Sans I'esclavage, qui 1'éleva, qui assura
sa subsistance, cet homme n’efit point
existé, ni aucun des mérites que la patience
et le renoncement ont acquis & cette dme
naissante. Hors de la société patriarcale,
I'espéce humaine, sans 'esclavage, n'aurait
pu se multiplier, ni, dés 'antiquité, se ré-
pandre sur toute la terre, ni, moins en-
core, donner le jour & la civilisation anti-
que. En dehors de ces sociétés policées,
dont les conditions de perfectionnement
supposaient des esclaves, on ne vit que des
peuplades clair-semées, dont la vie était
plus misérable encore, Sans esclaves, done,
point d’hommes libres : l'esclavage, qui
tenait lieu alors de capital, rendait possible
le loisir indispensable au labeur intelligent
d’ol naissept les classes gouvernantes,
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sacerdotales, législatives et commercia-
les, sur lesquelles, repose toute société.

Avant le Christianisme, sans ['esclavage,
la plus grande partie du genre humain au-
rait 6té détruite par la faim, ou plutdi
ne serait pas née. « L’homme, s'il est ré-
duit & lui-méme, dit le comte de Maistre,
est trop méchant pour étre libre; » disons
aussi, trop paresseux., Le grand écrivain
ajoute : « Comment se fait-il qu'avant le
Christianisme, 'esclavage ait toujours été
considéré comme une pidce nécessaire de
I'état politique des nations, sans que le bon
sens universel ait senti alors la nécessité
de le combattre par les lois et par le rai-
sonnement? Jusqu'a I'époque du Christia-
nisme, l'univers a toujours été couvert
d’esclaves ; partout le petit nombre méne
le grand nombre, car, sans une aristocra-
tie plus ou moins forte, la puissance pu-
blique ne suffit point. Le nombre des hom-
mes libres, dans I'antiquité, ne peut étre



DANS LE TEMPS, 212

comparé & celui des esclaves. A Rome, qu’
comptait, sous la fin de la République,
1,200,000 habitants, il y avait & peine
2,000 propriétaires... Mais enfin la loi di-
vine, paraissant sur la terre, s’empara du
cceur de 'homme, et le changea d’une ma-
niére faite pour exciter I'admiration éter-
nelle de tout véritable observateur. »

Mais c’esten vain que le creur del’homme
aurait atteint ici plus de douceur et plus
d’humanité, s'il n’avait en méme temps
conquis la force de travailler et de produire
sans y étre contraint, Alors le changement
opéré dans les cceurs excitera doublement
I'admiration que les hommes doivent ici au
Christianisme!






CHAPITRE XXIII

SOURCE DE L’EMANCIPATION DE L’HOMME.

Dtsa I'on peut s’apercevoir que le travail
servile n’a pas été sans profit ni sans gloire
pour les innombrables légions d’dmes qu’il
fut appelé & conserver et & former pendant
guatre mille ans. Mais I3 se voient en méme
temps les abus d’une institution qui, dans
le fond, n’est elle-méme qu'un abus; car
les hommes, naturellement cupides et mé-
chants, ont voulu l'esclavage pour les pro-
fits"de Vesclavage. L'esclavage; & coup
stir, n’est pas dans notre essence. « Dieu,
dit saint Augustin, n’a point établi la do=
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mination de 1’homme sur I'’homme, mais
seulement celle de 'homme sur la brute. »
Saint Thomas, ne trouvant ni dans la na-
ture, ni dans la religion la raison de l'es-
clavage, le déclare « une des suites mal-
heureuses de la faute de I’homme. »

Le pape Alexandre III déclara « que tous
les chrétiens devaient étre exempts de ser-
vitude. » Mais, dés I'origine, la faiblesse
de la volonté amena la paresse, mére du dé-
nliment, et la paresse devint la raison d’étre
de I'esclavage. Rendant & 1’homme la li-
berté morale, c¢’est-d-dire I'amour du tra-
vail et la modération dans les jouissances,
le Christianisme pouvait seul faire dispa-
raitre I'esclavage.

Aujourd’hui done que le Christianisme
est 14, s'il est barbare d’affranchir par dé-
cret des esclaves, ¢’est un devoir de leur
procurer J'émancipation véritable en leur
portant la religion, qui, rendant & ’homme
la liberté intérieure, c’est-a-dire la force
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morale, lui fait successivement recouvrer
les libertés civiles et économiques.

Toute émancipation provient de la vertu,
dela force intérieure récupérée par’homme.
Elle nait de ce pouvoir de résister & nos
instinets qui nous fait passer sur la peine
inhérente au travail; puis elle se compléte
par cette modération dans les jouissances
d’ol résulte le capital, qui achéve d’affran-
chir ’homme de 'oppression ou le tiennent
& la fois ses semblables et la nature.

Contrairement & la théorie de Rousseau,
mais conformément aux faits, ’homme
nait esclave de la nature. Il est exposé &
la faim, aux maladies, aux intempéries,
& des dangers sans nombre ; il est surtout
en proie & la paresse, & tous les appétits;
et partout c’est le produit de la vertu,
le travail et le capital sous leurs formes
diverses, qui le rend a la liberté. Vou-
loir I'émanciper par un décret serait vou-

loir, par un décret, le rendre intelligent,
13
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moral, modéré dans ses jouissances. Notre
liberté ne vient pas d’autrui, mais d'elle-
méme. Prétendre la donner, serait prouver
qu'on en ignore & la fois la nature et le
but, positivement divins.

Dans 1’établissement du christianisme,
’abolition de I'esclavage fut moins le résultat
du capital déja formé, que du pouvoir moral,
alors obtenu pour I'homme, de travailler
sans y étre contraint. Et ce pouvoir, qui fit
tomber les fers de 'esclave, devint lui-méme
la grande source du capital, qui put per-
mettre alors de se passer de 'esclavage.. Le
capital, qui n’est qu'un produit épargné,
découle de deux vertus chrétiennes, le tra-
vail et la modération dans les jouissances.

Sans le Christianisme, jamais nous n’au-
rions eu le spectacle d’'une société subsis-
tant sans esclaves. Les plus forts ou les
plus heureux continueraient de forcer les
autres & les nourrir et & se nourrir eux-
mémes. Le fait se reproduit invariablement
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partout ol le Christianisme n’a pu péné-
trer encore.

Evidemment, la civilisation fut retar-
dée par le fait du travail servile. Mais ce
n’est point ici la civilisation qui a retardé
I'homme; c¢'est 'homme qui a retardé la
civilisation. Qui empéchait le travail libre
de se substituer & l'autre, ou la vertu de
‘remplacer l'oisiveté s’unissant au vice, puis
la justice deremplacer'iniquité? Qui 'hom-
me peut-il done accuser, sinon homme ?

A coupstir, la loi du travail, imposée par
les Commandements de Dieu, n’était pas
aussi bien accomplie par le travail servile
que par le travail libre. Mais tout impar-
fait qu’il pouvait étre moralement, le tra-
vail servile était aussi supérieur 4 I’absence
de travail, que le travail libre est supérieur
au travail servile. Sile premier reléve de
la volonté de I'homme, le dernier reléve
cette volonté, en reprenant par le pied la
nature humaine affaissée. Ainsi, la société
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antique, fille du travail servile et si supé-
rieure & 1'état sauvage, s’'éloignait moins
des fins du Créateur.

On le voit : en dehors de la tradition
divine, sans l'esclavage, la civilisation hu-
maine n’aurait pu commencer. On oublie
trop que 'homme n’est point disposé natu-
rellement & remplir ses devoirs.



CHAPITRE XXIV

FINALITE DU TRAVAIL ET DE L' HOMME.

Le but final est de conduire I’homme &
ses destinées éternelles, ou il doit parvenir
avec le mérite d’'un moi purifié de lui-méme,
pouvant se donner par amour et devenir
« parfait comme le Pére céleste est par-
fait.. »

Si I'homme ne prenait pas ici-bas quel-
que chose de Dieu, trouverait-il sa joie
ol Dieu trouve la sienne? Ne serait-il pas
dans I'état de I'enfant, qui reste insensible
& tout ce que les arts ont de plus beau? Or,
comment I’homme pénétrera-t-il dans les
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joies de I'amour infini, s'il n’est déja initié
au don d’amour, dés lors, s'il n'a préparé
son cceur au don de soi par le renoncement,
et §'il n’est arrivé au renoncement par la
souffrance ?

La création est faite pour amener les 4mes
& I'amour par cette réduction du moi, et le
monde est tout entier disposé dans ce but.
A premiére vue, il semblerait avoir pour
objet la justice ; mais cette justice n’est que
le commencement de ’amour, commels tra-
vail servile n’était que le commencement du
travail libre. Ne faut-il pas commencer par
ne pas faire & autrui le mal que nous ne
voulons pas qu'on nous fasse, ce qui con-
stitue la justice, avant de faire & autrui le
bien que nous voudrions qu’on nous fit, ce
qui constitue la charité? L’amour, qui
explique le fait de la création, explique
donc toute I'histoire. L’amour explique la
vie de I'Infini; l'amour est la loi des rap-
ports de notre &me avec Dieu; I’amour con-
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stitue la perfection de I'homme, celle de
la société, et celle de cette vie future que
I’'homme attend d'une grice inouje..

Pour en revenir au travail libre, on voit
quil donne & l'dme la supériorité de la
souffrance désirée sur la souffrance accep-
tée, ou, si 'on veut, du saint, qui s’expose
avec amour aux peines de la vie, sur
I’homme qui les supporte avee résignation.
Mais, comme les cceurs ne sont pas assez
généreux pour s'imposer d’abord le renonce-~
ment, Dieu, qui travaille 4 sauver le grand
nombre, a permis la douleur, qui lui améne,
par cette voie de la souffrance plus ou moins
acceptée, une si grande quantité d’dmes.
Le travail servile mit dans I'dme du pau-
vre esclave cette vertu du renoncement, au-
devant de laquelle il n’aurait point su aller
de lui-méme. Il faut que toute I’Antiquité
s'explique, et elle s’explique de la sorte...

Pauvre Antiquité! si elle fut une des
punitions de la Chute, la frayeur dela mort
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et la faim furent les punitions dont Dieu I'a
frappée. « C'est cette frayeur, dit saint Paul
aux Hébreux, qui pendant leur vie tenait les
anciens dans une continuelle servitude.» La
vie, que ! mensonge des poétes leur pei-
gnait si sereine, n’était pour eux qu'une
descente vers la mort ; et la terre,déclarée si
belle, qu'une tombe toujours ouverte et
pour toujours scellée. Par 'universalité du
suicide autant quepar I'esclavage,on jugera
des angoisses qui dévoraient I’Antiquité!

On a vu la nécessité du travail au point
de vue économique. Au point de vue éternel,
la question est donc plus grave encore : le
travail, ou leffort sur soi, a reconstruit
I'homme intérieur! il arétabli, dansle genre
humain, la volonté détendue par la Chute.
C’est pour cela qu'il fallait immédiatement
appliquer la loi du travail & 'homme, en
attendant qu'il devint par lui-méme plus
capable de la réaliser! Et le travail servile
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fut, pour la nature humaine affaiblie, le
premier pas vers le travail moralement
libérateur.

Le Christianisme ne fut pas offert & ’An-
tiquité, qui, sans doute, nel’aurait pas regu.
Déja I'homme refusait le travail qui exige
un effort extérieur ; comment aurait-il ac-
ceptéle travail quiexige un effort intérieur,
c’est-a~dire la vertu ? Or I'esclavage fut pour
les ames, chose sublime ! comme un chris-
tianisme extérieur, qui préparait ingénieu-~
sement, dans la volonté révoltée, certains
effets du christianisme véritable. Au mo-
ment de mourir, l'esclave rencontrait en
lui les deux vertus appelées par la Grice
pour nous détacher du moi et nous rappro-
cher de la saintetd, savoir: ’humilité et le
renoncement... Il faut bien que ces quatre
mille ans d’antiquité s'expliquent & Ia
clarté divine! Il faut bien qu'’ils aient con-
stitué une préparation!

Est-ce & dire que I'Antiquité se sauvait
13.
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ainsi sans la Gréce? — Bien au contraire,
puisque Dieu, par un art inouf, nourrissant
I'’homme dans la patience, que saint Gré-
goire appelle « la racine de toutes les ver-
tus, » le préparait & recevoir plus aisément
et plus abondamment la Grice. Si quatre
mille ans ont préparé le genre humain au
travail libre, des le principe les peines si
ingénieuses de la vie n’ont-elles pas pré-
paré l'individu & la grdce justificatrice ?
Saint Cyprien nous déclare que « la pa-
tience conduit & tout, s’étend & tout. » On
voit saint Jacques, Tertullien et Béde attri-
buer & la patience les effets que saint Paul
attribue & la charité, « car celle-ci ne souffre
tous les maux que parce qu'elle est pa-
tiente. » Saint Augustin va jusqu'a dire
que « Dieu, qui ne peut souffrir, ne vou-
lant pas que la patience manquit & sa
gloire, a voulu réparer le monde en souf-
frant; qu’il est plus glorieux & Dieu de pou-
voir souffrir que de pouvoir agir; que la pa-
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tience, alors, changeant de condition depuis
que Dieu I'a unie & sa nature, n’est plus
une qualité servile, mais une vertu royale,
céleste et divine! »

L’esclavage fut une école de patience, de
soumission, d'abnégation, d humilité. L'or-
gueil seul empéche laGréce de pénétrer dans
I'&me, et ¢’est’humilité, Gtant I'obstacle, qui
I'y laisse entrer. Or I'homme antique trou-
vait dans Pesclavagecomme un traitement
obligé de patience et de résignation, qui le
rapprochait du renoncement, supréme vertu
de I'dme et fin morale du Christianisme.
— Cependant ces raisons', loin de constituer

1 Sans la Chute, I'esclavage n'aurait pas existé...
On déclara l’esclave fait pour I'utilité d’autrui ; rude
école pour amener des légions d'imes A exister, non
pour elles, mais pour Celui quileur réserve le bonheur!

Or, parce qu'il apportait sur Ia terre le service véri-
table que I'dme doit & Dieu, et parce qu'il rétablissait
pour I’homme les droits de la famille, le Christianisme
ne pouvait souffrir I'esclavage. Il I'abclissait & mesure

~que les &mes se montraient capables de sa livrer an
travail libre et de se soumettre au joug intérieur.
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un droit & I'esclavage, ne font qu'indiquer
pourguoi, vu I'état de la nature humaine,
et dans son intérét, Dieu a toléré si long-
temps I'esclavage au sein des peuples.

Les esclaves, dés lors, devaient-ils tous
étre sauvés? — Tous au moins renfraient
dans la meilleure position pour Iétre..
Dieu plaga les anciens dans les conditions
de salut qui leur étaient propres, comme il
y place amplement aujourd’hui les peuples
modernes, quoique tous les hommes n’en
profitent pas. Dieu nous méne aussi haut
qu’il peut: c¢’est 'homme qui se refuse et
qui s'arréte.



CHAPITRE XXV

LA GBRANDE LOI DE CE MONDE EST CELLE DE
LA FORMATION DES AMES.

LA société paienne se vit soumise & la
nécessitd du travail servile, parce qu’elle
ne savait trouver plus haut ses conditions
d’existence. Les hommes n’anraient pas eu
besoin d’y recourir §’ils avaient été meil-
leurs : les uns, en travaillant d’eux-mémes,
puis en consommant moins qu'ils ne pro-
duisaient, et les autres, en fraitant la na-
ture humaine avec les égards auxquels elle
a constamment droif.

Ces deux choses, il est vrai, ne pouvaient
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leur venir que du Christianisme. Ce sont
les égards ineffables de Dien envers nous
qui nous ont révélg la valeur de I’homme.
Ne nous prévalons donc pas d’idées que,
pendant quatre mille ans, nous n’avons
pas méme su prévoir! Trop enclins, d’a-
bord & la paresse, ensuite & l'injustice,
nous ne pouvions étre maintenus en société
que par des hommes forts dont la cupidité
nous contraignait, d’abord & travailler, pour
que tous fussent nourris, puis & rester sou-
mis, pour que tous fussent en paix. Hors
de cela, presque tous les hommes eussent
péri dans cet état sauvage qui raméne la
population aux limites fixées par les fruits
spontanés du sol.

Or, & la moindre organisation du travail
correspond une production; & cette produc-
tion, un plus grand nombre d’hommes.
Le travail servile vaut donc mieux que
I'extermination, l'esclavage que I'état sau-
vage.. D’autant plus que les esclaves don-
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nérent naissance & un commencement de ca-
pital et de civilisation qui permit plus tard
d’abolir I'esclavage. Evidemment le travail
libre est celui qui accomplit dans sa per-
fection la loi du Créateur; mais il n'est
pas absolument le seul, puisque, pendant
I’ Antiquité, Dieu put former et élever tant
d’4mes & I'aide du travail servile.

Que notre humanité s’estine heureuse,
non-seulemert d’étre entrée en civilisation,
lorsque son poids 'entrainait dans 1'état
sauvage, mais de voir que, sans s'élever
encore au travail libre, des 4mes ont pu
faire leurs premiers pas en s’approchant de
Dieu! Il n’était pas plus possible aux an-
ciens de changer leur civilisation sans une
transformation morale, qu'a nous d'amé-
liorer la ndtre sans un progrés des dmes
dans le Christianisme.

Ne croyons pas non plus nous-mémes
faire passer les peuples modernes du
travail libre et individuel de la propriété
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privée & l'association avec le capital, ni,
moins encore, a la propriété collective. On
vit, en 1848, des ouvriers, réfugiés chez
leurs parents dans la campagne, prendre la
pioche pour arracher les haies et confondre
les héritages. On allait, suivant eux, cul-
tiver les terres en commun ! 11 faudrait pour
cela que 'homme, exempt des suites de la
Chute, efit une charité qui dépassit son
égoisme. Déja T'intérét personnel ne suffit
pas pour faire travailler tous les hommes,
puisqu’on trouve, dans I’Antiquité I'escla-
vage, et de nos jours la mendicité.

La propriété collective ne peut effective-
ment exister que pour ceux qui ont placé
’'amour de Dieu avant leur propre amour,
comme dans les Ordres religieux. Et la
propriéié personnelle, fondement de nos
sociétés et apanage de la moralité, indi-
que justement le niveau de l'état de nos
ceeurs. Prétendre que, par une loi, on con-
duirait les masses, du travail personnel et
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salarié au travail en commun inspiré par la
charité, c'est ignorer 1'état de la nature hu-
maine et les voies si étroites sur lesquelles
Dieu parvient a la faire avancer.

Mais, d’ailleurs, que nos voies sont bel-
les! Quoi! pour nous, travailler et exister
sont une méme chose, sur un globe qui
ne céde les subsistances qu’en raison du
travail ! Quoi! 'homme concourt & son
existence et se doit sa grandeur! Chose
admirable, avant de conduire nos 4mes & ce
renoncement qui les consomme dans I'a-
mour, il fallait bien les tirer d’abord de
leur moi, en leur imposant cette loi du tra-
vail, non-senlement pour la punition, mais

surtout pour la formation glorieuse de
notre essence appelée & la liberté.. Aussi,

aprés la Chute, Dieu rendit la terre plus
rebelle, afin que’homme, par plus d’efforts,
plit recouvrer et rétablir sa liberté morale
plus restreinte et sa volonté détendue.
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Profonde loi métaphysique ! obliger
I'homme & grandir 5'il veut subsister. Qui
verrait sans admiration la trame de ce
monde? L’homme est tiré du néant, et en
quelque sorte y retombe. Dieu aussitdt I'en
retire, mais ne veut pas tout faire, de crainte
qu’il ne retombe encore. Dieu entend que
I'homme fasse des efforts pour s'élever. Ici
le mérite est 1’apport de 'homme dans sa
création.. Et c'est & quoi Dieu tient le
plus; c'est pour cette moisson qu'il fait
les ‘semaillea de la Gréce. Il veut que notre
fme concoure & sa vie d'immortalité, et
que lA soit, non-seulement le titre, mais
Pun des motifs de sa gloire dans I'Infini.

Combien les hommes loueront Dieu d’a-
voir sl ingénieusement donné occasion au
mérite, par cette loi du travail quin’a cessé
de s'accomplirsur la terre! Les saints le
béniront de les avoir conduits dans ces
sentiers de la douleur, qui, par la purifica~
tion du moi, les aménent si présde Lui.



DANS LE TEMPS. 23%

Si les hommes pouvaient entrevoir les
choses & la clarté du Christianisme, ils boi-
raient la joie dans leurs larmes! S'ils ve-
naient & bien comprendre la Foi (et ils la
comprendront peut-étre & la lumiére des
faits économiques, plus immédiats que les
faits de I'histoire), ils seraient éblouis de la
bonté de Dieu, de la noblesse de cette
création..

Tout s’explique & la clarté divine : théo-
logie, politique, morale, économique. La
création entiére surprend sa raison d'édtre
dans une seule vérité : I'amour que Dieu
a pour les hommes ! Interrogeons dés lors
ce fait terrible de la Chute, qui semble gvoir
fait vaciller la terre...






CHAPITRE XXVI

POURQUOI DIEU PERMIT NOTRE CHUTE.

Dixvu créa 'homme afin qu'un &ire ma-
gnifique, entrant dans sa société, vint lui
offrir un noble amour. Et Dieu voulut que
cet &tre fiit issu de sa gréce, ¢'est-d-dire de
son propre sang. Quelle 4me il a donnée &
l'homme !!. Il a fallu que la douleur, ou-
vrant dans ce cceur des abimes, reculdt les
bornes de 1'étre devant ce Titan immortel.
Ici, la mesure de I'effort deviendra celle
de la liberté; et la liberté de cette dme,
son angle ouvert dans I'Infini...



238 LA DOULEUR

La liberté ne sera pas uniquement un
don; elle sera aussi par elle-méme, & I'i-
mage de Dieu! Si I'Infini avait pu se répé-
ter hors de soi, Dieu n’aurait pas eu recours
% un mode de création. Toutefois, en créant
I’homme entidrement, Dieu V’elit jeté dans
une condition toute contraire & I’Absolu.
Convoquée pour I'immortalité, I'dme devait
tenir de son acte ce qu’elle ne pouvait tenir
de son &tre! O miracledelacréation ! il fallait
4 l'ami de Dieu un motif réel & la Gloire.
Ne pouvant se devoir sa substance, '’hom-
me se devra en quelque sorte sa personne!

De la, Dieu nous créa le moins possible.
Il diminua en nous la nature, pour faire
8'il se peut plus de place & la Gréce.
Et, s8il est permis de s’exprimer ainsi,
l'homme devait &tre créé d’autant moins
que, s'il revenait sur son étre pour détruire
ce & quoi il n’avait pas coopéré, la Chuts,
qui devait porter le coup douloureux, allait
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ouvrir plus hant dans ’amour une source
encore plus abondante. C'est & ce point
qu'un saint, & I'aspect de I'acte de la Mi-
séricorde, ne put s’empécher de crier:
O feliz culpa! Comment le nier? Dieu a
souffert la Chute : il y a bien & réfléchir
sur un fait qui entre dans les vues du
Ciel et dans les destinées de la terre!

Mais ceux qui n’apercoivent dans la
Chute que le mal et la douleur, pensent
qu'su lieu de créer I'homme & portée de
faillir, Dieu aurait bien pu le rendre aussi
grand que les anges, et surtout plus heu-
reux ici-bas! L’homme plus heureux, il
leur semble que tout serait dit...

Si, d’'une parf, I'homme recevait autant
de lumiére que l'ange, si, d’autre part, il
ne portait pas la douleur, son péché serait
bien plus grave, et son amour, alors moins
éprouvé, aurait bien moins de prix. Mais
gi, tout & la fois, avec moins de lumiére et
une épreuve plus amére, '’homme s’¢ldve
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au méme amour que I'ange, sa position ne
devient-elle pas en ce point supérieure ?

Il est rare qu'on ne fasse pas la méprise
de mettre sur le compte de Dieu tous les
inconvénients du relatif, conséquemment
toutes les difficultés qui tenaient & une créa-
tion. Au commencement, on 1'oublie, 1'In-
fini seul devait exister; déja il a fallu en
braver les conditions éternelles pour qu’en
dehors un nouvel &tre flit admis & I'exis-
tence, surtout un &tre dont les actes débiles
ont une portée dans I’Absolu! Elevons nos
regards pour comprendre les attentions de
I'Infini!

Et d’abord, Dieu n’a pas dd nous créer
immeédiatement dans le bonheur et dans la
Gloire,commele demandentavecl empresse-
ment de I'ignorance tant d’hommes égoistes
et avidesde jouir. Les Intelligences célestes,

qu’il avait par bonté créées plus prés de cet
état, ont pu devenir la proie d’un orgueil si
complet, que leur chute reste irrémédiable.



DANS LE TEMPS. 241

Bossuet le remarque : « Dieu, avant
toute autre nature, en avait fait une qui
était la plus belle et la plus parfaite de
toutes; et, dans cette nature, il s'était
comme délecté & faire un ange plus excel-
lent et plus parfait que les autres.» « Ange
malheureux, dit alors Isafe,quiétescomparé,
4 cause de vos lumiéres, & 1’étoile du matin,
comment &tes-vous fombé du ciel ? » 4 cause
de vos lumidres! sujet profond de médita-
tions sur la maniére dont I'homme, dans
son intérét, devait étre créé et placé sur la
terre...

Car I’homme fut méme, & ce qu’il parait,
créé trop prés encore de l'état de I'ange,
puisqu’il donna aussitdt prise & un si fort
orgueil. Le Dante a dit ce mot d’Adam :
« I’homme qui ne naquit pas en se dam-
nant damna toute sa race! »

L’orgueil naitra toujours de la sottise de
celui qui ne sait point ce qu’'a colité son
existence, et de la faiblesse de celui quin’a

14
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point concouru de lui-méme & ce qu'il faut
d’amour et de volonté pour constituer une
ame. On lance & tout instant le mot de
liberté, il faudrait en comprendre le sens!

Pour devenir soi-méme quelque chose de
grand, il faut s’ét{re commencé faible. Le
propre de la liberté est d’étre son ancétre.
L’humilité est la force de ce qui est libre.
On le voit méme ici-bas pour la fortune,
pour le génie, pour la vertu. Les pierres de
la base sont les plus lourdes & remuer. Celui
qui a posé les fondements de son étre, seul
en verra la perfection. L’amour doit naitre
de lui-méme, et c’est bien 14 son mérite. Il
faut qu'il ait été créé le plus petit; c’est la
condition pour qu’il s’éléve un jour dans
I'Infini. Pénétrons avec cette pensée les ori-
gines inconnues...

N'est-on pas frappé de voir dans les
Ecritures deux jugements inexorables? Le
jugement qui fixe le sort dont les Esprits
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célestes n’ont pu se relever jette un jour
ginistre sur les premiers plans de la créa-
tion; et celui qu'en dernier lieu 'Evangile
a porté contre les riches de la terre, pro-
jette jusque sur le plan ol nous sommes
une lueur qui épouvante. Dieu se voit donc
amené & limiter d’abord ses créatures, afin
de laisser faire le plus possible & leur li-
berté. Ce qu’il y a de plus solide en I’homme
est ce qu’elle a fondé.

Et I'Infini, au lieu de nous donner I'dtre
achevé, trouvera dans sa grice un moyen
de nous aider & nous construire.

La bonté de Dieu s’est arrétée bien &
temps.. Parmi nous, ce sont ceux & qui il
a donné le plus qui font le moins. Observez
I'homme jeune et robuste ou le riche sans
Foi! ne cherchent-ils pas & éviter toute
peine, méme lorsqu’il faudrait louer Dieu !
Cette frayeur de la douleur et de la peine
leur fait souvent redescendre I'échelle que
les ancétres avaient gravie. La fortune
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tombe des mains qui fuient la fatigue, et,
ainsi que l'intelligence, elle échappe aux
enfants qui dégénérent dans une éducation
sans vigueur.C’est toujoursle plus humble
qui travaille, le plus simple qui s'éldve,
etI'étre faible qui songe le premier 4 aimer.

Qui oublierait que Cain, le premier-né
d’Adam, fut peut-8tre engendré au paradis
terrestre ! Dieu n'a pu suivre sa bonté..
Ici, plus son amour s’avance en nous, plus
notre orgueil augmente, et moins notre li-
berté a de place. La grdce ne verdit en sfi-
reté que sur la tige ol cette liberté, qu’elle
anime, envoie toute sa séve. Dans !'enivre-
ment des dons de la nature, 1'dme s'enfle
et puis succombe, parce que la liberié n’a
fait encore aucun effort. Le Sauveur dit
d’'amener au repas de noces les estro-
piés, les aveugles et les boiteux, ajoutant :
« Je vous déclare qu'aucun de ceux que
j'avais invités ne sera de mon souper.. » La
Genése insinue que les motifs du déluge
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furent fournis par les Géants, « race redou-
table et renommée dans les anciens jours. »
Dieu dit : « J'dterai de la surface de la
terre I'komme que j’ai créé, et les jours de
I’homme ne seront plus que de cent vingt
ans. »

La créature doit étre réduite & son germe,
Hors de I'Infini, tout don devient une proie
& l'orgueil. Méme aprés notre création, le
Ciel le vit avec douleur, l'amour, I'amour
avait encore trop accordé; il fallut de nou-
veau que le Créateur fit moins, et I'homme
davantage : Dieu jugea le déluge néces-~
saire... Pour la troisitme fois le créé fut
ramené plus prés du néant.

14,






CHAPITRE XXVII

PENSEE DIVINE QUE LA CHUTE DEVOILE.

L’'momume, il est vrai, ne devrait pas oser
parler de la Chute. Réfléchira-t-il sans effroi
aux maux qu’elle a causés, mais surtout &
Fingratitude avec laquelle il abandonna
Dieu? Et cependant, ne doit-on voir qu'un
accident inopiné dans un fait qui put aus-
sit0t devenir le point de départ et la grande
donnée d’'un monde ?

Au début, I'dme, sans doute, devait étre
beaucoup moins homme, beaucoup plus
ange, pour préparer ainsi la transition en-
tre la création antérieure et 1'état ol nous
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sommes. Mais I'8ire naissant n’a pas su gar-
der cette place.. Alors, avec la rédemption,
I'homme entrera dans un ordre nouveau,
qui va prendre des proportions immenses.
L'amour au fond le savait bien. Mais un
Dieu de bonté et d’audace a voulu laisser
faire notre liberté ! Il I'a voulu pour voir
jusqu’ou pourrait monter notre grandeur,
et surtout jusqu’'ont allait se dilater la mi-
séricorde infinie!

Par la douleur, par le martyre, quelques
hommes pourront s’élever plus haut dans
I'étre en arrivant & plus d’amour, et Dieu
lui-méme, par la Miséricorde, fera venir de
plus haut la source dont il veut les former.
Mais Dieu aura ‘des amertumes, car il va
prendre sur lui des fautes que '’homme va
si aveuglément et si témérairement com-
mettre... Et qui sait? Dieu voudrait-il ici
montrer jusqu’olt peut aller son amour...

Certainement, la création donnait Ila
preuve de I'amour, mais elle n’en laissait
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pas voir toute la profondeur. Le Trois-fois-
Saint révait sans doute un &tre & quiil pht
en exprimer la plénitude et en faire sonder
les douceurs, comme s'il efit voulu se ren-
dre ce compte & lui-méme... Il était allé
prendre I’homme au néant; il va descendre
encore plus bas, pour le retirer du péché!
Et notre dme est st chére & Dien, qu'il se
décide & livrer au monde son Fing, afin de
faire « surabonder la grice » ol voudrait
abonder la mort.

Pour pouvoir se livrer & toute sa miséri-
corde, Celui qui désormais n’agit que par
excés d’amour, donnera donc toute latitude
a4 notre liberté, en s’offrant pour la relever
de toutes ses chutes! L’homme qui tombe
pourra~t-il se relever avec plus de gloire?
I’homme qui ceint la douleur pourra-t-il
entrer plus avant dans les béatitudes, et
I’Eglise, qui va réparer la nature, le fera-
t-elle avec plus de perfection? C’est 1 tout
ce qui parait préoccuper un tel amour. Car
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la Miséricorde va faire tous les frais de la
générosité sans pareille...

Une telle liberté remet ’homme tout &
faire. La création 1'a commencé; il faut ici
que I'4me reprenne son commencement. On
oserait presque le dire : il faut dés le début
que sa nature TomMBE; il ne doit &tre com-
posé que de grice et de liberté!

Homme! ne t'étonne plus de l'ardente
continuité du travail ! Il importe que ta li-
berté revienne sans cesse sur elle-méme; il
faut qu’elle ait tout vu, tout repassé ; qu’elle
alt repris les avances que Dieu afaites, puis-
que tout croule dés que le mérite acquis
n’'est point 14. Mais plus elle agrandit ton
ime, plus elle ouvre le vase d’or ou1 la grice
peut, cette fois, se répandre au gré de I'a-
mour infini !

Voila donc pourquoi le Christianisme,
cette merveille du monde, veut réduire en
nous tout un coté de la nature! Que je
comprends bien aujourd’hui pourquoi il fut
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la religion de la douleur en méme temps
que de I'amour! Que je comprends bien
aujourd’hui pourquoi la sainte Eglise pra-
cha toujours la pénitence, le renoncement,
I'abandon! Fille du Ciel, gloire & toi, qui
a8 mis la liberté dans mes veines!

Voila bien les profits que 'homme pourra
retirer de la Chute. Mais quels profits
peut en tirer la nature divine? Eh bien!
I'état de rédemption n’a-t-il pas vu surgir
un essaim de vertus qui fussent restées in-
connues de I'état d’innocence? En celui~ci,
la patience, le repentir, la pénitence, le dé-
vouement, 'apostolat, la virginité, le mar-
tyre, et toutes les merveilles de 1'état reli-
gieux ne fussent pas venus réjouir le cceur
du Trois-fois-Saint. Des légions de saints,
tous nés dans une chair infime, réjouiront
ce coeur, étonneront les cleux eux-mémes
par des prodiges d’héroisme et d’abnéga-
tion... Les théologiens n’ont-ils pas affirmé



v 154 LA DOULEUR

que les martyrs, les vierges et les docteurs
sont revétus au Ciel d’une gloire si grande,
que leur éclat reluit au milieu méme des
cheeurs des anges? Sans la rédemption, sa-
vons-pous en outre si la Reine immaculée
des anges et des saints serait iszue de notre
chair?..

— Mais de tels profits, on le voit, sont en-
core recueillis par la nature humaine...

Toutefois, Dieu voulut créer I’homme
bien, c’est-d-dire en pouvoir de ne pas pé-
cher. Aprés cela, il appartenait & 'homme,
assez faible pour se laisser choir jusque vers
ses racines, de se reprendre en sous-ceuvre
dans le tréfonds de la douleur. Mais alors
la tige brisée, la plante couchée & terre va
repousser en tirant désormais sa séve de la
miséricorde et de la grice. De cette ma-
niére, c’est’homme qui a accepté le genre
d’épreuve que la douleur impose, en méme
temps qu’il est entré dans les fins dont elle
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accroltra ses mérites. Dieu fit 'homme,
I'homme fit le mal, personne ne fit la dou-
leur : elle naquit de I'infirmité ou de l'in-
dignité propre & 'étre créé, qu'un amour
inoui appelle & l'existence incomparable..

Aussi Dieu toléra la douleur, soit pour
déterminer cet effort de patience qui agran-
dit ici-bas les &mes, soit pour abattre leur
orgueil par des anéantissements succes-
sifs, soit enfin pour leur épargner la dou-
leur, plus tard inévitable, qu’encourt une
brutalité qui sera éprouvée i la flamme de
la Perfection éternelle..

Ne croirait-on pas alors que la Chute
a été comme laissée & la libre disposition
de 'homme? Aussi la Rédemption fut dite,
en quelque sorte, contemporaine de la
Chute; car, aussitdt aprés celle-ci, la ré-
paration fut entreprise et commencée par
les promesses de Dieu et par la Foi en de
telles pro'messes.

Assurément , dans l'ordre créé pour
15
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Adam, au lieu d’aller du mal au bien par
des efforts quelquefois héroiques, I’homme
pouvait, par une action plus angélique,
aller paisiblement du bien au mieux. Mais
nous savons combien il fut loin de le faire,
puisque du premier mouvement il est si
vite allé du bién au mal.. Hélas! on voit
& qui Dieu a affaire quand il se trouve en
face du créé!

Alors apparait & la fois tantdt la juste
punition d'une faute qui pouvait & jamais
perdre 1'homme, tantdt la générosité en-
vers une créature & laquelle la miséricorde
ne refusera rien pour l'orner d'un mérite
plus grand aux yeux de I'Infini. Ici, I'8me
ne sait ce quil faut le plus admirer et
bénir, ou de la sollicitude courroucée au-
tant qu’attendrie du ceeur divin, ou de la
confiance magnanime qu’il fonde en la sur-
abondance du don et du pardon qu’il désire
accorder ! confiance et sollicitude auxquel-
les nul sentiment, nul amour, en aucun
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temps, en aucun lieu, ne saurait étre com-
paré.

Dans tous les cas, avouons-le & notre
honte, c’est 'homme qui s’est mis dans la
nécessité de reprendre son étre de plus loin,
et Dieu seul a montré une générosité inef-
fable... Que I'homme le comprenne bien !
sans la miséricorde, tout croulait dans la
mort.

Les Cieux voulurent donc secourir ce
fils de I'Etre, en ouvrant une source d’a-
mour plus profonde que celle méme d’ou
sortit la création. O ¥ELIX cuLrA! c'est le
chant que 'Eglise répéte désormais dans
ses hymnes de féte.. Aprés les titres qui
nous viennent de Dieu, de nouveaux titres
de noblesse viendront-ils donc des droits
nouveaux de la douleur?

Courage ! puisque I'’homme est tenu de
se créer une vie nouvelle & I'aide de sa vie
méme! La douleur décomposera la pre-
miére matiére, qui est l'orgueil. Le créé
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doit en quelque sorte disqarai‘tre; il n’est
qu'une premitre mise de fonds.. « Dien,
nous dit 'hymne de la PentecOte, nous a
sauvés en nous faisant renaitre, en nous
renouvelant par I'Esprit-Saint. » Dans 1'In-
fini la substance est d’elle-méme, le Verbe
ne fut point créé! Eh quoi! il vient encore
emprunter notre propre nature pour nous
enter sur les mérites de la sienne.. quelle es-
sence Dieu a-t~il donc révée dans les Cieux ?.
Mais aussi, avons-nous sondé cette parole
dite & 'homme : Mo~ Firs! Parole qui ne
fut peut-&tre pas dite a4 'ange! Et d’ail-
leurs, ce n’est pas avec I'ange qu’il a voulu,
quil a daigné associer sa sublime nature :
Nusqguam angelos, sed semen Abrakhz appre-
kendit ! Non, nous ne savons pas ce que
c¢’est que la douleur. Le travail prépare ici-
bas un étre qui, plus sublime en ce point
que I’ange, marchera vers le terme de sa
perfection, sans tomber d'un seul coup et
pour jamais du seuil de I'Infini!
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Concevons donc pourquoi Dieu, tout en
prévoyant notre chute, ne s’est point arrété
devant la création! Encore ne savons-nous
pas les conséquences que I'Infini, dans son
systéme immense, va rattacher & la seule
liberté de 'homme; encore n’avons-nous
pas vu la portée des mérites enfermés dans
le mystére de la douleur! car la question
est moins encore sur la douleur que sur la
quantité dont I’dme en peut &tre abreuvée...



CHAPITRE XXVIII

GRANDE QUESTION SUR LA DOULEUR.

Cherchez un empire ici-bas plus siirement
fondé que celui de la douleur, L’homme a
ébranlé bien des choses, mis fin & de puis-
sants régnes, renversé de formidables lois ;
il n’a rien pu contre I'empire de la douleur.
Depuis six mille ans il a tout essayé pour
échapper & sa domination; il a traversé les
temps, quitté les lieux, passé sous de nom-
breuses civilisations : les temps et les civi-
lisations ont été remplis de ses larmes, et
ses larmes sont encore le tribut le plus siir
qu'il puisse offrir & I'avenir.
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Roi de la nature, tu n’es done pas le roi
de la douleur! Elle te recoit encore aux
portes de la vie et te dépose dans le ber-
ceau; elle te conduit au dernier pas et te
referme dans la tombe. Que dis-tu de sa
fidélité 7 Elle n’attend point que les eaux
améres découlent des événements, elle en
a d’avance placé les sources sur tout le
chemin de la vie. Tu sais que tu es appelé
a pleurer ton pére, & pleurer ta mére, tes
amis, souvent ta femme et tes propres en-
fants, en attendant que la mort vienne sé-
cher tes larmes! Car la mort, & ce point
généreuse, a soin d’arriver quand la dou-
leur n’a plus de prise sur toi...

Telle est I'existence humaine, si vous en
convenez ! Comparons-la avec sa source,
avec l'existence infinie ! Dieu peut-il créer
un étre pour qu'il pleure? La douleur est
une contradiction inouie : I'détre n’a que
des habitudes de félicité. Si donc un fait
aussi étrange se trouve dans l'ceuvre de
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I'Infini, au ceeur méme de la création, ce
doit &fre pour un motif d'une portée incal-
culable! Dans I'étre, la douleur! le créé
peut-il donc entrainer cette différence ?

Une chose encore. L’homme est, certes,
étrangement mauvais, puisqu'il n'a fait le
mal que par manque d’amour. Or, bien
qu'il soit dur de le louer, sachons une fois
ce que c’est que 'homme, cet &tre & qui
Dien dit : Mox Fus!

Au milieu de 'amour et des plénitudes
du beau, Dieu agit dans un enivrement
infini, et la plus inaccessible de ses perfec-
tions n’est que l'acte le plus simple de sa
divine nature. Mais 'homme? 8tre, ot sé-
paré dé I'Infini ! 4me, et privée du bonheur!
Puis, emporté loin de Dien, dans les déseris
du relatif, et laissé 1a au milieu de Ia nuit.
La nature, qui, pour laisser voir sa beauté,
lui demande un acte de génie, est sourde,
muette, ingrate, et, conduisant le rdle jus-
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qu'au bout, elle devient barbare, homicide
dés qu’elle le surprend sans défense. Lui,
sans témoin visible, pauvre ciron presque
écrasé sous la douleur qu’il ne comprend
pas, il a encore un regard pour chercher le
beau, et une conscience qui tressaille en dé-
couvrant le bien! Jamais il n’a vu Dieu, et
il Pappelle.. il se l&ve.. et roule le rocher
de la vertu pour arriver jusqu’'a lui! Oh!
I’homme, attiré par la Miséricorde, ne peut
voir combien il est sublime. Dieu, au sein
de la gloire, est en admiration devant ce
que fait ’homme, au sein de la douleur..
Infini! Infini! quel que soit ton concours,
réjouis-toi si un seul homme, dans les té-
nébres du fini, & su retrouver ton sentier!

Le christianisme nous a-t-il dit son der-
nier mot?. La gréce, il est vrai, couvant
nos dmes sous ses ailes, les presse & tout
instant d’éclore pour l'Infini. Leur mérite
est d’aller, un bandeau sur les yeux, ou elle

les invite & se rendre. Ef cependant, « si
13.
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I'apotre saint Paul, s’écrie Bossuet, a dé-
claré que le fidéle est un spectacle au monde
el aux anges, » nous pouvons ajouter qu'il
devient sans doute un spectacle & Dieu
méme. Notre mérite n’a tant de prix &
ses yeux que parce que I'homme y est
pour quelque chose; aussi Dieu voulut-il
g'imposer la consigne de ne pas entrer dans
le temps, du moins d’une fagon visible, pour
ne pas déflorer le mérite immense que re-
céle la Foi..

Si les choses étaient telles qu'on les voit
de la terre, Dieu lui-méme serait découragé
de la création. Des millions de sauvages,
de criminels, de cceurs grossiers, d’hommes
injustes et durs entrent-ils donc dans les
chemins de la Lumiére? Montons chez les
plus civilisées des nations, la mortelle tié-
deur de leurs dmes les miirit-elle pour I'In-
fini? C'est Dieu qui a créé le monde, et
c'est luli qu'on aime le moins! A peine
voit-on quelques saints non douteux sur la



DANS LY TEMPS. 263

route immortelle; la multitude semble en
dehors.. Ou s’accomplit la création?

Mais voit-on bien I'homme ici-bas? La
colonne d’air qui pése sur le corps humain
dérobe & I'ceil les deux tiers de la force
employée dans ses mouvements. Ainsi
I'atmosphére que cette vie fait peser sur
nos dmes, dérobe la puissance que la plus
faible d’entre elles déploierait tout & coup
vers le bien, si elle était transportée prés
de I'Infini. Et celle qui grandit éprouve la
pression de plus d'une atmosphére. En sorte
que la volonté, ayant toujours le méme ob-
stacle, a toujours le méme mérite ; mais la
portée en est cachée. C'est pourquoi le
moindre des hommes, qui semble ici-bas si
petit, se verra tout & coup immense lors-
que, par la résurrection, son dme éclatera
dans I’Infini avec tous les efforts qu’elle a
opérés en ce monde.

Qui donc a vu le poids que la vie fait
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peser ici-bas sur toute dme? Si les hommes
n’étaient pour Dieu que ce qu’ils nous pa-
raissent, quelle joie recueillerait le Ciel?
Si I'4me, méme indépendamment des mé-
rites de Jésus-Christ, n’était pas plus en
elle-mé&me que ne Ie montre le femps, Dieu
ne se serait-il pas décidé & retirer la créa-
tion, pour empécher la culpabilité de s’ag-
graver encore !

Ali! tant que le monde existe, affir-
mons, au nom du Dieu bon, que le fleuve
des libertés roule encore & ses pieds sa-
crés les perles du mérite... Car I'Evangile,
nous annongant la fin des temps, ajoute :
« Et si le Seigneur n’efit abrégé ces jours,
personne n’aurait été sauvé. » Ce qui nous
fait comprendre que jusqu’alors la liberté
humaine conservera une partic de la fé-
condité qui lui vient de la grice. Croyons-
en la création : il se passe quelque chose
de beau !

Dirai-je enfin qu’il est un mot daps les
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langues, remarquable aprés celui de Dieu,
et qu'on n’applique pas au Ciel : ce mot
fut inventé pour I’homme! Le Subdfime con-
siste dans la liberté aux prises avec la des-

tinée, ou avec la lutte par moment redou-
table que lui présentent les passions. Dieu

est infini; I’homme senl est sublime : car
I’homme seul peut s'élever au-dessus de lui-
méme ! On n’est sublime que devant la dou-
leur ou devant la mort : soit déjd lorsque
'acte du moi, pergant I'obstacle des forces
étrangéres, commence le miracle de la per-
sonnalité humaine, mais surtout lorsque le
miracle s’achéve, & I’heure o, arrivant de
lutte en lutte sur les hauteurs de la con-
science, la personnalité s'élance pour se
donner & Dieu, luioffrant de la sorte, en elle,
comme une image de I'Infini!! L'homme
n’'est sublime que parce que Dieu peut I'ad-
mirer...



CHAPITRE XXIX

UNE IDEE SUR LE GRAND PROBLEME,

Touie &me a son secret qu'elle veut révéler,..
HarMONIE XI,

N’a-t-on point observé une chose grave!?
c'est que non-seulement la douleur se
présente comme une contradiction, mais
quelle semble encore hors de proportion-
ave¢ ’homme. Si Dieu voulait, il ne fau-
drait qu'une douleur pour purifier un étre,
quune douleur pour qu’il renonce & lui!
Qu'elle éclate aujourd’hui dans une ame,
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qu’elle 'ait renouvelée dans un élan d’ab-
négation, il semble que tout est achevé.
Mais voilsa que demain la douleur revient,
et elle revient avec les trois cents jours de
I'année, et avec toutes les années de la vie.
L’amertume coule sans fin, débordant au
loin I'existence. Et, du faite de ses destindes,
I’homme apergoit sa vie comme un faible
point ballotté sur I'immense océan des dou-
leurs. L'homme est tellement convié & souf:
frir qu’un poéte ne craint pas de le rappeler
« & cette partie de lui-méme ou git toute sa
force, 4 savoir, la douleur. »

La remarque faite ici pour la douleur est
4 faire pour Ia liberté, dont les efforts se
trouvent également dans une inexplicable
disproportion avec la débilité de I'homme.
Un seul acte de pleine et entitre liberté
ne pouvait-il suffire & fixer la responsabilité
dans un étre? C'est ce qui eut lieu pour les
anges, puisque la succession fut & peine
ouverte devant eux, et qu'ils n'en furent
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pas moins fixés dans une direction irrévo-
cable. Et, pour Adam, le fait est bien plus
frappant encore, puisqu'un seul acte dé-
cida du sort de sa race entiére.

Que 'homme donc soit mis une fois &
I’épreuve, et qu'une fois il en sorte victo-
rieux, n’a-t-il pas décidé de la direction de
son dme et du choix de son ceeur? Mais
voilh qu’aussitdt I'épreuve reparait ; et elle
reparalt & tous les instants de la vie. Sans
doute 'homme fit peu pour fixer en lui
la plante du mérite; mais 8'il fit ce que lui
demandait 1'Infini! Alors, & quoi bon le
refaire ? Cependant la fertile épreuve se
multiplie sans fin, dépassant mille fois la
valeur de la vie. A chaque pas, I'homme
dépose le socle d’'une responsabilité nou-
velle, et, & 'extrémité de la carriére, il
n'apercoit que lui, dans 'immense plage,
pour prendre place sur tant de construc-

tions...
Pourquoi la liberté recommence-t-elle
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toujours, et pourquoi la douleur ne finit-
elle jamais? Puis-je dire que mon cceur,
une fois rempli par l’amertume, ne s’en
remplira plus ? La mer passe sur I'éponge
gonflée sans y ajouter une goutte, et mon
ceeur se séche de lui-méme pour mieux
étre encore inondé! Puis-je dire que ma
liberté, s’abattant sous l'épreuve, ne se
lévera plus? le burin tombe en poussiére
avec le roc qu'il veut percer, et ma liberté
se reforme elle-méme pour mieux recom-
mencer! Que je regarde au dehors, que je
regarde au dedans, partout 'immensité de
Ieffort et de la douleur.

Sur une telle disproportion dans I'homme,
émettons une simple vue :

L'homme aurait-il antant de grandeur,
§'il n’était chargé que de son propre poids !
La liberté, cette énorme puissance confiée &
un &tre si fréle, pourrait-elle ne servir qu'a
celui qui I'exerce? La douleur, cette épreuve
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aussi redoutable 4 l'étre que le néant,
pourrait-elle ne profiter qu’a celui qui
la porte? L'Eglise ne nous a-t-elle pas
appris que, par la sublime loi de la Com-
munion des saints, la communication des
biens spirituels est établie entre toutes les
dmes qui travaillent encore sur la terre,
celles qui régnent dans le Ciel, et celles qui
se purifient dans le Purgatoire? Nous com-
muniquons avec les dmes qui régnent dans
le Ciel en ce que, ayant égard & nos pridres,
elles intercédent pour nous auprés de Dieu
et nous font participer & leursmérites. Nous
communiquons avec les.dmes qui se puri-
fient dans le Purgatoire en ce que, leur
appliquant nos priéres, nous les soulageons
par nos bonnes ceuvres et les faisons parti-
ciper & nos mérites.

Ce Dogme, sur lequel reposent la force
de ceux qui vivent et I'espoir de ceux qui
meurent, ce Dogme qui lie le Ciel a la
terre, et la terre aux lieux définitifs de 1'ex-
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piation, tire lui-méme sa force de notre li-
berté. Alors ces trois hommes, 'homme
triomphant, '’homme militant et ’homme
souffrant, forment comme un seul étre dont
un pied est déja dans le Ciel. A la lumiére
de !'Infini, tous les hommes redeviennent
les membres les uns des autres. Les mé-
rites de chacun se répandent sur tous, dans
ce mystérieux corps, par le canal de la ré-
versibilité, véritable rétablissement de la
circulation du sang de '’homme. Mais une
aussi merveilleuse réversibilité, ol pourrait-
elle prendre sa source, si ce n’est dans une
unité plus merveilleuse encore ? unité et so-
lidarité de l'essence créée, dont notre rai-
son ne saura jamais comprendre 1'éton-
nant mystére en ce monde.

La n’est point foute I'idée. Il faut cher-
cher encore pourquoi ’homme est sublime..
11 faut trouver les racines ontologiques de
I'antique et inébrgnlable doctrine des ceu-
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vres surabondantes : Operum Supereroga-
tionis. Une telle pensée, apportée par 1'E-

glise, ne sortit pas en vain des tendresses
inspirées de la Foi!
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Des mondes innombrables circulent au-
dessus de nos tétes, des créatures innom-
brables doivent les habiter, et toutes ne for-
ment qu'une création au sein de I'Infini.
Dans la nature on ne voit qu'une loi; les
étres sont placés aux différents degrés de
cette loi, et au sommet de l'échelle se
trouve I'étre qui les compléte et qui expli-
que toute la loi.

Or, comme l'univers physique, avec ses
myriades d’étoiles éclairant peut-étre au-
tant de globes habités, se rattache, de sys-
téme en systéme solaire, & un centre qui
détermine tout, que savons-noussi le monde
moral, avec ses myriades d'dtres placés
dans le sentier de la création, ne se ratta-
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che pas, de race en race d’dmes, & une seule
race qui décide de tout? De méme quae,
par leur unité d’'étre et par la Communion
des saints, une solidarité intime réunit tous
les hommes qui ont habité ce globe, que
savons-nous sl une solidarité universelle
n’existe pas entre toutes les créatures in-
telligentes répandues sur les globes, & cette
fin que 'homme, &tre central, soit chargé,
dans des proportions ignorées, du don pro-
digieux de la liberté?.. Et toute la création
porterait sur luil.

¢« Dans le ciel de la paix, dit le Dante,
se meut une essence dont la vertu ren-
ferme 1’étre de tout ce que I'étre lui-méme
contient. Le ciel suivant, qui @ tant d'étoiles,
distribue cetie essence entre diverses sub-
stances, d’elle distinctes et en elle conte-
nues. Les autres cieux disposent de diverses
maniéres les substances distinctes qu'ils
possédent. » Quelle unité s’annonce au sein
d’une variété si heureuse!
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D’abord, cette liberté est quelque chose
de si redoutable, que I'Eternel peut bien
avoir créé une race tout exprés pour en
porter le terrible fardeau! Le principe on-
tologique de 'homme semble &tre aussi un
principe cosmogonique, fondé sur I'unité
et la reversibilité universelle d’'une méme
création au sein de Dieu. La liberté, cette
merveille du relatif, paraitrait comme l'axe
de la création entiére!

Et, ensuite, la douleur est quelque chose
de si insigne, qu’elle imprime un caractére
sacré & tout ce qu’elle touche. Le saint, cet
étre fondu avec la douleur, n’est-il pas le
vrai but, le chef-d’ceuvre complet de la
mission terrestre? Seul parmi nous il tou-
che aux sceaux de I'Infini et pose le ca-
chet du miracle ! Et le martyr? cette me
ne serait-elle que pour son holocauste?
L’homme, ce monarque de la douleur, ap-
parait comme le grand prétre de I'église
immense des esprits !
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Les étres innombrables qui remplissent
les cercles majestueux de la création se-
raient créés dans la beauté et la constante
douceur du bien, attendant que, sortis du
méme sein, l'dtre armé d’une liberté si
grande vint obtenir, par la réversibilité,
I'héritage promis & leurs légions inno-
centes, comme les péres et les méres méri-
tent pour leurs descendants, comme notre
religieuse loi invite les vivants & expier
pour les mes qui traversent les lieux du
Purgatoire. Et tousles étres spirituels, ayant
¢été divisés pour aimer, seraient répartis dans
Vespace et le temps, afin de recomposer un
jour la magnifique unité de l'octave éter-
nel; et I'univers entier serait attentif & ce
qui se passe sur cette terre, lieu sacré du
combat ; et '’homme, cette créature cosmo-
gonique, serait comme le nceud de toute la
création... Voila donc pourquoi le mystére
de la Rédemption se serait accompli sur
la terre?..
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Qui n’a pas entendu le grand début de
la Genése : « Au commencement, Dieu créa
le ciel, e¢ la terre? » 1l n’est pas dit d'une
maniére générale que Dieu créa tout ’en-
semble & la fois, mais, le ciel, puis la terre,
comme sl elle entrait ici en équilibre avec
la totalité du ciel. Car, c¢’est apres que Dieu
eut fait la terre qu’il créa les étoiles et les
deux grands corps lumineux, « afin, nous
dit encore la Bible, qu’ils éclairent'la terre. »

Il était difficile de considérer une exis-
tence aussi surprenante que celle de 'hom-
me, sans pressentir que des prérogatives
d'un ordre incommensurable devaient s’y
rattacher!

i6



CHAPITRE XXX

DOULEUR ET AMOUR : VOILA L’HOMME.

Sueurs de ’homme! larmes de 1'’homme!
sacrées jusque dans le nom que vous pré-
tent les langues, auriez-vous le grand res-
pect du genre humain, si vous tiriez tout
votre prix des motifs, presque constamment
vains, qui vous ont fait couler?

Mais l'univers nous en a dit peut-étre
plus que l'homme.. Ici tout se raméne &
cetétre sublime, sur qui Dieu semble con-
centrer ses sollicitudes, comme chaque astre
du ciel dirige sur lui ses rayons. Tout de-
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mande une place autour de lui, jusqu’'a ces
globes qui se plient sous la subordination
apparente dans laquelle la petitesse, qu'in-
venta la distance, les fait circuler sous nos
yeux. Leurs feux secondaires, s’allumant
sur nos tétes & 'heure des mystérieuses
paix de la nuit, semblent nous les montrer
comme suspendus d’admiration, roulant
dans l'orbe d'une priére immense autour
du lieu libérateur... Vois au loin, et cette
terre, et ces cieux.. la lune aussi harmo-
.nieuse qu’un chant.. les étoiles comme des
sons flottant pour rallier I'immensité.. et,
dans I'azur, la pourpre lointaine des mon-
des.. l'insaisissable et le divin partout..
Homme, vois, tout est si beau!. Dis, si
pour ton seul agrément ces paupiéres for-
tunées se sont ouvertes & la lumiére !

Non, la nature n’a pu refenir sa pensée
ni garder le secret des cieux. Quel hymne
chante le soir dans les solitudes du silence?
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J'al écouté les bruits de la terre :ils me
racontaient quelque chose d’inconnu; et
j avoue que je n’ai pu assister au spectacle
de ses nuits, sans étre pénétré d’un frémis-
sement immense et solennel. Pogte, il faut
me dire quel est ce grand secret de mélan-
colie que la lune aime & raconter aux vieux
chénes et aux rivages antiques des mers...

Pour moi, sur la montagne, j’ai entendu
passer le vent comme §’il portait tous les
soupirs des mondes. Et dans les cimes des
grands pins, et versle bord de mes genéts,
derriére le pan de ma muraille, comme au-
prés de ma porte close, toujours sa voix est
revenue avec les mémes gémissements, et
mon 8me m’a demandé ce que c’était,

— Ah! il faudrait que je fusse morte
pour rester sourde & cefte voix! Que je
m’enfonce dens les bois, que je fuie sur
les monts, que je traverse les plaines, que
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j'approche de I'Océan, la méme plainte ar-
rive & moi... Pourquoi cette belle nature
vient-elle ainsi partout gémir ? il faut bien
que quelqu'un lui donne cet accent qui
nous attendrit..,

Et je répondais & mon &me : Ecoute mon
pressentiment.

i6.
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Les célestes hiérarchies brillaient dans
leur innocence; et Dieu songeait aux 8tres
qui brilleraient surtout dans leur mérite.
Déja l'éternelle pensée contenait les es-
sences qui devaient &tre par héroisme ce
que l'ange est plutdt par nature : celui-ci
avait & conserver ses dons, celles-la devront
les conquérir. Les Cieux restaient conster-
nés d’avoir vu l'orgueil naitre de la sponta-
néité hitive du bonheur!

L’amour ne tentera plus de faire échap-
per les esprits aux rigueurs des conditions
éternelles. L’Absolu a des frontidres redou-
tables ; mais la douleur deviendra le pas-
sage ‘et 1'élan d'une audacieuse liberté!
Les émes recevront le temps : elles forme-
ront successivement en elles ce qui s'o-
pére identiquement et éternellement dans
I'Etre..... Alors I'Eternel demanda au Ciel
bienheureux s'il n’y avait pas quelque puis-
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sance qui voulit aussi porter la douleur
pour la nouvelle Création. Les hiérarchies
divines, se pressant tremblantes contre Dieu,
restérent dans le silence.. Alors Dieu dit : Je
ferai ’homme & mon image et ressemblance !

L’homme emploiera une puissance an
dela de celle qui est & lui. Puis, en’envoyant
a la vie, Dieu lui offrira I'arbre du bien et
du mal, le prévenant que, s’il en dérobe le

fruif en échange de l'innocence, la nature,
aussitOt rebelle, se lévera contre sa volonté,

tandis que la douleur, attentive, prendra les
chemins de son cceur. De la, la Rédemption
fut regardée comme contemporaine de 1'é-
preuve, et comme appartenant au méme
décret divin... Dés lors Dieu s'immole pour
I’homme, et 'homme, ici, pour l'univers...

— Ah'! dis-moi quelque chose d’infini
sur 'homme, parce que dans mon émotion
je vis a une profondeur que ma pensée n’é-
claire plus...
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Lz Dieu qui aime ne veut pas voir toutes
ses créatures éprouvées & la fois dans les
douleurs de l'ineffable enfantement. Vers.
cette tendre oreille des Cieux, les cris de
Yindividualité naissante ne pouvaient mon-
ter de fous les points de I'univers : reculer
les bornes de I'dtre, c’était porter plus loin
les confins du bonheur ! Cependant I'Infini,
parcourant sa carriére éternelle, versait &
profusion les sels dela vie surleschamps ari-
des du néant; et I'immense douleur, fécon-
dant les germes des étres, couvrait la créa-
tion... Il fallait donc que I'onde amére se
retirdt de ses nombreux rivages pour s’enfer-
mer dans son golfe le plus étroit! Pour que
I'éclatante joie, révélant I'immortalité aux
étres, puisse briller sur l'univers, le filon
d’or de la souffrance habitera des cceurs
profonds...

Et cette main de I'Infini qui dans un
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germe mit tout I'arbre, et dans l'arbre une
forét, mit dans la souche toute l'espéce, et
comme 'ceuvre de I'espéce. C'estainsi qu’on
vit surla terre les Patriarches étre la source
des nations ; ils leur ont fait leurs destinées

de méme que leur gloire et leur nom...
Et Dieu retirant la causalité, ce principe
premier de I'éfre, il la condensera sur une
race de Rois, & laquelle sera de méme con-
fiée I'épreuve des innombrables nations des
dmes,

Cet étre royal portera le sceptre de la li-
berté, et marchera enveloppé dans la pour-
pre de la douleur. En lui est le pouvoir de
tous, en lui sera 1'ceuvre pour tous! Alors
cet étre sera vu représentant sa race entiére
devant l'épreuve, afin que sa race & son
tour soit chargée de I'imputabilité univer-
selle. Car 'homme sera tiré du principe
de l'identité de cette grande création por-
tée dans les flancs de I'amour... Et Dien
ayant congu I'étre cosmogonique, en celui-
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ci les é&tres se sont retirés dans leur es-
sence!

Voild pourquoi, au dernier jour de la
terre habitée par l'’homme, ¢ les étoiles
tomberont; les vertus du Ciel seront ébran-
lées, et le Fils de 'homme assemblera ses
élus des EXTREMITES DU CIEL jusqu'a celles
de la terre... »

— Ah ! dis-moi quelque chose d'infini
sur 'homme, parce que dans mon émotion
je vis jusqu'a une profondeur que ma pen-
sée n’éclaire plus...
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Fixt au bout de la chaine électrique des
étres, 'homme se sentira un avec 1'uni-
vers, Foyer central dans sa souffrance,
grand réflecteur par son amour, il sera le
Patriarche des mondes, et ]'universel Adam.
Pour lui révéler sa mission, Dieu descendra
sur ce globe; et lorsque, assumant toute la
douleur des temps pour la faire tenir dans
son cceur, et que, portant la croix du monde,
il gravira le Golgotha, une voix dira :
VOILA L’'HOMME!. Et 'homme, bien que
sacré pour ’héroisme et pour 'effort, vien-
dra s’écrier & son tour : Si le calice ne peut
se detourner, que Votre volonté soit faite !

Des lors le fils ardent de 1'étre ira fonder
dans le fini une existence sublime, par la
liberté, et lui tracer vers 1'Infini des fron-
tiéres éternelles, par la douleur. Tout va
mouvoir sur ce seul étre; Dieu a trouvé le
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point oudoit tomber abondamment sa gréce,
le poéme vivant de la création marchera
daps son unité...

L’homme achevé, les cieux s’écrient :
Valde bona!! Tout est parfait!!. A chaque
bonne action qu’il fera, une 4me naitra dans
un monde portant I'imputabilité; & chaque
douleur qu'il aura, cette 4me trouvera en
elle un pouvoir de félicité. Mais I’homme,
qui a ceint la douleur, revétira la sainteté
pour paralire au milieun des anges! Dés
lors le femps se déroula : les larmes aus-
sitdt coulérent dans les ruissedux du genre
humain. Douleur et amour, tel fut 'homme;
tel il est encore aujourd’hui..... Et il aima
et travailla; et il gémit pour travailler, et
gémit aussi pour aimer !

~— Ah! dis-moi toujours quelque chose
d’infini sur 'homme, parce que, dans mon
émotion, je souffre & une profondeur oit ma
pensée n’arrive plus...
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~— Qui, je erois qu'un monde gravite dans
I'espace pour toute 4me qui entre en cette
vie, car le poids de douleur qu'un seul cceur
peut porter semble faire équilibre au poids
de tout un monde.....

17



EPILOGUE

TouTerois, 0 mon dme, laissons la ces
pressentiments. Si les choses ne sont pas
ainsi, ¢’est qu’elles sont plus belles encore,
et telles que la Foi nous1'annonce, « I'esprit
de 'homme n’ayant rien vu ni rien com-
pris qui puisse leur &tre comparé!» Et si tu
restes embarrassée de la constance et de
I'immensité des douleurs, sbnge & ce qu'il
faut d'expiation, de purification & 'Sme
pour approcher du Trois-Fois-Saint! Songe
que Dieu donne pour tiche & cette vie de
réduire ’égoisme horrible d'un moi formé
hors de son Essence adorable, hors de son
ceeur sacre..

Puis, que t'importe, &6 mon semblable,
dans quel but tu verses des larmes? I'Infini
les recoit toujours! Prends donc ta croix



et suis le Christ, sans savoir si, comme lui,
tu la portes pour tout un monde. Qui le
suit ne marche point dans les ténébres! Il
n’a pas été dans sa vie une seule heure sans
souffrir; si, pour nous, il y avait un moyen
meilleur, il nous I'aurait sans doute ap-
pris.. Toi qui nais d"un désir de Dieu, &me
si belle, ne te sens-tu pas emportée vers
Celui qui, de prime-abord, s'est révélé &
toi par le présent divin, éblouissant de
V'existence 3.






APPENDICE

« Le sang répandu sur la Croix, dit saint
Paul, a pacifié tant ce qui est sur la terre
que ce qui est au Ciel *.» C'était 1'opinion
d’Origéne (grand homme, dit Bossuet, et
Yun des plus sublimes théologiens qui aient
illustré I'Eglise), que ¢ le sang répandn sur
le Calvaire n’a pas été seulement utile aux
hommes, mais aux anges, aux astres et &
tous les étres créés 2. »

Le saint antagoniste d’Origéne, saint Jé-
rdme, déclare lui-méme que c’est encore
une opinion regue, « que la Rédemption

! Saint Paul nous apprend que le sang du Sauveur
va partout : « Pacificans per sanguinem crucis ejus,
sive qua in terris, sive qua in cELIS sunt. »

3 « De morte Christi, non hominibus solum utili,
sed angelis etiam et SIDERIBUS. »

17,
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appartient au ciel autant qu’a la terre. »
Saint Chrysostome déclare & son tour « que
le saint sacrifice, célébré jusqu’a la fin des
temps, opére pour tout I'univers. » « Mais
contemplez, dit ailleurs Origéne, I'expiation
du monde entier, c’est-a-dire des régions
célestes, terrestres et inférieures, et voyez
que I’Agneau seul a pu Oter les péchés du
monde. » Ou encore : « L’autel était & Jé-
rusalem, mais le sang de la victime bai-
gna l'univers. » Ou encore : « Pourquoi
Celse croit-il que nous comptons pour rien
la lune et les étoiles, tandis que nous
avouons qu’elles attendent aussi la mani-
festation des enfants de Dieu? Que n’a-t-il
entendu I'’hymne : Louez-le, 8 vous, étoiles
et lumidres! » ete. .

1 « La terre, a dit de nos jours le docteur Sepp, est
comme le tabernacle de la création entiére; comme
I'autel ot I'Eternel descend tous les jours et dont il fait
Iempyrée de l'univers. Cest sur la terre qu'est Jérusa-
lem, Autel sacré d'ott le sang de la divine Victime a
could sur toute la création, Notre planete a donc plus
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Aprés avoir rappelé ces textes patristi-
ques, le comte de Maistre dit : « Aureste,
c'est assez pour moi de chanter avec I'E-
glise romaine :

Terra, pontus, AsTRA, mundus,
Quo lavantur sanguine 1.

« Aussi, ajoute-t-il, je ne puis assez
m’étonner des scrupules étranges de cer-
tains théologiens qui pensent que I'hypo-
thése de la pluralité des mondes ébran-
lerait le dogme de la Rédemption. Alors
faut-il croire que 'homme, voyageant dans
Pespace sur sa triste planéte, est le seul
étre intelligent du vaste systéme du monde ?
Jamais pensée plus mesquine ne s'est pré-
sentée & l'esprit humain! Y a-t-il rien de

d'importance an point de vue spirituel, qu'elle ne gem~
ble en avoir d'aprés sa position astronomique. Et le
genre humain, qui la peuple, donne dans sa conversion
plus de joie & Dieu que les habitants de tous les autres
corps célestes, » — Vie de N.-S.J.-Christ, t. 11, ch. xxn1,
Position centrale de Uhomme et de la terre,

1 Hymne du vendredi saint. Bréviaire romain.

117..
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plus certain que cette proposition : Tout a
été fait par et pour /'indelligence? Un sys-
téme planétaire peut-il étre autre chose
quun systéme d'intelligences, et chaque
planéte n’est-elle point alors le séjour d'une
famille? La poussiére connait-elle Dieu? Or,
si les habitants des autres planetes ne sont
pascoupables, ils n’ont pas besoin du méme
remede; mais sl, au contraire, ce remede
leur est nécessaire, ces théologiens ont-ils
donc peur que la vertu du sacrifice qui nous
a sauvés ne puisse arrivel jusqu'a eux?
Disons avec saint Jean : Voici I'Agneau
qui porte les péchés du monde ! ! »

Pour donner lieu 4 un mérite inoui, Dieu
peut-étre a permis & Satan d’éprouver la
race & laquelle, par une compensation su-
blime, il était décidé d’adjoindre intime-
‘ment et corporellement son Fils. Or, les
mérites du Fils de 'homme étant d’une

\ Eclaircissement sur les Sacrifices, par M. le
comte J. de Maistre.
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valeur infinie, le sacrifice du Calvaire ne
pouvait pas se répéter. Il semble en outre
que le péché qui donna lieu & la Rédemp-
tion, n’a pas di se reproduire sur tous les
mondes. Dien, sans doute, tenait & res-
treindre & la terre ce résultat de l'arri-
vée, dans l'existence, du libre arbitre, de
I'imparfait et du créé..

Alors pourquoi parlerions-nous des.mé-
rites que peut amasser I'homme pour les
verser sur des étres fixés dans l'innocence,
quand les mérites du Fils de 'homme sont
infinis? Quelles races d’Ames pourraient
tarir une semblable sburce, et pourquoi
la ndtre irait-elle seule puiser directement
dans ce compte ouvert par 1'Infini ? Ce n’est
donc 14 qu'une allégation. A moins qu’ici
le Créateur n’ait voulu voir briller dansson
ouvrage une image de l'unité qui fait res-
plendir I'Infini de toutes les perfections
éternelles. A moins qu’a la requéte de I'a-
mour, il n'ait souhaité qu'un méme lien de
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solidarité et de réversibilité ! embrassit
tous les éfres que sa qréation dépose dans
son divin cceur! A moins, encore, que Dieu
n'ait voulu offrir ici & ses élus ses propres
joies de pére, en les entourant d’enfants
immortels! La supréme bonté a pu mener,
pour 'homme, la divine ressemblance au
point de l'environner, dans la Gloire, des
fmes que ses mérites, divinisés par Jésus-
Christ, appelleraient ainsi 4 la Béatitude!
Que pourrait-il étre ajouté de plus intime
et de plus doux & la joie éternelle, sinon
ce que- Dieu a lui-méme voulu ajouter & la
sienne en nous créant?..

Et, sanscela, il est des 4mes qui, se vouant
au célibat, renoncent au bonheur d’Abra-
ham, comptant au sein de la Gloire les 4mes

t « Laquestion des souffrances du juste, dit encore M. de
Maistre, conduit & celle de la Reéversibilité, qui est le
grand mystére de 'univers. Je me suis arrété sur le
bord de cet abime, ajoute-t-il : la Réversibilité expli-
querait tout, si elle pourvait étre expliquée... »
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qu’il & données & Dieu! Ce sacrifice, qui
traverse 1’éternité, serait-il accepté de 1'In-
fini sans une compensation surprenante?
Et celle-ci ne doit-elle pas combler ces mes
sur le point méme ol leur amodr s'est
épanché en sacrifice?

Toutefois, restons-en la sur ces pressen-
timents. Mais concluons toujours dans la
Foi, que, si les choses ne sont pas ainsi,
c’est qu’elles sont plus belles encore...

— Eh! comment ?—Un motnous le laisse
entrevoir. Nos souffrances glorifient Dieu :
car la difficulté pour I'dme est d’étre loin
de V'Infini, de porter 1'épreuve du temps,
non-seulement sans impatience et sans blas-
phéme, mais avec allégresse, et dans cette
paix glorieuse que le Sauveur ne cessait
d’apporter et de souhaiter & ses disciples.
De telles souffrances ne sont rien moins
en nous qu’un triomphe de I'Infini, qui voit
briller alors le succés de son ceuvre. Elles
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justifient sa création aux yeux du souve-
rain amour, comme & ceux du grand con-
tempteur...

Or si 'homme, avec son néant, entre pour
quelque chose dans la Gloire divine, qu’on
juge de ce qu’il doit en revenir & sa propre
gloire ! Et déja la seule pensée de conduire
I'homme plus avant dans la Gloire suffit a
expliquer le poids surprenant de douleur
et d’efforts qu'il porte en cette vie...

A coup sfir, le triomphe de I'ineffable
Créateur est de voir les &mes soutenir 1'é-
preuve du temps, c'est-3-dire de la privation
de I'Infini! Mais si ces &mes peuvent y
joindre la douleur, c’est-a~dire la privation
méme de la vie du temps, elles remportent
la plus grande victoire. Se laissant remettre
ainsi dans un néant qyi permet de les con-
duire & 'amour, comme un premier néant
permettait de les conduire & I’étre, ces 4mes
qu'embrase la grice ont montré combien
on peut souffrir pour la gloire de Dieu. Et
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Dieu, voyant un si grand combat et de telles
immolations, en tressaille de joie.

C’est pourquoi une multitude innombra-
ble de saints, qui sont tombés sous le g'laive
de la patience, se verront couronner dans le
Ciel de 'auréole des martyrs (auréole dont .
peut-étre ne pourront se parer les anges,
qui n’ont point porté cette croix). Car I'au-
réole est pour 1'élu un reflet personnel de la
Gloire : elle fait étinceler sa propre gloire
au sein de la Lumiére. C'est en lui-comme
un titre de noblesse divine, comme un signe
spécial de ce qu’il a fait pour 1'Infini. L'dme
souffrant ici-bas avec joie est un Alleluia
qui monte de I'abime jusque dans la Gloire
éternelle...
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Si 'homme veut réfiéchir qu'il n'a en
propre que son néant, et qu'il est appelé a
de si prodigieuses destinées, il verra vite
qu'il 0’y a pour lui qu'une science, I’hu-
milité ; qu'une pratique, I’abandon; qu’un
état, la reconnaissance; qu’un sentiment,
I'adoration...
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ERRATA ET OBSERVATIONS.

Page 15, lig. 9, abdiquer sa loi et sa liberté; lisez, :
abdiquer jusqua sa liberté..

P. 25, 1. 13, céderaient un moment..C'est-a~dire, qu'elles
tenteraient 1'impossible pour glorifier Dieu; car
il faut bien repousser I'idée étrange, que des
dmes pourraient, par amour pur, s'engager b
souffrir éternellement de la privation de Dieu;
ce qui serait, en d’antres termes, renoncer éter-
nellement & I'aimer, et par amour pour Lui!

P. 25,1, 19, Les Ames vont d’elles-mémes dans le Pur-
gatoire! C'est-A-dire, qu’elles iraient d'elles-
Joémes dans le Purgatoire, plutdt que de se
présenter devant Dieu, flétries par une imper-
fection qui piit écarter son regard..

P. 26, 1. 3, pus de perfection ; lis. : plus de perfection..

P. 36, 1. 16, comme si la flamme sortait de; lis.:
comme §'il voyait cette lamme sortir de..

P, 87, 1. 3, comme si elle y joignait; lis. : comme s'il
8’y joignait..

P. 70, L. 11, ce désir lui sera; lis. : et ce désir lui sera..

P. 95, 1. 6, suivant leur nature; lis. : suivant leurs
efforts..

P. 96, 1. 1, luttan; lis. : luttant..

P. 130, L. 2, Le jour ot le; lis. : Puis, le jour ot le..

P, 276, 1. 4, sortis; lis. : sorti..

Paris. (mp. de Ch. Noblet, 13, rue Cujas. — 1878,



