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LA D O U L E U R 





PRÉFACE 

DE LA NOUVELLE ÉDITION 

Les réflexions que renferme ce livre 

voudraient s'offrir, non pas aux saints, qui 

ont Dieu tout près de leur cœur, mais aux 

âmes moins favorisées qui le cherchent en­

core, ou qui par moments croient le voir 

disparaître derrière les infortunes et les af­

flictions de la vie. Les cœurs que la Foi 

emporte sur ses ailes n'ont besoin d'aucun 

autre secours ; mais ceux qui ne sont sou­

tenus que par leur propre vol, à tout in­

stant se heurtent à une voûte obscure, et 

de là tombent dans la nuit. 

Loin de Dieu, l'âme, la vie, l'univers 
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tout entier, ne foraient plus qu'un vide im­

mense. Dès que nous quittons la main 

de l'Infini, nous errons à travers des es­

paces dont le silence effraie- Nous deman­

dons pourquoi nous sommes, et quel mys­

tère cache notre existence. Nous demandons 

surtout ce que signifie la douleur, feu âpre 

qui semble sortir du néant et se glisser 

dans nos veines aussi promptement que la 

vie. « Vivre dans la douleur, et puis mou­

rir, répétons-nous avec le vieil Homère, 

telle est la destinée préparée par les dieux 

aux humains. » 

Du haut des clartés supérieures, les saints 

ont révélé le côté divin de la douleur. Il 

est peut-être utile aujourd'hui de la justi­

fier, d'en montrer tous les avantages à notre 

esprit, présentement moins noble et plus 

attaché à lui-même. On s'est demandé si, 

à la lumière de la métaphysique, les choses 

reparaîtraient tout à fait telles qu'elles se 

montrent à la lumière de la Foi. On vou-
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drait voir si le christianisme repose méta-

physiquement sur les mêmes fondements 

que l'homme. On tient également à mesu­

rer l'empire que Dieu a réservé à la nature : 

mais, en fait, c'est sur elle que vient s'abat­

tre la douleur... 

Les causes d'affliction se multiplient de 

nos jours, pendant que les organes débilités 

et les cœurs, sans doute plus faibles, nous 

trouvent moins disposés à prendre un parti 

héroïque. En général, les âmes avaient au­

trefois plus de force; et quant à celles 

qu'enivrait l'impression du beau, on ne les 

voyait point s'évaporer dans une vaine lit­

térature ou dans de vains soupirs, comme 

le font à cette heure tant d'écrivains, d'ar­

tistes et de rêveurs. Elles conservaient cette 

impression comme une plante rare, que 

l'exercice de la charité ou la solitude des 

cloîtres devait faire croître assez haut pour 

que Dieu en put cueillir le fruit. Ces âmes 

rencontraient l'allégresse et la paix sans 
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même quitter la terre. Le monde retenait 

de préférence les esprits plus extérieurs, ou 

mieux disposés à soutenir des combats d'une 

autre nature. 

Evidemment, les hommes sont devenus 

plus malheureux depuis la Révolution. Ne 

parlons ni de la désolante instabilité des 

fortunes ; ni de l'accablante inquiétude at­

tachée désormais à chaque individu comme 

à chaque nation; ni de l'effrayante cupidité 

qui envahit toutes les classes; ni de ces po­

pulations fatalement enlevées aux campa­

gnes et appelées à disparaître dans les villes 

à la seconde et quelquefois à la première gé­

nération; ni de la santé générale, affaiblie 

au moment où l'homme plie sous une 

anxiété et un labeur exorbitants; ni même 

du vertige qui entraîne aujourd'hui des na­

tions entières sur les champs de, bataille : 

il nous suffit de voir que les liens du cœur 

et ceux de la famille se sont partout dis-
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tendus ou brisés.. Comparons seulement 

l'état des affections et l'état des affaires à 

ce qu elles étaient il y a soixante ans ! La 

bonne foi a réellement disparu, la vie n'est 

plus la même, les caractères sont tout au­

tres, et, sous le coup des changements qui 

les altèrent, le monde est certainement de­

venu le rendez-vous de la souffrance et le 

lieu de l'expiation.. 

«r Le monde, disait il y a peu de temps 

le prince de Liechtenstein, est assombri par 

la présence d'une angoisse incessante. De­

puis qu'il écarte la loi divine, la loi humaine 

n'est plus que le vouloir des forts, le mal, 

que sa violation par les faibles, et le bien, 

que l'art par lequel les habiles parviennent 

à l'éluder. Et, pendant que le plus grand 

nombre des hommes, dévoré par le besoin, 

épuisé par l'excès du travail, et privé des 

espérances éternelles, est torturé à la vue 

de jouissances hors de sa portée, le petit 

nombre, consterné, voyant la haine s'as-
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seoir à sa table comme un spectre et l'at­

tendre à sa porte comme un bourreau, parce 

qu'il se trouve seul en possession des biens, 

vit dans la pensée continuelle de se les voir 

ravir. Les hommes se sont créé un véritable 

enfer en ce monde *. » 

Les sentiments humains ont baissé ; car 

on ne saurait prendre pour une vraie ten­

dresse ou pour un sentiment à la hauteur 

de l'âme, l'inclination qu*ont aujourd'hui 

les mères à gâter leurs enfants. C'est la 

noblesse des affections qui en fait la va­

leur, et, loin d'exclure la tendresse ou la 

sympathie, c'est elle qui les tient au niveau 

du cœur. Aussi, qui ne remarque à la fois 

l'abaissement de l'autorité paternelle, le 

relâchement de l'éducation, le luxe chez les 

1 Discours du prince de Liechtenstein sur la Ques­
tion sociale, au Congrès de* catholiques autrichiens, à 
Vienne ; 3 mai 1877. 
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femmes, l'insubordination chez les enfants, 

et le malaise de tant de cœurs à la pour­

suite, non plus de l'affection, mais des 

plus pauvres jouissances ? Plus de vertus de 

famille, dès lors plus de bonheur ni d'a­

venir. La génération qui arrive est sur le 

seuil de l'affliction et des calamités. 

Jusqu'à tios jours, la famille trouvait son 

bonheur en elle-même, et-la difficulté des 

communications aidait encore à défendre 

les* abords de ce petit Eden, qu'enrichis­

saient ses traditions et que venait tout au­

tour embellir l'amitié. Là chaque cœur 

avait sa paix, et chaque esprit, sa joie ex­

quise. Aujourd'hui, il est dur de le dire, on 

se passe des affections domestiques aussi 

bien que de l'amitié.. Par suite de l'ingrat 

titude et de la grossièreté des cœurs, let* 

fils cherchent à se dérober à la tutelle et à 

la tendresse de leur père ; et si, d'autre 

part, les cercles, les cafés, les affaires re­

tiennent outre mesure l'homme hors du 
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foyer, la toilette exagérée des femmes 

montre que la pensée de celles-ci n'habite 

plus paisiblement leur intérieur. Tout en­

traîne les cœurs, plus que jamais légers et 

durs, à remplacer le bonheur par les dis­

tractions éphémères. 

Une étrangère disait, après avoir passé 

un hiver à Paris : « Je n'aime pas Paris, 

parce qu'on peut s'y passer du bonheur. » 

Actuellement, la plupart des hommes veu­

lent se passer du bonheur; car il exige 

des vertus qu'on ne prend plus la peine 

d'acquérir. Le cœur s'en va, le cœur nous 

manque, et le chagrin est venu se loger 

dans cet orbite laissé vide. — C'est au mi­

lieu de ce « désert d'hommes », c'est sur 

ces plages dépouillées, où la famille ne pré­

sente que quelques plantes en partie des­

séchées, et où l'amitié n'offre plus à chaque 

pas ses sources rafraîchissantes, c'est dans 

ces sables arides où la bienveillance, l'hon­

neur et l'urbanité finissent par périr, que 
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se voient en ce moment jetées des âmes 

pleines de sensibilité et d'attendrissement. 

Peut-être oublions-nous que, pour forti­

fier et apaiser le cœur de l'homme, pour 

l'empêcher de trop s'ouvrir à cette vie, Dieu 

voulait qu'il fût partout absorbé par la vie 

pratique. Partout il appelait les fils des 

hommes à travailler sans répit pour pou­

voir subsister; et les filles des champs n'a­

vaient, à leur tour, pas un moment pour 

lire ou pour rêver. Aussi, possédions-nous 

des races fortes, races trempées dans la 

pratique et produisant des hommes. Au­

jourd'hui, nous les remplaçons en tous 

lieux par une race de liseuses, de suffisants 

et de rêveurs. 

Pour remédier à la faiblesse de volonté 

dans laquelle nous a laissés la Chute, Dieu 

nous donna pour traitement une vie où 

l'effort vient rétablir la volonté et fait ren­

trer la générosité dans le cœur. Par l'abus 
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des lectures et des rêveries, nous y sub­

stituons, dans les classes éclairées, une vie 

propre à engourdir la volonté et à laisser 

s'épuiser de plus en plus le cœur. Pourra-

t-on échapper longtemps sans péril à l'é­

ducation primitive que Dieu eut soin de 

préparer à toute l'espèce humaine? 

En enflant l'imagination, ces lectures, 

qui maintenant sont entrées dans notre 

existence, développent certaines aptitudes 

secondaires aux dépens de l'énergie du 

vouloir et de l'état salubre du cœur. Elles 

impriment un élan factice à des facultés 

déviées de leur but et dès lors sans objet, 

1 L'imagination et la littérature ont corrompu leur 
mission providentielle. C'est ainsi, par exemple, que 
l'art divin de la musique, donné pour nous transmettre 
une impression enchanteresse des joies qui lient les 
trois Personnes éternelles, sert à présent aux danses 
de théâtre et aux refrains odieux de la rue. Pour ex­
ploiter de faux sentiments, il y eut de nos jours autant 
d'écrivains que pour répandre de faux principes en po­
litique. Une armée de littérateurs a travaillé à notre 
décadence, ceux-ci démolissant la Foi, ceux-là démo-
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réduites ainsi à s'exercer sur elles-mêmes 

et à se déchirer cruellement. Alors, se re­

pliant de cent manières pour chercher un 

repos qu'il ne retrouvera plus, le cœur, 

riche en désirs, mais pauvre en détermina­

tions sérieuses, se voit a enclin aux exagé­

rations, aux espérances insensées, à la mo­

bilité, aux craintes sans objet, » aux ca­

prices, aux présomptions, aux mécomptes, 

à la mauvaise humeur, bientôt à la colère, 

et de là aux ravages de la douleur. Les 

afflictions que cet état maladif répand sur 

la vie détruisent peu à peu les ressorts de 

l'âme, et la livrent aux dangers qui nais­

sent de l'abattement. Ceux qui errent dans 

ces vides brûlants côtoient à tout moment 

le désespoir, ou un état peut-être pire ; et 

lissant le cœur, d'autres démolissant les institutions 
du pays au moyen du libéralisme. À cette heure, ils 
démolissent la raison. Race fatale qu'il valait mieux 
laisser à la charrue, ou qui aurait dû tirer un parti 
plus noble de l'espèce, d'instruction littéraire qui, à &on 
préjudice, s'est un beau jour trouvée à sa portée. 
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d'ailleurs l'homme est étouffé par la vio­

lence de ses désirs. Il se tient maintenant 

trop éloigné de Dieu, et la respiration lui 

manque. 

Oui, parmi les signes alarmants de no­

tre décadence, celui qu'on ne remarque 

peut-être pas assez, est l'habitude prise 

dans les classes aisées de lire au lieu d'a­

gir; manière artificielle et pauvre d'ex­

ploiter les richesses de l'âme ! Il faut sa­

voir que ces lectures, trop souvent vides, 

faites en dehors des grands auteurs ou des 

livres de Foi, agissent sur notre âme à la 

manière d'un opium qui l'excite un moment 

pour la jeter après dans la torpeur*. Un 

jour elle succombe, affaiblie par le manque 

de ses vrais aliments, c'est-à-dire-des grâces 

qui accompagnent ou suscitent les actes 

chez l'homme. Ces lectures ont produit ce 

1 Et ce livre, à son tour, serait un endormeur, s'il 
ne venait pour dissiper quelques nuages et nous inviter 
à l'action. 
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ramollissement du cœur qu'on remarque 

chez les personnes, de plus en plus nom­

breuses, qui ne savent plus rien supporter. 

Comment alors s'arranger de la vie, plus 

que jamais remplie de revers de fortune, de 

souffrances intérieures, de maladies sans 

fin, de peines domestiques sans nombre? 

De là une source nouvelle de suicides, 

jointe à celles qu'avaient ouvertes la pa­

resse, la misère et le scepticisme. 

Se voir dans la lumière, sentir battre son 

cœur, tenir ce beau présent de Dieu, la vie ! 

et, parce qu'on y trouve un soupir, la re­

jeter de colère à la mort., briser la tige où 

va paraître un fruit d'éternel amour et de 

félicité. Cette odieuse frénésie, devenue le 

forfait du jour, n'indique-t-elle pas ce dé­

périssement des cœurs qui, à force d'igno­

rance et de lâcheté, tombent dans la der­

nière crise d'un idiotisme absolu? 
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Cepaupérisme moral, tout aussi effrayant 

que l'autre, découle comme lui d'une pénu­

rie de Foi. Et pendant qu'il désole tout une 

série d'âmes, n'en voit-on pas une autre tris­

tement amoindrie par l'égoïsme, la froideur, 

la cupidité, la frivolité et le manque d'hon­

neur? Lorsque Dieu n'est plus là, où est 

l'homme? faut-il s'étonner, dans ce cas, 

de voir accourir à la fois la bassesse, les 

crimes et les douleurs ? Et si aucune puis­

sance ne peut séparer notre âme de Dieu, 

dans quelle torture inexplicable doit tomber 

celle-ci quand c'est d'elle-même qu'elle s'en 

arrache? 

On sait toute notre tristesse et toute 

notre misère quand on a dit que l'homme 

a perdu Jésus-Christ. De même qu'on a 

montré à l'homme tous les remèdes, quand 

on lui a dit qu'il ne retrouvera l'allégresse 

intérieure qu'en retournant à Jésus-Christ. 

Or, avec l'allégresse, l'homme retrouverait 

la grandeur : comment nier qu'en Europe 
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la décadence des peuples date du jour où 

a commencé celle des âmes par l'affaiblis­

sement de la Foi ? 

Nous sommes donc plus malheureux, 

non pas uniquement parce que les carac­

tères, les coutumes, les lois, les sentiments, 

l'état économique conspirent à rendre notre 

existence moins noble, plus agitée, plus dou­

loureuse qu'avant la Révolution, mais parce 

que nous ne sommes plus dans un milieu 

chrétien. Nous n'avons plus en nous la 

force, nous n'avons plus la vie de Dieu; 

l'amour s'éteint, et nous restons en proie 

à la désolation d'une nature à la fois dé­

chue et délaissée. 

On le voit, il existe de mauvaises tristesses 

et de mauvaises douleurs. Des douleurs qui 

portent la mort ne sauraient être rangées 

parmi les lois du monde; car la douleur a 

une autre mission : elle sert d'avertisse­

ment, elle redresse ou purifie le cœur, ou 

même elle fournit un nouveau véhicule au 
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courage. Voilà celle qu'il nous importe 

d'étudier pour nous mettre à l'abri des 

autres. 

Les considérations sublimes que nous 

découvre cette douleur, sont faites pour ré­

jouir les âmes qui n'ont ni méprisé la lu­

mière ni maudit l'existence. Mais les plus 

hautes contemplations ne sauraient rem­

placer la force qui vient de la prière et 

succède à l'action. Or l'action par excel­

lence, celle qui réunit tout, celle qui gué­

rit tout, c'est la charité. La charité active 

renferme en même temps pour nous force 

et contentement. C'est vers elle qu'il fau-

drait maintenant diriger toutes nos pensées. 

Que nos âmes s'adressent à la charité 

active, puisqu'elles n'ont plus la force de 

chercher du secours dans la contemplation ! 

Et non-seulement la charité guérit tout 

dans la vie, mais un jour notre place auprès 

de Dieu sera proportionnée à cet insigne 

amour. 
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Il faut donc répéter à ceux qui s'arrêtent 

au triste point de vue d'Homère ; Ne nous 

plaignons ni de la mort ni de la vie. Le 

bon. sens dit que celle-ci nous est donnée 

pour recueillir la vie de Dieu, l'Esprit de 

Dieu. Quelle autre cause que cet Esprit 

pourrait créer, vivifier et béatifier une âme? 

Seul il peut nous transmettre le don de 

force et de paix intérieure. Pour accroître 

en nous l'Esprit Saint, employons donc tous 

les moyens : la prière, qui l'attire, les sa­

crements, qui nous le livrent, l'austérité, 

qui nous le garde, les œuvres, enfin, qui 

nous l'incorporent et l'accroissent en nous.. 

En possession de l'Esprit-Saint, de quoi 

peut-on réellement souffrir? La pensée 

seule de cette possession suscite une force 

dépassant toute force, une douceur dépas­

sant toute douceur, un courage à l'égal de 

tous les héroïsmes. 
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D E LA PREMIÈRE ÉDITION 

CE livre s adresse à quelques âmes qui, de 
nos jours, restent dans l'affliction. Pleines d'un 
attendrissement qui semblait formé pour le ciel, 
elles ont tout une vie à écouler sur la terre. 
Le christianisme a créé des races choisies, et 
les cœurs venus sur la tige de ces nobles gé­
nérations ouvrent leur calice avec extase à 
l'existence, pour recevoir la rosée amère des 
pleurs. L'être bon a compris la parole de l'a­
mour, et quand la vie la lui retire, la blessure 
ne sait plus se refermer. 

Les développements de la conscience, l'é­
tendue de l'imagination, la perspective des 
joies infinies, et cette aptitude à l'émotion qui 
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accroît en quelque sorte notre être, tout con­
court aujourd'hui à jeter des âmes riches, ten­
dres, merveilleuses, au milieu d'une existence 
amère ou désenchantée. Il est. une fleur de 
l'amour qui ne doit pas éclore entièrement en 
cette vie : quand la branche a verdi vers le 
haut, on ne sait plus où l'abriter des souffles 
de la terre. 

La sensibilité a pris des proportions qu'elle 
n'avait pas dans l'antiquité. Cette sorte de dou­
leur que nos temps appellent mélancolie, naît 
d'une inquiétude particulière dont les anciens 
ont ignoré le nom. Elle semble venir aujour­
d'hui à la suite de toute grande faculté. Com­
parons l'âme de Manfred ou de René à celle des 
héros d'Homère ! Les anciens se contentaient 
de la nature : que dire au moderne agité du 
sentiment de l'Infini, et qui s'attend à y don­
ner une satisfaction en ce monde ? 

L'amour est devenu trop sensible pour ne 
pas tenir le cœur exposé à toutes les blessures 
dans l'ordre entier des affections, et la con­
science, trop éclairée pour s'enfermer paisi­
blement dans la pratique de chaque jour. 
Exaltations généreuses, amours irrassasiés, 
enthousiasmes inapplicables entés sur des vo-



XXIV AVANT-PROPOS. 

lontés affaiblies, tout nous assaille, et tout 
s'apprête à nous dévorer comme une proie in­
térieure. L'homme se trouve en même temps 
chargé du mystère de son existence et du poids 
de plus en plus lourd de son cœur. 

Les transports d'une Foi qui par malheur 
s'éteint pourraient seuls le tirer de ses cruelles 
inquiétudes. En fait, l'homme ne saurait se 
soutenir qu'en s'approchant toujours plu3 près 
du Créateur. Qu'il se rappelle donc ce qu'il 
vient faire en cette vie. Qu'il sache que son 
âme doit s'y former et s'y purifier, afin de 
pénétrer un jour dans les joies du souverain 
bien, ce qui ne saurait avoir lieu sans une 
transformation du moi opérée par l'amour. Il 
faut nécessairement que notre âme se donne 
peu à peu à l'Infini, pour pouvoir contracter 
avec lui une ineffable alliance! 

La sainteté n'est que le don de la personna­
lité humaine. Mais il faut être pour se douner; 
et, pour vivre éternellement, il faut que cette 
personnalité se fonde par le mérite. Voilà pour­
quoi l'effort est partout sur la terre, et pour­
quoi la douleur vient si souvent s'ajouter à 
l'effort.. Mais à cette heure le trouble aug­
mente au sein de l'homme, parce que, tou-
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jours plus accablé de sa propre faiblesse, il 

perd de vue le but de ses douleurs. Il ne sem­

ble plus convaincu de la sublimité de l'exis­

tence; iln'est plus assez persuadé que l'Infini 

s'emploie tout entier à l'œuvre d'une sanctifi­

cation d'où jailliront nos joies éternelles. En­

fin, il ne voit plus comment la vie conduit e l le-

même une opération si savante ! 

De crainte qu'une foule d'hommes ne pren­

nent en haine leur destinée, il faut peut-être de 

nouveau leur expliquer le mystère de Ja vie. 

M. de Chateaubriand faisait déjà cette re­

marque en 1802 : « Les persécutions qu'é­

prouvèrent les premiers fidèles augmentèrent 

en eux le dégoût des choses de la vie. L'inva­

sion des barbares y mit le comble, et l'esprit 

humain en reçut une impression de tristesse 

qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes 

parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent 

des malheureux trompés par le monde, et des 

âmes qui aimaient mieux ignorer certains sen­

timents de la vie que de s'exposer à les voir 

cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand 

les monastères, ou les vertus qui y conduisent, 

ont manqué à ces âmes ardentes, elles se sont 

b 
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trouvées étrangères au milieu des hommes. 
Dégoûtées de leur siècle, effrayées peut-être 
par la Foi, elles sont restées dans le monde 
sans se livrer au monde. Elles sont alors deve­
nues la proie de mille chimères, et l'on a vu 
naître cette coupable mélancolie qui s'engen­
dre lorsque les passions sans objet se con­
sument elles-mêmes dans un cœur soli­
taire. » 

Ces âmes se trouvent maintenant engagées 
dans les voies où le cœur ne rencontre que 
des sacrifices à foire, et la volonté, que des 
obstacles à surmonter. Elles ne vivent au mi­
lieu du inonde que pour voir croître leur ab­
négation, car elles y sont entourées de carac­
tères vains, chez qui la personnalité a pris l'a­
vance sur le cœur, et qui demandent à être 
portés ou admirés plutôt qu'à être aimés. Enfin 
l'absence trop générale d'éducation, Tégoïsme 
croissant, l'impuissance provenant des mala­
dies, et l'instabilité des fortunes, créent des 
états sans compensation ici-bas, et donnent 
cours à des douleurs dont la piété elle-même 
se trouble, et que la charité à chaque instant 
s'étonne de ne pouvoir guérir. 

Il ne faut pas s'étonner trop de certaines 
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douleurs. Les hagiographies disent aussi que 
les âmes favorisées de grâces extiaordinaires 
sont très-souvent destinées à souffrir pour 
celles qui ne sauraient pas supporter la dou­
leur. Elles traversent alors des circonstances 
qui deviennent pour elles-mêmes une écolo de 
renoncement parfait. Entrant en lutte avec 
leurs faiblesses propres, elles acquièrent les 
vertus qui leur coûtent le plus et qui coûtent 
le plus aux hommes, pour qui elles se voient 
offertes à Dieu comme victimes expiatoires. 
Mais de telles âmes, il est vrai, ne se lamentent 
pas.. 

Le déclassement intellectuel amené par la 
Révolution a aussi augmenté sans mesure la 
masse des douleurs. Nous np parlons pas ici 
des multitudes sous lesquelles l'abus de l'in­
dustrie ouvre le gouffre du paupérisme, mais 
bien des individus sans nombre chez qui des 
lectures intempestives enflent l'imagination et 
produisent un développement tout factice du 
cœur. Les fortunes rapides, ici fournies par l'ex­
tension du commerce, là par l'agiotage même, 
ont tout à coup multiplié les familles où une 
instruction trop légère, suivie de la lecture des 
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romans, déploie la sensibilité aux dépens de l,a 
volonté et du caractère. Autrefois, les familles 
qui avaient part à l'instruction littéraire, comp­
taient pour ancêtres des hommes formés, soit 
par la rude vie des champs, soit par la vie non 
moins âpre des camps. Il circulait dans ces 
lignées un esprit de vaillance qui relevait les 
cœurs. Il en sortait des races plus aptes à por­
ter l'accroissement de sensibilité et d'imagi­
nation dont l'instruction devient souvent la 
source malheureuse. Gomment les âmes écloses 
dans la tiède atmosphère de nos villes, et tris­
tement réduites à la recherche du bien-être, 
seraient-elles capables de porter maintenant 
tout le poids de la vie, et d'habiter parmi des 
hommes dont les sentiments ne peuvent ré­
pondre à leur délicatesse maladive? 

On ne saurait non plus perdre de vue la foule 
toujours croissante sur laquelle le travail in­
dustriel, journellement lié à la misère, s'ap­
pesantit de toute la force dp sa loi. Ne faut-il 
pas expliquer à ces âmes déconcertées le but 
divin de l'héroïque effort que le travail, ici-
bas, impose quotidiennement à l'homme pour 
le régénérer, le tirer de lui-même et le con­
duire, purifié, à ses destinées surprenantes? Si 
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nous pouvions apercevoir ce qui se passe à notre 
égard dans l'autre vie, lorsque, par la vertu, 
par le travail ou par l'effort, nous combattons 
dans celle-ci, nous serions saisis d'une extase 
qui nous ravirait le mérite. Mais il faut en sa­
voir quelque chose quand la volonté se cabre, 
ou quand l'esprit, se faisant plus grand que le 
cœur, ne pense plus à l'éclairer, et ne sait plus 
le retirer des chemins qui confinent au déses­
poir. 

0?, si ce livre, ô lecteur, te fraye un passage 
vers la lumière, profites-en pour monter de 
toi-même oh ne sut point aller l'auteur. Car ce 
dernier n'écrit pas pour les saints, mais bien 
plutôt pour ceux qui, tout aussi troublés que 
lui, auraient grand besoin de le devenir. Et s'il 
tient ici le côté noble de l'homme, garde-toi de 
t'en prévaloir, et ne te fie à ses paroles qu'en 
redoublant d'humilité. Les âmes qui se croi­
raient plus près de Dieu, ne peuvent guère s'en 
assurer que par une soumission plus grande. 
Dieu regarde moins la dignité des vertus que 
la douceur de modestie avec laquelle on les 
porte. 
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Ces pages vont paraître en des jours où il 
n'est plus possible de se taire. Les douleurs 
du dedans occuperont toujours leur place; 
mais celles du dehors amoncellent de si gros 
nuages que, comme des voyageurs en pé­
ril, il faut retrouver nos sentiers. La dou­
leur! il est à craindre que ce mot, et non 
celui de progrès ou de jouissance, ne renferme 
l'énigme des temps présents. Dieu, voyant sa 
parole repoussée par les sages et méprisée par 
la foule, remet à nu les fondements du monde, 
pour que son enseignement reparaisse tout vi­
vant dans les faits. Les hommes se sont creusé 
des demeures où la lumière n'entre plus. Ils 
ont trouvé moyen de tourner la Foi, et de ren­
dre la vérité inutile à la terre. Un mensonge 
est venu violemment se mettre a la place 
de chaque enseignement.. Mais, lorsqu'ils se 
croyaient à l'abri derrière leur imposture, ils 
ont entendu cette voix : 

PARCE QUE VOUS avez rendu mes temples dé­
serts, je ferai le désert autour de vous; et parce 
que je ne possédais plus une pensée dans vos 
cœurs, je n'y laisserai pas un espoir ! Parce que 
vous avez appris aux autres peuples à oublier 
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mon nom, et parce que vous l'avez effacé de 
vos lois, vous le prononcerez dans la détresse 
sans que mon oreille l'entende ; et parce que 
vous avez ri de ma parole, vos ennemis, bien­
tôt, riront de vos gémissements... 

Cependant, Dieu ne veut point abandonner 
ce peuple, qui porte déjà tant de la substance 
de son Fils. Les principes s'en vont, et les na­
tions succombent; mais lorsque, avec sincé­
rité, elles crieront vers Lui, Il les reprendra 
dans ses bras... 

Mai 1843. 





PRESSÉE sur la route des âges, ô âme ! 

que portes-tu là qu'on ne reconnaît point? 

Comment trouver dans l'Infini l'objet qui 

projette cette ombre sur toi? Serait-ce une 

tache apportée du néant? car on te voit 

traversant la nuit avec une flamme sur la 

poitrine. Est-ce pour t'éclairer ou pour te 

consumer? tu ne te Tes pas demandé. Quand 

cette flamme s est arrêtée sur moi, j 'ai 

voulu regarder, et je te dirai peut-être ce 

que c'est... 





P R E M I E R E PARTIE 

C H A P I T R E I 

LA DOULEUR A.U POINT DE VUE DE i/ lNFINI-

L'HOMME est comme une production de 

l'être en dehors de l'Infini. 

Pourquoi sortir de l'Infini? comment 

rentrer dans l'Infiniï c'est là tout le pro­

blème de l'homme. 

Il doit sortir de l'Infini pour établir son 

nioi et déployer sa personnalité \ il doit ren­

trer dans l'Infini pour prendre place dans 

l'éternelle Béatitude. 

Carie bonheur est la fin suprême de l'être. 
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Mais il faut rentrer dans l'Infini sans 

s'y confondre, et cependant il faut en avoir 

la nature pour en posséder le bonheur. 

Or la personnalité se déploie en péné­

trant dans le mérite, et le cœur se divinise 

en pénétrant dans l'amour. Le mérite est la 

forme qui rend l'homme visible au milieu 

de la Gloire, et l'amour est le signe de race 

qui doit le réunir à Dieu. 

L'amour étant la félicité de l'Infini, 

l'homme ne pourra participer à la félicité 

qu'en participant de l'amour. Mais il fau­

dra que l'homme, qui d'abord n'était pas, 

constitue sa personne, par le mérite, pour 

contenir cette félicité. 

Tels sont les éléments de la formation de 

l'homme. Et c'est peut-être pour assurer 

ces deux éléments que l'essence humaine 

a été, dès l'origine, divisée en deux sexes : 

l'un surtout doué de force, pour le travail 

de la personnalité; l'autre surtout doué 

d'amour, pour le travail du cœur. 
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Ainsi toute la destination de l'homme 

sur la terre est de former sa personnalité 

en y imprimant le mérite, et de former 

son cœur en y purifiant l'amour. Il forme 

la première par la latte, qui est dans le 

Travail; il prépare le second par l'amour, 

qui naît dans la Famille, et que divinise 

la Foi. 

Aussi deux choses remplissent toute son 

existence : le travail et la famille. Tra­

vailler et aimer, on n'accomplit pas d'au­

tres fonctions ici-bas. L'homme sort de 

chez lui pour lutter, et il rentre de la lutte 

pour aimer. 

Il lutte, pour établir son moi et sa per­

sonne ; il aime, pour ouvrir son cœur à la 

félicité. Douleur et amour, l'homme ne 

connaît que deux soupirs ! 

De là les guerres, les maladies, et l'u­

niverselle misère : tout ce qui peut multi­

plier l'effort. De là la Société et les affec­

tions disposées le long de la vie : tout ce 
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qui peut assurer l'amour. Notre corps 

même ue laisse sur ses traces que des lar­

mes et des sueurs. 

De là, pareillement, deux joies ne sau­

raient être ôtées de l'Ame, toujours vi­

vante sur deux points : la joie qui s'atta­

che à la personnalité, et la joie qui relève 

du cœur, F amour-propre et l'amour. 

Celui qui, appartenant à d'autres cieux, 

viendrait pour la première fois sur la terre, 

y verrait effectivement deux faits univer­

sels se lier à l'existence de l'homme le 

travail et la famille; deux choses remplir 

toute sa vie : la peine et les affections. Aux 

yeux de l'observateur, ces deux grandes 

conditions de la vie humaine dans le temps 

indiqueront toujours le but de cette vie au 

delà du temps. 

Il faut que l'homme ait la vie de l'Infini, 

mais qu'il y entre sans s'y confondre. Il 

semble que le but de la création, par rap-
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port à l'homme, est d'éviter que sa na­

ture ne s'absorbe dans l'Infini, ce qu'on 

obtient par le mérite ; puis de rendre cette 

nature capable de goûter l'Infini, ce qu'on 

obtient par l'amour. 

L'homme viendra puiser ici-bas un prin­

cipe de distinction par le mérite, qui lui 

devient propre, et un principe d'union par 

l'amour, qui doit le réunir à ce qui est éter­

nel. Car l'Infini existe par lui-même ; déplus, 

il vit de l'amour de ses trois ineffables Per­

sonnes : l'être appelé dans l'Infini devra donc 

se rapprocher de cette ineffable nature. Il 

est tenu de traverser les lois même de l'Être : 

rien ne saurait le dispenser de ces condi­

tions glorieuses. Mais, par suite de sa fai­

blesse, il ne peut réaliser que dans un 

ordre chronologique ce qui en Dieu s'opère 

dans un ordre logique infini, éternel et 

indivisible. 

Dès lors, tout ce qui pourra purifier et dé­

ployer la personnalité, ou augmenter la vie 
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de l'amour, conduira l'âme à ses destinées 

absolues. Mais un fait qui favoriserait en 

même temps la personnalité et l'amour, 

serait le fait inséparable de la condition 

humaine, le grand auxiliaire de la création. 

Or, à côté de la famille et du travail, on 

voit le fait mystérieux de la Douleur. 



C H A P I T R E I I 

LA DOULEUR AU POINT DE VUE DE L'HOMME. 

TOUTE faute chez l'homme étant com­

posée de deux éléments, l'égoïsme et la vo­

lupté, il faudra que le remède se compose 

de deux éléments, pour atteindre le vice 

qui s'attaque à l'esprit et celui qui s'attaque 

à la chair. 

L'esprit a péché en se laissant trop rem­

plir de lui-même : il faudra que l'esprit se 

répande hors de lui-même. C'est ce qui 

s'opère au moyen de l'aveu. La confession 

rétablira peu à peu, dans l'âme, l'équilibre 

entre le moi et l'humilité. 
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Le corps a péché en cédant à tous ses 

penchants : il faudra que le corps se refuse 

tout entier à lui-même. C'est ce qui aura 

lieu au moyen de la privation. La péni­

tence rétablira peu à peu, dans le corps, 

l'équilibre entre les sens et la volonté. 

Il se produit alors un résultat complet. 

Le corps, rappelé à la privation, se sent 

délivré des mouvements désordonnés qu'en­

traînait sa prédominance, et rentre avec-

satisfaction sous l'hygiénique empire de la 

vertu. L'âme, se sentant initiée à l'humi­

lité, rentre dans sa propre possession spi­

rituelle, et reprend avec joie les douces 

résolutions de l'innocence. 

Cette révolution opérée tout à coup daus 

le corps et dans l'âme est l'œuvre de la 

douleur. L'homme a-t-il perdu toute force 

morale ? est-il tombé au fond de l'inertie et 

de la corruption? en un mot, est-il incapable 

de s'élever au bien par les actes de sa li­

berté? confiez-le à la douleur, elle l'amè* 
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nera peu à peu vers les niveaux de la vertu. 
Quel est donc ce mystérieux agent? 

Quoi, la Douleur! N'est-elle pas l'opposé 

de l'état éternel? N'est-elle pas contradic­

toire à l'être ? La fin absolue étant le bon­

heur, se pourrait-il que l'être s'y élevât 

par le moyen de la douleur 1? 

Cherchons ce que c'est que la douleur. 

Mais d'abord, la douleur n'est pas de l'être; 

on la voit placée à côté du mal pour l'ex­

tirper de l'être. Sans le mal, la douleur ne 

serait pas née, elle ne serait point entrée 

dans le temps. Mais, à cette heure, elle 

trempe l'être dans ses flammes pour le 

purifier; on voit ainsi le métal en fusion 

rejeter une écume de sa substance em­

brasée. 

L'homme est fait pour l'Infini. S'il avait 

montré, premièrement assez de volonté 

pour s'imposer de lui-même les efforts né­

cessaires à la formation de &a personnalité, 
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et, secondement, assez de cœur pour s'im­

poser de lui-même les sacrifices nécessaires 

à la formation de son amour, la douleur 

n'eût pas existé. La douleur est un rem­

plaçant du travail, et un suppléant de 

l'amour. 

Ayant été créé dans l'état de justice et 

d'innocence, l'homme se trouvait placé, en 

tant qu'être, immédiatement au-dessus de 

la douleur. Il était formé, il lui restait à se 

développer : le soin en était remis à ses 

œuvres. En cet état, l'action suffisait à l'é­

ducation de sa volonté, et l'obéissance à 

celle de son cœur; la peine n'était pas de­

venue un supplément nécessaire à la for­

mation de la première, ni le sacrifice un 

supplément nécessaire ,à celle du second. 

Mais, tombant au-dessous de cet état , 

l'homme s'est trouvé de suite en proie au 

douloureux travail de l'être aux prises avec 

le non-être. 

La création, faisant franchir à l'homme 
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tous les abîmes du néant, l'avait en quel­

que sorte amené à la surface de l'être. Il ne 

restait à l'homme qu'à s'élever selon sa 

loi; il n'avait pas à remonter tous ces de­

grés inférieurs où il est descendu et où il a 

rencontré la douleur, indispensable désor­

mais au régime de son être. 

La volonté et le cœur, ces deux pôles de 

l'homme*, s'étant amollis, la douleur n'est 

qu'un travail plus profond imposé à l'exer­

cice du cœur. Elle vient comme un feu 

âpre ranimer une liberté expirante et ral­

lumer un amour qui s'éteint. L'homme 

désespéré s'enfonce dans le mal, s'abandonne 

lui-même, perd de vue sa destinée : il vou­

drait retomber dans l'oubli éternel. La 

douleur est l'instrument qui va de nouveau 

l'arracher au néant. 

Rien n'est plus habile que la douleur. 

Elle rétablira la vie dans la nature hu­

maine précisément par ses deux grands 

organes. 
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La volonté se couche-t-elle dans la pa­

resse? la douleur pèsera sur elle de tout 

son poids, l'obligeant à soutenir un far­

deau que cette fois elle ne peut rejeter. Le 

cœur se ferme-t-il dans l'orgueil? la dou­

leur saura le rouvrir jusqu'au fond et en 

faire couler des sources abondantes de 

pleurs. 

La douleur martèlera la volonté jusqu'à 

ce que celle-ci revienne prendre d'elle-même 

l'exercice de sa loi; et elle brisera le cœur 

jusqu'à ce que celui-ci tombe de lui-même 

dans l'attendrissement que demande l'a­

mour. La douleur courbe l'être, mais en 

réveillant son énergie de réaction. Il sem­

ble que la vie ait besoin de se voir compri­

mée comme un ressort pour retrouver sa 

force ! 

Enfin, la douleur amènera la patience; 

or, la patience est le triomphe de la vo­

lonté. La douleur amènera le renoncement; 

or, le renoncement est le triomphe de l'a-
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mour. Par le moyen de la douleur, la liberté 

et l'amour rentrent en l'homme avec toutes 

leurs racines, avec toutes leurs branches ; 

le cœur et la personnalité reprennent leur 

élan vers la vie absolue. Et celui qui lais­

sait tomber dans le mal le pouvoir de se 

développer, est comme forgé de nouveau 

sur l'enclume divine! 

L'àme, démoralisée, voudrait abdiquer 

sa loi et sa liberté, renoncer au mérite; elle 

voudrait, perdue dans la nuit, se démettre 

de l'existence même ; et la douleur va la 

chercher sur les bords du néant pour la ra­

mener au combat de la vie. Le plus ancien 

écrivain de la terre, Job, l'a dit : « Militia 

est vita hominis super terrain. * Quelle 

admirable chose que la douleur ! Quel in­

strument précieux est entré dans le temps ! 

Auxiliaire de la création après le mal­

heur de la chute, la douleur est le levier 

de l'amour, le second bras de Dieu. 





CHAPITRE I I I 

'EUVRE m LA IMVLKrS ïhU'S LE TEMPS. 

ABSTENONS-NOUS de peindre la douleur. 

Indiquons seulement son effet psychologi­

que, comme on vient d'indiquer sa fonction 

en quelque sorte ontologique. 

Voyez combien l'homme affligé devient 

facile à aborder. Comme ce coursier impé­

tueux et sans frein a été ramené, par la 

peine et la privation, sous la main qui doit 

le conduire ! Approchez seulement de l'âme 

altière que la douleur vient d'atteindre. 

Dans sa gloire, elle n'écoutait personne et 

méprisait tous les secours; mais à cette 
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heure sacrée, elle entendra tout, vous ac­

cueillera avec reconnaissance, et se sou­

mettra avec charme et résignation. Jugez 

combien d'humilité est née de la douleur ! 

Approchez également du cœur insensible 

que la douleur vient de briser. Dans son 

orgueil, il ne vivait que de lui seul et re­

poussait la sympathie. Mais, à l'heure de 

la douleur, ce cœur si intraitable n'a 

plus rien de dur \ il renonce au mal, il vous 

appelle, il répète le mot de consolation, se 

donne à vous et demande avec effusion que 

vous l'aimiez un peu. Jugez combien d'a­

mour est né de la douleur! 

Or, l'amour et l'humilité étant le con­

traire exact de l'orgueil, ici l'orgueil est 

étouffé par la douleur. 

L'être s'était en quelque sorte noué par 

l'orgueil : une force devra le briser en éclats 

avant qu'il se reconstitue; c'est la mort. Car, 

sans l'orgueil, la mort, ce temps d'arrêt 
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dans l'être,, n'aurait peut-être pas existé. 

La mort ne semble pas une chose natu­

relle : la nature a-t-elle horreur de ce qui 

lui est conforme? La mort n'appartient pas 

vraiment à 1 être ; elle fut envoyée par la 

vie pure contre le mal, cet ennemi de l'être. 

Née de l'infortune de l'homme, et an­

noncée dans le paradis terrestre, la mort 

vient sur les pas de notre liberté pour en 

dévorer d'un seul coup tous les fruits de 

réprobation. Nul être, au reste, ne peut 

prendre sa forme définitive sans une disso­

lution de sa forme antérieure 4 . La mort 

est la solde de l'orgueil; elle seule pouvait 

1 « Le grain ne porte point IVpi, dit l'Evangile, 
s'il ne meurt dans la terre. » Dissolution du mal, la 
mort s'arrête quand ce dernier s'évanouit. Les Pères 
ont appelé l'homme la phmte mystique de la résur­
rection. 

* Dieu n'est pas l'auteur de lu mort, s'écrie Mgr de 
la Bouillerie; Deus morte»n non focit ; il ne sait qnr 
donner la vie, crravit humilient inextertninabilem ;c'e&t 
le péché, notre ennemi, qui a semé l'ivraie de la mort. 
Dieu nous a envoyé son Fils, qui était la vie,* in ipso 
vitct erut, » il a rendu à l'homme sou immortalité, » 
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rétablir la vie pure partout où le mal avait 

passé. Oh! l'admirable invention que celle 

de la mort ! Mais la mort avait besoin de 

combattre l'orgueil durant la vie, c'est pour­

quoi elle a envoyé en avant la douleur. La 

douleur estl'écuyer de la mort. 

L'homme altier s'est soumis, l'homme 

dur s'est attendri, l'homme paralysé s'est 

ranimé en prenant le breuvage de la dou­

leur. D'une liberté épuisée, elle a su faire 

sortir les triomphes de la patience ; d'un 

amour éteint, elle a. su faire jaillir les 

gloires du renoncement; et d'un être dé­

formé par l'orgueil, elle a tiré une âme 

déjà resplendissante ! 

0 mystère de l'être, que de ressources 

dans tes abîmes! Où le néant semblait in­

dispensable, déjà la mort vient de suf­

fire. 

Comme le remarque madame de Staël, la 

douleur est donc un bien, ainsi que l'ont 
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dit les mystiques. Elle n'est pas un bien en 

soi, mais en ce qu'elle est l'instrument ef­

ficace d'un bien. La douleur est notre moyen 

naturel de perfectionnement ; elle est une 

dernière ressource pour l'âme qui, dans sa 

défaillance, abdique ses prérogatives. 

Une partie de l'âme est-elle tombée dans 

l'insensibilité de la mort, Tardent charbon 

de la douleur y rallume aussitôt la vie. La 

douleur restitue ses puissances radicales 

à l'homme, qui, sans mérite, les avait re­

çues de la création. Elle produit un effet 

qu'on ne sait comment exprimer : elle 

condense l'être. Sous les coups répé­

tés du marteau, le fer rouge devient de 

l'acier. 

Semblablement, dans l'ordre physique, la 

douleur, fille de l'irritation, n'est qu'une 

accumulation de vitalité sur un organe. Pour 

ranimer un membre engourdi, on ramène 

par des frictions la sensibilité, jusqu'à ce 

qu'on se rapproche de la douleur. Ce sont 
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les douleurs de la fatigue, de la privation 

et de l'effort, qui, dispensées avec mesure et 

persévérance, maintiennent la vigueur aux 

organes. Qu'une trop grande abondance de 

vitalité accoure sur un point, la souffrance 

aussitôt s'y fait sentir. 

Fragiles et mortels, les organes du corps 

ne supportent qu'à faible dose la conden­

sation de la vie; s'ils pouvaient contenir 

la plénitude de la douleur, ils parvien­

draient à la perpétuité. Mais, au sein de 

l'âme immortelle, la douleur opère en toute 

sûreté. On la voit toujours revenir vers les 

mêmes endroits du cœur. Il n'est rien de tel 

que d'être intéressé au fond, pour perdre 

plusieurs fois sa fortune ; ambitieux, pour 

rester sans cesse humilié ; trop sensible, 

pour perdre l'objet de ses affections. 

De là, suivant les parties que la douleur 

affecte- en nous, elle indique nos côtés 

les plus faibles. Toutefois, dès qu'elle 

entre dans l 'âme, elle pénètre partout. 
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Et où la douleur a passé, soyez sur qu'elle 

a étonnamment accru la vie. Voyez, lors­

que l'homme vient d'être travaillé par 

l'affliction, avec quelle aisance il respire le 

moindre contentement; comme son cœur 

s'ouvrirait alors à toutes les délices de la 

vie immortelle ! 

La douleur sanctifie. Et elle sanctifie à 

un point qu'il n'est pas donné à celui qui 

la souffre de le savoir, si ce n'est peut-être 

parle sentiment qu'il en garde au fond de 

sa conscience. Remarquez combien les per­

sonnes qui ont souffert ensemble s'esti­

ment après ! Le" fait est surtout visible chez 

les époux, qui peuvent mieux s'aperce­

voir du perfectionnement qui s'est fait en 

leur cœur. 

La douleur seule entre assez avant dans 

l'âme pour l'agrandir. Elle y réveille des 

sentiments que Ton ne soupçonnait point 

encore : elle va toucher jusqu'aux sources 

de la sainteté ! Dans ses élans, elle donne 
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essor à des émotions que les plus grands 

artistes peuvent à peine entrevoir. J l y a 

dans l'âme des places très-élevées où dort 

la vitalité, et que la douleur seule peut at­

teindre : l'homme a des endroits de son 

cœur qui ne sont pas, et où la douleur entre 

pour qu'ils soient ! 

Ne redoutons pas les ravages de la dou­

leur. Quelquefois elle vide entièrement 

l'âme, mais lorsqu'elle a passé, Dieu s'y 

précipite pour la remplir. Les joies du Ciel 

descendraient-elles avec leur suavité dans 

toute l'âme humaine, si l'amertume de la 

douleur n'y avait partout éveillé une faim 

sacrée? La joie se fait sa place quand le 

cœur s'agrandit; c'est dans le vase de la 

douleur que se répandra la Félicité. 

Cependant, si Ton ne savait pas à cette 

heure que dans la Chute est l'origine de la 

douleur, que dirait-on à ceux qui en sont 

atteints ? Que dirait-on surtout à ceux qui 

voient tomber autour d'eux des personnes 
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chéries ? Sans la Chute, la douleur resterait 

un mystère foudroyant pour la pensée. 

Mais la douleur n'est plus la douleur, elle 

est la résurrection et la gloire ! 

Cette vie est courte, très-courte; plus 

courts encore sont les événements qui la 

remplissent : on ne le sent réellement qu'au 

terme. Alors on ne regrette plus les palmes 

qu'on a cueillies dans le buisson ardent : 

un rayon d'amour luit, et nous ressentons 

un regret mortel de n'avoir pas à donner à 

Dieu une seconde vie mille fois plus rem­

plie de douleurs ! Les élus céderaient à tout 

moment le bonheur du Ciel pour souffrir 

encore unseulinstant pourDieu... Souffrir, 

tout souffrir jusqu'à la fin des siècles, 

s'écrie sainte Thérèse, pour voir et pour 

aimer Dieu de plus près. Les âmes vont 

d'elles-mêmes dans le Purgatoire ! 

Dieu envoie la douleur aux âmes péche­

resses, aux âmes tièdes et aux âmes par­
faites. Aux âmes pécheresses, pour les ra-

2 
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mener de ce monde à Lui; aux âmes tièdes, 

pour achever de se les attacher; et aux 

âmes parfaites, pour leur obtenir pus de 

perfection et les conduire plus avant dans 

son Cœur. Ne trouvant auprès des premiè­

res ni humilité, ni force de volonté, ni in­

nocence dans les désirs, ni dès lors au­

cun moyen de les faire profiter de sa 

miséricorde, il veut du moins, par la souf­

france, leur procurer cette dernière ressem­

blance avec son divin Fils ; et cette ressem­

blance seule devient un prétexte à sa 

miséricorde. Voyant que les secondes, tou­

jours ballottées, languissent entre le bien 

et le mal, Dieu jette dans leur âme le lest 

de la douleur. Quant à celles qui déjà le ser­

vent dans la ferveur de leur amour, il leur en­

voie la douleur pour ennoblir de plus en plus 

leur effort, en les faisant expier et mériter 

pour celles qui ne méritent pas. Comment 

soupçonner dès ce monde les générations 

qu'elles enfantent à la Gloire? Mais, au 
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seuil de l'Eternité, de telles âmes verront 

ces générations accourir à leur rencontre et 

se presser au-devant d'elles. Elles se deman­

deront alors comment des peines passa­

gères ont engendré tant de bonheur ! Aussi 

voyons-nous ici-bas ces grands ami* de 

Dieu parcourir l'échelle entière de la dou­

leur. 

Nous ne parlons que des flammes de la 

douleur; mais plusieurs en ont connu les 

ravissements, et leurs âmes se sont rafraî­

chies à longs traits à la source des larmes. 

Qui n'a éprouvé, lorsqu'elles coulent sur 

le cœur, un sentiment si vif et si délicat 

de ce que le Ciel veut de nous, que nous 

sommes prêts à nous donner comme des 

hosties purifiées? On ne pleure que lors­

qu'on a trop de choses dans le cœur. 

La douleur avance pas à pas, et l'homme 

sent en lui un noyau immortel qui ne peut 

être atteint, qui s'enflamme, qui brille, 
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qui se réjouit à mesure que l'épreuve pénè­

tre en nous. Et ce point où la douleur 

s'ouvre sur la joie ! vous savez d'où vient 

l'âme : quand l'émotion descend tout à fait 

au fond, ne soyez plus surpris si l'on 

trouve le Ciel. Oh ! les larmes ne viennent 

pas de l'homme, je vous le jure! elles ont 

plongé dans l'ivresse tout un côté de mon 

cœur.. 

Un tendre ami me répondit un jour : 

« Remarquez, lorsqu'on a traversé de 

grandes douleurs, que pour tout au monde 

oû ne voudrait pas ne les avoir point souf­

fertes. » Quel beau mystère est dans cette 

pensée ! 

Comme les doigts de la douceur savent 

entrer dans le cœur et pétrir jusqu'au fond 

cette pâte sacrée! Mais Dieu pouvait-il le 

toucher autrement sans le faire expirer de 

joie? Attentive ménagère de mon âme, 

comme tu as su récolter tous les fruits de 

ma vie! Que je sais bien comment tu t 'y es 
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prise avec moi : l'inspiration venait, tu 

l'arrêtais; l'espoir naissait, tu me l'ôtais; 

mes transports, tu les étouffais; un bien, 

tu me le reprenais ! Sainte douleur, si je te 

juge par les douceurs que tu m'as enle­

vées, tes flancs doivent contenir pour moi 

des délices inouïes; et dusses-tu traîner 

mon cœur sur les sables des déserts, je ne 

te quitterai pas ; il faudra bien que tu lais­

ses briser un jour sur ma tête penchée 

Fume remplie des joies que tu me ravis­

sais! 

— Mais, silence, ô mon àme! ou Ton 

prendrait ton cri pour celui de la plainte, 

quand tu voudrais mettre ta vie dans un 

seul cri, celui de la reconnaissance pour ce 

Dieu qui voulut t'appeler du néant, et te 

combler de dons capables de t'unir à Lui 
pour toujours... 

9 





C H A P I T R E IV 

FRUITS DE LA DOULEUR POUR CETTE VIE 

ET AU DELA. 

Nous comprenons déjà le sens de la vie. 

Dieu nous envoie sur la terre pour pro­

duire de nous-mêmes ce qu'il ne peut pro­

duire pour nous : la volonté dans la fai­

blesse, le renoncement dans le besoin; enfin, 

l'amour, dans une personnalité qui avait 

à tout instant le pouvoir de se refermer 

dans l'égoïsme, et la force, dans un cœur 

qui rencontrait à tout instant l'occasion 

de se dissoudre dans le mal. Aussi, sur 

la terre, dans ce lieu du combat, le mal-
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heur restera souvent victorieux pour que 

le mérite le soit, et la douleur surnagera 

toujours pour que le cœur puisse à toute 

heure se sauver. 

Si Ton écoutait les hommes, il faudrait 

renoncer à la douleur. Mais qu'on y songe : 

si l'âme, laissant retomber sa liberté, venait 

à perdre le temps, quels regrets dans l'In­

fini! L'homme, ici-bas, ne peut pari être 

consulté. Dieu, plus prévoyant, pourvoit 

continuellement à la peine, afin que l'âme 

un jour, montant sur le seuil de la Gloire, 

n'ait point de reproches à faire! 

La douleur nourrit l'âme. Souvent elle 

lui assure un pain plus fortifiant dans hi vie 

que le pain de l'amour. Mais il ne faudrait 

point croire que la vie chrétienne soit une 

vie de privations continuelles ; c'est la priva­

tion seulement des biens temporels. Or, 

si elle est privation pour les organes physi­

ques, elle est satisfaction pour les besoins 

spirituels. La vie du chrétien est le bien-
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être de l'Ame, comme la vie de l'égoïste 

est le bien-être du corps. C'est à l'homme 

de choisir. 

Les riches du monde sont pauvres pré­

cisément par où les saints sont riches. La 

question est de savoir quelle est la valeur 

des richesses du saint et celle des richesses 

du riche; caries richesses n'ont de valeur 

que pour satisfaire nos besoins. Quels sont 

ceux de l'homme? a-t-il besoin d*immorta-

lité? a-t-il besoin de ce qui est passager ? 

Qui saurait compter les richesses de la 

douleur? Les hommes qui ont vécu à l'a­

bri de la douleur ont ordinairement peu de 

valeur parmi leurs semblables. La vie n'est 

parvenue à défricher en eux que la surface 

de l'âme; leurs sentiments et leurs affec­

tions n'ont pu prendre assez de profondeur. 

Ils montrent encore cette sorte d'affabilité 

banale qui s'efface au moment où .elle 

naît; ils ne connaissent point cette large 

sympathie qui apaise la douleur dans 
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ceux qui en sont surchargés. C'est ce qui 

fait dire que le bonheur rend égoïste et que 

le malheur apprend à compatir. Celui qui 

n'a point souffert ne sait pas où prendre 

son âme. 

La douleur s'occupe de rétablir l'égalité 

des consciences et des conditions devant 

Dieu. L'artisan, qui se fatigue du matin 

au soir, conserve ordinairement des mem­

bres sains et un esprit paisible; la douleur 

visite rarement sa pensée ou son corps. Le 

riche qui se condamne à l'oisiveté, sent à 

tout instant sa santé dérangée et son esprit 

inquiet; la douleur,suppléant au travail, 

poursuit sa pensée et sa chair. C'est ce 

qui fait dire que les pauvres sont heureux 

et que les riches ont besoin de l'être. 

La douleur met dans l'âme cette inten­

sité si rare qui s'applique ensuite à toutes 

nos facultés, et qui fait les hommes supé­

rieurs dans les sentiments comme dans 

les entreprises. Les hommes n'ont ordi-
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nairement de Valeur que de deux manières : 

ou ils ont beaucoup reçu de la vertu des 

ancêtres, ou beaucoup acquis par la douleur. 

L'intelligence et les grandes vertus se ré­

veillent rarement d'elles-mêmes. 

Celui qui a lu attentivement l'histoire 

des grands hommes, peut dire qu'ils n'ont 

su parfaitement qu'une cho.se, la douleur. 

Leur âme, plus profonde, contenait-elle 

donc la vie à plus haute dose? Byron fait 

dire au Dante : « C'est le sort des esprits de 

' mon ordre d'être torturés pendant leur vie, 

d'user leur cœur, et de mourir seuls. » Et 

Dante fit lui-même cette belle remarque : 

« Plus une chose est parfaite, plus elle sent 

le bien et aussi la douleur. » La douleur, 

conduisant l'homme plus avant dans l'être, 

le mène aux grandes choses 4 . 

* Les grands esprits, dans l'antiquité, ont laissé un 
mot de prédilection sur la douleur : —«11 n'y a pas moins 
de grandeur à souffrir de çrauds maux, remarquait Tite-
Live, qu'à faire de grandes choses. » —«C'est un grand 

http://cho.se
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Qui n'a senti son être accru après la dou­

leur? L'homme ne sait pas la valeur du 

secret qu'il porte ici-bas. La prière n'a un 

si grand empire sur Dieu que parce qu'elle 

est faite dans la douleur de cette vie. 

L'àme heureuse n'offrirait que ses louan­

ges; mais offrir de son être, offrir, lorsque 

le malheur semble tout nous ravir, c'est le 

fait de ce qu'il y a de plus divin, c'est le 

trait même de l'Infini ! Etre sublime, que 

celui à qui il ne reste que le désir et qui le 

porte vers les Cieux ! " 

Dansl'homme, l'ardeur du saint désir n'est 

pas encore éteinte qu'elle est déjà vivante au 

Ciel. La prière de la douleur s'embrase dans 

lesein de Dieu, comirie si laflammesortait de 

malheur, observait Cicëron, Je n'avoir pas éprouve de 
peines. » — « La fournaise rend ferme le vase du potier, 
dit l'Écriture, et la douleur l'Ame du juste. » — « Le 
bonheur, dit le Livre de la Sagesse, fait des monstres, 
et l'adversité4 fait des hommes. » Rentre en toi, nous 
dit la morale. Qui sait mieux que la douleur nous frayer 
ce précieux chemin en nous-mêmes ! 
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sa propre substance. La prière, comme une 

flèche, part de la liberté, mais la douleur la 

fait pénétrer en Dieu comme si elle y joi­

gnait une portée surnaturelle. Bien que 

l'ange prie pour nous, l'Ecriture semble plus 

étonnée des effets de la prière de l'homme 

que de la prière de l'ange. Celle des saints 

obtient des miracles ' ! 

Ah! les saints, puis au-dessous d'eux, les 

hommes de génie, les poètes, les artistes, 

peuvent être considérés comme les enfants 

gâtés de la douleur. Ils éprouvent, il est 

vrai, de si précieuses choses dans le cœur; 

dès ce monde ils prennent part à de telles 

joies, qu'ils n'appartiendraient plus à l'hu­

manité, si la douleur ne leur réservait 

ses beaux fruits. La couronne de laurier 

est un signe de douleur. Dans ce monde 

1 II est vrai, l'ange |est dans la Gloire, inondé d'exis-
i 

teace et de joie; là, son état est l'état même de la 
prière, avec l'effet, avec le but de la prière, 

La prière, ou l'humilité, n'est ici-bas qu'un élan ver-
l'état ou l'âme sera dan? la Gloire. 
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affligé, comme tout ne saurait naître de 

l'amour, c'est la douleur qui a réussi à pré­

parer le plus grand nombre de saints, de 

héros, d'hommes de génie, ej d'excellentes 

familles. 

La douleur produit des saints, parce qu'elle 

ramène du monde beaucoup d'âmes que les 

circonstances de fortune, de naissance ou 

d'affection y auraient sans doute trop at­

tachées. Quelquefois même, lorsque l'épée 

est entrée jusqu'à la garde, l'homme ren­

contre l'exquise joie qui existe au fond 

de l'extrême douleur, et, sentant que c'est 

la main de Dieu qui vient de frapper, il 

se retourne pour la baiser. 

La douleur produit des héros, parce 

qu'elle ramène de ses mystérieux champs 

de bataille des âmes fermes et généreuses. 

Personne n'est entré plus avant dans l'a­

mour que celui qui a vu plusieurs fois la 

mort, en ces heures solennelles où le moi 

apporte son abdication. Par une action 
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intérieure, la douleur produit le même effet 

dans notre âme. Elle tient ainsi secrète­

ment une école d'héroïsme. Il n'y a rien 

de bon au monde comme les saints et les 

vieux soldats * ! 

La douleur produit des hommes de génie 

1 Le soldat suit l a ligne d ' é d u c a t i o n du saint. La 

guerre entreprend et la sainteté accomplit l'école du 
sacrifice. Toutes deux iirent n a î t r e en l'homme la soif 

Sacrée u\e la mort . Le c h r i s t i a n i M i i e tit jail l ir des lé-, 
gions de martyrs du sein des familles patricienne^ et 
guerrières de Rome. 

« Un phénomène remarquable, observe J. d e Maistre, 

c'est que le métier de la guerre ne tend jamais ii dégra­

der ni à rendre féroce celui.qui l'exerce ; il tend à Le 

perfectionner. L 'homme le plus hunnète est ordinaire­

ment un militaire honnête. Dans le commerce d e la vie, 

les militaires sont plus aimable^ plû^ futiles et plus 

obligeants que les autres hommes. Au milieu du sang 

qu'il fait couler, le guerrier est humain, comme l'épouse 

est chaste dans l e ^ transporta d e l 'amour. Le soldat est 

si noble qu'il ennoblit c e qu'il y a de plus ignoble, 

en exerçant sans s'avilir les fonctions de l'exécuteur. » 

Chez les nations, la grande noblesse est née des 

armes. Mais si le guerrier lègue sa noblesse à la terre, 

le saint porte la sienne dans le Ciel. Cependant il laisse 

parmi nous une telle lignée que les chrétiens ae dis­
putent son nom. 
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et des poètes, parce qu'elle fait descendre 

l'homme dans son âme plus avant qu'il n'y 

serait jamais allé de lui-même. Il faut 

prendre les choses à une certaine profon­

deur si on veut les tenir de leur source. 

C'est toujours la grandeur du sentiment 

qui suscite le génie, ou qui réveille le 

poëte. Bien ne met en nous de la solidité 

comme la douleur. 

La douleur forme des familles remar­

quables, et toutes ces personnes révérées 

qui deviennent le trésor de ceux qui les 

entourent. Il semble que la douleur soit la 

source de toute profondeur dans le carac­

tère et dans l'esprit. Elle fait atteindre aux 

sentiments une réalité à laquelle, ici-bas, 

l'amour seul ne serait pas arrivé. Eien n'est 

tel que la douleur pour chasser la légèreté, 

éteindre l'indifférence, donner son prix à la 

sagesse et à tout ce qui vient du cœur. Ne 

confiez que peu de choses aux personnes 

qui n'ont pas souffert. 
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Enfin, vous savez qu'ici-bas le plus 

tendre de vos amis est toujours celui qui 

a le plus souffert, ou qui a aimé avec le 

plus d'abnégation. La mesure de l'amour 

fait la mesure de la douleur, mais la me­

sure de la douleur donne toujours celle de 

l'amour. Ces hommes dont le caractère est 

à la fois si ferme et l'esprit si doux, ces 

hommes sur lesquels se repose le cœur et 

"que chacun désire consulter, ne se rencon­

trent que parmi ceux qui ont traversé les 

grandes difficultés de la vie, qui ont été 

plus ou moins à l'école de la douleur. Vous 

qui avez souffert, vous ne savez pas com­

bien vous êtes devenus précieux ; vous ne 

savez pas quelle lumière sort de vos yeux 

et quel miel coule de vos lèvres ! 

Et vous qui souffrez,puissiez-vous trou­

ver ici l'argument de vos consolations ! Son­

gez que la douleur est l'instrument divin 

qui prépare votre âme à la vie infinie. La 

douleur assurera vos droits à l'immortalité. 
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Soyez pleins de confiance en la douleur. 

Ou elle travaille à fortifier en vous une 

volonté dont vous aviez besoin pour 

accroître votre personnalité devant Dieu, 

ou elle s'applique à agrandir en vous un 

cœur qui contiendra au Ciel une plus 

grande quantité d'amour. 

Vous qui souffrez, n'ayez aucuu regret; 

si votre conscience est sans reproche, vous 

travaillez pour ceux de vos pères ou de 

vos frères dont la patience n'aurait point 

su expier comme la vôtre. Vous voulez 

bien aussi savoir ce qu'est lu reconnais­

sance dans les Cieux! 

Réjouissez-vous donc, car peut-être, 

beaux comme des saints, vous portez, fixé 

sur vos épaules par le nœud de la réversi­

bilité, un manteau de douleur renfermant 

l'avenir de beaucoup d'ûmes que vous ne 

connaissez pas encore, mais que vous re­

connaîtrez en Dieu ! 

Croyez que par la liberté humaine il 
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s'opère une grande chose dans le temps, 

puisque tout une Eternité est en partie 

fondée sur un si faible point. Vous qui 

souffrez, consolez-vous, consolez-vous! 

pourriez-vous oublier ces mots « BIEN­

HEUREUX ceux qui pleurent? » 

La liberté humaine dans le temps ! Re­

montons à la première * question ; sortons 

de l'enceinte de l'âme pour entrer dans 

celle de l'être. 





CHAPITRE V 

MÉTAPHYSIQUE DE LA DOULEUR. 

TOUT être se meut par la force même de 

Dieu. Cette force donnerait à notre être 

une direction en quelque sorte infinie; 

mais la liberté, qui spécialise l'être en 

nous, décide de cette direction. 

Par cette force, l'homme tend à devenir 

semblable à la source éternelle d'où il est 

sorti. 

S'il tend à le devenir en se subordonnant 

à cette source éternelle, il y a amour. 

C'est là le grand bien de l'être. S'il tend à 

le devenir en voulant se subordonner cette 
3. 
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source éternelle, il y a orgueil. C'est là le 

grand mal de l'être. 

L'amour est la vie de la substance éter­

nelle; l'orgueil en eût été la dissolution. 

L'orgueil est précisément le contraire de 

l'Infini. C'est le mouvement opposé à celui 

de l'Absolu : l'orgueil rentre en soi au lieu 

de te répandre. 

Bester en soi, telle est la grande sottise 

du créé ! c'est, pour lui, retourner au néant. 

Au commencement, si, par impossible, 

l'orgueil se fût allumé dans la substance à 

la place de l'amour, la substance n'aurait 

pu garder son unité et son identité ineffa­

bles... l'Infini n'eût pas existé. 

Chez la créature, l'orgueil consiste dans 

ce fait, de ne plus considérer Dieu comme 

le soutien vivant de l'àme. Or, par suite de 

la liberté, Dieu ne peut continuer de péné­

trer dans l'âme pour l'entretenir contre son 

consentement. C'est en cela que l'homme a 

le moven de stériliser son être. 
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Dès lors, toute la vie a dû être organisée 

pour prévenir l'orgueil et former l'homme 

à la vie absolue. Si, dans cette œuvre, la 

volonté faiblit, il faudra un obstacle de plus 

pour fortifier et rétablir la volonté. Si le 

cœur s'est enflé, il fendra une humiliation 

de plus pour contrister et abaisser le cœur, 

.Cet obstacle de plus offert h la volonté, 

c'est le travail. Cette humiliation de plus 

offerte au cœur, c'est la douleur. Puis, vient 

la suprême peine et la suprême humiliation, 

la mort, après laquelle l'âme se présente à 

la grande vie... 

Dans le mouvement primitif de l'être 

vers l'être, l'homme reçoit un amour suffi­

sant pour se porter vers l'Infini ; il ne le 

reçoit pas pour revenir en lui-même. 

Le mal dérive de l'impatience où est l'être 

créé de se procurer le bonheur sans passer 

par le sacrifice. Cette impatience prouve la 

force de son désir et la faiblesse de son être. 

Mais le temps lui a été précisément donné 
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pour que son être, à l'aide de la Grâce, 

prenne la force de son désir, pour que son 

moi s'élève à la vie de l'amour, qui l'attend 

dans l'Infini. 
Pour s'unir au mouvement éternel, il 

faut que le moi ait la puissance de sortir 

de lui-même. Il faut ici que le créé offre son 

être pour le retremper à sa source. Dans 

cet acte répété, il prend l'énergie même 

avec laquelle il se serait créé, s'il avait été 

créateur ! 

Car l'être doit s'élancer dans la lumière 

selon le mode infini. Le sacrifice, ou l'acte 

par lequel l'être offre son être, fait croître 

sa substance et transforme son moi. Ici, 

nous arrivons au cœur de la métaphy­

sique. 

En donnant son être par le sacrifice, 

l'homme est obligé de sortir de lui-même ; 

ce mouvement hors de lui, qui se modèle 

sur l'Infini, n'a pu venir que de l'amour. 

Le sacrifice est l'acte opposé à l'orgueil. 
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L'amour est un élan vers l'Infini, et non 

un retour en soi. C'est dans son éternel 

don que l'Essence adorable prend part à 

l'Infini. Si, d'après notre manière de com­

prendre, chacune des perfections divines 

ne se donnait aux autres avec un amour 

inouï pour maintenir leur identité éter­

nelle, Dieu lui-même ne serait pins.. 

Le sacrifice! c'est l'acte véritable, et dès 

lors la vitalité du créé. Le néant, c'est ce 

qui n'a jamais senti l'acte. Le néant com­

mence où finit l'amour. 

Par l'acte du sacrifice, l'homme déve­

loppe à la fois, d'une manière suprême, et 

sa causalité, constituant sa personne, et son 

amour, le constituant pour l'Infini. 

Interrogez l'humanité, qui a su admirer 

le sacrifice comme la plus sublime des cho­

ses. Voyez à qui elle donne le nom de hé­

ros, le nom de grand, le nom de saint! 

Humanité ! humanité ! pourquoi ad-
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mires-tu les hommes qui savent mourir? 

Où y aurait-il donc tant de gloire à se dé­

mettre de la vie? Rien n'existe d'abord que 

la vie, le Ciel lui-même s'en déduit. Pour­

quoi une sainte amnistie s'élève-t-elle des 

champs de bataille? Pourquoi Dieu a-t-il 

permis la guerre aussi longtemps parmi 

les hommes? Pourquoi à cet être qui vit, 

est-il toujours noble, toujours saint, oui, 

toujours glorieux et divin de mourir*? — 

Pourquoi ? Parce que dans la guerre l'homme 

1 « N'y a-t-il pa< quelque chose d'inexplicable, dit 
l'auteur du Pajpt*, dans le prix extraordinaire que les 
hommes ont toujours attaché h la gloire militaire? 
Pourquoi ce qu'il y a de plus honorable au jugement 
du genre humain est-il le droit de répandre inno­
cemment le saug innocent? Il faut que les fonctions 
de la guerre tiennent à une grande loi du monde spi­
rituel! Ce ne peut pas être sans une haute raison que 
toutes les nations de l'univers se sont accordées à voir 
dans ce fléau quelque chose de plus particulièrement 
divin que dans les autres.» 

La guerre est divine parce que, ouvrant carrière au 
sacrifice, elle forme pour Dieu unefoule d'âmes parfaites 
dans le peuple. «U ne faut point s'en prendre a Hélène de 
la guerre de Troie, dit Euripide, faisant parler Apollon 
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se sacrifie. Et là se trouve le moyen de faire 

comme un peuple de demi-martyrs de ceux 

qui, par eux-mêmes, ne courraient point 

au sacrifice. 

Mais il ne suffit pas de mourir une fois, il 

faut que notre liberté répète cet acte sur tous 

les points de sa durée : il faut souffrir, c'est-

à-dire se donner! Ici, la liberté prendrait-

elle sa racine aussi avant que l'Infini? 

La causalité est comme le germe de l'ê­

tre. Ses efforts sont des actes constitutifs 

d'existence ; ils produisent, quoique enve­

loppés dans le temps, des actes de réalité 

dont l'homme s'étonnera dans l'Infini. Or, le 

plus grand effort de la causalité est l'acte 

par lequel elle se met en jeu elle-même : 

le don, l'héroïsme, la mort! 

La vertu, que produit peu à peu le travail, 

daiw la tragédie (['Orcste; \u. beauté de cette femme ne 
fut que le moyen dont les dieux >e servirent pour faire 
couler le sang qui devait purifier la terre, alor* souilla 
par le débordement de tous les crimes. » 
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n'est qu'une tendance à l'héroïsme. La vie, 

qui prend l'œuvre par le pied, n'est qu'une 

marche savante vers la mort. D'ici l'on se 

rend compte de l'existence. 



S E C O N D E P A R T I E 

C H A P I T R E VI 

LA DOULEUR EXPLIQUE I.E SENS DE LA VIE. 

ETRANGE spectacle pour la pensée qui 

descend de l'Infini et songe à l'état immor­

tel de l'être! L'âme, déposée sur le bord de 

l'existence, déploie ses ailes dans l'espace 

de la douleur.. Le lien qui unissait la vie 

au bonheur est brisé.. Pour trouver le 

sens de la vie, suivons les pas de la douleur. 

La volonté ne se crée que dans la lutte, 

et le cœur que dans l'affection, La pre-
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mière vient d'elle-même, parce qu'elle est 

pour rester elle-même. Le second se forme 

en autrui, parce qu'il est pour vivre éter­

nellement en un Autre. 

Libre et sans bornes, la volonté voudra 

d'abord se mouvoir sans contrainte et 

comme dans l'empire de l'esprit. Prenant 

conscience de soi-même, le cœur voudra 

d'abord s'y concentrer, polir aimer ce qu'il 

vient de saisir de l'être. Paresse et égoïsme, 

tel est l'homme en son germe. 

Volonté, essence pure, comment inventer 

ici-bas un obstacle auquel on puisse te lier, 

et qui t'enferme dans la lutte? Et toi, 

flamme d'amour, comment trouver dans ces 

sphères un attrait qui puisse t'éveiller et 

qui te décide à aimer ? 

Là, le génie de la création ! La volonté 

sera liée à son contraire, le corps; et le 

cœur, à ce qui lui est semblable, l'amour! 

L'inertie, appelée à former une enveloppe à 

notre âme, attachera sa lourde chaussure à 
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l'ardente volonté, pendant que l'innocente 

matière prendra la forme des choses qu'am­

bitionne le cœur ! 

L'espace est placé devant Tune, le temps 

est placé devant l'autre. 0 merveille : l'acte 

et l'amour existeront ! 

Volonté, volonté, tu ne peux plus être 

sans lutter; et toi-même, pauvre cœur, tu 

ne peux vivre sans aimer ! Et l'homme ne 

fera pas un mouvement sur la terre qui ne 

soit pour lui un effort; il n'apercevra pas 

une chose visible qui ne fasse impression 

sur son cœur. Dès lors les sueurs coule­

ront, vraies larmes de la volonté ; dès lors 

se répandront les larmes, sueurs véritables 

du cœur. 

La lutte ainsi fondée, la personnalité va 
naître. 

D'abord, la volonté et le cœur restent en­

fouis sous le triple verrou des organes, 

bien que ces organes, encore faibles et dé-
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licats, soient en tout proportionnés aux 

débuts de notre âme. Mais la terre vierge de 

l'innocence, toute rapportée du Ciel, est 

comme la nature primitive de la vertu. Ainsi 

l'homme dans l'enfance. 

Peu à peu l'âme secoue l'inertie, le poids 

de la paresse tombe, la volonté rencontre 

une obéissance plus aisée ; déjà il lui en 

coûte moins d'agir. Peu à peu, également, 

l'homme sort de lui-même, l'attache du 

moi se délie, le cœur commence à vivre en 

autrui ; déjà il lui en coûte moins d'aimer. 

Ainsi l'homme dans la jeunesse. 

Il faut qu'il se continue; l'obstacle an­

cien ne suffit plus. Car celui dont le corps 

agile obéit, n'exerce qu'une volonté facile : 

l'acte n'est plus un effort; et celui dont le 

cœur jeune vit content, porte une affec­

tion naturelle : l'amour n'est plus un sacri­

fice. Ainsi l'homme vers l'âge mûr. 

L'âme a grandi; elle va ceindre une plus 

grande armure. Pour augmenter la lutte 
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de la volonté, il ne faudra qu'augmenter 

un peu le poids de l'entrave organique ; 

pour accroître l'exercice du cœur, il ne 

faudra que resserrer un peu le fil qui le 

rattache à lui-même. La vieillesse tient 

pour cet effet la grande vis micrométrique 

de l'existence. 

Aussitôt donc que la volonté s'est ren­

due maîtresse du corps, la maladie, hâtant 

le pas de l'âge, vient doubler le poids du 

boulet. La volonté usait d'un corps agile : 

elle emploiera un corps souffrant! Pour le 

mouvoir, un double effort partira d'elle. 

Et aussitôt que le cœur commence à s'é­

chapper du moi, la souffrance, augmen­

tant l'instinct de la conservation, double le 

lien qui le rattache à lui-même. L'homme 

portait un cœur léger : il le sent chargé 

d'amertume! Pour aimer, il s'arrache deux 

fois à lui-même. 

(Dans la plus humble position, il peut y 

avoir des héros !) 
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Et de la sorte se fait l'homme. Son corps 

de plus en plus l'accable ; l'amour d'autrui 

déplus en plus s'éloigne. Tous les jours la 

lutte grandit, comme la volonté ; tous les 

jours le sacrifice augmente, comme le 

cœur. A tous les pas, on voit le sentier plus 

abrupt, et le sommet que Ton gravit plus 

dépouillé.. Ainsi l'existence s'échelonne 

devant l'âme. Or, chaquç fois, c'est la dou­

leur qui fait sauter l'échelon. Tel est le se­

cret de la vie.. 

Voyez! tout est vraiment préparé pour 

que la volonté soit de plus en plus chargée, 

et que, de plus en plus, le cœur ait du mérite 

à aimer.Un bien est-il acquis? il commence 

à se perdre, afin que nous avancions ^ans 

lui. Ceux que nous aimions tendrement 

s'éloignent le jour où nous devions voir leur 

bonheur; la fortune lentement amassée se 

disperse au moment d'en jouir ; le tout pour 

nous préparer à mourir précisément le jour 
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où nous avions compté prendre quelque 

repos dans la vie. 

La vie ne s'arrête point;. Les biens se 

poursuivent, ils ne s'atteignent pas. Nous 

sommes sur un plan ascendant. L'effort 

augmente après l'effort, et l'effort remplira 

les siècles. Sisyphe, tu n'es pas le seul à 

rouler au sommet du mont le rocher qui re­

descend toujours. Antiquité,où as-tu pris ce 

symbole trop exact de l'existence humaine? 

Il n'est ici question que des âmes qui 

s'élèvent dans l'échelle spirituelle. Car 

pour les âmes restées dans l'engourdisse­

ment des organes, l'épreuve du commen­

cement suffit. Dieu est même souvent 

obligé de les assister de quelques autres 

prospérités de la vie, ainsi qu'on donne 

des encouragements à l'enfance. L'adver­

sité n'est que la route des forts. Les saints 

seuls ont traversé à pied les brûlants sen­

tiers de la vie. 
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Quand l'âme n'a pas grandi, agrandir 

l'épreuve deviendrait inutile; à moins que, 

faisant un sujet de joie de sa chair, l'homme 

n'ait besoin que la souffrance vienne en 

reprendre une partie. De même, lorsque 

le cœur n'a point germé, le léger sol de 

l'enfance suffit ; à moins que, faisant de ce 

cœur un dépôt d'envie ou de haine, l'homme 

n'ait besoin que le tranchant de la douleur 

vienne l'ouvrir. Le méchant souffre sur son 

iniquité, le juste, à cause de sa gloire. 

Qu'on ne s'y trompe plus : l'homme ja­

mais ne jouira. Le souhait, Tunique sou­

hait du cœur est celui qui ne s'accomplit 

pas ; toute chose se présente au moment où 

le désir finit. D'un bien acquis, l'homme 

s'élève aussitôt vers un autre, et c'est tou­

jours dans le dernier qu'il espère prendre 

pied. Car /espérance revient chaque fois 

lui aider à faire le pas. Il marche ainsi 

jusqu'à la fin dans les illusions de la vie. 

L'homme ne peut s'arrêter : il n'a que le 
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temps de grandir. La vie disparaît quand 

les efforts sont terminés et que la douleur 

est finie. La lutte est faite le jour où 

l'homme est résigné; l'amour subsiste le 

jour où il a tout abdiqué ! Car la résigna­

tion achève ontologiquement la volonté, et 

le renoncement est l'acte suprême du cœur. 

Vous saurez dire si l'existence a su mûrir 

ces deux fruits ! 

Pourquoi deux anges nous reçurent-ils 

à la naissance, et pourquoi, ô quelle loi ! 

ce père et cette mère doivent-ils nous être 

arrachés? La vie entière est dans ce fait. 

Tout nous sourit, nous encourage au pre­

mier pas; puis, tout se détourne et nous 

laisse seuls au dernier.. Combien il faut 

alors de force et d'amour dans une âme! 

Ceux qui sont encore trompés par la vie, 

et qui la jugent sur son nom, ne doivent 

savoir que penser. Quoi! ce serait l'exis­

tence, cette loi de caducité qui est toute la 
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loi de la vie? La décadence serait la marche 

tle ce qui vit? la ruine, le mouvement de 

l'être? Nous pénétrons dans l'existence, et 

c'est la mort qui fait les pas? Au sein de 

l'immortelle création, c'est le néant qui 

s'avance? 

Affreux chemin ! nos parents meurent, 

nos .enfants nous quittent, la jeunesse a 

fui, l'âge s'écoule, les infirmités se pré­

sentent, l'espoir est loin, le cœur a perdu 

ses encouragements. Enfin l'âme songe à 

partir, quand tout à coup l'idée s'éteint, le 

corps en s'écroulant l'écrase; la nuit se 

fait., le vide est là. Tu vois le triom­

phe!! L'impuissance a submergé la vo­

lonté , l'abandon a enlevé tout secours 

étranger au cœur c'est alors que l'âme 

est une force pure, qu'elle apporte un 

amour parfait. Les étais sont tombés, 

l'homme seul est resté debout ! 

Nous faisions, rien n'est fait; nous amas­

sions, rien n'est cueilli ; nous construisions, 
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rien n'est debout; nous vivions, et rien n'a 

vécu! Ce qu'on a voulu, dissipé! ce qu'on 

a aimé, disparu! EL! que reste-t-il donc de 

la vie? Celui qui a fait, cueilli, construit, 

vécu, voulu, aimé. La vie disparaît dès 

que l'homme est créé ! 

Un jour, les mondes se dissoudront, et il 

^'existera que les unies. De l'être créé il 

ne restera que le mérite, étoile incandes­

cente qui doit briller aux Cieux. 





CHAPITRE VII 

^HOtfME PLEFRE EN VENANT ATT MONDE, 

PLUS TARD IL SAURA POURQUOI ! 

LA vie est venue construire et épurer 

la personnalité. L'homme ne devait pas 

croître dans le sol trop hâtif des anges. La 

liberté naît de la lutte; or, la douleur n'est 

que l'intensité de la lutte et l'accroisse­

ment de l'obstacle. Ne vous le dissimulez 

plus, toute la vie est disposée pour la dou­

leur. 

Descendez dans le cœur, vous trouverez 

la place faite d'avance. Poursuivre sans 
4 . 
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cesse un bien, le seul qu'on ne puisse saisir, 

tel est l'âpre sentier qu'ici-bas tout désir 

gravit. Sentir au sein des richesses ce qui 

lui manque, tel est l'oreiller où chaque 

jour l'homme opulent s'éveille et s'endort. 

Ce qu'on n'a pas, voilà justement ce dont 

on a besoin ! le reste nous est donné pour 

émerveiller les sots. Le bien que souhaite 

constamment l'âme ne viendra pas. Tou­

jours une place reste vide au fond du cœur ; 

une larme toujours tombe dans le vase de 

l'existence. 

Vous possédez un bien, tremblez! à 

moins que d'autre part vous ne fassiez de 

grands sacrifices. Mais c'est un bien ! trem­

blez, vous dis-je, c'est pour cela qu'il vous 

sera repris. Les biens ne sont pas ici-bas 

pour que vous les possédiez, mais pour 

que vous les obteniez. 

Cherchez la paix où elle doit être, dans 

l'amour, vous ne la trouverez pas. Cher­

chez la paix où elle ne saurait être, dans la 
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douleur, vous l'y rencontrerez. Eh! qu'est-

ce que l'amour, sinon une douleurï On ne 

vit pas sans elle dans l'amour. Le bonheur 

sème son propre chagrin; toute joie se 

brise elle-même. 

L'espoir est pour s'évanouir, l'illusion 

pour disparaître, la jeunesse pour se flé­

trir. Aimes-tu? un cœur te sera refusé. 

Fus-tu aimé? ceux qui t'aimaient ne sont 

plus. Tout grand soupir reste ignoré, la 

vraie larme n'est jamais vue., le cœur, le 

cœur est toujours seul. 

Du cœur revenez au dehors, vous trou­

verez autour de l'homme une embuscade 

toute prête. Il marche suivi de quatre Om­

bres : la Détresse, le Sotici, la Néces­

sité et l'Ennui. Comptez-les, elles forment 

les points cardinaux de la douleur. Celui 

qui mange boit la détresse ; celui qui gagne 

prend le souci; celui qui tient saisit l'en­

nui ; celui qui veut se heurte à la nécessité ! 

Et les quatre fantômes tracent leur ronde 
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autour de lui. L'homme s'échappera-t-il du 
cercle ? c'est lui qui en porte le centre. Car 
selon que la vie lui arrive du matin ou du 
soir, du sud ou du septentrion, tous partent 
comme l'ombre que projette son corps! 

Les peuples marchent aussi accompa­
gnés de quatre sombres satellites : la Fa­
mine, la Peste, la Guerre, et la Sujétion. 
Car, depuis le jour fatal du péché, il n'est 
pas un des fils d'Adam qui ne porte la 
marque des fers. 

Que la famine, que la peste soient vo­
mies des entrailles de la terre ; mais que la 
mort sorte furieuse des propres entrailles 
de l'homme.. Oh ! la guerre! Et tant de 
plaines ont été laissées fumantes de car­
nage, que les nuages seraient teints de 
sang s'ils n'étaient retrempés dans la mer. 

Allez, hommes et peuples, roulez avec 
le globe emporté dans l'espace ; bondissez 
comme lui sur le chemin des mondes, par­
courez les sentiers mystérieux des choses; 
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échappez au chaos où dorment les germes 

des êtres; traversez les plaines ardentes du 

travail, celles plus arides de la tristesse et des 

alarmes; frayez-vous un passage à travers 

les déserts de la désolation et les flammes de 

la douleur; bravez celles du désespoir, du 

deuil et de la mort ! Ames sans nombre, fran­

chissez toutes l'antique nuit par le vol du 

mérite, dépassez la région des ombres; ne 

comptez ni les sueurs ni les larmes, et gra­

vissez jusqu'en haut les parois de l'abîme : 

êtres libres, remontez le néant!. Attei­

gnez vous-mêmes le doux rivage de la 

lumière; pénétrez dans les champs de l'im­

mortalité, c'est là qu'on vous attend... 

Ne conservons aucun doute sur le tra­

vail qui s'accomplit dans le temps. La 

volonté se pose en s opposant son obsta­

cle; sa nature est de croître avec l'effort. 

Ceux qui ont traversé la vie vous le di­

ront : à chaque' pas, la source des joies di-
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minue et le torrent de l'amertume se gros­

sit; un cœur toujours plus blessé pour 

porter un fardeau plus lourd ! 

Cultivez toute la vie une vertu, ce 

sera celle qu'on y verra sans récom­

pense., parce qu'elle n'en a plus besoin. 

L'homme transformera toutes les énergies 

de son corps en un seul organe, et cet 

organe sera blessé. Il transformera toutes 

les tendances de son esprit en une pensée, 

et cette pensée sera détruite ; tous les désirs 

de son cœur en un désir, ce désir lui sera 

ravi. Comme le peuple romain dans le vœu 

de Néron, notre âme n'aura qu'une tête 

pour que le sacrifice la puisse offrir. La 

mort vient sur le couronnement de la vie. 

Pourquoila jeun esse est-elle comme un ciel 

toujours présent autour de nous, et la vieil­

lesse comme un néant qui commence? Ah! 

pourquoi tous les dons au commencement, 

lorsque noua ne méritons pas; pourquoi 

l'abandon et les infirmités à la fin, lors-
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que nous sommes déjà soumis ? Aux yeux 

de celui qui sait voir, comment pourrait 

être plus clairement posé le problème? 

L'homme entr'ouvre joyeux les portes de la 

vie; la jeunesse pourvoit à tout. L'imagi­

nation comble l'esprit, des ailes portent la 
volonté et le cœur. Peu à peu les encoura­

gements s'éloignent. La poésie, l'espérance, 

la santé, l'une après l'autre se retirent* 

feientùt l'homme marche seul; il ne sou* 

iient sa vie que par son propre amour. 

Une à une se perdent les facultés ; un à 
un se ferment les yeux de l'espérance, pour 

que les Cieux invisibles montrent tout à 
coup leurs étoiles. La Grâce achève ici son 

œuvre ; à mesure que le monde s'éteint, le 

cœur de l'homme se réveille. La jeunesse, la 
joie, l'amitié, la grâce sensible, s éloignent, 

n'est-il pas vrai, à mesure que s'attendrit ton 

cœur? être libre, réjouis-toi : Dieu ému voit 

sa tendre graine germer sur un sol aride et 

désert! Il suspend sa rosée., elle germe 
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encore ! elle croît et verdit comme d'elle-

même. Dieu est ravi en son amour de ce que 

l'homme se devra quelque chose de plus! 

Ceux qui n ont point compris ces choses 

sentiront leur cœur se troubler, et la logi­

que se briser dans leurs mains. La plainte 

jaillit naturellement du cœur qui considère 

la vie au point de vue de cette vie. Mettez-

vous à la place de l'homme qui prend 

cette existence pour une existence réelle ! 

L'immortelle création pourra-t-elle trouver 

grâce devant lui ? 

Souffrir ! Alors la vie, au lieu de s'eni­

vrer du sentiment de l'existence, s'enfon­

cerait dans la douleur? Qu'est-ce donc que 

la substance, si elle ne s'aperçoit d'elle-

même que par le sentiment de ses maux? 

Si la douleur résultait de l'être, ou si elle 

avait échappé à la création, il faudrait nier 

l'Infini. Si la douleur est un mal, la vie est 

un mal, la substance un effrayant malheur. 
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Maist l'Infini justifie l'existence, et la légi­

timité de l'existence établit celle de la dou 

leur. 

De cette question dépend alors le problème 

de l'Infini. Si le mal est le mal, il des­

cendrait de Dieu; si la mort est une mort, 

elle entacherait la source des choses. Tout 

serait à contre-sens dans ce monde. Toi, 

être spirituel, pourquoi es-tu embarrassé 

d'un corps ? Être libre, pourquoi es-tu con­

traint d'obéir? Être immortel, dis-le, pour­

quoi es-tu condamné à mourir? 

Jeunes, pour vieillir ? être, pour souf­

frir? créés, pour mourir? Mourir! ce mot 

n'a point de sens. Finir! parole stupide, 

s'écria Goethe un jour : pourquoi finir? 

fini et rien c'est la même chose. Que signifie 

la glorieuse création, si ce qui est doit 

finir?. 

C'est que ce qui est doit finir pour com­

mencer son immortalité. La volonté ira 

pliée sous un corps dont chaque jour le 
»• 
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poids augmente; le cœur se verra lié à des 

êtres qu'à toute heure la mort lui reprend; 

l'âme sera plongée dans une vie dont cha­

que flot est plus amer, marchant ainsi 

régulièrement jusqu'à la vertu qui contient 

à la fois l'excellence de la volonté et la 

beauté du cœur. Le Globe même est de 

tous points conformé pour que l'homme 

arrive à la patience. Un jour on saura la 

quantité d'amour et de force que contient la 

patience. Le temps est un songe où l'homme 

s'agite jusqu'à ce qu'il y ait pris des forces 

pourTËternité. 

Va! va ! aux ardeurs du soleil, àl'âpreté 

du froid, dans les malaises du cœur et 

dans l'épuisement du corps : ce globe est là 

pour être pétri de tes mains et baigné de 

tes larmes ! Laboure à la sueur de ton front, 

et la terre souvent refusera de produire. 

Tu viendras ramasser le seul épi qu'elle 

ait donné, et tu en fais à Dieu l'offrande. 

Tout à coup il te ravit tes nouveau-nés.. 
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tu les lui tends d'un cœur doux et obéis­

sant. Oh ! tu sens bien alors que le Ciel est 

pour toi ! L'homme a remonté les épreuves 

de l'être ; son cœur est entré dans l'amour 

qui ne se détruit plus. Il est patient et doux, 

il est prêt à être immortel! 

Souffrir., souffrir.. Il fallait à ce fait une 

explication aussi profonde que l'Infini. 





C H A P I T R E V I I I 

COMMENT XA DOULEUR A ÉTÉ RÉGLÉE DANS 

UNE LOI. 

LE TRAVAIL. 

SOUFFRIR, vieillir, mourir, combien dans 

ces trois mots l'Infini met de choses! La 

douleur a restitué ses racines à notre liberté, 

et fait de l'homme un être incommensura­

ble. Mais voyez comme la vie est merveil­

leusement graduée; avec quel art elle pré­

pare la formation du créé ! 

La douleur avait besoin d'être réglée et 

calibrée dans une loi, c'est le travail. Le 
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travail en étend l'égale dose sur la surface 

de la vie. Car la douleur n'est point l'unité 

de mesure, mais l'intensité de la loi s'accu-

mulant sur le point faible où elle est ap­

pelée. Puis il fallait que le travail lui-

même fût fixé à l'homme par un besoin, et 

c'est la faim. 

L'homme naît mou et superbe; il est si 

nouveau dans la substance! Mais ici, à 

peine sorti du néant, il faut qu'il désire 

l'être ; à peine en possession de l'être,il faut 

que l'orgueil ne le consume pas ! Relatif, il 

se croit absolu ; il faut donc que le premier 

sentiment de sa vie soit un besoin, que son 

premier pas soit un acte de dépendance en 

même temps qu'un effort. De là, la faim, 

obligeant l'homme à se soumettre pour 

conserver son existence. 

La faim devient la mère du travail. La 

faim ! avons-nous bien observé cette admi­

rable invention pour un être créé? La pensée 

de l'Infini est toute là. Pour celui qui 
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n'eût pas encore ressenti la faim de Pâme, 

inventer celle du corps, lui en faire la né­

cessité de chaque jour, l'aiguillon de tous 

les instants ! Dès lors l'homme ne cessera 

d'éprouver le besoin de l'être, et ne pourra 

le satisfaire qu'en employant sans paix ni 

trêve ses organes et sa volonté. 

Comme l'Infini sait bien s'y prendre ! 

Airêtons-nous devant cet homme frappant 

de la pioche ou du marteau depuis le ma­

tin jusqu'au soir (pensons que Dieu le 

toit), puis admirons ce qui se passe! Pas 

une seconde sans un mouvement, pas de 

mouvement qui ne soit un acte, et pas 

d'acte qui ne soit un effort., nous avons 

ôompris l'homme. Il faut le tirer du néant ! 

le travail est le cric qui soulève peu à peu 

notre volonté. 

La liberté, ce pouvoir d'être cause, cette 

faculté du mérite, veut que Yhomme se 

refasse lui-même. Il faut que l'âme se re-
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prenne en sous-œuvre à partir du commen­

cement. Oui, à cause même de sa faiblesse, 

l'homme doit s'édifier peu à peu, cran à 

cran, et pour ainsi dire seconde à seconde 

par la vertu d'un effort sans répit. Le tra­

vail n'est que l'acte continu. Si l'homme 

veut être, qu'il soit par ses propres forces ! 

Puisque l'homme est à faire, qu'il tra­

vaille ! puisqu'il est le fils de ses œuvres, 

qu'il travaille! A-t-il fait bien, a-t-il fait 

mal, qu'il travaille! Ici, pour l'ordre de la 

nature, le travail obvie à tout. Il distille la 

volonté, élargit la source du cœur, appro­

fondit la conscience. Le travail construit 

l'homme sur tous les points de son âme. Il 

est l'œuvre ontologique par excellence. Il 

prépare tout : combien n'a-t-il pas aidé à 

sauver les âmes enfermées dans la Gentilité ?. 

Aussi est-il la grande loi. Fais tes ef­

forts ! dit-on à l'enfant qu'on élève. C'est 

aussi le mot de la grâce. La plus profonde 

métaphysique, la vie même ne parlent pas 
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autrement. L'inexprimable satisfaction que 

l'homme éprouve après le travail n'est 

qu'une indication de la nature. 

Mais le travail ne retient pas seulement 

l'âme dans la position du relatif vis-à-vis 

de l'Absolu; il fait encore que l'homme sort 

de lui-même, il fait encore qu'il se donne! 

Tout effort a une portée plus haute en­

core que la volonté. Pour gagner sa vie, 

l'homme est obligé de donner de sa vie. 

La sueur et la force coulent de ses mem­

bres en même temps. Et le soldat, met­

tant le plus gros enjeu, fut toujours réputé 

l'ouvrier le plus glorieux. 

En s'exposant à la mort, le héros prouve 

qu'il tient plus à l'honneur qu'à la vie. Quoi! 

ilestprèt à céder le don splendide de l'Infini. 

Mais si le héros a la force de donner une 

fois sa vie, le saint a la vaillance de l'of­

frir tous les jours. Néanmoins, il faut que 

la coupe se vide, goutte à goutte ou d'un 

seul trait. Mais on doit croire que la vie 
5. 
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est donnée dans la mesure de l'épreuve, 

et que l'épreuve est calculée sur les forces 

de notre liberté. Une longue vie est une 

longue grâce, car la vie est d'un prix dont 

il faut chercher la proportion dans l'Infini. 

En comparant l'état de l'homme à sa 

naissance, avec l'état où il est parvenu 

lorsqu'il approche de la mort, on com­

prendra toute la vertu du travail sur un être 

libre. Que la grâce regarde ici avec en­

vie l'œuvre de son protégé ! C'est une 

chose divinement remarquable que le dé­

veloppement de volonté, de cœur et de 

conscience qu'on retrouve chez l'homme 

dont la vie a été remplie par le travail. 

Cette Grâce, issue de Dieu, comment 

y préparer tant d'âmes qui la refusent? 

C'est l'œuvre du travail, à son tour issu de 

l'être libre. Loin du travail et de l'ac­

tivité, la grâce trouve difficilement une 

tige prête à grandir. Elle vient féconder 

le champ que laboure le travail. De plus, 



DANS LE TEMPS 6 3 

comme l'homme est orgueil, la grâce s'en* 

tend avec la douleur pour effacer l'égoïsme 

à mesure que le moi se fortifie par l'effort. 

Mais c'est le travail qui opère dans le& 

masses le relèvement des âmes, et qu-

l'opère sans transports, sans enthousiasme 

ce dont tant d'êtres seraient presque tou­

jours incapables. Le travail est le levier 

Universel du genre humain. 

Un fils d'Adam vient en ce monde. H 

faut que son cœur s'arrache h lui-même et 

prenne sa route vers Dieu. Pour cela, il 

faut que sa volonté sorte aussi d'elle-même 

à l'aide de l'effort; pour cela, il faut qu'il 

travaille ; et pour cela, il faut qu'il ait 

faim. La plante croît sans avoir faim, et 

sans travail la bête mange. 

Pour l'homme, le travai ln'est pas unique-

mentune punition qui le p arifie de vant Dieu 

et un traitement qui redresse sa volonté 

courbée dans sa chute, de manière à rendre 

au cœur son premier mouvement hors de lui-


