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LE PAGANISME ANCIEN 

ET LE PAGANISME MODERNE 

DISCOURS PAR LE R. P. CURCI. 

Traduction de la Civiltà Cattolicà. 

Ce travail parut si actuel, si approprié aux conditions de notre 
époque et de l'Italie de nos.jours, qu'on a jugé devoir livrer ces 
discours à l'impression, dans un tut d'utilité publique, tout en ne 
se dissimulant point que leur lecture ne trouverait probablement 
pas l'indulgence avec laquelle on les a écoutés. 

Quant à l'opportunité du sujet pour notre pays, tous ceux qui 
en connaissent la situation présente, sous le poids de la terrible 
leçon que Dieu lui donne, en jugeront aisément, rien qu'en par­
courant de l'œil les sommaires de ces huit discours. On verra tout 
de suite que tous, ils tendent h combattre la pratique, — nous ne 
disons pas la doctrine, — qui est la source secrète des calamités 
graves qui affligent notre patrie, et de celles, plus graves encore, 
dont elle est menacée. On a appelé cette pratique christianisme 
civil, naturalisme, rationalisme social ou individuel; que savons-
nous encore? Mais ce n'est là, toujours, que l'audacieuse préten­
tion de former l'homme public et l'homme privé avec les éléments 
seuls que nous fournit la nature. C'était la base unique du paga­
nisme ancien : elle commence à être la seule condition du paganis­
me moderne, qui est d'autant plus coupable et abominable qu'il ne 
marche pas, comme le premier, à la rencontre du Réparateur 
futur, mais, au contraire, il repousse et répudie le Réparateur 
arrivé. Vaste sujet, on le voit, qui embrasse l'homme tout entier 
comme individu et comme partie du corps civil et domestique, 
sous le double rapport naturel et surnaturel. Aussi, on n'a pu 
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aborder, dans une matière si étendue, si variée, que quelques 
points principaux ; et Ton a choisi ceux qui répondaient le plus 
aux besoins du moment et au caractère sacré de discours pronon­
cés, non dans une enceinte académique, mais dans le temple du 
Seigneur. 

En publiant ces discours, on leur a donné peut-être une forme 
moins incomplète, plus remplie, assurément, que lorsqu'on les a 
prononcés dans l'église de Saint-André-de-Ia-Valle. Celui qui les 
récitait s'était fait une loi de ne parler chaque fois que pendant 
une heure ; et si l'improvisation l'entraînait dans le développement 
d'un passage, il était forcé de supprimer d'autant le passage sui­
vant. En les imprimant, les discours ont été donnés dans leur inté­
grité : tout ce qui a été dit en chaire s'y trouve ; tout ce que l'es­
pace d'une heure n'a pas laissé dire s'y trouve aussi. 

Nous ferons observer enfin, qu'en composant ce petit travail, 
l'auteur n'a jamais pensé qu'il serait un jour livré a la publicité. Il 
s'était borné à ne citer que des autorités authentiques, sans trouver 
nécessaire d'indiquer la page précise d'un passage invoqué : on cita 
très-souvent de mémoire. Il eut peut-être été nécessaire de véri­
fier ces citations; mais le temps a manqué, et quelques inexactitu­
des pourraient bien être signalées : que le bienveillant lecteur nous 
les pardonne : il s'apercevra bien, en lisant, que ce ne sera pas à 
cet égard seulement que son indulgence sera mise h l'épreuve. 

l 

L'idée de l'Epiphanie (1) est éminemment opportune pour la chrétienté sortie du 
paganisme; pour la société moderne qui tend aux pensées et aux amours païennes. 
et principalement pour Rome, qui a été le centre du paganisme ancien. 

I. Les Mages, — ces rois, ou ces sages, —qui, dans toute la 
pompe splendide de l'orient, accompagnés d'une longue suite de 
serfs, de dromadaires et de chameaux, vont h la recherche d'un 
roi qui vient de naître ; une étoile resplendissante qui embrase le 
firmament de clartés nouvelles et leur montre le chemin ; une 
ville royale qui, à l'annonce de cette royale naissance, se trouble; 

(1) Ces discours furent prononcés dans l'octave de l'Epiphanie, 1 Stiii. 
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un autre roi que les soupçons et la jalousie agitent et tourmentent, 
qui, pour raffermir sur sa tête sa couronne vacillante, a recours 
aux ruses, aux subtilités de la politique la plus astucieuse, et dont 
la politique échoue : ce sont là, mes révérés auditeurs, des sujets 
bien dignes de toutes vos réflexions, et qui pourraient, certes, 
vous charmer par tout ce qu'ils renferment de grandiose, d'extraor­
dinaire, d'inattendu. Mais, dans les mystères de notre foi, on doit 
prendre en sérieuse considération la vérité du fond, bien plus 
encore que la superficielle et apparente beauté de la forme ; le 
sens mystérieux des faits, bien plus que ces faits eux-mêmes, tout 
simples souvent et tout naturels, mais qui n'en sont toujours que 
la figure ou l'enveloppe; d'où il résulte que ce sens caché mérite 
bien le nom de mystère, car il renferme quelque chose d'arcane, 
de profond, voilé par des apparences sensibles. Léon-le-Grand a 
dit, en parlant précisément de ce mystère de l'Epiphanie, que ce 
qui arriverait en dehors de tout usage naturel et humain, ne pou­
vait qu'être rempli de profonds enseignements : Ut confeslim ad-
vertahir, non esse otiosum, quod tam insolilum videbalur (1). Cette 
splendide solennité de l'Epiphanie est donc insigne, plus encore 
que par elle-même, par la signification cachée de ce grand mystère, 
et il vous sera d'autant plus spirituellement utile d'y assister, qu'il 
me sera bien doux de contribuer h votre utilité spirituelle par le 
ministère de ma faible parole. 

Et cette utilité pour vos âmes que je tâcherai de tirer des consi 
dérations que je ferai sur l'Epiphanie, ne sera pas, je l'espère, cette 
utilité générale qui découle plus ou moins de tous et de chacun des 
mystères de notre foi. L'Epiphanie renferme un enseignement tout 
spécial pour notre christianisme, qui est sorti de la fausse croyance 
des gentils : cet enseignement est plus opportun encore pour 
notre société moderne, dont les inclinations fort peu déguisées, 
tendent vers un naturalisme absolu et font présager un retour aux 
pensées et aux affections des païens ; et enfin, cette opportunité 
est bien plus évidente que jamais pour notre Rome, qui a été 
jadis le centre de cette gentililé, et, pour ainsi dire, son acropole 
et sa citadelle. Cette opportunité toute particulière a été, je crois, 
la cause pour laquelle ce Mystère fut spécialement choisi pour 
être célébré tous les ans, avec une pompe si solennelle dans son 

(I) Serm. I, in Epiphan. 
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octave, par ce prêtre apostolique et pieux (4) dont la mémoire, 
ô Romains, est toujours vivante dans vos cœurs, et qui, avant de 
mourir, vous légua une famille qui lui ressemblait pour le zèle et 
pour la piété ; et ce legs, vous l'avez pieusement et généreusement 
accepté ! — Oui, messieurs : parmi tous les mystères du Rédemp­
teur, il n'y en a pas un, j'en suis sûr, plus approprié aux circon­
stances présentes de notre époque et de notre cité, que le mystère 
de l'Epiphanie : et si ce fut là le motif qui porta l\ solenniser cette 
fête avec tant d'apparat, que ce soit aussi pour vous une raison 
pour y assister avec assiduité, avec recueillement et dans la ferme 
intention d'en faire votre profit. Permettez-moi de me borner au­
jourd'hui à vous démontrer l'opportunité de l'Epiphanie dans notre 
temps, avec nos hommes et pour notre ville, et de vous dire, en 
terminant, comment je me propose de développer mon sujet dans 
les discours qui vont suivre. N'étant appelé a prêcher, ni par état, 
ni par obligation ; chargé, au contraire, de soins tout a fait étran­
gers à ce ministère ; je sens, a mon très-grand regret, que je con­
tribuerai bien faiblement par ma parole à ta splendeur de cette 
cérémonie et à la courtoisie de votre attente. Néanmoins, je prends 
quelque assurance en pensant que la franchise de mes raisonne­
ments et mon désir de votre salut, que vous avez bien voulu 
reconnaître et apprécier déjà dans une autre circonstance, pour­
ront aujourd'hui encore, vous tenir lieu du mérite que, malheureu­
sement, je n'ai pas. 

Je commence. 
H. EPIPHANIE est un mot grec qui signifie, à proprement parler, 

MANIFESTATION : ce mot indique, rappelle et consacre la longanimité 
avec laquelle le Verbe Incarné daigna dès sa venue se manifester 
aux gentils. On appelle gentils, de génies, nations, les peuples que 
les Hébreux appelaient goïm, et les Grecs ethnici, et qu'on nomma 
ensuite païens, lorsque, chassée des villes, l'idolâtrie se réfugia 
dans les lieux écartés, les villages, que les Latins appelaient pagi, 
d'où sont venus les mots païen, paganisme, et les autres dérivés. 
Tous les peuples en dehors du peuple de Juda, furent nommés 

(J) L'abbé Vinrent. Pallolli, de pieuse mémoire, mort en 4 8oO, est le fondateur de 
ta fête soiennolte de i'oc+ave en l'honneur de l'Epiphanie, pendant îaqueîîe ces dis­
cours onl été prononcés; la congrégation des prêtres qu'il a fondée donne tous MS 
soins a cette solennité. 
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Païens ou Gentils, noms donnés alors h presque tout le genre 
humain, dont le peuple juif était une bien petite parcelle, peu con­
nue, et encore moins appréciée dans le monde, à l'époque de la 
naissance du Sauveur, surtout en Occident. Mais si la race de 
Jacob était peu considérée alors des autres populations de la 
terre, ces populations elles-mêmes étaient à leur tour avilies, 
méprisées, tenues en abomination par la race de Jacob, qui appe­
lait les gentils, barbares, les regardant comme exclus des divines 
promesses, puisqu'elle les voyait séparés d'elle dans le culte de 
Dieu. La vocation des gentils pour la foi avait, il est vrai, été 
prophétisée dans plus de cent passages des Ecritures; Isaïe 
surtout, l'avait hautement annoncée et décrite dans ses moindres 
particularités. 11 est vrai aussi que Noé lui-même, en maudissant 
l'irrévérencieuse audace de son fils Cham, avait néanmoins prédit 
que la descendance de Japhet serait la co-héritière de la race de 
Sem ; ce qui voulait dire : la gentilité et le peuple juif; mais il 
avait en outre figuré la réprobation de celui-ci et l'élection de 
celle-là par cette parole symbolique : que Japhet s'étendrait et 
habiterait les tabernacles, sous les tentes de Sem : Dilatet Domi­
nas Japhet et habitet in fabernacula Sem (4). Mais ce ne fut pas 
en cette occasion seulement que l'outrecuidance du peuple juif ne 
comprit pas, ou comprit fort mal les oracles divins ; et lorsque, 
par une grâce spéciale, ce peuple avait été élu pour être le pre­
mier, il voulut s'arroger audacieusement le privilège d'être le seul, 
et mérita par-là de ne pas même être le dernier, du moins jusqu'à 
ce jour, en tant que peuple. En attendant, ce dilatet de Noë com­
mença à se vérifier ; les nations couvrirent la face de la terre et 
formèrent la presque totalité du genre humain, sans s'en douter et 
sans qu'on leur attribuât ce salut qui devait devenir universel, et 
que les Saintes Ecritures leur avaient promis par tant de prophéties. 

Pourriez-vous maintenant me dire où sont et quels sont les héri­
tiers légitimes de ce salut manifesté aux nations? Me direz-vous 
quel a été le commencement de cette heureuse manifestation? 
Oh 1 messieurs, je ne puis y penser sans que mes yeux se rem­
plissent de larmes! Et vous, qui êtes chrétiens et sensibles, si 
vous y pensez, vous en ferez autant, j'en suis assuré. Oh ! oui, les 
héritiers du paganisme, c'est nous, nous-mêmes; nous, peuple de 

(I) Genèse, IX, 27. 
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Japhet, nous qui peuplons l'Europe civilisée, nous qui, dépassant 
les colonnes d'Hercule et la vaste mer Atlantique, envoyâmes avec 
le soleil tant d'émigrants sur les plages occidentales des deux 
Amériques; nous sommes la race de Japhet, les arrière-neveux 
des générations aveugles et idolâtres. Si nous n'avons pas hérité 
d'elles l'aveuglement de l'esprit et l'idolâtrie, nous le devons à la 
charitable vocation de Jésus-Christ. Oui, nos aïeux ont entendu la 
grande parole de saint Léon : « Oh ! que la plénitude des nations 
entre dans la famille des patriarches, et que les enfants de la pro­
messe reçoivent cette bénédiction dans la semence d'Abraham, que 
les enfants de la chair ont répudiée. Intret, intret in patriarcharum 
familiam gentium plenitudo; et benedictionem in semine Abrahœ, 
qua se filii earnis abdicant, filii promissionis accipiant (1). > 

Oui, messieurs ! et, sachez-le bien ; ceci est un point très-capi­
tal. Si, au lieu d'adorer stupidement des divinités impures et impi­
toyables, nous connaissons et nous adorons en esprit et vérité la 
très-sainte Trinité en un seul Dieu ; si, au lieu de l'orgueil féroce, 
de l'impudicité sans frein et de la force despotique, nous connais­
sons et nous pratiquons l'humilité tranquille, la chaste tempérance, 
le saint empire de la raison et du droit, nous le devons a l'ineffable 
vocation de Dieu, qui eripuit nos de potestale tenebrarum et tran-
stulit in regnum filii dileciionis suœ (2). Et l'apôtre l'a bien dit : 
Eripuit, IL ARRACHA ; car, vraiment, ce ne fut pas nous, non, certes, 
qui nous séparâmes de cette orgie stupide et sanglante qui a duré 
quarante siècles, et qu'on appelait le paganisme : Celui qui nous 
en arracha de vive force, ce fut Dieu : eripuit nos. Ce ne fut pas 
nous qui, par notre propre choix, nous engageâmes dans ce 
royaume bienheureux de dilection, d'honneur, de paix et d'espé­
rance, qui se nomme le christianisme : ce fut Dieu qui nous y 
transféra sans même que nous en eussions conscience, et je dirai 
presque malgré notre opposition : Transtulit nos. L'Epiphanie du 
Rédempteur fut précisément le moment fortuné dans lequel cette 
heureuse vocation prit pour nous un commencement. 

Déjà saint Jean Chrysostôme avait dit, que Jésus-Christ avait 
ouvert la porte aux païens dès les commencements : Ab ipsis statim 
iniliis oslium gentibvs aperuit (3) ; mais saint Thomas a remarqué 
ensuite que les Mages furent les véritables initiateurs du paganisme, 

(I) Serm. 33. (2) Coîoss., I, 4 2. (3) Homelia VI, in Matth. 
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et que la manifestation qui leur fut donnée fut comme un essai de 
celle plus entière qui devait venir par la suite : Quœdam prœlibatio 
pknœ manifestations, quœ erat futura (4). Je dirai même que dans 
ce fait saint Léon voit réunie, comme en abrégé, toute l'économie 
de la conversion du paganisme, sans qu'il y manque les traces de 
la grâce éclairante sous la figure de l'étoile, et des persécutions des 
païens dans l'impiété d'Hérode, non plus que le martyre dans la 
mort des innocents. Voici ses paroles les plus précises : In stellœ 
fulgore Dei gratia, et in rege impio crudelitas paganorum, et in 
occisione infantium cunctorummartyrum forma prœcessit(%). Donc, 
si nous sommes le christianisme descendu de la gentilité, c'est-à-
dire des nations païennes ; si tous nos biens temporels et éternels 
dérivent de ce que nous avons été élus et appelés ; si l'initiative, 
l'actualité ou la figure de cette élection et de cet appel se sont 
accomplies dans l'Epiphanie, ô mes bien-aimés frères, avec quel 
respect ne devons-nous pas célébrer cette fête ! avec quelles 
marques d'amour ne devons-nous pas la choisir entre toutes! avec 
quels soins ne devons-nous pas nous appliquer à pénétrer ses signi­
fications cachées, peser les promesses ineffables et les espérances 
immortelles qu'elle doit nous inspirer ! 

III. Eh bien! à quoi bon se le dissimuler? J'ai grande peur 
que quelques prétendus savants de notre temps n'aient de la peine 
à comprendre pourquoi je fais un si grand cas de cette vocation du 
paganisme à l'Evangile, et qu'ils ne comprennent même pas com­
ment et pourquoi les saints Pères l'ont si grandement louée. Habi­
tués depuis leur enfance à une admiration imprévoyante et exagérée 
de la grandeur païenne ; ayant étudié dans leur jeunesse une his­
toire qui est une conspiration factieuse contre la vérité, et une phi­
losophie qui repousse toute autorité et toute tradition ; gonflés, je 
ne sais trop bien si c'est dans leur tête ou dans leur cœur, d'un 
orgueil démesuré à l'égard des forces de l'humanité (c'est leur propre 
expression)..., ils ne savent pas comprendre le besoin de cette 
transformation du paganisme; il leur semble que h perfectibilité 
naturelle de l'homme lui aurait suffi pour lui faire comprendre ce 
qui est acceptable dans l'Evangile ; et ils iraient même jusqu'à dire, 
en blasphémant, que Jésus-Christ aurait mieux fait de laisser les 
choses comme il les avait trouvées en venant au monde. D'un autre 

(1) III part , q. 36, a. i . (2) Hora. VIII, in Epiph. 
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côté, en juges prévenus et injustes de la grandeur chrétienne, ils 
n'y trouvent rien qui les satisfasse : pour eux, le héros païen est de 
beaucoup supérieur h l'Evangile, et ils n'aperçoivent pas, dans tous 
les fastes chrétiens, ce qui pourrait se comparer au bouffon atUque% 

comme Àrnobe appelait Socrate, et au soumis du roi de Bythinie, 
nom que la soldatesque licencieuse avait donné h Jules-César. En 
somme, si le bienfait de la vocation du paganisme à la foi est très-
problématique pour ces esprits mal tournés, ils ne doivent pas faire 
grand cas du mystère de l'Epiphanie qui rappelle précisément ce 
bienfait aux fidèles, dont il sollicite la reconnaissance. Tout ceci 
démontre clairement combien la considération de l'Epiphanie est 
appropriée à notre époque, tout aussi bien que la grande significa­
tion dont elle a été en même temps le symbole et l'initiative. Tout 
ce discours, devenu désormais cemmun à plusieurs, si ce n'est en 
théorie, du moins dans la pratique, démontre que la société mo­
derne retourne à grands pas vers le paganisme, et que, sans en 
ressusciter la grossière idolâtrie, elle y revient par les pensées, par 
les amours, par les inclinations, par les œuvres, par les paroles. 
Tant il y a que si, du sein de cet immense sépulcre, qui est le sol 
romain, le peuple contemporain des Scipion et des Coriolan sur­
gissait tout à coup sans prendre garde à nos églises et à notre culte, 
s'il ne faisait attention qu'aux pensées, aux aspirations, au langage 
de plusieurs, hélas ! je ne crois pas qu'il s'aperçut d'une grande 
différence entre lui et ceux qui vivent sur la terre, si ce n'est dans 
la prostration des âmes et dans la faiblesse du raisonnement. De 
notre temps un grand nombre de personnes méconnaissent radi­
calement l'insigne bienfait de la vocation du paganisme à la foi, 
le méconnaissent au point de soupirer après le retour de cette 
grandeur mensongère qui n'est plus ! Oh ! que pourrait-on faire 
aujourd'hui de mieux que de démontrer et faire sentir ce qu'a été 
en réalité le paganisme dans lequel languissait le monde ancien, 
ce qu'est en réalité le christianisme qui l'a remplacé, et faire une 
juste appréciation de celui-ci à celui-là ? et quelle meilleure occa­
sion pouvons-nous trouver pour la faire qu'en nous occupant du 
mystère de l'Epiphanie qui est, nous l'avons dit, l'initiative de cette 
vocation, son inauguration bienheureuse! 

Oh! oui, cela est bien vrai ; quoiqu'il soit bien pénible d'en con­
venir, il n'y aurait pas de remède suffisant pour guérir le mal en 
le cachant ! Dans notre monde, peut-être encore pis aujourd'hui 
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en Italie que partout ailleurs, on voit la foi s'affaiblir, les mau­
vaises mœurs prendre le dessus et réveiller des pensées, des 
affections, des désirs bien semblables, hélas, à ceux de l'ancien 
paganisme ! Oh ! ne pensez pas, messieurs, que pour en revenir 
là, il soit nécessaire d'adorer des idoles : non, absolument. 

Le paganisme, dans sa partie constitutive, ou, pour mieux dire, 
dans sa raison d'être formelle, n'a jamais été autre chose que le 
naturalisme, ainsi que je le démontrerai dans les discours qui vont 
suivre. Or, si vous considérez la chose publique et la chose privée, 
si vous prêtez votre attention aux discours qui se croisent, si vous 
lisez les livres et les éphémérides que l'on imprime, si vous avez 
égard aux inclinations qui se manifestent, vous ne trouverez autre 
chose dans ceux-ci et dans ceux-là, que la nature, la nature seule, 
la nature toujours. Dans cette société qui professe les idées nou­
velles du siècle, quelle est la branche de littérature ou de philoso­
phie, des sciences économiques et des sciences sociales ; quel est 
le trait d'histoire ou l'estétique des beaux arts, quelle est la con-
suétude domestique, civile ou politique qui garde un lien d'atti-
nance avec la révélation? Je dirai même que je ne saurais nommer 
la personne qui n'a pas accompli un divorce absolu avec la révéla­
tion elle-même, pour tirer toutes les conséquences philosophiques 
morales et civiles du pauvre fond de l'humaine intelligence, qui, 
pourtant, ne saurait valoir quelque chose, sans avoir conscience de 
sa faiblesse, et sans confesser modestement cette faiblesse à lui-
même et à autrui. Si l'on garde encore quelque chose de la foi, en 
théorie comme en pratique, c'est seulement le peu, mais bien peu 
qui s'arrange avec nos habitudes désordonnées, qui n'incommode 
nullement, qui favorise même, nos passions, nos intérêts, et qui, 
principalement, ne s'élève pas au-dessus de ce qu'il plaît à notre 
raison troublée de tenir pour vrai. Ce gâchis de quelques pensées, 
de quelques sentiments tirés de l'Evangile mêlés et manipulés avec 
les pensées et les sentiments de la nature corrompue, forme pré­
cisément ce christianisme civil qu'on a mis à la mode, il y une 
quinzaine d'années, et que beaucoup de personnes prétendent pro­
fesser. Je ne sais trop si ce christianisme est civil; mais je sais 
parfaitement qu'il n'est pas chrétien. Grâce à cette nouvelle décou­
verte, incapables que nous sommes, et peu soucieux de nous élever 
a la brillante hauteur de la foi, nous pensons avoir beaucoup 
obtenu en faisant descendre la foi jusqu'à notre bassesse, la déna-
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turant, la privant de son caractère le plus sptendide ; car elle est 
bien trop haute pour nous, pauvres petits hommes qui ne savons 
pas la comprendre. 

Ce naturalisme, introduit et impatronisé dans le monde moderne, 
n'est autre chose que le paganisme pur et simple ; un paganisme 
qui est d'autant plus coupable et condamnable que plus que l'an­
cien, il est l'effet d'une apostasie de cette foi que le premier avait 
embrassée avec ferveur et dévouement. Ce paganisme ressuscité, 
qui conserve toute la servilité, toutes les abominations de l'autre, 
sans en avoir gardé l'originalité et la grandeur; car la grandeur 
païenne ne peut être ressuscitée, et ceux qui l'ont tentée n'ont fait 
que d'ignobles singeries qui seraient ridicules si elles n'étaient pas 
atroces. Paganisme désespéré, car aucun Balaam ne lui a promis 
l'étoile de Jacob, comme a l'ancien, qui attendait toujours un appel, 
tandis que le nôtre, né de la corruption du christianisme, ou, pour 
mieux dire,d'une civilisation décrépite et gangrenée, n'attend d'au­
tre appel que celui du Juge éternel, qui le condamnera pour avoir 
abusé de toutes ses miséricordes. Oh! mes chers frères! si le 
moindre souffle de ce paganisme vous avait atteints, permettez-moi 
d'en douter, par l'amour que je vous porte ; permettez-moi de le 
craindre aussi, et, dans ce cas, de vous offrir le meilleur remède ; 
la considération dévote et raisonnée de la sainte Epiphanie. 

IV. Outre la raison générale et commune à toute la gentilité 
convertie, c'est-à-dire, a tout le christianisme, outre celle moins 
commune qui appartient aux inclinations de la société moderne, 
il y a, dans les conditions particulières de la ville où nous sommes, 
une raison spéciale d'offrir un tribut de respect très-distingué a ce 
mystère de l'Epiphanie. Qui étes-vous, chrétiens qui m'écoutez ? 
Dans quel lieu sommes-nous pour raisonner de choses pareilles? 
Oui, vous êtes les héritiers, les descendants de ces Romains anti­
ques, lesquels, ayant concentré en eux-mêmes la grandeur et la 
puissance païenne, les offrirent au triomphe de la croix, lorsque vos 
pères furent conquis par la croix. Nous sommes sur les ruines de 
cette Rome qui fut, comme l'a dit le grand Léon, la citadelle de 
l'idolâtrie, et qui crut posséder une religion splendide, puisqu'elle 
n'avait refusé aucune superstitieuse folie : Magnam sibi videbatur 
assumpsisse religionem, quia nuïlam respuerat falsitatem (I). Nous 

(4) Serra.in natt. app. Pétri et Pauli. 
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habitons cette Rome qui éleva des temples el des autets aux pîus 
hideuses divinités, qui offrit des holocaustes et brûla de l'encens 
devant tout autre dieu que ce Dieu grand et bon qui en est seul 
digne, ainsi qu'Arnobe le lui jeta au visage. 

Comment avez-vous été changés en tout autre chose que ce que 
furent nos ancêtres? Comment pour cette Rome a-t-il été fatal 
d'être, non pas la ville capitale d'un royaume mort-né, mais une 
reine, et toujours reine du monde? elle qui, après avoir régné sur 
les populations par la toute-puissance des armes, règne sur l'uni­
vers bien plus noblement encore par l'auguste sainteté de la 
religion! Quidquid non possidet armxs religione tenet (1). Qui ne 
voit le doigt de Dieu dans cette transformation prodigieuse d'une 
grandeur en une autre, considérant que la grandeur profane qui, 
par elle-même, est toujours un obstacle insurmontable à la gran­
deur sacrée, fut pour Rome son fondement providentiel et divin? 
Qui ne voit pas que l'unité du monde romain, œuvre de huit siècles, 
est la plus admirable des œuvres humaines, et fut ordonnée pour 
servir de base h l'unité plus grande et plus durable du monde chré­
tien? 0 mes frères! pénétrez-vous bien de cette pensée qui, plus 
que toute autre, peut vous faire comprendre, à vous, qui êtes 
romain, le grand mystère de l'Epiphanie, mystère qui peut seul 
vous préserver des séductions rusées qui, sous le nom d'italiennes, 
ne sont que païennes ! 

Voyez ! nous errons dans ces forums où se rassemblaient les 
fils de Quirinus pour entendre les discours de vos plus grands 
orateurs ; pour y délibérer sur les assassinats des peuples qu'on 
appelait alors, et que les païens ressuscites appellent encore 
aujourd'hui peuples conquis. Nous foulons la poussière de ces 
cirques et de ces amphithéâtres qui retentirent autrefois du bruit 
des joies tempétueuses et lascives d'une populace ivre de sang, 
qui était heureuse en voyant l'agonie et les tortures des hom­
mes, voués à la mort pour la distraire et l'amuser. Nous mar­
chons à côté des ruines de ces thermes, de ces temples, de ces 
lupanars; et ces temples el ces lupanars n'étaient, en vérité, 
qu'une seule et même chose : oui, chacune des divinités païennes 
aurait été condamnée par nos tribunaux pour le moins aux galères 
et chaque temple n'était en somme, qu'un mauvais lieu public : 

(1) PBUDENT., Carmina. 
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Minutius Félix avait dit : Frequentius in œdituorum cellulis quam 
in ipsis lupanaribus flagrans libido defungitur (1). 

Or, dans ces lieux obscènes où la force qui foule aux pieds 
tous les droits, où la férocité jouit dans le sang, où la luxure 
est monstrueuse, où Ton adore et on a confiance dans ces divinités, 
prostituées : sur ce sol, dis-je, qui fut le rempart crénelé de 
tout le paganisme de Rome l'ancienne, que voyez-vous aujourd'hui? 
vous n'y voyez triompher que la croix, la croix avec ses chastes 
pensées, la croix avec ses aspirations célestes, la croix avec son 
humilité résignée et ses espérances. Sur l'arène silencieuse 
de l'amphithéâtre de Flavius, humide encore du sang de tant 
d'esclaves et de tant de martyrs, marche dévotement de nos 
jours une phalange pieuse qui, la tête voilée et les pieds nus, 
précédée de la croix, humilie son cœur et pleure sur les douleurs 
de Dieu fait homme, là môme où tant de douleurs passèrent 
inaperçues sous les yeux des générations qui vous ont précédés. 
Sur la roche capitoline où jadis s'asseyait le Capitole, cette ambi­
tion superstitieuse et démesurée du vieux peuple roi, s'assied 
aujourd'hui la nombreuse famille de l'humble et pauvre François 
d'Assise, qui, dans la pauvreté de la croix, sut et sait encore élever 
sur la terre des Séraphins pour le ciel. Dans le palais de César, 
qui fut le réceptacle infâme de la plus impure iniquité, un chœur 
élu de vierges consacrées à Dieu fait fleurir aujourd'hui, comme 
dans un jardin de paradis, les lis sans tache de la pureté imma­
culée, et pendant que le monde assoupi se repose mollement, 
les saintes filles du Seigneur, réveillées par le son si connu de 
la cloche, marchent au milieu de la nuit pour demander a leur 
divin Epoux amour et pardon. Que dirai-je encore? Le temple 
dans lequel Agrippa brûlait l'encens devant toutes les honteuses 
divinités du paganisme, le voilà purifié par les rits chrétiens, 
consacré à la Rome du ciel et à tous les saints. Je dirai plus ; 
comme si cela ne suffisait pas encore, ce même temple, reproduit 
dans ses vastes proportions , vous le voyez formant, par un 
audacieux effort de l'art chrétien, une simple partie de cet ensem­
ble immense qui s'élève dans les nues pour servir de couvercle h 
la tombe du prêcheur galiléen, si méprisé, si pauvre, si abject !... 
Ces transformations dont je parle n'ont pas été tes seules qui aient 

(1) OCTAVIUS, cap. XXV. 
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eu lieu : je les rappelle ici pour qu'elles puissent servir d'exemple, 
car elles sont les premières, et les principales. Au reste, dans 
cette ville, qui est la vôtre, il n'y a pas une pierre, pas une motte 
de terre, pas le moindre fragment de monument antique, qui ne 
vous parle dans son muet langage de l'ambition démesurée, de la 
grandeur trompeuse du peuple que vous avez été ; et, vous en 
parlant, tous ces débris, toute cette poussière vous font sentir 
l'immense bienfait du Rédempteur qui vous a appelés à devenir 
le peuple que vous êtes à présent. 

Disons la vérité tout entière ! Romains, vous avez donné dans 
ces derniers temps, et vous donnez encore des marques éclatantes 
qui prouvent que vous l'avez senti ! De l'aveu même de ceux qui 
avaient intérêt à vous peindre bien différents de ce que vous 
êtes, vous avez montré au monde stupéfait, je dirai même, à 
la vraie catholicité, que la fidélité du sujet s'accouple ici à la piété 
du catholique; qu'elles vous rendent non-seulement contents, mais 
heureux, mais noblement fiers de savoir que vos destinées civiles 
sont unies aux destinées de Rome chrétienne, car vous avez pour 
souverain le vicaire de Jésus-Christ. Je ne sais pas s'il y a eu 
un temps passé pendant lequel les Romains se soient montrés plus 
dévoués à leurs pontifes ; mais il est hors de doute qu'à aucune 
autre époque ils n'ont donné de preuves si affectueuses, si 
retentissantes, si universelles que celles que vous donnez depuis 
deux ans déjà. Et vous avez bien raison de le faire ! Pour cette 
Rome sous les pieds de laquelle Dieu voulut que l'on mît, comme 
pour servir d'escabeau, les ruines majestueuses du grand empire, du 
plus grand que les étoiles aient éclairé, toute autre couronne serait 
au-dessous de sa grandeur! Celle qui ceint sa tête auguste lui 
sied à merveille : elle la porte depuis douze siècles, pendant 
la durée desquels tant de trônes se sont écroulés, tant de dynasties 
ont disparu, tant de sceptres ont été réduits en poussière ! Cette 
couronne qui est de la ville sainte la patrie spirituelle de tous les 
croyants, la capitale du monde, la mère et la maîtresse de 
l'univers ! 

V. Vous voyez, messieurs, à quels titres, grands et nom­
breux, la solennité et la considération de l'Epiplianie doit être 
considérée comme très-appropriée à tous les chrétiens qui furent, 
dans les générations qui les ont précédés, appelés et attirés du 
sein du Paganisme. Vous voyez comme elle se conforme à la 



58 LE PAGANISME ANCIEN 

condition présente de la société qui s'enorgueillit dans ses progrès 
et qui revient malheureusement aux pensées, aux amours, aux 
tendances du paganisme que la croix avait renversé. Vous voyez, 
enfin, comment cette solennité s'approprie à vous, Romains, qui 
avez été le centre, la vive expression du paganisme triomphant ; 
qui l'avez reçu au milieu de vous, et qui êtes aujourd'hui le cœur 
de ce grand corps qui s'appelle l'Eglise universelle. J'ai dit 
solennité et considération de l'Epiphanie, car il me semble que Ton 
peut partager en ces deux points tout ce que l'on doit faire 
dans cette mémorable octave. La solennité atteste la reconnais­
sance; elle est recommandée aux âmes zélées qui y prennent 
part par l'onction et par l'offrande. La considération qui excite, 
elle aussi, la reconnaissance sera le fruit de la parole divine 
qui, sous des formes variées, va vous être abandamment adminis­
trée dans les jours suivants. La bien faible partie de cette parole 
qu'il m'a été donné de vous offrir, ne s'écartera point du sujet dont 
je viens de poser les jalons : Je vous parlerai du paganisme 
ancien et du paganisme moderne : de celui dont Dieu vous a tirés 
par sa miséricorde ; de celui vers lequel le monde d'aujourd'hui 
marche h grands pas par sa faute et pour son malheur. 

On ne comprendra ni cette faute ni ce malheur, ni même 
la grâce de la vocation des païens, si l'on n'apprécie point ce 
que fut véritablement la gentilité. Oui ; à cette société, si admirée 
pour ses poètes, ses orateurs, ses artistes, et plus encore pour 
ses hommes d'état, dans la paix et dans la guerre; à cette société, 
dis-je,il faut arracher le voile splendide qui l'entoure, pour qu'on 
en voie toutes les abominations, toutes les hideuses souillures. 
Sans cela, comment pourrait-on bien comprendre l'immense trans­
formation accomplie par l'Evangile ? Comment, sans savoir ce que 
nous avons été, sentirions-nous convenablement la grâce, le don, 
le privilège d'être devenus ce que nous sommes? Je tâcherai, selon 
mes faibles moyens, de vous le faire comprendre. Demain je 
vous démontrerai quelle fut la racine du paganisme que je crois 
reconnaître principalement dans la séparation de l'homme et de 
Dieu. Deux germes funestes ont poussé de cette malheureuse 
racine : l'homme s'est méconnu; il s'est altéré dans ses relations 
avec l'univers extérieur. Ces deux points seront le sujet du 
troisième et du quatrième discours. Cette altération, qui devait, 
dans l'intention de celui qui l'a permise, donner à l'homme sa 
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pleine indépendance de tout ce qui notait pas lui, apporta au 
contraire, à l'homme païen un triple esclavage : esclavage, par 
les forces delà nature; esclavage, par les séductions des sens; 
esclavage, enfin, par le despotisme de l'Etat. Ces trois servitudes 
feront le sujet des trois discours suivants. Le dernier sera une 
conclusion pratique de ceux qui Font précédé ; conclusion tirée de 
l'admirable moyen dont la Providence s'est servi pour accomplir 
la transformation; et, dans ces huit discours, je chercherai à ne 
vous laisser à désirer aucune application morale de notre temps et 
de notre condition. 

II 

Pourquoi la venue du Rédempteur fut retardée. De ce relard, le paganisme ancien 
fut constitué, et l'homme, tant public que privé, se sépara entièrement de Dieu. La 
société moderne tend de nouveau à cette séparation, et commence à en recueillir 
les fruits. 

I. La longue attente qui fatigua et fit languir le genre humain 
après la venue du RÉPARATEUR promis au monde, fut, à première 
vue, un des effets de la volonté divine, impénétrable à l'œil débile 
des mortels. On eût trouvé parfaitement convenable et tout à 
fait rationnel que le contre-poison suivît de près le toxique, que le 
baume fut immédiatement appliqué sur la blessure béante : et vous 
le savez, pouttant! pendant plus de quarante siècles le Réparateur 
si ardemment attendu, fut annoncé par les promesses, les types, 
les prophéties, les figures plus ou moins clairement exprimées, et 
par les espérances; mais le FAIT n'arriva qu'après que cent 
cinquante générations eurent successivement passé sur la terre 
durant une longue suite de siècles écoulés ! — En attendant, lçs 
ténèbres s'amoncelaient sur les ténèbres ; les infamies s'entassaient 
sur les infamies ; l'idolâtrie débordait de toutes parts, stupide ou 
féroce; la lumière naturelle de la raison s'obscurcissait par degrés 
et h mesure du pervertissement de la volonté. On eut dit que la 
famille humaine, à l'exception d'une faible peuplade bien obscure 
et bien méprisée, se livrait tout entière à l'étreinte de la main de 
fer d'une aveugle destinée, n'ayant pour tout héritage en deçà de 
la tombe que l'iniquité et la douleur ; la condamnation et la perdi-
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tion au delà. — Pourquoi donc ce remède, que Dïeu lui-même, 
dans sa compassion avait promis h la terre,dès la perpétration de 
la grande faute qui nous perdait tous, hélas! a-t~il tardé tant 
de siècles à nous être envoyé? 

Je ne sais, mes respectables auditeurs, si vous vous êtes jamais 
adressé cette grave question : mais il paraît que, dès les premiers* 
siècles de l'Eglise, celte question fut posée aux chrétiens par 
les Gentils; car nous trouvons ce doute formellement exprimé 
dans Arnobe et comme venant d'eux : Cur tam sero missus est 
Sospitator (4)? Et ne soyez pas étonnés que le grand Apologiste 
leur ait tout simplement répondu qu'il n'en savait rien : Non 
imus inficias nescire nos. Aucun homme sensé ne trouvera dans 
cette ignorance, le moindre motif pour rabaisser la dignité, la 
force de nos croyances. Dieu aurait pu, sans l'ombre d'injustice, 
ne jamais envoyer ce Sauveur : qui osera donc lui demander raison 
de l'avoir envoyé si tard? D'autant plus, que pendant cette longue 
suite de siècles, que nous appellerons siècles d'attente, la foi dans 
ce futur Sauveur, pouvait servir, et servit en effet, à la justification 
de plusieurs, comme leur sert aujourd'hui, la foi dans le Sauveur 
arrivé. 

D'autre part, les divins décrets étant justifiés en eux-mêmes 
par la Sagesse infinie dont ils émanent, lorsque l'on se borne h 
considérer comment Dieu fit advenir le Verbe fait Homme dans un 
temps plutôt que dans un autre, cela seul doit suffire à nous faire 
reconnaître que cette même époque fut la plus favorable pour un 
si grand avènement et que son opportunité ne doit être considérée 
qu'au point de vue du salut des élus. 

Toutefois, saint Thomas l'Angélique, avec la perspicacité et 
l'humilité pleines de foi avec lesquelles il sonda tant de mystères et 
y découvrit tant de raisons, tant d'applications aussi solides qu'ins­
tructives ; l'Angélique, disons-nous, proposa dans sa Somme ce 
même doute sur le retard que le Sauveur mit dans sa venue sur la 
terre, et en donna une raison bien apte, assurément, à vous faire 
comprendre cette racine du paganisme dont je vous ai promis de 
vous parler dans ce discours, et qui fut la séparation de l'homme 
d'avec Dieu. Partant donc de cette raison de retard, je vous expli­
querai cette racine du paganisme ancien, pour vous â faire paraître 

( î ) ARNOB., II, V*. 
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ensuite, par des signes manifestes, se reproduisant, pour noire 
grand malheur dans le paganisme nouveau. 

Je commence. 
II. Après s'être proposé le doute (1) saint Thomas d'Àquin se 

répond net et ferme : Dieu a laissé pendant bien des siècles la 
famille humaine avec la seule loi naturelle gravée dans l'esprit et 
son libre arbitre, qui est une faculté inséparable de la volonté 
intelligente, pour que les hommes fissent l'essai de leurs propres 
forces et connussent de quoi était capable leur nature livrée à elle-
même et sans autre guide venu d'en haut : Reliquit Deus prius 
hominem in libertate arbitrii, ut sic vires naturœ cognosceret. 
Comme s'il voulait dire que si l'antidote avait suivi de près le 
poison, et si le baume avait été immédiatement appliqué sur la 
blessure, l'homme, ingrat et orgueilleux, eût pu penser, que, même 
sans le remède, il se fût, peut-être bien, guéri tout seul ! Et pour­
quoi pas? Mais en supposant que le mal eût été, par l'expérience, 
reconnu très-grave, incurable même; et cela, non à cause du 
défaut de la loi naturelle ou de la loi écrite, mais grâce à l'im­
bécillité de la nature infirme, exténuée ; alors le secours arrivait 
après avoir été désiré, invoqué, soupiré, jugé et reconnu indispen­
sable ; et ce secours était alors escorté par ce sentiment d'humilité 
que Dieu recherche et apprécie par-dessus tout, dans notre pauvre 
argile si présomptueuse : Invaluit morbus non legis, sed naturœ 
vitio, ut ita (homo), cognita sua infirmitate, clamaret ad médium et 
gratiœ quœreret auxilium (2). Et les Ecritures sont remplies de 
semblables clameurs qui nous disent d'une voix unanime, que les 
nations mettront leur espoir dans le Messie : In eum gentes 
sperabunt (3). Ce Sauveur devait, enfin, être tellement espéré 
par les nations, qu'on devait l'appeler par antonomase : ATTENTE ! 
Expectalio gentium (4). 

Si d'aventure il vous semblait, mes respectables auditeurs, que 
cette expérience de quarante siècles acquise par tant de crimes, 
tant de corruption, tant de douleurs et par tant d'innombrables 
damnations, ait été trop longue, je vous dirai d'abord, que pour 
inspirer hautement au genre humain un sentiment tout opposé à 
son orgueil natif, il ne fallait ni des années ni des lustres, ni 

(1) 3. p. 9. 2, a. B. (2) Loc. cit. 
(3) Kom. XV, 12. (*) Gcn. XL1X, 10. 
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des olympiades; mais bientôt des siècles amoncelés par dizaines 
tout au moins. Je vous prierai, ensuite, de vouloir bien remarquer 
que : si ces quarante siècles de douloureuse expérience n'ont pas 
suffi pour faire universellement connaître et sentir la faiblesse de 
la nature humaine ; si les dix-huit siècles et demi qui se sont déjà 
écoulés pour nous chrétiens, n'ont pas suffi davantage, puisque 
depuis 5862 années d'expérience, nous nous rendons si peu 
compte de celte faiblesse, qu'au milieu de notre dix-neuvième siè­
cle, pleins d'audacieuse jactance, nous rêvons je ne sais trop quels 
progrès humanitaires, quelles sortes de perfectibilités indéfinies et 
autres folles utopies basées, les unes et les autres, sur le déni 
absolu de toute révélation divine et sur cette présomption insensée, 
que la nature doit se suffire à elle-même; les choses en étant arri­
vées à ce point, qui voudra affirmer que ce temps d'épreuve 
expérimentale a été trop long?... Mais, qu'on me permette de 
le dire : h mon sens, il me semble encore trop court, et, certes, 
il a été plus court qu'il n'aurait pu l'être ; car je crois avoir vu 
dans les Ecritures que Dieu a abrégé ces retards, afin d'exaucer les 
ardentes supplications de ses humbles serviteurs, impatients de voir 
descendre sur la terre le Salut éternel. Au reste, s'il avait fallu 
attendre que les hommes de la chair eussent consenti a reconnaître 
le peu de valeur de notre nature déchue, je vous assure, mes 
frères, que ni quarante, ni quatre cents siècles n'y eussent suffi, 
parce que l'homme orgueilleux est intraitable, incorrigible; éter­
nel, comme éternel doit être le châtiment qui l'abattra et l'anéan­
tira enfin ! Mais, en dehors de cet excès d'orgueil aveugle, la divine 
Providence, dans ses vues de compassion pour le commun des 
mortels, avait établi que l'humaine nature ferait l'essai de ses for­
ces, et les époques qui s'écoulèrent entre Adam et le déluge, du 
déluge à Abraham, de celui-ci à Moïse et de Moïse à Jésus-Christ, 
furent précisément désignées pour cette grande expérience. 

Vous pourriez, cependant, trouver étrange que pour nous 
convaincre d'une chose aussi facile h concevoir que notre faiblesse 
naturelle, il eût été nécessaire d'employer un temps si immense-
mentlong et un moyen si humiliant, si douloureux ? Eh, messieurs ! 
A quoi bon nous faire illusion?... Quelle que puisse être l'opinion 
plus ou moins bonne que chacun de nous ait de soi-même, comme 
individu, il est certain que tous tant que nous sommes, pauvres 
mortels, nous avons une sotte présomption, une superbe audace, 
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une arrogance intolérable h l'endroit des forces que nous attribuons 
à notre nature. En cela, nous sommes comparables à certains 
nobles déchus qui, dans leur infortune, supporteront mille dures 
et cruelles privations, pourvu qu'on ne touche pas à leurs titres de 
noblesse et qu'on n'ait pas l'air de les révoquer en doute, ou d'en 
contester l'authenticité. Ah! que nous voilà bien tels que nous 
sommes! Tout en reconnaissant chez nous-mêmes de grandes 
faiblesses, nous nous complaisons dans la pensée que nous avons 
au fond de notre propre nature ce qui suffit pour accomplir toute 
grande chose, quelle qu'elle puisse être et que, si nous ne le 
faisons pas, c'est seulement parce que nous ne voulons pas le 
faire. Ainsi, au moral, notre orgueil change souvent je ne puis en 
je ne veux; et trop souvent aussi, lorsqu'il s'agit d'aider notre 
prochain, notre paresse ou notre avarice traduit je ne veux par je 
ne puis. 

Or, si quelque sentiment répugne absolument à toute l'économie 
de la Rédemption, c'est bien ce sentiment-là. Cette économie 
consiste essentiellement et se résume en une aide qui nous est 
venue du dehors, gracieusement, comme supplément indispen­
sable, comme soutien de notre nature infirme et affaiblie. De plus, 
attendu la condition raisonnable et libre de cette même nature, un 
décret divin irrévocable a voulu que cette aide ne soit offerte, 
que ce soutien ne soit accordé qu'aux cœurs humbles qui en recon­
naissent le besoin, qui les implorent ardemment : nous posons 
toutefois, que ces cœurs soient en position de pouvoir le faire. 

Ceci, messieurs, vous fera comprendre toute l'importance de 
l'épreuve que le Seigneur voulut imposer au genre humain, lors­
qu'il le laissa se gouverner tout seul pendant tant de siècles, 
et avec ses seuls moyens. 11 ne s'agissait de rien moins que 
d'engendrer dans le monde le premier sentiment et le plus néces­
saire, celui qui devait le préparer h la venue du Rédempteur et 
le disposer à jouir de toutes les faveurs célestes. Cette épreuve 
n'était pas seulement importante pour ceux qui ont précédé cette 
venue; mais elle l'est aussi pour nous qui sommes arrivés après 
elle : nous ne pouvons obtenir ses dons, nous appliquer ses 
méritest recevoir ses caresses sans reconnaître humblement le 
besoin que nous en avons, h cause de la faiblesse et de l'infirmité 
de notre nature. Si Dieu a ordonné cette misérable condition 
du genre humain qui doit produire cette humble reconnaissance, 
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nous ne pouvons mieux faire, pour en obtenir les résultats, que de 
prendre en sérieuse considération cette même condition misérable, 
la considérer dans sa racine, c'est-à-dire dans l'abandon à elle-
même de l'humaine nature, pour qu'elle pût à son aise, ainsi que 
vous l'avez entendu, faire un libre essai de ses propres forces. 

III. Oui, messieurs. L'essai de ce que le genre humain peut et 
sait faire, lorsqu'il n'a pour guides que les seuls instincts de sa nature 
et qu'il manque de l'intervention spéciale du Très-Haut ; cet essai, 
dis-je, est fait, entièrement fait et pendant un temps beaucoup plus 
long que vous ne l'ayez cru nécessaire, et cette épreuve a été plus 
humiliante et plus douloureuse que les hommes ne l'eussent voulu, 
à coup sûr. Ce fut là, précisément, l'ancien paganisme, celte condi­
tion universelle et commune à tout le genre humain pendant quatre 
mille ans, n'çn exceptant (ainsi que je vous l'ai dit plusieurs fois), 
que quelques croyants, lesquels, simple famille d'abord, formèrent 
par la suite un peuple élu, qui garda dans son sein la révélation 
primitive. Que nous parlez-vous donc des merveilles que l'huma­
nité sait et peut enfanter en agissant toute seule?... 

C'est une histoire bien drôle, en vérité, que celle d'un Anglais 
à l'étrange cervelle ! A demi athée et plus riche de guinées que de 
jugement, notre homme s'entoura de cinq à six cents individus des 
deux sexes, n'ayant ni sou ni maille, ni foi ni pain, et s'en alla avec 
eux en Amérique essayer, dans une contrée propice qu'il avait ache­
tée à beaux deniers comptants, le savoir-faire de l'humanité livrée à 
elle-même, pour la fondation d'une société civilisée. Vous allez voir 
comment madame l'humanité se tira d'affaire! Au bout de quelques 
moisdetohu-bohu babylonien, l'anglais millionnaire avait fait faillite; 
et ce fut pour lui la meilleure des punitions : quant à ceux de ses 
bons humanitaires qui ne s'étaient pas fraternellement égorgés entre 
eux, on les distribua dans les dépôts de mendicité, dans les prisons, 
et l'on dit que les plus intelligents furent parqués dans des maisons 
de correction ! Eh bien, mes chers auditeurs, ne vous ai-je pas dit 
que l'essai est fait, et d'une manière bien plus splendide, bien plus 
solennelle que ces parodies d'apostats excommuniés, qui ne sont 
que ridiculement sacrilèges ! 

Nous vous parlerons particulièrement par la suite des résultats 
de l'expérimentation que fit la gentilité de ses propres forces : pour 
le moment, je dois m'arréter à sa source ; et cette source n'a été 
autre chose que la nature, la nature toute seule, séparée et arra-
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chée de Dieu. Et ne croyez pas, je vous prie, que Dieu ait refusé 
à cette nature les lumières de la raison : les païens avaient cette lu­
mière tout aussi bien que les plus éclairés parmi nous : on soutient 
même qu'ils l'avaient bien plus brillante, bien plus intense qu'il ne 
nous est donné de la posséder. Ils ne manquaient pas d'éléments 
traditionnels : pour être moins abondants et moins précis que les 
nôtres, ils n'en étaient pas moins, par la proximité des origines et 
naturellement parlant, que plus impérieux, plus révérés. — Et 
pourtant, à quoi cette lumière a-t-elle servi? qu'ont produit ces 
cléments? Le genre humain, récemment sauvé des eaux extermina­
trices du déluge par la main du Tout-Puissant, oublia ce bienfait, le 
méconnut, le renia : les traditions les plus saintes, que les patriar­
ches avaient léguées, héritage précieux, aux générations nouvelles 
qui s'éparpillaient, furent en partie laissées dans l'oubli, en partie 
altérées et dénaturées tout à fait. Privé des secours surnaturels, 
l'homme dut se faire une science, s'instituer une justice, trouver en 
lui-même le bonheur, comme si le Dieu créateur et ordonnateur 
de l'univers avait cessé d'exister. — Voilà la source du paganisme; 
c'est-à-dire, la séparation totale de la créature d'avec son Créateur, 
tant dans l'ordre spéculatif que dans l'ordre pratique : de là, le 
genre humain fut réduit à chercher dans son propre fonds, et rien 
que dans son fonds, tout ce qui était nécessaire pour ses connaissan­
ces, pour ses vertus, pour son bien personnel, domestique et civil. 

On ne se tromperait guère en pensant qu'un pareil état d'isole­
ment, créé à dessein par l'orgueil, fut la reproduction, pour ainsi 
dire, ou plutôt, la suite de Ja grande révolte d'Adam contre le Sei­
gneur ; avec cette différence seulement que ce fut une faute chez 
Adam et pour le paganisme une peine qui devint la source malheu­
reuse de nouvelles fautes. Le fait est tel! Notre premier parent 
ambitionna une science indépendante de Dieu, qu'il eut trouvée à 
lui seul, dont il pût jouir à sa volonté et en devenir un autre Dieu, 
sans plus avoir rien de commun avec son auteur : Eritis scien-
tes... eritis sicut DU (1). Pour obtenir cette science indépendante, 
Adam ne fit pas de cas de la défense divine, et enfreignant cette dé­
fense, il crut follement qu'il trouverait le contentement et le bon­
heur. Je serais presque tenté de dire que cette rébellion fut une 
sorte de rationalisme et (Sègoisme, qui cherchaient la science et le 

(l)Gen. ni, B. 
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bonheur en dehors de Dieu, étrangers à Dieu, en dépit de Dieu. Eh 
bien, ce rationalisme outrecuidant, ce superbe égoïsme qui fut le 
plus grand péché du premier homme, fut justement la peine de ses 
descendants, livres pendant une longue suite de siècles à leurs pro­
pres impulsions, afin qu'ils cherchassent la science dans la seule 
raison et le bonheur au dedans d'eux-mêmes. 

Or, dites-le-moi, vous qui êtes sages : quelle science, quel bon­
heur le paganisme a-t-il trouvé par cette voie? Vous le verrez une 
autre fois : qu'il nous suffise, pour aujourd'hui, d'en considérer la 
condition générale, avec le grand docteur saint Jérôme qui, par 
une sublime pensée, reconnaît le paganisme dans l'Enfant prodigue 
de l'évangéliste saint Luc, comme il reconnaît dans son frère aîné 
le peuple hébreu : il ajoute que dans cette parabole des deux fils, 
est figurée la vocation des deux peuples, dont les Ecritures sont 
remplies : Quod autem ait duos filios, omnes pœne scripiurœ de 
duorum vocatione populorum plenœ sunt Sacrameniis (1). Oh, oui ! 
toutes les nations étaient filles du Père céleste, tout autant que 
la postérité d'Abraham et de Jacob, quoique celle-ci fût l'aînée, 
car sa religion était née presque avec le monde. Mais, hélas! les 
nations ont voulu s'émanciper et se soustraire h l'autorité pater­
nelle et, en la quittant, elles demandèrent insolemment à leur 
Père leur part d'héritage : Da mihi portionem quœ me conlin-
git (2). Le Père ne la leur refusa point : il leur donna, comme 
je vous l'ai dit, la lumière de la raison, la loi naturelle gravée 
dans cette raison, et les éléments de la tradition primitive. Mais, 
comme l'enfant prodigue, qui abiit in regionem longinquam (3), 
les nations païennes s'éloignèrent de Dieu pour se gouverner tou­
tes seules et à leur guise, pour être indépendantes de tout autre 
frein que celui de leurs passions et de leur volonté naturelle. Ce 
qu'il en advint pour le genre humain n'est nullement un mys­
tère, encore moins un problème ; il arriva au genre humain ni 
plus ni moins que ce qui était arrivé h l'enfant prodigue, lequel 
dissipavit substanliam vivendo luxuriose. Oui, oui ! le genre 
humain, éloigné de la maison paternelle, se jeta l\ corps perdu 
dans la fange de toutes les prissions bestiales, gaspilla de la sorte 
stupidement tout son patrimoine qu'il avait emporté avec lui, et 

(i) HIERONYM., epist. 21, ad Damas., De duobus filiis. 
(2) Luc, XV, n. (3) Luc, V, 4 3. 
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vous verrez à quelles misérables extrémités d'abjection et de dé­
laissement il est parvenu. Il dissipa les lumières de la raison, les 
principes rationnels qui en découlent spontanément, élevant h la 
place de tout ce qui tient à la vie surhumaine, au monde des esprits 
et à la divinité, un amas informe terreurs monstrueuses qu'il 
nomma LA SCIENCE et dont la part meilleure n'est que doute et né­
gation ! Il dissipa les principes de morale impérieusement imposés 
par la syndérèse, ce remords préventif de la conscience, ou il n'en 
garda que Fombre qui ne fait qu'aggraver la faute de les fouler aux 
pieds ; et, avec ces principes, il ruina aussi les notions les plus sain­
tes de la justice et du droit, mettant à leur place, pratiquant et pro­
pageant l'empire brutal de la force et de la violence. 

Il dissipa les affections chastes, les suaves inspirations, les vertus 
pieuses, se vautrant comme un animal immonde, dans le fumier 
empesté des impuretés les plus révoltantes et se réjouissant des 
maux et des angoisses d'autrui. Il dissipa les éléments traditionnels, 
phare unique au milieu de toutes ces ténèbres, les remplaçant par 
un mélange indigeste de fables absurdes, de mythes stupides, du 
milieu desquels l'intelligence la plus sagace, la plus déliée aurait 
bien de la peine à débrouiller un vestige de ces traditions.qui en 
avaient été la base première. —Quoi encore? Il dissipa jusqu'au 
souvenir de la demeure paternelle d'où il était sorti, plus malheu­
reux encore que l'enfant prodigue qui pût s'écrier enfin : Surgam 
et ibo ad patrem (1), tandis que le paganisme n'eût pu se lever et 
retourner vers son père, si celui-ci n'était pas miséricordieusement 
venu h sa rencontre en lui tendant la main. Incapable de chercher 
la lumière, h peine put-il l'entrevoir lorsqu'elle vint flamboyer de­
vant ses yeux éblouis : Habitantibus in regione umbrœ mortis, lux 
orta est eis (2). » Avez-vous bien compris, mes frères? Ce ne furent 
pas eux qui cherchèrent la lumière ; mais ce fut la lumière qui 
s'offrit à eux spontanément : orta est eis! 

IV. Je crains fort, hélas ! que cette condition si misérable de l'an­
cien paganisme ne devienne, sous beaucoup de rapports, la triste 
condition de notre époque et de notre pays, si, d'aventure, s'ac­
complissaient les vœux insensés et les efforts sacrilèges de quel­
ques prétendus savants qui n'ont que trop dominé l'opinion de 
beaucoup d'Italiens. 

(<)Luc, XV, 4 8 . (2) ISA. , IX, 2 , 
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Vous avez vu, messieurs, que les sources premières de cette 
honte immense, de ce malheur du genre humain, qui s'appelle le 
paganisme, furent l'abandon de la maison paternelle, la recherche 
d'une science, d'une félicité en dehors de Dieu; en un mot, Yabiit 
in regionem longinquam de l'enfant prodigue. Qui pourrait croire 
que cette séparation d'avec Dieu, qui fut la plaie gangreneuse et 
fétide au moyen de laquelle il fut révélé h l'ancien monde qu'il 
avait besoin d'un Réparateur ; qui pourrait croire, disons-nous, 
que cette même séparation devait devenir pour notre monde actuel 
l'apogée de toutes les perfections et qu'on aurait, a cet effet, répu­
dié en pratique le Réparateur. 

« Soyez votre Dieu, votre fin, votre tout. » Voilà l'expression 
laconique de l'orgueil humain, qui fut la source, la racine de l'an­
cien paganisme. Depuis assez longtemps cette expression devient 
a la mode chez nous, par l'œuvre d'hommes que je ne sais trop si 
je dois appeler scélérats, ou insensés, mais qui sont h coup sur 
des hommes bien pernicieux. 

Combien de fois n'ai-je pas considéré en moi-même et déploré 
le malencontreux principe de séparation, qui s'infiltre tacitement, 
même dans les pays catholiques et dans les familles chrétiennes ! 
Et vous-mêmes, messieurs, vous l'avez sans doute remarqué et 
déploré comme moi. La religion se retire petit h petit de nos habitu­
des, de nos actions, de nos pensées, de nos discours. Nous-mêmes, 
habitant le centre du catholicisme, ne pensons-nous pas quelque­
fois, ne parlons-nous pas comme si nous étions des païens?... 

« Ce gentilhomme, disons-nous : cette dame, cet artisan, sont 
indubitablement la crème des honnêtes gens; pourtant ils n'ont pas 
l'ombre de religion; on ne saurait dire s'ils sont athées, mahomé-
tans ou juifs; mais ils vivent comme des brutes sur ce chapitre. » 

Comme s'il pouvait y avoir de la probité vraie, du véritable hon­
neur chez des gens qui foulent aux pieds une religion qu'ils ont juré 
de pratiquer, et dont ils prétendent être les sectateurs!... 

Et ce système philosophique, enfanté au sein des brouillards du 
Nord et accoutré tant bien que mal à la mode italienne par quelque 
cervelle détraquée de notre pays, qui n'y a pas compris grand 
chose, n'est pas un grand et superbe système. Qu'il fasse le coup 
de poing avec toute l'économie de la révélation ; que fait cela ? La 
philosophie n'est plus, de nos jours, la propriété exclusive des 
prêtres et des moines ; une proposition peut être parfaitement vraie 
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en philosophie, quand même la théologie la condamnerait comme 
hérétique. Je pourrais vous citer des exemples par milliers, mes 
frères, qui vous prouveraient que ceite funeste séparation est, 
parmi nous, non-seulement commencée, mais bien acheminée et 
très-avancée : séparation orgueilleuse, qui fut la racine du vieux 
paganisme et qui est aussi la racine du paganisme nouveau. 

Et je veux vous faire observer, messieurs, que dans notre 
péninsule, plusieurs personnes sont poussées vers cet abîme par 
une secrète inclination pour le protestantisme, qu'ils appellent 
['affranchissement par la raison, entièrement séparée de toute 
alliance avec le Créateur. Ce principe fondamental du protestan­
tisme : ne crois, n'obéis qu'à la Bible, interprétée par la raison, 
se traduit bientôt par cet autre principe : ne crois, n'obéis qu'à 
toi-même. Ceci n'est autre chose, en fin de compte, qu'une auto-
lâtrie, une aveugle adoration de soi-même ; c'est ne reconnaître 
d'autre Dieu que le MOI. FOU délire de l'orgueil, dont on ne trouve 
nulle trace dans l'ancien paganisme, et dont peut-être vous n'en 
trouveriez pas même dans les cercles infernaux, chez les démons 
et chez les damnés; car ceux-ci, même en blasphémant, croient et 
tremblent : Credunt et contremiscunt (1). 

V. Demain, je commencerai à vous démontrer combien fut dou­
loureux et avilissant pour le genre humain le gaspillage qu'il fit de 
l'héritage paternel, lorsqu'il s'en fut allé in regionem longinquam. 
Pour aujourd'hui, veuillez vous contenter, messieurs, de la dé­
monstration que j'ai tâché de vous faire, pour votre utilité pratique, 
du malheur qu'il y a, pour les nations catholiques aussi dans l'aban­
don et le mauvais usage que l'homme fit des immenses avantages 
qu'il avait en main même dans l'ordre naturel, en donnant accès 
au principe funeste de la séparation d'avec Dieu. Oh! oui, les 
nations catholiques elles-mêmes dissipaverunt substantiam, dans 
le misérable abandon qu'elles firent de tant de douces habitudes, 
de tant de science, de tant de dignité, de tant de salutaires institu­
tions, de tant de consolations célestes 1 Que sont devenus tous ces 
trésors, dans bien des pays, trésors que la charité chrétienne de 
nos aïeux avait amassés pendant tant d'années, pour venir en aide 
h tous les besoins, pour calmer toutes les douleurs, pour remédier 
à toutes les calamités? Le peu qui reste encore de cet éparpille-

( I ) J A C , H, 19. 
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ment général est devenu l'objet du monopole, de la cupidité, du 
vol.... 

Mais, je m'arrête : la plainte pourrait devenir trop amère.... Et 
la chaire de vérité ne doit jamais être convertie en siège du minis­
tère public. De cette chaire doivent partir des admonitions, des 
enseignements, des conseils et des prières ; mais non des accusa­
tions, des récriminations violentes contre des hommes, criminels 
il est vrai, mais que le repentir peut sauver et que la clémence 
divine peut absoudre. 

in 

La supériorité du paganisme gréco-romain dans les arts de l'Etat et les œuvres 
d'imagination ne regarde pas l'homme, en tant qu'homme. Ce qu'est l'homme pour les 
chrétiens. Ignorance» du paganisme à cet égard. Raisons de celte supériorité. L'escla­
vage. Confrontation avec l'époque moderne au sujet de la philosophie, des progrès 
matériels, du communisme. La science de Dieu a rempli le monde chrétien 

l. Hier, lorsqu'à l'aide de saint Jérôme, je vous ai présenté, mes 
respectables auditeurs, l'ancien paganisme sous la figure de l'enfant 
prodigue, qui, abandonnant la maison paternelle, dissipa malheu­
reusement son patrimoine et se plongea dans la misère la plus 
affreuse; j'ai dû faire lever les épaules à plus d'un lecteur assidu de 
Cornélius Népos, et faire sourire de pitié les admirateurs de tous 
les héros de Plutarque. — Comment? auront-ils dit et pensé les 
uns et les autres : comment? l'homme grec, le vieux romain, ne 
sont-ils pas le type idéal de toute grandeur civilisée? L'ancien 
monde romain n'a-t-il pas été le monde par excellence dans les 
arts de la guerre et de la paix, lui qui, d'une poignée de vagabonds 
et de malfaiteurs de tous les pays, sut former le plus grand empire 
que les rayons du soleil aient jamais éclairé? Et ces sénateurs, ces 
jurisconsultes, ces consuls, ces tribuns, ces capitaines, ces orateurs 
qui firent et qui font encore l'admiration des savants et des hommes 
éclairés, on viendra nous les montrer comme une horde à demi-
barbare et presque sauvage, digne à peine de notre pitié? Et la 
Grèce? Si elle fut moins hardie dans les entreprises guerrières, 
parce qu'elle fut troublée par trop de discordes civiles; si elle nous 
montre à peine, dans Alexandre de Macédoine, ce qu'elle eût pu 
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faire étant plus unie et mieux dirigée; personne ne niera que la 
Grèce n'ait eu la suprématie des beaux-arts et des nobles sciences! 
Cette suprématie, aucun peuple ne la lui a disputée, même après 
l'avènement de la science chrétienne, qui, si elle arriva à régaler, 
ne la surpassa certes jamais ! Nos peintres et nos sculpteurs, où 
trouveront-ils de meilleurs modèles que chez les Grecs? Et lorsqu'un 
de nos historiens, un orateur, un poète, un satirique s'entend dire 
qu'il a atteint la beauté grecque, sa grâce, son sel attique, ne croit-
il pas toucher le ciel du bout de son doigt? N'est-ce pas la politesse, 
la littérature du monde gréco-romain qui 

À quoi bon, de grâce, mes chers messieurs, à quoi bon conti­
nuer sur ce ton? Nous savons tout cela : on Ta dit et redit à satiété : 
personne, et moi, encore moins que tout autre, je n'ai jamais nié, 
ni même mis en doute que dans le paganisme instruit, comme le fut 
à coup sûr le paganisme gréco-romain, on n'ait possédé d'une façon 
exquise le beau dans les arts ; je vous accorde aussi qu'il a connu 
l'art de subjuguer les peuples, d'agrandir sa puissance et celui, 
plus difficile, de la conserver. Mais qu'en voulez-vous conclure? 
Que les hommes les plus éminents, les plus admirés de ces temps-
là n'étaient pas complètement aveugles à l'égard de ce qu'il eût été 
le plus essentiel pour eux de voir et d'apprécier? qu'ils n'étaient 
pas stupides, brutaux, dénaturés, maudits et réprouvés? qu'ils 
n'étaient pas, en somme, le portrait frappant de l'enfant prodigue, 
dissipavit subslantiam, qui mourait de faim et qui disputait aux 
pourceaux qu'il gardait, les restes des glands dont, plus heureux 
que lui, ces animaux immondes se gorgeaient à leur faim? Je vous 
demande pardon, messieurs, de vous le dire en face : si vous pensez 
cela, vous vous trompez grossièrement. Posons en fait que les 
païens auraient pu, par une conséquence de leur condition, con­
naître la vérité naturelle et pratiquer quelque naturelle vertu ; mais 
il est de fait aussi, que ce ne fut que dans quelques cas exception­
nels et bien rares, jamais parmi le peuple : et encore, cette faible 
lueur s'éclipsa juste à l'apogée de leur puissance et de leur civilisa­
tion, c'est-à-dire, aux derniers temps de l'empire romain. 

Si le ciel daigne m'assister, je vous prouverai que l'aveuglement 
des païens, qui ignoraient ce qu'il leur importait tant de connaître, 
se montra d'autant plus grand, d'autant plus déplorable, qu'il avait 
lieu au milieu d'un peuple civilisé qui, à tout autre égard, disait et 
faisait des choses excellentes. De cette malencontreuse racine de 
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la séparation de Thomme d'avec Dieu, le premier fruit fut la com­
plète ignorance que l'homme eut de lui-même. Ce sera là une 
analyse utile d'une société éteinte et sur l'existence de laquelle nous 
n'avons d'autres témoignages que les livres et quelques débris, 
assez majestueux encore, de sa grandeur ; oui, il y aura là pour 
nous, une utilité pratique. Si la société moderne, en s'éloignant de 
plus en plus de Dieu, fait revivre le paganisme, vous verrez aussi, 
et vous en profiterez, que cette même racine commence, de nos 
jours, à produire le même fruit, et que l'homme désapprend à con­
naître sa propre valeur intrinsèque. Un sujet aussi grave se recom­
mande assez par lui-même à votre attention pour que je l'aborde 
résolument. Je commence. 

11. Ce n'est pas absolument parce que nous bâtissons, nous 
chantons, nous sculptons, nous gravons, nous peignons et nous 
faisons une infinité d'autres fort belles choses avec notre génie, 
notre imagination, notre esprit et nos cinq sens, que nous sommes 
des hommes. Toutes ces belles choses, la nature animale, je dirai 
même la nature insensée les fait par nous, avec nous, mieux que 
nous, sans que nul au monde ait jamais songé à les associer à la 
grandeur, à la dignité humaine. Les abeilles et les castors bâtis­
sent leur demeure avec un art, avec une symétrie, avec une intelli­
gence si remarquables, qu'ils en remontreraient à nos meilleurs 
architectes ; et les voûtes de ces demeures ne risquent jamais de 
tomber sur la tète des abeilles et des castors, comme il arrive assez 
souvent chez nous, faute d'aplomb, de proportions, ou par suite 
de toute autre erreur architecturale. Un oiseau de Canarie, plus 
petit que mon pouce, sans avoir jamais su ce que c'était qu'une 
croche, un do, une pause, une gamme, une clef, une mesure, 
sans avoir jamais appris à filer un son, à marteler une cadence, à 
solfier la moindre ariette, vous défile un grand air de bravoure à 
grand renfort de traits, de fioritures, de roulades, avec une méthode 
à émerveiller, à renverser le plus habile des professeurs de nos 
conservatoires et de nos maîtrises ; et, ce qui est plus prodigieux 
encore, jamais il ne chante faux ! Qu'en disent nos ténors et nos 
prime-donne?... La simple attraction moléculaire, développée dans 
la matière par le principe actif qui lui donne la forme, y empâte, y 
symétrise, y facette et y polit un cristal d'une ténuilé si grande et 
d'une pureté telle, qu'aucun joaillier, quelque habile, quelque 
expérimenté qu'il puisse être, n'osera jamais prétendre à tant de 
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perfection.Combien d'entre vous, mes chers auditeurs,n'ont pas,ce 
matin même en se réveillant, trouvé les carreaux de leurs fenêtres 
admirablement brodés par la glace d'arabesques et de dessins que 
l'aiguille de fée de la plus célèbre de nos brodeuses ne saurait 
imiter, y employât-elle dix mille fois plus de temps et plus d'ap­
plication que cette Arachné septentrionale qui a tout fait en une 
seule nuit? — Que dirai-je encore? Maintenant que la nature, 
vaincue par nos industries, ne dédaigne pas de se copier elle-
même ; maintenant que la lumière en personne s'amuse à voler 
leur métier aux peintres de paysage et aux portratistes, vous allez 
voir comment cette merveilleuse artiste se tire d'affaire ! Regardez 
ces paysages si compliqués, examinez ces portraits si difficiles à 
saisir, qui eussent fait le désespoir... ou l'orgueil de nos grands 
maîtres : la lumière les improvise dans l'espace de temps que Ton 
mettrait a jeter un premier coup d'œil sur le site, ou sur l'original ; 
ils sont parfaits, et elle peut les reproduire par cent, par mille 
exemplaires, pour peu que vous lui prêtiez un simple appareil 
photographique. 

Vous voyez donc bien, que toutes les belles choses que nous 
avons mentionnées, tout en demandant l'emploi des facultés de 
l'homme lorsqu'elles sont accomplies par l'homme, n'ont rien de 
commun avec la dignité, avec l'élévation, avec la majesté propres à 
l'homme, comme homme, c'est-à-dire chef-d'œuvre de la création, 
car elles peuvent être accomplies également par des êtres placés 
graduellement a une distance immense de notre haute et noble 
nature. 

Est-ce que* le sens commun ne vous démontre pas cette vérité? 
ne le diriez-vous pas vous-mêmes, sans y faire attention, dans vos 
entretiens familiers et habituels? Vous dites qu'un tel est un excel­
lent poète, celui-ci un excellent orateur, celui-là un peintre excel­
lent ; mais, pour cela, vous ne les qualifiez pas du titre d'hommes 
excellents, car vous comprenez parfaitement que toutes ces excel­
lences et bien d'autres encore, peuvent se rencontrer dans un 
homme non-seulement mauvais, mais abominable. Vous comprenez 
aussi très-bien que pour être un excellent homme, il faut autre 
chose que d'être peintre, orateur ou poète; il vous semble même 
évident qu'on peut être l'un sans être l'autre, puisqu'il y a des 
hommes qui sont vraiment excellents et qui ne connaissent la 
poésie, l'art oratoire ou la peinture, pas même de nom. 
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Par grâce, mes très-chers frères, n'allez pas dire que j'oublie 
mon sujet et que je divague ! J'y navigue, au contraire, h pleines 
voiles, et je touche presque au port. Ne vous en apercevez-vous 
pas? Le peu que j'ai dit du sens commun suffit pour renverser 
l'échafaudage que le préjugé a élevé autour du paganisme ancien, 
en voyant sa suprématie dans les arts du gouvernement, de la 
guerre, de l'imagination et des sens. Dieu a permis, a ordonné 
peut-être, cette suprématie précisément pour que l'avilissement de 
la dignité humaine dans le principe qui la constitue, apparût plub 
visible, plus solennel, plus ignominieux. Grands capitaines, grands 
politiques, grands artistes, orateurs, historiens, poètes : soit î Mais 
grands hommes?... Oh! pour cela non. Le paganisme n'en a pas 
eu, d'hommes, ni grands ni petits; par cette raison bien simple, 
qu'il ignora radicalement ce qu'était l'homme : aussi bien est-il 
impossible qu'un statuaire vous sculpte un cheval, ni Bayard, ni 
Rossinante, s'il n'a jamais vu de chevaux. 

Et comprenez-le bien : connaître l'homme, veut dire savoir ce 
que c'est que cet accouplement prodigieux et unique de la matière 
inerte et de l'esprit intelligent qui le compose en lui donnant l'être, 
la vie et le sentiment : cela veut dire : savoir par qui et à quelle fin 
cette intelligence fut emprisonnée dans ces langes matériels : cela 
veut dire savoir pour quoi faire, avec quelles lois, avec quelles 
modifications on a envoyé en pèlerinage sur la terre, au milieu de 
tant de séductions qui l'attirent, de tant de douleurs qui le tortu­
rent, ce composé matériel et sensible : cela veut dire savoir com­
ment et pourquoi l'homme, étant le plus noble de tous les êtres sur 
la terre, en est aussi le plus misérable, toujours accablé de maux, 
toujours abreuvé d'amertumes, surtout de la plus cuisante de toutes, 
ce qui fait que, malgré notre soif de justice, nous sommes condam­
nés à voir, pour la plupart du temps, la vertu malheureuse, le vice 
triomphant, la justice humaine presqu'unc dérision pour celui qui 
l'implore et un hypocrite manteau dont s'enveloppe celui qui la 
promet. Connaître l'homme, signifie savoir si, après que l'âme et le 
corps sont séparés par la mort, après que le corps a été jeté dans 
la tombe où il va pourrir par la plus hideuse des putréfactions, 
l'âme, esprit volatilisé, survit ou non au néant du sépulcre, et 
quelles sont les destinées qui Tattendent dans cette sombre région 
mystérieuse, inexplorée, que nous considérons tous avec terreur et 
où, pourtant, tous nous irons tôt ou tard.—Voila ce que veut dire, 
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si vous ne le saviez pas d'aventure, connaître thomme : sans cette 
connaissance-là, on pourra bien sauter comme un écureuil, chanter 
comme un rossignol, se battre comme un lion, ruser comme un 
renard ; mais jamais on ne pourra penser, vivre, sentir et agir avec 
la dignité qui appartient à l'homme. 

Le paganisme ancien non-seulement n'a pas eu cette con­
naissance, mais ne s'en est même jamais douté : il ne s'en soucia 
jamais, peut-être bien parce qu'il pressentait que la solution de ce 
problème serait pour lui tout h fait impossible. Les sages de la 
Grèce eurent beau imposer et recommander h leurs disciples le 
fameux nosce teipsuml Us étudièrent tout, ils apprirent tout, 
excepté cela, qui eut été, pourtant, tout pour eux ! Cette ignorance 
était si universellement reconnue et acceptée dans le monde païen, 
que le grand apologiste Àrnobe défia publiquement les Gentils de 
son temps de répondre aux questions de ce genre, autrement que 
par des absurdités ou des niaiseries. Il les poussait ainsi, en 
parlant des principes de Socrate : Potesl quispiam eœplicare mor-
talium id quod Socrates Me eœplicare nequit in Phœdone ? homo 
quid sit? unde sit?... in quos usus prœlatus sit? cujus si( exco-
gitaius ingenio? quid in mundo facial ? cur malorum tantum expe-
riatur examina (1)? Toute la science païenne n'eut pas la moindre 
pauvre petite réponse à faire à aucune de ces demandes : elle 
resta muette comme la tombe. Si elle avait voulu chercher à 
répondre, aurait-elle pu faire autre chose que de ricaner comme le 
cynique, douter tristement comme le sceptique, ou lever stupide­
ment les épaules comme le fataliste ou le stoïcien qui ne font 
qu'un? Ce qu'ils savaient de vrai sur ce grand sujet, comme 
Fa remarqué Lactance, c'était de ne rien savoir. S'ils avaient eu, 
au moins, le courage d'en convenir avec les autres et avec 
eux-mêmes! Numqxiam illi tam veridici fuerunt, quamcum sen-
tentiam de sua ignoratione dederunt (2). » 

Nous verrons h quels termes fut réduit le paganisme par cette 
ignorance profonde et absolue au sujet de l'homme. Qu'il nous 
suffise de remarquer, pour l'instant, qu'au milieu de ces épaisses 
ténèbres, les générations qui se succédaient sur la terre furent 
obligées de faire un choix entre une bestiale luxure, qui eût fait 
rougir les brutes, si les brutes pouvaient rougir ; un orgueil féroce 

(1) ÂRKOB., H, 7. (2) LACTAN., Div. in*/., 111, 2. 
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qui se plut à écraser et à torturer le plus grand nombre possible 
d'êtres humains ; ou la désolante tristesse d'une vie sans dignité, 
sans récompense, sans but. Tristesse désolante et inconsolable, qui 
couvrit d'un voile funèbre cette grandeur mensongère ; voile qui 
semble s'étendre encore sur ses ruines; désolante et inconsolable 
tristesse, qui dut être le lot des âmes les mieux trempées et que 
notre vieux Dante décrit si admirablement chez Virgile qui, 
lorsqu'il entend, aux enfers, parler de ce Sauveur qu'il n'avait pas 
connu, « baissa la tête, se tut et fut troublé. » 

III. Cette ignorance absolue du paganisme au sujet de l'homme 
est si loin de pouvoir trouver une excuse, une compensation dans 
cette suprématie, politique, guerrière, scientifique, artistique, si 
pompeusement vantée et tant admirée, qu'elle semble, au con­
traire, et en raison même de cette suprématie, plus évidente et 
d'autant plus étonnante : cette ignorance fut peut - être bien 
en partie la cause de cette même suprématie. En effet, qu'une 
ignorance si stupide eût été le partage d'hommes incultes et 
sauvages, qui ne se préoccupent nullement de savoir ce qu'ils 
sont, pourquoi ils sont, pas plus que ce qu'ils seront, on le com­
prendrait, à la rigueur, et on se l'expliquerait. Mais qu'elle se soit 
rencontrée dans un monde si raffiné, si superlativement civilisé, et 
que ce monde n'ait pas su s'il avait une âme dans le corps et 
si leur mort n'était pas autre chose que la mort d'un chien, d'un 
cheval ou d'un chat; que ces grands hommes de l'antiquité, 
comme on les appelle, qui tenaient dans leurs mains les destinées 
des peuples, qui avaient atteint le nec plus ultra de l'élégance 
dans la langue oratoire ou cadencée, qui avaient créé les miracles 
de l'art avec leur pinceau, avec leur scalpel, miracles qui restèrent 
d'admirables modèles pour les générations de l'avenir: cela, chers 
messieurs, ne serait guère croyable, si nous n'avions pas sous les 
yeux l'évidence du fait accompli ! Et cela doit nous faire penser 
que Dieu a permis cet aveuglement incroyable et monstrueux sur 
un point d'une importance si capitale, et chez des hommes si 
avancés sur d'autres points, précisément pour faire comprendre 
à notre monde qu'il faut bien peu compter, hélas! sur toute cette 
civilisation, si l'on veut savoir quelque chose de ce qu'il faut que 
l'homme sache pour son bien et pour son salut. 

D'autre part, cette suprématie que le paganisme atteignit dans 
l'esthétique naturelle, dans les affaires politiques et dans l'art de la 
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guerre, s'explique, en effet, suffisamment par cette cécité, cette 
ignorance déplorable où il rêvait sur la portion la plus intime, 
la plus rationnelle de l'homme. Que cette observation ne vous 
semble pas étrange, mes frères, parce qu'elle vous paraîtra neuve 
peut-être. Notre nature bornée veut qu'en éparpillant les forces 
de notre esprit sur différents sujets, l'analyse que nous faisons de 
chacun de ces sujets soit limitée et affaiblie : c'est, en d'autres 
termes, le vieil adage si connu : 

Pluribus intentus minor est ad singula sensus. 

que je me permettrai de traduire librement par le proverbe vul­
gaire : 

Qui trop embrasse mal étreint. 

L'action extérieure et les résultats qui en dérivent, devant 
nécessairement être mesurés sur la plus ou moins grande atten­
tion que l'esprit y apporte, il est hors de doute que ces effets 
et ces résultats seront d'autant plus grands, que l'analyse du sujet 
sera plus substantielle, plus juste, plus précise. Supposons main­
tenant que dans le monde païen tout l'ordre des esprits et de 
l'économie surhumaine ait été tout à fait ignoré : supposons que 
toutes les disputes des savants sur ce sujet, qui ne servent qu'à 
renverser réciproquement les décisions de chacun d'eux, n'aient 
produit d'assuré, que la certitude de ne rien savoir, comme 
Àrnobe le reprocha aux Gentils : Qui cum alter alterius labefactant 
décrétât cuncta incerta fecerunt, nec posse aliquid sciri ex ipsa 
dissensione monslrarunt (1) ; supposons, dis-je, que les choses en 
fussent arrivées h ce point : il était naturel que ces malheureuses 
générations concentrassent toutes les réflexions sur ce monde pré­
sent. tout leur amour dans la vie des sens ; qu'elles condensassent, 
pour ainsi dire, tous leurs efforts dans le beau matériel, qui est 
aussi celui de la fantaisie et de l'imagination, car l'un et l'autre beau 
sont fondés sur la sensation et animés par elle. Par suite de 
cette centralisation de réflexions, d'affections, d'efforts sur une 
seule espèce d'objets, peu nobles eft résumé, comment s'étonner 

(!) AUNOB. , I, 10 . 
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(jue l'ancien monde soil parvenu à un perfectionnement de ces 
mêmes objets, qu'on n'avait pas su atteindre jusque-là, et qu'on 
n'atteignit jamais par la suite, précisément parce que l'on n'a jamais 
pu reproduire ces conditions spéciales? Parmi ces conditions, on 
ne doit pas compter pour la dernière l'espèce de virginité, — si 
Ton peut ainsi s'exprimer, — dans laquelle ces générations se 
sont maintenues de tout mélange d'éléments de science étrangère ; 
et aussi, de ce qu'elles ont agi, étant moins éloignées des origines, 
avec la vigueur d'une nature fraîche, ardente et qui déployait 
surabondamment toute la sève de ses forces intactes et nouvelles. 

Vous voyez par là, messieurs, que si ces considérations nous 
expliquent Tordre providentiel, la Genèse naturelle de cette sure-
minence, tant admirée dans l'ancien paganisme, en fait de science 
gouvernementale et d'arts d'imagination, on en conclurait très-mal 
à propos que cette suréminence a pu lui conquérir, ne fût-ce que 
l'ombre, de cette bonté morale, de cette dignité, de ce contente­
ment qui n'appartiennent qu'à l'homme raisonnable. 11 n'en est rien ! 
Un seul fait entre mille vous prouvera le contraire. Cette supério­
rité païenne, qui fut, en partie, l'effet de l'ignorance de la condition 
de l'homme, et qui fut imposée pour rendre plus évidente, plus 
éclatante sa déchéance, à cause de celte déchéance même, ne pou­
vait être acquise qu'au prix abominable d'une nature trahie, foulée 
aux pieds, assassinée dans des millions de créatures humaines... et 
c'est à ce prix qu'elle fut achetée ! 

Toutes les fois que, mettant de côté la destination surhumaine de 
l'homme, vous établirez en principe qu'il n'y a, pour lui, d'autre 
béatitude que celle de jouir des biens de cette vie, vous vous heurte­
rez contre un écueil devant lequel tout le savoir humain ne peut que 
faire naufrage et se briser. Cet écueil, le voici : ayant tous, tant que 
nous sommes,la même tendance, et, admettons-le par supposition, 
un même droit à la jouissance de ces biens, il ne se trouve pas, 
dans ce monde, une quantité suffisante de biens, pour que chacun 
de nous puisse en avoir à ses besoins et à son désir dans cette vie. 
Eh! oui, messieurs! gardez-vous d'en douter! Dans le festin apprêté 
par la nature, les couverts sont beaucoup moins nombreux que les 
convives. Si vous ajoutez à cela que, parmi ceux-ci, il y en a bon 
nombre qui, non contents de manger à ventre déboutonné, veulent 
encore se remplir les poches pour les jours suivants, vous com­
prendrez à merveille qu'en outre des exclus, une bonne part de 
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ceux qui ont trouvé place à table n'y ont fait que fort maigre chair ! 
Que nos modernes paganisants voient à se tirer de là, eux qui ont 
remis ce festin à la mode, lorsque Jésus-Christ, par sa doctrine, 
l'avait presqu'entièreraent fait tomber en désuétude. L'affaire est 
grave, soyez-en certains, plus grave qu'on ne saurait le croire : 
peut-être renferme-t-elle à elle seule la grande et terrible question 
qui agite le monde moderne ; question sociale, plus encore que 
civile et politique. Le pivot sur lequel tourne cette question est le 
nombre des affamés, infiniment plus considérable que celui des 
repus : si Ton se prenait aux cheveux, le grand nombre égorgerait 
h coup sur le petit. 

Il semble que le vieux paganisme ne s'embarrassait pas beaucoup 
de cet éeueil-là ! Sans penser plus avant, il donna au problème 
la seule solution que la nature toute seule soit en état de donner : 
le philosophe (1) enseigna que l'esclavage était nécessaire et tout 
naturel. Ce même paganisme déclara qu'il n'y avait d'autres 
hommes que cette poignée de despotes et d'astucieux qui avaient su 
museler tout le reste ; et tout ce reste, qui formait bien les neuf 
dixièmes de la population, fut déclaré esclave, c'est-à-dire, bête de 
somme, machine, chose, vile marchandise ; fut condamné à former 
par son propre malheur et par son abjection, la base de la pyra­
mide, l'œuvre morte, la substruction du magnifique édifice de l'élé­
gance et de la grandeur païenne. 

Ainsi, les nations païennes avant Jésus-Christ, et notamment les 
Grecs et les Romains qui, en eux-mêmes, idolâtrèrent, ceux-là 
leur perfection dans les arts, ceux-ci la puissance de leur empire, 
ignorèrent radicalement ce qu'ils avaient le plus grand besoin de 
savoir, e'esî-h-dire, ce qu'est l'homme; ces nations possédèrent une 
supériorité qui fut en partie l'effet de cette ignorance et, en partie, 
servit à la rendre plus patente, plus déplorable : enfin, cette même 
ignorance conduisit le monde païen et le poussa vers la plus déna­
turée des institutions, par laquelle le bien de l'existence, confisquée 
au profit du plus adroit ou du plus violent, réduisit la majorité du 
genre humain à un état de beaucoup inférieur à celui de la brute. 

IV. Vous faisant connaître les qualités et les causes de la gran­
deur païenne, et la mettant en regard du complet aveuglement 
dans lequel cet ancien monde était plongé sur tout ce qui touche à 

(I) ARIST., lib. H, OEcon, 
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la connaissance de l'homme, je pense pouvoir servir à détromper 
bien des gens induits en erreur et vous avertir, mes frères, de la 
résurrection de ce paganisme qui s'opère, hélas ! de jour en jour 
dans notre pays. Je ne chercherai pas à prouver si Tétude des au­
teurs classiques, grecs et latins, que l'on impose à nos enfants dans 
les écoles, a pu contribuer à faire naître cette immense admiration 
du paganisme qui est tout à fait à la mode dans le monde d'aujour­
d'hui : je dirai seulement en passant, que cette étude, accouplée à 
celle du catéchisme et à l'amour pour Dieu, a été universelle dans 
des siècles de beaucoup de foi, et louée par des hommes qui 
étaient non-seulement des chrétiens, mais des saints, sans qu'on eût 
à se plaindre d'aucun mauvais résultat. Or, si cette même étude 
portait notre jeunesse à devenir païenne, on devrait l'attribuer plu­
tôt à la méthode avec laquelle on y procède, qu'à cette étude par 
elle-même. Mais que la cause en soit là ou ailleurs, l'effet n'en est 
pas moins incontestable. Les admirations pour la grandeur païenne 
sont universelles, sont excessives, ne se bornent pas à la théorie, 
mais elles passent à l'usage pratique et nous font presque rougir de 
cette vocation pour la foi qui étant, en définitive, le principe de 
notre bien, devrait être aussi l'objet de notre amour, notre conso­
lation, notre saint orgueil. Voilà comment, passant d'un sophisme à 
un autre sophisme, raisonnent nos grands hommes de tête. Tant de 
vigueur, tant de stabilité, une si grande splendeur de beauté et 
d'élégance dans la forme, soit pour l'ordre social, soit pour les 
œuvres d'art, supposent un immense trésor de vertus quant au 
fonds : de là à conclure que l'antiquité a été le modèle le plus splen-
dide de la vérité philosophique et de la perfection civile, il n'y eut 
qu'un pas. Il ne fallait plus qu'un pas encore pour affirmer que la 
religion chrétienne, qui nous fait penser plus au ciel qu'à la terre, 
nous avait rendus à demi-barbares, incultes, grossiers, ennemis de 
la liberté vraie et de la belle nature. 

Ce discours ou,— ainsi que vous l'appellerez vous-mêmes, pour 
peu que vous réfléchissiez à tout ce que nous avons dit jusqu'ici,— 
ce tissu de paralogismes qui sautent d'une idée à l'autre, passant de 
la force politique et de la beauté esthétique à la bonté morale, n'est 
certes pas le langage d'un grand nombre de personnes* surtout dans 
les termes explicites et absolus dont je viens de me servir : mais la 
pratique? Oh! la pratique, mes bien aimés auditeurs, la pratique n'a 
que trop prévalu parmi nous, et beaucoup plus que vous ne le 
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pensez à première vue! Et, à bien y réfléchir, il ne pouvait en être 
autrement. Supposant la même racine, que pouvions-nous espérer 
autre chose que les mêmes malheureux rejetons? Vous l'avez déjà 
vu : la séparation d'avec Dieu fut la racine de l'ancien paganisme ; 
cette séparation est déjà recommencée et bien avancée dans notre 
siècle ; il est donc bien naturel que nous en cueillions le premier 
fruit : l'ignorance de nous-mêmes, le reniement ou, tout au moins, 
l'oubli en pratique de tout ce que le christianisme nous enseigne, 
préférant les enseignements de la philosophie solitaire et indépen­
dante. Nous voilà, pourtant, redevenus le misérable jouet d'autant 
de systèmes qu'il y a de cervelles ; systèmes parmi lesquels ceux 
qui se croient les plus dignes de foi, sont ceux qui osent cracher 
les plus exorbitantes sottises. 

Tout le monde sait à quelles conditions fut réduite la philosophie 
séparée du christianisme, d'abord par des colères hétérodoxes; 
par des méthodes scientifiques ensuite ; enfin par de petites vani­
tés puériles et par une inconséquente manie de mode ; mais un 
groupe d'intelligences malades, chacune desquelles croit avoir, non-
seulement le droit, mais encore l'obligation de refaire la science, 
tirant le tout de son propre fonds, comme l'araignée tire sa toile de 
ses entrailles, semble faite plutôt pour amuser les oisifs, que pour 
instruire les ignorants. Si, dans d'autres temps, on a douté du rôle 
que l'homme pouvait avoir à remplir dans ce monde, aujourd'hui 
l'on cherche à savoir s'il y a d'autre monde que le MOI, s'il existe 
vraiment un objet autre que Je sujet : et vous savez déjà quel terri­
ble gaspillage font nos philosophes de cette trempe de !'objectif et 
du subjectif. Si l'on ne savait jadis où trouver la vérité, aujourd'hui 
l'on se demande sans rire s'il existe une vérité de fait, ou si ce 
n'est pas, plutôt, une illusion de notre esprit que de croire la vérité 
une chose possible ! Si l'on demandait autrefois à savoir si notre 
âme était ou n'était pas immortelle, à présent on ne voit pas pour­
quoi on se permettrait de penser qu'on a dans le corps une âme 
raisonnable, puisqu'il paraît qu'on peut, sans cela, manger, digé­
rer, dormir et faire autre chose. Enfin, si je prenais la liberté 
d'adresser à ces philosophes incrédules les mêmes questions qu'Ar-
nobe adressa jadis aux Gentils, ces philosophes, après seize siècles 
de progrès, seraient tout aussi ignorants que les philosophes 
païens ; mais ils ne consentiraient pas à avouer franchement leur 
ignorance, comme les autres le faisaient quelquefois. La crasse 
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ignorance d'aujourd'hui est la juste punition d'un orgueil démesuré, 
car là, où les anciens ignoraient faute d'une vérité qui ne les avait 
pas encore visitée, les modernes, dans ce monde que Jésus-Christ 
a enrichi de cette vérité, l'ignorent, parce qu'ils l'ont orgueilleuse­
ment répudiée. 

En nous préparant intérieurement à nos fins dernières par les 
seules règles du droit naturel et de la morale, nous n'en agissons 
pas moins en païens. Séparez ces idées de la pensée chrétienne, 
elles retournent aux vieilles aberrations, à la marotte éternelle de 
contenter les aspirations délaissées d'une âme raisonnable et im­
mortelle à force de peinture, de musique, de danses, de bons dîners 
arrosés de vins superfins, de toutes les aises matérielles et de tous 
les plaisirs qui sont, en fin de compte, presque l'unique pensée, la 
seule ambition de progrès de notre époque, On y avance, on y 
trotte, on y galope ; je le vois bien : et, au fait, il ne saurait en être 
autrement, puisque depuis un demi-siècle, tant d'hommes de génie 
n'étudient que la matière, ou les applications de la matière ; c'est 
à un tel point que désormais, le moyen le plus prompt pour acqué­
rir des richesses et de la renommée est celui de trouver quelque 
nouveau mode de charmer les loisirs bienheureux des privilégiés 
de la terre 1 Mais croyez-vous, par hasard, que si saint Thomas et 
le Dante s'étaient mis à étudier, à manipuler l'essor de la vapeur 
comprimée, l'action chimique de la lumière et Télectro-dynamique, 
croyez-vous, dis-je, qu'ils eussent laissé a notre siècle l'honneur 
d'inventer les voies ferrées, la photographie et le télégraphe élec­
trique? Nenni, messieurs ; nenni. Mais ces génies souverains s'éle­
vaient à des hauteurs dont nous avons perdu jusqu'au souvenir, 
lorsqu'il nous a plu de circonscrire à la matière toutes nos pensées. 
Si, après tout, ces progrès sont de nature à enorgueillir un siècle... 
ou à le faire rougir, quand il n'a que ceux-là à mettre en avant... 
j'en laisserai être juges tous les hommes qui sentent quelque chose 
en eux-mêmes, quelque chose qui s'élève au-dessus des ignobles 
sensations. 

Ayant méconnu l'homme, sous l'empire d'une philosophie dite 
naturelle; lui ayant assigné, pour but unique les jouissances de 
cette vie ; il devait, de toute nécessité, s'ensuivre pour nous cette 
autre plaie de la foule, qui veut, elle aussi, prendre sa part du ban­
quet de la nature, lorsque la nature n'a pas mis à ce banquet assez 
de couverts pour tout le monde ; et cette plaie s'en est suivie ! Le 
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christianisme avait aboli l'esclavage, mais non par une guerre d'ex­
termination, ainsi qu'on prétend le faire aujourd'hui de l'autre côté 
de l'Atlantique : il le détruisit doucement, radicalement, en étei­
gnant le principe, déchaussant la racine de cette dissidence entre 
ceux qui possèdent et ceux qui souffrent. Le christianisme seul pou­
vait avoir assez de force pour déchausser cette racine ; et il Fa fait, 
révélant et promettant aux déshérités de la terre une félicité future 
et éternelle, félicité dont l'espoir calme, apaise et récompense les 
douleurs et les privations de cette vie, en les rendant acceptables et 
même désirables et enviables. Le christianisme fît vivre et activa 
cet espoir dans le monde par la perfection évangélique, spéciale­
ment professée par les religieux cloîtrés. Cette doctrine plus que 
sublime, capable h elle seule de faire du genre humain une famille 
de frères, fut repoussée, lorsque la société voulut se séparer de 
Dieu. Alors, le banquet de la nature fut assiégé de nouveau par des 
millions d'affamés qui, persuadés de n'avoir d'autre félicité à atten­
dre que les plaisirs de ce monde, voulurent à tout prix se mettre à 
table h la place de ceux qui depuis longtemps s'y trouvaient com­
modément assis, et dont les ricanements ironiques avaient trop sou­
vent irrité leurs passions, lassé leur patience et scandalisé la piété 
chrétienne, qui était le seul baume capable d'adoucir leurs souf­
frances 

V. Isaïe avait prophétisé que la science des choses divines, pré­
lude nécessaire pour bien comprendre les choses humaines, aurait 
rempli la terre à la précieuse arrivée du Sauveur : Repleta est 
terra scientia Domini (1). De nos jours, non-seulement on voit 
l'accomplissement de cette prophétie, mais on le touche, pour ainsi 
dire avec la main, vérifié dans le christianisme, grâce à la miséri­
cordieuse et ineffable bonté du Sauveur. Permettez-moi de vous en 
dire un mot, car ce don de la science, comparé à l'aveuglement des 
gentils, vous fera, mes chers auditeurs, apprécier d'autant mieux 
l'appel divin par la vertu duquel nous sommes passés des ténèbres 
à la bienheureuse lumière de vérité qui nous éclaire dans l'Eglise. 

Eh bien, donc! les questions qu'Arnobe proposa aux païens sur 
Rome, sur son être, son auteur, son but dans le monde et ses des­
tinées au-delà ; questions devant lesquelles les philosophes anciens 
restèrent muets et auxquelles les modernes répondent en faisante qui 

(I) ISA. , X , 9 . 
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mieux mieux des sottises, car ils n'ont pas la discrétion de se taire ; 
ces questions, dis-je, faites-les au plus ignare, au moins instruit, 
au plus grossier de nos chrétiens, pour peu qu'il ait appris son ca­
téchisme : oui, messieurs ! adressez-les h l'enfant de huit ans qui se 
vautre nu-pieds et couvert de haillons dans le ruisseau de nos rues ; 
au petit berger illettré qui passe toutes ses journées solitaires sur le 
sommet de nos montagnes abruptes; h la servante la plus sale, la 
plus ébouriffée ; à la pauvre petite vieille qui mendie son pain ; au 
dernier rebut, enfin, de notre plèbe la plus ignorante, la plus abru­
tie, tous répondront sur-le-champ, avec clarté, avec précision, 
avec l'assurance de la vérité comprise, comme le ferait un mathé-
mathicien à propos de la solution d'un théorème. Et ils savent 
aussi ce qu'est Dieu, ce que sont les bons et les mauvais esprits, la 
vie future et son éternelle durée ; les saints et la Vierge bénie qui 
prient pour eux et qui les attendent là-haut. Ils savent tout cela 
parfaitement et tout aussi bien que s'ils avaient tout vu et touché du 
doigt. 

Comparez maintenant cette plénitude de connaissances, cette 
sûreté intuitive, qui donne tant de paix à Pâme, tant de dignité à 
l'existence, tant de tranquillité et tant de contentement ; comparez-
les, dis-je, h la présomptueuse ignorance, au scepticisme désolant 
des superbes savants du siècle, qui déclament contre la superstition 
du vulgaire et qui meurent de soif après une vérité incomprise ; qui 
se moquent de la crédulité de la plèbe et qui tâtonnent au milieu des 
ténèbres de l'ignorance et qui n'ont au cœur que les transes du 
doute ou la solitude de la négation et du néant. Faites, je le répète, 
cette comparaison et dites-moi ensuite si elles ne sont pas grandes, 
si elles ne sont pas inestimables la dignité et la grâce qui nous ont 
été conférées par la foi, en vertu de laquelle notre terre chrétienne 
est remplie de cette science dont pas môme un seul rayon n'éclaira 
l'esprit des sages les plus renommés du paganisme : Repleta est 
terra scientiœ Domini. Et lorsque les uns comme les autres de­
vront quitter ce monde, qui ne préférera la condition du misérable 
couvert de haillons, qui fut chrétien, aux suprêmes tortures de 
l'athée, de l'indifférent, du sceptique (qui fut peut-être bien grand 
homme d'Etat, grand ministre et grand érudit); qui se sentira traîné 
malgré lui vers cette immortalité à laquelle il ne crut pas, qu'il ne 
voudrait pas ; mais qu'il subira pour son supplice éternel ? 
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IV 

L'homme innocent, roi des choses sensibles : sa déchéance. L'homme, faisant partie 
de l'univers, ne peut pas se rendre indépendant de ses lois. Le paganisme voulut 
s'en affranchir et devint esclave. La créature comporte dépendance; le Créateur 
comporte souveraineté. Loi universelle, qui rend esclaves les rebelles, avérée dans 
le paganisme ancien et, en partie, dans le paganisme moderne. Soumission chré­
tienne : Jésus-Christ en a donné l'exemple : il en sera la récompense. 

I. Dieu, en créant et en organisant le grand œuvre de l'univers 
sensible, avait donné à l'homme une très-noble part. Je ne dirai pas 
que toutes les créatures corporelles, douées d'une vie des sens, 
n'aient été créées qu'en vue de lui être utiles d'une manière immé­
diate; ceci vous semblera peut-être une condition nécessaire pour 
des êtres qui pouvaient concourir à la manifestation de Dieu, en de­
venant une occasion et une invitation à cette manifestation, auprès 
des créatures douées de raison. 

Mais, outre cette prééminence naturelle, il y en eut une autre, 
bien plus splendide, accordée à l'homme par une faveur précieuse 
et toute spéciale : ce fut la couronne de gloire et d'honneur que 
Dieu lui accorda, selon la sublime expression du psalmiste : Glo­
ria et honore coronasti eum, EN CE QUE (c'est ce que veut dire, en 
hébreu, la conjonction et) il le constitua au-dessus de toutes les 
œuvres de ses mains : Et constitua eum super opéra manuum 
suarum (4). 

Le nombre immense et varié des animaux, dont maintenant tant 
d'espèces nous épouvantent par leur férocité, nous empoisonnent 
avec leur venin, ou nous tourmentent par leurs invasions importu­
nes, aurait toujours été docile et obéissant h nos moindres signes ; 
le rugissement du lion et le sifflement du serpent nous eussent 
charmés comme la plainte harmonieuse du rossignol, ce doux soli­
taire de la forêt, charme l'oreille naïve d'une innocente fillette. 
Cette terre qui, arrosée de nos sueurs, nous offre h peine de quoi 
soutenir notre existence et qui, nous refusant quelquefois le pain et 
la boisson, nous impose les mortelles rigueurs de la famine ; cette 
terre nous aurait comblés, sans culture, de tous ses dons plantu-

(1) PaaI. VIII , G. 
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reux et nous eussions vu pousser, croître, se dorer et mûrir les 
blés et les avoines, sans le moindre mélange d'ivraie, comme pous­
sent aujourd'hui dans les terres stériles, les mauvaises herbes, les 
ajoncs épineux, l'ortie et la sauvage bruyère. Cette foudre terri­
ble, qui embrase l'air d'une livide lueur, déchire la nue, tombe avec 
un horrible fracas, portant la terreur dans nos cœurs,la destruction, 
l'incendie, la ruine dans nos demeures et nous tue à l'improviste ; 
la foudre eût été accueillie par l'innocente progéniture d'Adam 
innocent avec cette joie qui vous fait applaudir, ô Romains, aux ma­
gnifiques feux d'artifice de vos fêtes publiques et à la majestueuse 
splendeur de leur éblouissant bouquet final. —Que dirai-je encore? 
La mort elle-même, cette mort qui nous attriste tant avec ses dou­
leurs, ses affres, ses agonies et la hideuse corruption qui la suit, 
eût été inconnue a l'homme, que Dieu, dans sa bonté avait créé 
« inexterminable » comme dit le livre de la Sagesse : Creavit ho-
minem ineœterminabilem(\). Mais, hélas ! le péché originel a changé 
la scène !... Ce que l'homme est devenu après la faute, et en puni­
tion de cette faute, personne ne l'ignore, si ce n'est celui qui a 
perdu jusqu'au sentiment de ses propres maux ! 

Or, savez-vous, mes frères, où se sont incarnées et la détestable 
nature de la faute, et la nature lamentable de la peine qu'elle a mé­
ritée? Je vais vous le dire. — La prééminence royale accordée à 
l'homme constitué souverain de toutes les créatures et leur maître 
absolu, avait pour condition unique que l'homme resterait, par une 
servitude volontaire, soumis à Dieu. Ayant brisé ce lien de suave 
dépendance, il a été très-naturel et très-juste que l'homme devînt 
dépendant de toutes les créatures et qu'il leur fût assujetti : aux 
brutes, qui le harcellent, l'assaillent et parfois le déchirent et le 
dévorent, ou l'empoisonnent : à la terre, qui épuise ses forces et 
trahit ses espérances : h la foudre, qui, si elle ne tue pas tou­
jours, l'épouvante souvent : h la mort, qui commence a l'attaquer 
au berceau et qui ne le quitte qu'après l'avoir poussé dans la 
tombe. Toutes les vanteries fanfaronnes, toutes les stupidités or­
gueilleuses au sujet de l'empire acquis sur la nature dans notre 
siècle, ne sont que des bourdes de charlatans. Cet empire si vanté 
sur la nature se réduit à peine h l'atténuation bien minime et obte­
nue dans quelques cas bien rares du désastreux effet de ses forces 

(4)Sapient., II, 23. 
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exorbitantes. Pour le reste, je ne sache pas qu'on ait trouvé jus­
qu'ici une machine h vapeur assez puissante pour arrêter les érup­
tions du Vésuve, ou des tremblements de terre aussi terribles que 
ceux de Melfi et de Noircia ; il ne paraît pas trop, non plus, que 
ceux qui tiennent furieusement à la vie, nourrissent un bien grand 
espoir d'arriver un jour à découvrir quelque nouvel appareil élec­
trique qui ressuscite les morts, ou qui empêche, tout au moins, les 
vivants de mourir. 

Cette triste condition d'indépendance et d'asservissement h l'uni­
vers sensible, se montra dans toute sa force à l'époque du paga­
nisme, lorsque le genre humain fut séparé de Dieu et abandonné h 
lui-même. Dans cette condition , non-seulement la gentilité ignora 
l'homme ; mais elle ignora radicalement l'univers ; et, sous son 
empire, le genre humain, entièrement mis hors d'équilibre dans 
le monde, fut dominé par les éléments de ce même monde, comme 
le dit saint Paul, lorsqu'il eut dû les dominer : Sub elementis mundi 
eramus servientes (4). 

Je dois vous parler aujourd'hui de ce malheureux effet de la sé­
paration de l'homme et de Dieu, qui est le deuxième : ce sujet, je 
l'espère, vous sera d'une utilité pratique plus féconde qu'on ne le 
croirait, peut-être, au premier aspect. 

Je commence. 
1. L'indépendance ! — Voilà, chers messieurs, le grand mot qui 

fait tourner, de nos jours, toutes les têtes, et qui a agité les poitri­
nes humaines de notre race mortelle presque tout entière, pen­
dant soixante siècles. Dieu, il est vrai, nous avait donné toute l'indé­
pendance qui était compatible avec notre nature, dont le libre arbi­
tre peut s'exercer autant que le permettent les limites du juste et 
de l'honnête. Mais vouloir que l'homme, partie de l'univers, soit 
indépendant de l'ordre prescrit par le Créateur à cet univers, c'est 
vouloir détruire l'essence et la pensée de l'ordre et de la part qui 
est due à chaque chose. Autant vaudrait soutenir, par exemple, 
que dans la fabrication d'une montre, un pivot, un rouage, un res­
sort peuvent fonctionner tout seuls, d'une façon indépendante du 
mécanisme entier de la montre et même de l'intention et de la vo­
lonté de Thorloger qui l'a confectionnée. 11 en est de même dans 
l'univers, dans la société publique, dans la famille : la créature 

( i )Galat . ,IV, 3 . 
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humaine étant individuellement une partie de ces différents ensem­
bles, doit nécessairement avoir une action propre et exercer des 
fonctions particulières qui s'harmonisent avec les fonctions et l'ac­
tion des autres parties, afin de tendre collectivement au but fixé à 
ce grand tout par son Auteur éternel. Comment voudriez-vous donc 
donner à une faible partie l'indépendance absolue de se soustraire aux 
immuables dispositions de Celui qui a constitué ce Tout et qui a fait 
delà nature humaine une part constitutive, effectuée dans les indivi­
dus et réunie en liaison de société civile, ou en famille? L'homme, 
partie de l'univers, ne pouvant pas être indépendant de l'ordre de 
l'univers, ne peut pas, non plus, l'être de la loi qui, en définitive, 
n'est autre chose, comme le dit saint Thomas, que l'ordre de la rai­
son : Ordinatio rationis (1). Nous avons emprunté cette pensée si 
noble dans notre langage chrétien ; car , pour nous, ordre et or­
donner, signifient prescription, commandement ; commander, pres­
crire : je ne pense pas que ce synonyme se rencontre dans aucune 
des langues anciennes. 

De toutes ces choses, le monde païen ne connut et, peut-être, ne 
put-il jamais rien connaître ! L'universalité des choses était un livre 
fermé à ses yeux, ou tout au moins un livre indéchiffrable dont 
l'alpha et Yomega lui étaient également inconnus; Dieu et l'homme; 
principe et fin ; extrêmes entre lesquels s'étend l'univers, démons­
tration externe de Dieu par laquelle il voulut se manifester à 
l'homme ; échelle à l'aide de laquelle l'homme s'élève vers Dieu. 
La science ancienne n'entendit rien a cette merveilleuse harmonie : 
elle n'en soupçonna absolument rien. Minutius Félix l'a dit : Quod 
ipsum (la condition de la créature raisonnable dans l'univers) ex-
plorare et eruere sine universitatis inqaisitiom non posstmt ; quum 
ita cohœrentia, conneœa, concatenata sint} ut nisi dioinitatis ratio-
nem diligenter excusseris, nescias humanitatem (2). Pensez donc si et 
comment on aurait pu examiner exactement la raison de la divinité, 
lorsqu'on ne savait même pas qu'il existât une divinité ! L'homme 
païen réduit à ces points extrêmes, ayant perdu, n'ayant même 
jamais tenu le bout de cet écheveau, embrouillé qu'était pour lui, 
l'univers et sa propre nature, son soi intérieur et ce qui était en 
dehors de son soi, il se resserra, se replia, se roula, se pelotonna 
sur lui-même, pour ainsi dire, cherchant dans ses instincts, dans 

( 1 ) f . 2, q. 6 1 , a. 1. (2)OCTAV.,XVH. 



ET L l PAGANISME MOMKNE. 89 

ses penchants, dans sa raison, si vous voulez, le bien, le beau, le 
vrai ; croyant s'être rendu indépendant de toute chose, il se trouva, 
comme l'enfant prodigue dans le désert, condamné, dans la soli­
tude, à chercher tout seul et seulement en lui, la dignité, la science, 
le bonheur et le reste. 

C'était là, vraiment, méconnaître, renier son être, sa qualité de 
partie harmonique dans l'immense concert universel ; c'était se 
constituer comme seul but de l'univers qui, au besoin, eût pu s'im­
moler pour ce but unique ! L'homme païen ne recula pas devant 
ce pervertissement monstrueux, parce que c'était là sa seule res­
source, la seule issue qu'il eût laissée ouverte dans le ténébreux 
cahos dans lequel la faute héréditaire et, plus encore, ses propres 
fautes l'avaient plongé. 11 méconnut donc et renia sa qualité de 
part dans Tordre physique, se donnant sa propre satisfaction pour 
bien suprême, lui sacrifiant toute chose sensible, y compris tous 
ses semblables, et il ne douta pas un instant du droit qu'il se don­
nait d'exécuter le sacrifice. Ainsi, en supposant qu'il éprouverait 
quelqu'agrément à voir tous les hommes s'égorger et se massacrer 
entr'eux, pendant qu'il ferait ripaille et que la vue du sang s'élan-
çant de leurs veines déchirées sur son infâme banquet, pût réjouir 
son regard hébété par l'ivresse; pourquoi, lui, qui dégusta avec 
délices la murène engraissée à force de sang humain... pourquoi se 
refuserait-il ce petit plaisir? Les païens firent des actes analogues à 
celui-ci à la face du monde, sans qu'il se trouvât un seul sage assez 
sévère pour élever, au moins, un doute sur la légitimité de ces 
actes ! — L'homme païen méconnut sa qualité de part dans l'ordre 
moral et renia en pratique la loi qui, l'attachant par des liens sacrés 
aux autres êtres raisonnables, aurait pu réfréner ses appétits désor­
donnés; ou plutôt, il ne prît de cette loi que ce qui pouvait servir 
ses intérêts, qui se réduisaient tous à l'assouvissement de ces mêmes 
appétits immodérés. Ainsi, en supposant par exemple qu'il vînt au 
monde un fils estropié et difforme qui, lourde charge pour ses 
parents, ne pouvait rendre aucun service à sa patrie; la Loi des 
douze tables, non-seulement donnait au père, avec toute la solen­
nité du langage arcadien, la faculté de l'étrangler au berceau, mais 
lui en faisait un devoir, une obligation et lui recommandait de se 
dépêcher! Ouï, messieurs, c'était au père qu'un pareil ordre était 
donné ; quant aux mères, on le leur eût commandé inutilement : 
Pater insignem ad deformitatem filium cito necato. Eût-elle au 
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moins dit puerum, cette loi? mais non; filium cilo necatol Enfin, 
l'homme païen méconnut et renia sa qualité de part dans Tordre 
rationnel et repoussant tout ce que les anciennes traditions auraient 
pourtant pu lui transmettre de sûr, il voulut refaire la science de 
fond en comble avec sa cervelle; et refusant de connaître la majesté 
de Dieu répandue dans l'univers qui l'entourait et que Dieu avait 
précisément apprêté pour la lui faire connaître, il alla chercher la 
divinité, dont il ne put oublier ni étouffer l'instinct dans son cœur ; 
il alla la chercher dans ses rêves et dans les rêves des autres, déli­
rant de la sorte, plus que ne saurait le faire l'homme atteint d'une 
fièvre chaude ; et ce délire servit à obscurcir de plus en plus les 
âmes des ignorants et des orgueilleux, comme le dit explicitement 
saint Paul en parlant des prétendus savants de la gentilité : Eva-
nuerunt in cogitalionibus suis et obscuratum est insipiens cor 
eorum (1). 

III. Vous croyez peut-être, messieurs, que le paganisme, en 
devenant ainsi étranger aux harmonies de l'univers et reniant toutes 
les lois dont la créature raisonnable est environnée, comme partie 
de cet univers, dans le triple ordre, physique, moral et rationnel, 
lois qui renferment respectivement le beau, le bon, le vrai de la 
nature ; vous croyez, dis-je, que l'homme païen parvint à son grand 
but d'indépendance? Pas le moins du monde, messieurs, pas le 
moins du monde ! Ce fut précisément par cette voie-là qu'il tomba 
dans la servitude la plus abjecte, sous l'empire de tout ce qui était 
au-dessous de lui ! Oh ! mes bien chers frères, que je voudrais 
donc que la vérité que je vais vous dire se gravât profondément 
dans vos âmes ! Ce serait la médecine la plus efficace pour guérir 
radicalement la fièvre chaude de l'indépendance, qui est la mala­
die régnante de notre époque, maladie que j'avais d'abord jugée ne 
devoir être qu'une forte fièvre éphémère; mais, hélas! je m'aper­
çois que c'est, malheureusement, un mal chronique et presqu'in-
curablc. Mon Dieu ! quel délire que celui-là ! La créature, indépen­
dante du Créateur? Mais ne voyez-vous pas qu'il y a contradiction 
dans les termes, comme si l'on venait vous dire qu'en géométrie, on 
va vous montrer un cercle carré, et qu'en arithmétique, 6 est 
égal à 4. 

Créature (le mot le dit) signifie un être ou une substance 

( l )Rom. , ï, 24. 
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quelconque, qui reçoit l'existence, non par sa propre force, mais 
parce qu'elle lui est communiquée par cet Etre subsistant et absolu, 
qui est Dieu. Cette essence, donnée en participation b la créature, 
ne peut rester indépendante de son principe, pas plus que ne le 
pourrait, dans les airs, le rayon de lumière, dès que le corps lumi­
neux en aurait disparu. Si le rayon restait dans les airs, il serait 
lui-même le corps lumineux, comme la créature serait l'être subsis­
tant et absolu, qui est Dieu, si elle pouvait être et demeurer per­
manente et séparée de l'influence de son Créateur; idée qui répugne 
manifestement. La créature se trouvant donc, dans son essence, 
dépendante du Créateur, on ne peut pas supposer qu'elle en soit 
indépendante dans son action, puisque l'action n'est, en substance, 
qu'une émanation de l'essence ou de l'être, comme la chaleur qui 
procède de l'action du feu est presque l'essence même du feu, 
diffuse dans les objets qui l'environnent; et cela est si vrai, que 
celui qui aurait en lui l'essence du feu, aurait également l'action du 
feu, qui est la propriété de communiquer la chaleur. Donc, les 
créatures sont nécessairement, absolument, essentiellement dépen­
dantes du Créateur ; et cette dépendance s'effectue et s'exerce par 
l'accomplissement des lois dont le Créateur lui-même les a entourées 
dans le triple ordre physique, rationnel et moral. Ces ordres diffè­
rent seulement entr'eux en ceci, que dans les deux premiers, le 
physique et le rationnel, les lois entraînent nécessité ; dans le der­
nier l'ordre moral, elles sont laissées au libre arbitre : on appelle 
fou l'homme qui veut se soustraire aux premières et on l'envoie aux 
petites-maisons, ou aux galères ; celui qui transgresse les autres, 
on l'appelle mauvais, et lorsqu'il fait grand tort à plusieurs, on le 
met, ou on devrait le mettre en prison. 11 est toujours déraison­
nable, répugnant, impossible que la créature soit indépendante de 
ces lois : celui qui cherche le contentement et le bonheur dans la 
faute, ce qui veut dire, qu'il cherche à se perfectionner en renver­
sant les lois que le Créateur a établies pour son perfectionnement ; 
celui-là est aussi raisonnable que celui qui voudrait réchauffer avec 
de la glace et refroidir avec du feu, comme celui qui soutiendrait 
qu'un carré est rond et que deux et deux font cinq. Dans des cas 
semblables, la déraison saute aux yeux, parce qu'il s'agit de lois 
physiques et rationnelles, qui imposent l'assentiment ; mais lorsqu'il 
est question de lois morales, abandonnées au libre arbitre, celles-ci 
ne «ont pas moins imposantes que les autres; l'homme, qui est libre 
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de les violer, a autant de mérite en les respectant, qu'il est blâma­
ble de les enfreindre. 

Si Ton considère cette indépendance, naturelle et nécessaire pour 
la créature, au point de vue du Créateur, elle devient une vraie 
soumission de sujet envers son souverain; caria créature étant une 
œuvre de Dieu, Dieu doit avoir sur elle une autorité proportionnée 
à l'essence supérieure qu'il a daigné lui conférer. Je ne sais pas si 
vous y avez jamais réfléchi, mais l'observation est toute simple : il 
est si naturel que celui qui a fait une chose ait de préférence un 
droit de possession sur la chose qu'il a faite, que du mot auteur est 
venu tout naturellement son dérivé, autorité : auctoritas ab auctore. 
Si vous portez votre pensée sur toutes les sortes d'autorités qui vous 
sont connues, vous n'en trouvez aucune qui ne soit précédée ou 
suivie d'une façon quelconque d'auteur : le père est Fauteur de la 
vie de ses enfants ; le prince est l'auteur de l'unité civile dans la 
société ; le mattre de la science forme l'élève ; le statuaire crée la 
statue et donne la vie au bloc de marbre ; le maître fait vivre ses 
serviteurs, ses domestiques, ses familiers (comme on les appelle 
chrétiennement) ; ainsi de suite, dans cent autres modes d'autorité, 
où, partout, il n'y a d'autorité qu'avec une espèce d'auteur qui en 
soit le principe. Pourquoi donc n'en serait-il pas ainsi à l'égard de 
Dieu envers ses créatures? La seule différence qu'il y ait entre les 
autorités humaines et la divine autorité, se trouve en ce que les auto­
rités humaines sont toujours fragiles, bornées, secondaires, ainsi 
que" le comporte l'essence que les hommes peuvent communiquer 
aux êtres ou aux choses, tandis que l'autorité divine est complète 
et sublime, comme l'essence qu'elle transmet. Pénétrez-vous bien, 
je vous en prie, de cette pensée. Tout opérateur, non-seulement 
humain, mais créé, donne bien un être, mais il ne donne pas ['être; 
son action suppose toujours un objet préexistant qui reçoit cette 
action et qui, par conséquent, doit être déjà. Ainsi: le prince sup­
pose le peuple ; le maître, l'écolier; le statuaire, le matbre ; ainsi 
du reste, dans les œuvres du génie elles-mêmes, où la dénomina­
tion d'auteur est donnée par antonomase, et sur lesquelles \ autorité 
est fort grande, il y a beaucoup de chose à supposer qui ne dépen­
dent pas de l'auteur ; par exemple, les principes rationnels, les 
choses extérieures d'où proviennent les simulacres, les soutiens 
matériels sans lesquels les œuvres du génie n'ont ni vie, ni essence 
dans le monde et ne sauraient être des objets d'autorité ou de domi-
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nation. Dieu seul donne, non-seulement un être, mais Vitre; il donne 
l'être primitif, l'être avant lequel il n'y avait rien absolument. C'est 
de lui seul qu'on peut dire, qu'il créa du néant, ex nihilo, non 
comme d'une matière préexistante, mais comme d'un terme tout à 
fait négatif. Donc, Dieu seul a une pleine autorité sur les œuvres de 
ses mains, une autorité vraie, entière, absolue, comme celui qui en 
est l'auteur absolu, entier, vrai, complet. Après cela, ne nous 
semble-t-il pas que j'aie raison de m'écrier encore une fois : Mon 
Dieu î quel est donc ce délire? La créature, indépendante du Créa­
teur? Lorsque l'idée même de créature comporte dépendance, et 
que celle de Créateur est la seule idée qui puisse fonder une auto­
rité pleine et absolue ? 

IV. Pardonnez-moi, chers auditeurs, je vous prie, si, entraîné 
peut-être par la gravité du sujet, je me suis laissé aller à une trop 
longue digression. Mais j'ai voulu vous parler de ces choses avec 
quelqu'étendue et avec un peu de soin, parce que, une fois ce 
point de notre dépendance de Dieu bien fixé, toutes les autres 
légitimes dépendances qui dérivent, pour nous chrétiens, de la 
dépendance divine, sont assurées ; et principalement, les deux qui 
sont les plus évidentes : je veux dire, celle du père dans la famille, 
celle du souverain dans la société. J'ai aussi voulu éclaircir ce 
point, parce que, comme je vous l'ai indiqué plus loin, cette affaire 
de l'indépendance est un terrible fléau de notre temps et n'est pas 
l'un des moindres moyens dont la société moderne fasse usage 
pour rétrograder malheureusement vers les idées du paganisme. 
Ramenant mon discours à ce point, je dis, en poursuivant, que 
l'homme païen, refusant de se reconnaître comme partie de l'uni­
vers, dans Tordre physique, par l'infortune du vrai beau, dans 
l'ordre moral, par la perte du vrai bien et dans l'ordre rationnel, 
en se privant de la vérité vraie ; cette répudiation, dis-je, cette 
concentration en lui-même, loin de lui donner l'indépendance, fit 
d'une dépendance naturelle une dépendance hors nature et de 
spontanée qu'elle pouvait être, elle devint violente; elle était digne 
et filiale, elle devint tyrannique, abjecte, servile. 

C'est une loi constante de la Providence, attestée par l'histoire 
de tous les temps et de tous les lieux, que quiconque se refuse à 
une soumission juste et légitimement due, se trouve soumis, pour 
sa peine, à un pouvoir arbitraire, illégitime, violent. Vous pourrez 
trouver des applications très-fréquentes de cette loi dans des écrits 
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historiques, tant anciens que modernes, en commençant par Cham 
qui, pour avoir méprisé l'autorité paternelle, s'entendit déclarer 
qu'il deviendrait serf; et il est a remarquer que le mot serf fut 
employé, dans cette circonstance, pour la première fois; ce mot ne 
se rencontre pas avant cette époque dans le Pentateuque, qui est le 
plus ancien de tous les livres. Dans Tordre domestique, nous voyons 
l'application de cette même loi du talion dans le jeune écervelé qui, 
à la première quasi-apparition du presqu'invisible duvet qui nuance 
à peine le bord de sa lèvre supérieure, se croit en droit de ne plus 
écouter les ordres paternels et de ne tenir aucun compte des affec­
tueuses remontrances de sa mère, et qui devient le jouet et la vic­
time de quelques misérables compagnons de débauche plus pervertis 
que lui, piliers du café ou du tripot où il en a fait la triste connais­
sance et dont il ne sait pas même les noms 

En vertu donc, de cette loi, le paganisme, qui s'était séparé de 
Dieu, avait eu la prétention de se rendre indépendant de tout lien 
et de ne s'asservir à personne; il fut condamné à dépendre de toute 
chose, a servir toute chose, excepté ce Dieu grand et bon qui avait 
seul tous les titres h l'obéissance et h la dépendance de l'homme. 
Cette assertion, je le sais, vous semblera étrange et peu croyable, 
mes très-cher s frères, grâce aux hyperboles excessives qu'on a mises 
à Tordre du jour, a propos de la sagesse et de la grandeur païennes; 
mais que voulez-vous que j'y fasse? Est-ce ma faute, à moi, si à 
force de caqueter à tort et à travers, on en est arrivé à rendre le vrai 
invraisemblable, et, ce qui est bien plus malheureux, a faire pren­
dre pour vrai et certain ce qui est faux, trompeur et méprisable? 

Mais, dans l'espèce, ce qui est on ne peut plus vrai, est : que la 
société païenne, au milieu de toutes ses vaniteuses fumées de liberté 
et d'indépendance, ne fut qu'un ramassis d'esclaves stupides, un 
rassemblement de lâches mercenaires qui, du premier jusqu'au 
dernier, révéraient, vénéraient, le front courbé dans la fange, 
adoraient toute chose, animée ou sans âme, à compter du soleil, 
y compris les bœufs, les loups, les chiens, les escarbots ; et vous 
me direz, je vous prie, dans laquelle de ces espèces animalesques 
on pourra classer certains monstres d'empereurs que le Sénat, 
dans la conscience de sa libre indépendance, plaçait au rang des 
dieux; mais que les loups, les chiens et les escarbots eussent 
repoussés avec dégoût de leur société,s'ils avaient eu une ombre 
de jugement? Ces malheureux païens révéraient, vénéraient, ado-
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raient toutes les passions et tous leurs vices; la frénésie de l'orgueil, 
la fureur de la vengeance, les abominations de la luxure; toutes 
les fantaisies des poètes ; Jupiter Tonnant, qui enlève un jeune 
garçon pour se désennuyer dans ses moments de loisirs olympiens, 
puis, la déesse Cloacina ou Cloaque, ce qui est plus français, qui 
présidait à la propreté des maisons et des rues, sans dispenser, 
toutefois, les ménagères et les boueux de balayer les unes et les 
autres. Je le répète, parce que c'est un point très-essentiel : ces 
pauvres païens révéraient, servaient, adoraient tout, h l'exception 
de celui qui avait seul le droit d'être révéré, servi, adoré, comme 
le fait observer Lactance, qui ne pouvait se défendre d'en être 
étonné : Admirari soleo majestatem Dei singularis in tantam venisse 
oblivionem, ut quœ sola coli debeat sola potissimum negligalur (1). 

Je crois qu'Isaïe ne visait qu'à cette servitude si abjecte, si uni­
verselle dans laquelle gémissait le genre humain avant Jésus-Christ 
lorsqu'il exalta, dans la promesse du Messie, non-seulement la 
Lumière qui viendrait éclairer les intelligences, mais encore la main 
qui briserait les entraves de ces tristes enchaînés et ferait sortir les 
captifs de leurs prisons et de leurs cachots ; Dedi te (dit le Seigneur 
à Jésus par la bouche de son prophète) ; dedi te in lucem gentium, 
ut aperires oculos cœcorum, ut educeres de conclusione vinclum, de 
domo carceris sedentium in tenebris (2). 

Oui, messieurs! il n'y a pas de quoi s'en étonner! Voilà ce 
qu'était le monde païen avant le Rédempteur : un immense cachot, 
une géole sombre et démesurée, qui n'avait pour limites que les 
bornes de la terre ; et, sauf quelques exceptions excessivement 
rares, des esclaves, des prisonniers, des captifs. Entre esclaves et 
captifs, il n'y avait de différence que l'orgueil énorme de quelques-
uns qui, en devenant fous, se croyaient libres, parce qu'ils appar­
tenaient à Tordre équestre et qu'on les appelait sénateurs, consuls, 
rois, empereurs ; mais qui n'en étaient pas moins esclaves, et plus 
encore que les antres, car ils s'abandonnaient davantage à toutes 
les horribles passions dont ils étaient tyranniquement dominés. 

Si vous aviez le désir de connaître toute l'étendue de cette ser­
vitude, je vous la partagerai en trois articles principaux, qui seront 
les sujets d'autant de discours consécutifs. En général, le paganisme 
fut l'esclave de la force ; il ne connut d'autre moteur que la force 

{\)Div,inst., 11,4. {î) ISA., UXr 6. 



96 E PAGANISME ANCIEN 

et sur elle seule il bâtit le triste et misérable édifice de sa fausse 
grandeur. Il fut l'esclave des forces naturelles : ce fut son esclavage 
le plus excusable ; il fut l'esclave des forces sensuelles : ce fut l'es-
clavage le plus ignominieux ; il fut l'esclave des forces sociales : ce 
fut l'esclavage le plus lâche ; toujours esclave, et toujours esclave 
de la force. Nous dirons quelque chose de chacune de ces trois ser­
vitudes ces jours prochains, sans négliger les plaidoyers des avocats 
passionnés des Théraistocle, des Mutius, des chastes Lucrèces ou 
des Catons d'Utique. Je passerai, pour l'instant, du paganisme 
ancien, mort et enterré, au paganisme nouveau, bien vivant et 
ressuscité, afin d'ajouter quelque observation pratique, par ce moyen 
aussi, à mon exposé. 

L'application pratique s'offre spontanément à moi, et fort à 
propos, dans cet esprit d'indépendance qui a pénétré jusqu'à la 
moelle dans la société moderne, qui en a envahi toutes les incli­
nations, qui en domine tous les penchants et qui sort, j'oserais dire, 
par tous ses pores. Cet esprit d'indépendance, sous la fallacieuse 
apparence de liberté, nous fait repousser le joug si doux de Jésus-
Christ (qui nous a pourtant émancipés de l'antique servitude), et 
nous égare dans les sentiers d'un naturalisme qui peut nous plon­
ger, comme jadis les païens, dons les abîmes de l'esclavage le plus 
complet. Et ne voit-on point, h chaque pas, les effets de cet esprit 
d'indépendance dont l'air .que nous respirons est presque infecté? 
Hélas î j'en vois les indices mêmes dans des familles chrétiennes et 
de bonnes mœurs, où l'on pratique désormais l'axiome qu'on ne doit 
exiger l'obéissance des enfants que pour les choses qui parlent clai­
rement h leur raison et dont ils sont convaincus. Et n'est-ce plus 
la raison des parents qui doit naturellement suppléer h celle que 
leurs enfants n'ont pas encore? Et lorsque le fils agit après avoir vu 
la raison de son action et s'en être persuadé, à qui obéit-il, si ce 
n'est à lui-même ; et quelle espèce d'égard a-t-il pour l'autorité de 
son père? L'enfant n'est pas répréhensible, s'il cherche parfois à se 
convaincre de la raison d'un ordre paternel ; cette recherche peut 
servir quelquefois à rendre son obéissance plus douce, mais que 
cette persuasion préalable soit une condition expresse de son obéis­
sance, c'est attaquer dans sa source le principe de l'autorité, qui ne 
s'appuie que sur le droit de celui qui commande et sur le devoir 
de celui qui obéit. 

Mais il y a quelque chose de plus universel encore. Qu'on en-
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freigne les lois de Dieu et, partant, celles de l'Eglise, ce n'est, 
malheureusement, pas nouveau dans le monde : mais que Ton 
veuille justifier cette infraction en disant que l'homme ne doit 
dépendre que de lui-même et ne doit tenir pour vrai que ce qui 
semble vrai à sa faible intelligence ; qu'on ne fasse d'autre distinc­
tion entre le bien et le mal que celle que nous dicte une conscience 
souvent trompée, malade et quelquefois même, déjà gangrenée!... 
qu'enfin, cette indépendance absolue de l'intelligence et de la 
volonté soit érigée en principe au-dessus duquel il n'y ait plus, 
pour nous, d'autre régulateur du vrai et du bien : tout cela est 
du nouveau pour un peuple de chrétiens ; c'est un privilège de 
notre siècle, privilège qui suffit pour nous le montrer chrétien à 
demi et à demi-païen, sans être tout à fait ni l'un ni l'autre. Mais, 
n'en portons-nous pas, néanmoins, la punition de l'esclavage, 
comme l'ont endurée les anciens peuples? Nous n'adorons pas les 
idoles d'or et d'argent des vieux païens, cela est vrai, peut-être ; 
mais nous nous courbons comme des esclaves sous le joug du 
respect humain, qui nous mène où nous ne voudrions pas aller ; 
nous sommes esclaves de la pensée et du langage tout modernes 
du journalisme, nouveau tyran qui nous empêche parfois de suivre 
et d'écouter la pensée et le langage de l'Eglise ; nous sommes 
esclaves de passions honteuses, que nous caressons par des sophis-
mes auxquels nous ne croyons pas, et nous sacrifions à ces passions 
notre argent, notre santé, notre dignité, notre vie temporelle... et 
Dieu veuille que nous ne leur sacrifiions aussi notre éternité ! Nous 
sommes aussi les esclaves d'une idole toute païenne : la patrie, 
comme la façonnent les fanatiques et les incrédules; idole qui 
apporta au monde tant de hontes et tant de douleurs, et qui a coûté 
tant de larmes et tant de sang ! 

0 mes chers frères, croyez-le bien ! L'indépendance absolue 
des créatures est un rêve ! Nous, êtres raisonnables, nous avons 
le choix entre la dépendance légitime et la dépendance illégitime ; 
la dépendance filiale et la dépendance servile; la dépendance 
volontaire et la dépendance forcée, en un mot, entre la dépen­
dance de Dieu et celle des créatures. La première est celle du 
chrétien ; l'autre fut celle des païens et sera celle aussi des chrétiens 
paganisants. Dans l'Epiphanie, le Christ fit passer les nations du 
paganisme au christianisme, et donna, dans ce mystère, l'exemple 
de la plus humble, de la plus entière dépendance, comme il donna 
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l'exemple de la récompense que Dieu accordera a cette noble 
vertu ! 

V. Voyez, mes chers auditeurs, quelle coïncidence toute parti­
culière et qu'on pourrait appeler casuelle, si nous nfc savions que 
rien n'échappe à la divine Providence et qu'elle a tout ordonné 
avec cet amour tout spécial que le Verbe incarné montra par sa vie 
terrestre. La Vierge bénie met au monde son divin Fruit loin de sa 
demeure natale, sur une terre étrangère pour elle et inhospitalière, 
au milieu de toutes les privations de la pauvreté, la nuit, pendant 
Thiver, exposée aux intempéries contre lesquelles l'humble étable 
où elle se trouve avec son cher Nouveau-Né est un bien faible abri. 
Pourquoi donc tout cela? Parce qu'elle et son chaste époux vou­
lurent obéir aux ordres d'Auguste, qui exigeait que tous ses sujets 
se rendissent dans leurs foyers pour s'y soumettre à la loi du recen­
sement, ut describeretur universus orbis (4). Mais, grand Dieu! 
quelle humiliation pour votre Fils unique? Comment nos faibles 
esprits ne seraient-ils pas émerveillés d'un fait qui dût remplir 
d'étonnement les intelligences célestes ? Il est donc vrai que pour 
obéir aux caprices d'un despote orgueilleux, Marie, le lis imma­
culé, dut s'exposer à tous les désagréments, à toutes les souffrances, 
ainsi que cette Fleur de Nazareth, qui fut le Christ, dès sa première 
entrée dans le monde? Par combien de justes raisons le saint couple 
n'aurait-il pas pu se croire dispensé d'obtempérer à une injonction 
qui avait un caractère inconvenant pour la dignité souveraine du 
Roi des rois, que la Vierge sainte portait dans son sein? 

Mais à quoi bon nous étendre sur ce point ? Tout notre argument 
se fonde sur cette obéissance de Marie, de Joseph et de Jésus aux 
ordres de César; et ils obéissaient au Père céleste, dont ils recon­
naissaient et respectaient le commandement amoureux, dans les 
prescriptions de César. Voilà tout le grand secret de la dignité 
auguste acquise à la soumission, à la dépendance, à l'obéissance 
du chrétien ! Elle demeure dans le nouveau et sublime motif que 
le christianisme nous a révélé. Ne croyez pas, au moins, que ce 
soit-là peu de chose! Bien au contraire, mes frères! Dans les 
actions morales le motif est tout : il n'est pas nécessaire d'être 
théologien, pour comprendre qu'une largesse pécuniaire, qui est 
une insigne chanté venant d'une âme compatissante, devient une 

(4) Luc, 11 ,4 . 
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infâme séduction, si elle émane d'un homme vicieux et corrompu, 
et le prix d'un assassinat, faite par un meurtrier. Le motif change 
substantiellement Faction. La soumission chrétienne, dérivant d'un 
acte si sublime, acquiert donc elle-même un degré de sublimité 
tellement éminent qu'ayant eu pour exemple l'Homme-Dieu, elle 
aura pour récompense le paradis. 

Dieu a ordonné peut-être, comme le fait observer saint Jean 
Chrysostôme (4), que les trois Mages se prosternassent devant cet 
enfant qui était né si pauvrement pour obéir en apparence aux 
ordres d'un prince orgueilleux, et qu'ils lui offrissent humblement 
leurs dons mystérieux et leurs suppliques. Dieu l'a ordonné, disons-
nous, pour nous révéler cette dignité souveraine, et pour nous 
donner un gage de sa céleste récompense. Apprenez donc, 6 chré­
tiens, quelle gloire vous sera réservée, si vous savez obéir à vos 
supérieurs ; obéir en chrétiens, c'est-à-dire avec la noble pensée 
d'obéir à Dieu seul, dont toute juste autorité prend sa source. 
Alors, fussiez-vous pauvres, ignorants, méprisés, cette sublime 
obéissance seule vous donnera tant de gloire, que vous en auriez 
portant sur vos têtes la couronne des rois.... Mais non dans ce 
monde, oh! non pas!... Les chrétiens respectent, mais n'envient 
point les grandeurs ; ils les craignent plutôt ! mais dans l'autre, 
assurément, dans cet autre monde où pour prix de la victoire que 
vous aurez remportée sur cet esprit dominateur, Jésus-Christ vous 
fera asseoir auprès de lui sur son propre trône. Qui vicerit, dabo ei 
sedere mecum in throno meo (2). 

(I) Homil. VII, in Matth. (?) Apoc, III, %\. 

[Pour être continué.) 
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DISCOUBS PAR LE R. P. CURCI. 

Traduction de la Citiltà Cattolicà. 

( SI'ITR ET FIN.) 

V 

Le spectacle de la nature subjugua le paganisme, au lieu de lui en révéler l'Auteur. 
Culte voué par les païens aux forces de la nature : ridicule abjection de ce culte. 
Jésus-Christ ramène l'homme vers la nature sensible. Amour et, aussi, culte du 
chrétien pour cette nature : ce culte en domine les séductions, en accepte les dou­
leurs, parce qu'il les comprend ; il dompte la mort. 

I. L'étrange insouciance avec laquelle nous, mortels, nous nous 
promenons à travers un monde exubérant de forces , orné de 
beautés, sans daigner, je ne dirai pas les admirer, mais seulement 
y jeter un simple regard ; cette insouciance, on ne saurait trop l'at­
tribuer qu'à une longue habitude, qui ôte tout prestige aux choses 
les plus rares, les plus surprenantes. Mais je m'arrête à penser à 
part moi que si, tout h coup, un homme sain, adulte, jouissant de 
la plénitude de toutes ses facultés, sortait de dessous terre comme 
par enchantement, ou tombât des nues ; et que cet homme pût em­
brasser l'univers d'un regard... Oh! combien, au spectacle imprévu 
de tant de prodiges d'ordre, de vigueur et de beauté, combien il 
serait ravi, hors de lui, en extase d'admiration stupéfiante ! Voir cette 
terre habillée de céréales, empanachée d'arbres et d'arbustes frui­
tiers, ornée de fleurs ; qui soutient tant d'existences, pourvoit à 
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tant de besoins, nous fournit tant de jouissances et tant de riches­
ses, renfermant dans son sein des pierres rares, des métaux pré­
cieux, d'éblouissants joyaux ! Compter cette famille innombrable et 
variée d'animaux dont les uns vigoureux et patients, sont nos ser­
viteurs; les autres, délicats et savoureux, font notre nourriture; 
d'autres encore, éclatants de beautés et chantres sublimes et har­
monieux, charment nos yeux et notre ouïe! Admirer ces eaux, là 
réunies en immenses et tempétueux océans et contenues dans la 
limite que le doigt de Dieu leur imposa; ici, resserrées en fleuves 
majestueux qui favorisent le commerce des nations les plus éloi­
gnées les unes des autres; ailleurs, coulant en ruisseaux limpides; 
descendant le long des pentes verdoyantes des collines ; qui vien­
nent arroser les plaines fécondes; puis, raréfiées en vapeur et sou­
tenues dans l'humide atmosphère, se condensent en pluie, se dur­
cissent en grêlons, se floconnent en neige éblouissantedeblancheur... 
S'extasier devant ce ciel, splendide pavillon qui s'étend sur nos 
têtes, beau de l'éclat brillant, de la chaleur du jour ; plus beau 
peut-être encore, lorsque, dans sa conquête, la nuit vient, plus 
modeste, y régner à son tour : alors, dans cotte mer d'azur'sombre 
et tranquille, la lune au teint d'opale, aux doux rayons d'argent, 
d'un pas silencieux parcourt le firmament, semant dans l'infini les 
astres mille à mille, spectacle inoui, et, surtout, inimitable!... 

Or, qui croira jamais, qu'au milieu d'une nature si admirable­
ment splendide et féconde, l'homme, créé pour en être le roi, étant 
abandonné à lui-même, bien loin d'en devenir l'appréciateur, 
l'admirateur intelligent, en est resté le stupide spectateur, en est 
devenu l'esclave timide, l'adorateur abject et superstitieux? Eh 
bien ; telle fut, en vérité, la condition lamentable de l'homme 
païen, dans ses rapports avec l'univers sensible. En se séparant 
de Dieu, en s'ignorant lui-même, il ne voulut pas connaître la 
nature sensible, qui avait été constituée précisément pour servir 
de degré, de voie intermédiaire entre Dieu et l'homme, ces deux 
termes également obscurs et inconnus pour lui. Partant, l'universa­
lité des choses extérieures demeurant lettres-closes pour le Paga­
nisme, il ne sut rien y lire de ce que le Créateur y avait écrit : 
trouvant la nature séduisante, il se laissa séduire ; la voyant inex­
plicable, il Tappela fatale; la rencontrant despotique, il se pros­
terna pour l'adorer, brûlant de l'encens et offrant des sacrifices 
devant des objets et des forces naturelles, qui auraient dû le servir, 
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lui, leur seigneur et leur roi 1 Quant à moi, je crois que les créa­
tures privées de sentiment ont dû, elles-mêmes, rougir, gémir et 
frémir à leur manière de ce renversement monstrueux : peut-être 
pourra-t-on interpréter dans ce sens ces motifs si profonds de saint 
Paul aux Romains, lorsqu'il leur dit qu'il savait que la créature 
gémit et souffrit jusqu'à la venue du Christ, pour enfanter enfin 
cette connaissance du Créateur pour l'enfantement de laquelle cette 
même créature avait été préparée : Scimus enim quod omnis crea-
tura ingemiscit et parlant usqtte adhuc (1). Voici justement, mes 
chers frères, ce que je me propose de vous démontrer aujourd'hui ; 
c'est-à-dire : comment le Paganisme se fit l'esclave de la nature : 
comment Jésus-Christ nous en rendit, en quelque sorte, la domi­
nation, nous mettant à même, par sa grâce, d'en éviter les séduc­
tions, d'en supporter les peines avec résignation et même, de 
triompher de la mort. Je commence. 

II. Beaucoup de gens mal avisés pourraient croire qu'il ne faut, 
pour dominer la nature sensible et corporelle, que nous en servir 
pour nos propres besoins; nous nourrissant du règne végétal, du 
règne animal, respirant l'air, nous rafraîchissant et nous désaltérant 
avec l'eau, nous réchauffant au moyen du feu. Les brutes s'en 
servent-elles aussi de cette façon là ; et Ton ne dit pas pour cela, 
que les brutes dominent la nature corporelle. Si nous en obtenons 
des services et des profits beaucoup plus considérables que les 
animaux, c'est qu'en nous servant de cette nature, nous employons 
notre intelligence, notre entendement : cela signifie que nous som­
mes, par notre nature, quelque chose de plus que les choses pri­
vées de sens et de raison ; mais cela ne nous confère aucune per-
feclion morale, aucune prééminence sur elles. 

Donc, pour nous trouver, dans cette nature sensible, avec la 
dignité propre à l'homme et avec l'indépendance des choses qui 
sont si fort au-dessous de nous, il faut d'abord supposer : que nous 
les connaissons pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire, qu'elles pro­
viennent du Suprême auteur de l'univers : en second lieu , que 
nous savons pourquoi ces choses sont, à quelle fin proche et immé­
diate elles ont été faites; et que non-seulement nous le savons de 
telle chose ou de telle autre, science à laquelle les naturalistes 
atteignent souvent ; mais que nous le savons de tout l'ensemble de 

(i) Rom., vin, n. 
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cette giande et surprenante machine qui se nomme l'univers. Cette 
double connaissance du qu'est-ce et du pourquoi est-ce, appartient 
si particulièrement à notre nature rationnelle et intellectuelle, 
qu'elle est, peut-être, le premier désir qui naît dans les jeunes 
âmes, avec les premières lueurs de la raison. 

Et vous, ô parents, qui assistez sans vous en apercevoir au déve* 
loppement successif de la raison, qui grandit de jour en jour dans 
les chères petites âmes de vos enfants bien-aimés, vous avez pu la 
remarquer cent fois dans les questions qu'ils ne cessent de vous 
adresser h ce sujet, en tout temps, en tout lieu, au moindre objet 
nouveau, qui frappe leurs regards, ou dont le son parvient à leurs 
oreilles : alors, s'accrochant h votre bras, secouant la basque de 
votre habit, ils vous demandent avec insistance : 

— Papa, maman, qu'est-ce que cela?... Pourquoi ceci?... 
Si vous y faites bien atlention, vous vous apercevrez que cette 

demande : pourquoi ceci? vient quelque temps après l'autre ; 
qu'est-ce que cela ? car le pourquoi de la seconde est postérieur h 
l'idée à'être de la première demande. 

Après avoir su ce qu'est une chose et pourquoi est-elle, après 
avoir su qu'elle est une créature de Dieu, et que tout a été disposé 
par Lui pour notre utilité, nous avons bientôt la conscience de 
notre dignité, nous éprouvons le sentiment de notre très-grande 
prééminence sur toute la nature corporelle, dont nous sentons que 
nous sommes le but et les fins. Ignorez-vous peut-être, que l'objet 
pour lequel on fait une chose est beaucoup plus digne que la chose 
que l'on fait, comme votre enfant est plus digne que sa petite blouse 
et que le hochet, que vous lui avez acheté pour sesétrennes?Les 
créatures privées déraison, elles-mêmes, incapables de connaître 
Dieu, sont, à leur manière, comme le dit saint Augustin avec une 
grande profondeur, contentes et joyeuses de nous le révéler par 
leur beauté, de nous le faire connaître, de nous le faire aimer : 
Cum noscerenon possint, quasi innoiescere velle videntur (1). Or, 
dans cette économie, toutes les forces de la nature n'étant que les 
ministres de Dieu, quelque soit l'avantage, je dirai aussi quels que 
soient les inconvénients ou les préjudices qu'elles nous occasion­
nent, tout doit être considéré comme nous venant de Dieu lui-
même. Je vous démontrerai tout a l'heure combien de dignité, 

(<f) Ai'Gi'ST., Conf., X L 
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quelle paix, que de contentement éprouve le chrétien qui connaît 
et qui comprend la nature de cette manière. Pour l'instant, il me 
faut revenir au paganisme ancien qui, ne connaissant pas les créa­
tures sous ce point de vue, subit des effets tout opposés à ceux 
Réprouvent les chrétiens. 

Dans ces temps d'aveuglement universel, l'homme se considé­
rant jeté sur cette terre-au hasard, sans savoir par qui, ni pourquoi, 
se voyait abandonné aux caprices de la folle fortune ou de la des­
tinée aveugle, ce qui est la même chose. Toute la nature sensible 
était muette et misérable ; il ne sentait que le besoin des choses 
extérieures, la dépendance absolue qu'elles lui imposaient et, ne 
trouvant aucun abri contre les forces impérieuses de ces choses, il 
se voyait souvent leur victime et leur jouet, sans trouver moyen 
d'en atténuer les effets, ni même d'en connaître les causes. Nous, 
qui sommes nés dans la foi ; nous, qui sommes élevés et qui 
avons grandi dans le christianisme, nous ne pouvons jamais nous 
dépouiller entièrement des principes que nous avons sucés avec le 
lait de nos mères : nous ne saurions donc nous faire une juste idée 
de ce que devait être un homme, de ce qu'était une société, mar­
chant à tâtons dans de semblables ténèbres. Des'générations assail­
lies par tant de douleurs privées et publiques, opprimées par tant 
de maux naturels et artificiels, ayant sous les yeux une mort inévi­
table qu'elle ne savait ni ce qu'elle était, ni où elle menait et, en 
attendant, sans le moindre adoucissement dans ce monde; sans une 
consolation, sans une espérance; sans même une explication quel­
conque, absolument comme les damnés qui, spem non habent (1)! 
Hélas! hélas! lorsque j'y pense, je me sens pris d'une si grande 
pitié et d'une telle reconnaissance que je ne saurais imaginer 
laquelle est plus grande, ou de ma compassion pour tant de mil­
lions de créatures humaines, passées tristes et mornes dans la vie; 
ou de ma reconnaissance envers Jésus-Christ Rédempteur qui, par 
sa seule grâce, nous a sauvés de cette honteuse et misérable condi­
tion! Et ici je joins h dessein à la qualification de misérable celle 
de honteuse :en effet; qu'y a-t-il de plus avilissant pour un être 
doué d'intelligence, que de devenir le jouet et la victime des plus 
vilesciéatures,de forces aveugles, d'une inexorable fatalité? Fata­
lité! mot de mépris , dérivé de l'ancien (or, fans; parler ou dire; 

(l)Thessal., IV, 12. 
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justement parce que la Fatalité ne parlait jamais, et ne disait 
jamais rien ! 

Mais, l'avilissement du genre humain parvint a son comble lors­
que, abusant de l'idée de la divinité, qui germait confusément eu 
lui, il l'appliqua, par un excès d'impiété, à ces mêmes créatures 
qui avaient été créées pour le servir et dont il fit autant de dieux, 
se prosternant devant eux avec bien plus de respect que beaucoup 
de chrétiens n'en auraient aujourd'hui pour la Croix et pour la 
très-sainte Eucharistie! Et pourtant, ce fut là la plus excusable des 
idolâtries; car elle faisait un Dieu de chaque objet dont l'homme 
avait peur ou besoin , comme l'a dit Minutius Félix : Sacra facîa 
sunt, quœ fuerunt assumpta solatia (1). On adora le Soleil, 
source de chaleur et de lumière, dans Apollon; dans Cérès, la 
moisson ; le feu, dans Vulcain ; dans Eole, le vent ; Bacchus repré­
sentait le vin; ainsi des autres dieux sans nombre. On ne se con­
tenta pas de faire des divinités de toutes les forces aveugles de la 
nature et des objets nécessaires ou effrayants; de leur élever des 
temples et des autels; de leur offrir des victimes en holocauste : 
on divinisa les actes les plus vulgaires de l'existence; on en fit des 
idoles par milliers, en leur donnant les noms les plus étranges, de 
quoi embarrasser les antiquaires les plus érudits. Arnobe dit, sur 
la foi de Vairon qui savait tout cela au bout du doigt, que la déesse 
Lu perça et ses fêles, les Lupercales, dérivaient d'une louve qui 
avait planté la ses louveteaux, la coquine! Quod, abjectis infanti-
bus, pe périt Lupœ non mitis, Luperca est anctore appellnta Var-
rone; puis il parle « de Prœstana, de Pandica ou Panda, de Pel-
lona; il y avait jusqu'au dieu ou génie Lalenmus, qui présidait aux 
foyers des cheminées qui étaient construits en briques, appelés la-
teres en latin. Que dirais-je de la ridicule et lâche superstition des 
Augures et des Aruspices, dont nos enfants, pas plus hauts que 
mon genou, se moqueraient bel et bien, et qui était, pourtant, la 
quintessence de la science sacrée de ces grands hommes de l'anti­
quité païenne? Oui, messieurs ; je ne vous conte pas des fables! 
Les Fabius el les Camille; les Scipion el lesCincinnatus; les capi­
taines, les consuls, le sénat, l'armée et le peuple tremblaient de 
peur et suspendaient les délibérations et les batailles, si un oiseau 
volait de travers, si un cochon grognait mal à propos; si dans les 

(4) OCTÀVIUS, cap. XX. 
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intestins d'un poulet, on trouvait un fœtus qui n'eût pas empêché 
votre cuisinier de vous en faire la plus délicieuse de toutes les fri­
cassées! La chose était tout a fait comme je vous le dis; ni plus ni 
moins, on vérité : voilà a quelle lâche abjection, a quelle honteuse 
soumission pour la nature privée de raison, le paganisme en était 
venu! Un de leurs sages aurait eu cent fois plus peur du dieu Ca-
fharre ou de la déesse Fièvre, que le plus poltron des esclaves de 
la rigueur de son maître. 

III. Jetant un regard sur la société chrétienne ; consultant vos 
pensées et vos moindres aspirations, vous pourrez comprendre 
comment la bienheureuse venue de Jésus-Christ rédempteur et sa 
doctrine céleste ont changé ce spectacle honteux et lamentable, en 
délivrant le genre humain de l'esclavage des « éléments du monde » 
en le replaçant au-dessus d'eux. Mais faites-y attention ; j'ai dit : 
«jetant un coup d'œil sur la société chrétienne. » La société, telle 
que l'Eglise l'a faite, non telle que voudraient la refaire nos nova­
teurs humanitaires qui ont déjà fait un bon bout de cette mauvaise 
besogne. J'entends pour « vos pensées et vos moindres aspira­
tions, » celles qu'une mère pieuse vous inspira et qu'un digne maî-
Ire et une famille chrétienne ont développées et entretenues : non 
celles qui peuvent avoir été atrophiées par les discours des incré­
dules , les lectures semi-athées ! Or, si vous vous regardez vous-
mêmes et cette société chrétienne, vous verrez quelle distance dé­
mesurée, quelle énorme différence il existe entre l'homme païen et 
l'homme chrétien dans leurs rapports avec les forces aveugles de 
la nature corporelle et sensible. C'est là pour le chrétien, une bien 
vaste empreinte de la divine bonté ; c'est un rayon éblouissant qui 
s'élance du sein de ce lumineux océan de sa beauté ineffable ; et les 
forces, et les œuvres de la nature ne lui apparaissent plus que 
comme autant de bienfaits d'un Père affectueux qui l'aime et qui le 
pourvoit, non-seulement de Futile et du nécessaire, mais aussi de 
l'agréable. Ainsi, dans le dogme de la création, non-seulement la 
révélation nous a-t-elle dévoilé la vérité fondamentale qui éclaire, 
purifie, féconde et coordonne en synthèse immense tout le chaos 
des consciences humaines ; mais elle nous a ouvert, dans la nature 
corporelle, une source intarissable de beautés et de jouissances 
qui, dans ce monde d'épreuves, sont un avant-goût des joies et des 
beautés célestes de la patrie. 

Savez-vous pourquoi les chrétiens seuls comprennent bien la 
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créature? parce qu'ils croient au Créateur; et l'inappréciable va­
riété des objets qui nous environnent s'embellissent, se parent» se 
raniment, pour ainsi dire, sous le reflet de cette lumière de la foi» 
et, dans leur langage, nous parlent des gloires de leur Auteur. Le 
poisson qui fend en silence le cristal liquide des flots ; le rossi* 
gnol dont la cadence suspend le cours de nos sanglots : la fleur 
qui pare la verdure ; l'ombre sévère des forêts ; Tonde tranquille 
qui murmure ; les doux reflets de l'air d'azur : la teinte de l'aube 
rosée ; la couleur jaune du couchant ; l'arc d'or de la nue irisée,qui 
peint les sept notes du chant : tout ce qui vit dans la nature; 
toute la beauté du monde ; dans sa langue tout bas murmure : 
Divinité ! Divinité ! Tout nous rappelle, nous indique, nous conduit 
vers le Dieu vainqueur, vers ce Dieu tout-puissant, unique, qui 
d'un souffle nous fit un cœur ! Quoi encore? Cet air même qui est 
vide, qui nous enveloppe et que nous respirons, s'anime presque 
sous le regard d'un chrétien ; il se peuple d'intelligences distinctes 
et d'esprits angéliques, envoyés par Dieu pour nous servir et pour 
nous garder : chère pensée pour cette foule d'âmes croyantes, qui 
ne tracèrent presque jamais, dans leur art chrétien, un tableau de 
sainteté sans animer son ciel et sans l'égayer de ces adorables 
têtes d'anges, symbole expressif d'êtres dont toute la vie est un 
sentiment d'adoration perpétuelle : image sainte et fugitive de 
l'éternel Hosannah! 

Vous voyez donc que, pour le chrétien, l'amour, et, dites-le sans 
scrupule, le culte de la nature sont le culte et l'amour de Dieu ; 
considérant, en effet, la nature comme image de son Auteur, il est 
certain qu'on rend hommage à l'Auteur en admirant son image, 
ainsi que Ta remarqué le philosophe : Eodem actu fertur initU 
lectus in imaginent, et in id cujus est imago (1). Lorsque vous re* 
gardez avec tendresse le portrait de votre fils, de votre femme, ou 
d'un ami absent, vous aimez, dans ces portraits, ceux qu'ils repré­
sentent. Philippe de Néri, François de Sales, Ignace de Loyola et, 
surtout, le séraphique François d'Assise, aimaient la nature de cet 
amour si chaste et si saint. 0 François d'Assise ! tu fus, dans des 
temps de colères féroces, de massacres fratricides , envoyé par le 
ciel pour répandre sur la terre des trésors de tendresse et d'amour, 
trésors que six siècles n'ont pas épuisés! Le soleil et la lune étaient 

(4) AKISTOT., Phys., VIH. 
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le frère et la sœur de ton ame si aimante : les fleurs et les oiseaux, 
la simple eolombelle et la violette modeste étaient, pour toi, les 
enfants de ton Père ! Qu'elles étaient délicieuses, tes hymnes au 
Seigneur sur le spectacle de la nature ! Comme tu savais parler fa­
milièrement aux astres brillants, à la douce rosée, à la rose ver­
meille, au candide jasmin et a l'agnelet innocent ! On se sentait, en 
l'écoutant, transporté comme par miracle dans les jardins de l'Eden 
pour y admirer l'homme, tel que Dieu l'avait fait, non tel qu'il est 
devenu par sa propre faute. — Nous dirons plus. L'homme ainsi 
régénéré et rendu, par la grâce du Sauveur, à son innocence pre­
mière, nous démontre quelque chose de plus admirable encore que 
ne le fut Adam innocent : l'état d'Adam innocent était en parfaite 
harmonie avec la nature; dans l'homme régénéré, la nature exté­
nuée et gâtée par le péché, triomphe par la grâce régénératrice. 

IV. Je vois bien, chers auditeurs, ce que vous pourriez m'oppo-
m. Vous pourriez me dire que, depuis l'Evangile, les chrétiens 
sont, eux aussi, trompés par les beautés de la nature; qu'ils se 
voient menacés, quelquefois broyés par ses forces brutales, ni plus 
ni moins que ne le furent les anciens païens : que, dans tous les 
cas, il y a la mort avec laquelle le monde chrétien n'a pu parvenir 
à prendre d'arrangements différents des conditions accordées par 
elle au paganisme. Ceci est parfaitement juste, messieurs, et je ne 
saurais aucunement mettre en doute vos assertions : la chose est 
sûre : un objet lascif, un monceau d'or, un hochet ambitieux, exer­
cent par eux-mêmes sur une âme chrétienne une fascination égale à 
celle qu'ils pratiquaient sur un païen : nos croyants et nos saints 
souffrent de la faim, de la soif, du chaud, du froid, des douleurs, 
des agonies, et meurent, comme mouraient et souffraient jadis les 
impies et aveugles gentils : c'est plus que certain. Mais, qu'est-ce 
que cela veut dire? Ai-je prétendu prouver que la Rédemption a 
changé la nature, par hasard? Je ne l'ai pas même rêvé ! La nature 
est restée la même : l'estomac à jeun aboie ; la foudre tombe et tue, 
les saisons sévissent et les douleurs accablent ; la mort enlève à 
présent comme par le passé, et peut-être davantage, depuis que la 
médecine a fait tant de progrès ! Ce que je dis, ce que je soutiens, 
c'est que la Rédemption a changé les rapports de l'homme avec la 
nature corporelle, de sorte que la dépendance s'est convertie en 
liberté, l'esclavage est devenu domination, les privations violentes 
résignation volontaire, la souffrance un plaisir et la mort un espoir 
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assuré de la vie éternelle. Vous semble-t-il gue ce soit là peu de 
chose, messieurs? 

Qu'esl-ce que la servitude, qu'est-ce que l'esclavage, sinon la 
perte de l'empire sur soi-même, et la contrainte d'une force 
extrinsèque qui nous oblige de faire ce que vous ne voulez pas 
et vous empêche de faire ce que vous voulez ? En effet, si un 
objet sensible m'induit a faire ce que ma raison repousse, ce 
que ma conscience condamne, ce que ma volonté ne voudrait pas 
faire ; et que néanmoins je le fasse ! Il est certain que je ne fais pas 
ce que je veux, mais bien ce que je ne voudrais pas, que je ne de­
vrais pas faire. Saint Paul dit de l'homme affaibli par le péché : 
Non quod volo bonum hoc facio, sed guod nolo mnlum hoc 
ago (1). L'avez-vous compris? a Je ne fais pas ce que je voudrais; 
je fais ce que je ne voudrais pas. » Voilà le véritable esclavage : 
l'homme fait ce qu'il ne voudrait pas faire : c'est là un esclavage 
d'autant plus abject qu'est plus abjecte la chose qui nous domine. 
Je vous ai déjà démontré qu'à cet égard, le paganisme était un peu­
ple d'esclaves, parce que tous servaient ainsi les objets sensibles et 
ne soupçonnaient même pas la possibilité de les dominer. Ce fut 
un don précieux de l'Evangile de Jésus-Christ, que nous soyons 
parvenus, éclairés par la foi et conduits par la grâce à faire raison­
nablement ce que nous voulons, sans qu'il y ait, non-seulement un 
objet terrestre, mais une puissance créée qui puisse nous en empê­
cher, en nous forçant d'agir selon sa volonté. Oh ! oui : c'est là une 
liberté vraie, c'est une domination véritable! Mais lorsque nous 
nous écartons des prescriptions de Jésus pour nous attacher à quel* 
qu'objet illicite qui nous captive, nous devenons, du moins pour 
le temps de l'action, les esclaves de ce même objet. 

O mes chers frères ! pourquoi ces chutes ne sont-elles pas moins 
fréquentes? Hélas ! nous voyons trop souvent de graves personna­
ges, des hommes instruits et importants, servir obséquieusement, 
je ne dirais pas seulement deux beaux veux bleus et une bouche 
vermeille mais, un vendredi, le fumet d'un poulet rôti ! Je suis 
presque honteux d'avoir laissé tomber de mes lèvres des expres­
sions si peu convenables, et je vous en demande pardon ; mais Tin-
convenance de mes paroles vous mettra en garde contre l'inconve­
nance de l'action. Le pire de cela c'est que ces pauvres gens pcn-

(*) Rom., VII, 45. 
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sent alors être dans le plein exercice de leur libre arbitre, tandis 
que, en pareille circonstance, ils ne sont que les esclaves des objets 
les plus vils : s'ils interrogeaient, comme il faut, leur conscience, ils 
s'apercevraient qu'ils font ce qu'ils ne voudraient pas faire. Le chré­
tien n'est vraiment le maître de tous les objets sensibles et ne les 
domine tous, que lorsqu'il repousse ceux qui le tentent, et qu'il ac­
cepte ceux qu'il sait être bons et utiles, quoique peut-être repous­
sants. Alors, selon la belle pensée de Minutius Félix, il les possède 
tous, quand il n'en désire aucun qui soit contraire aux règles de la 
raison et aux préceptes de la foi : Quœ omniay si non concupisci-
mu$, possidemus (1). 

V. S'il existe entre l'homme païen et le chrétien, à l'égard des 
séductions de la nature, toute la différence que je viens de vous 
signaler, gardez-vous de croire, mes chers auditeurs, que cette dif­
férence soit moindre pour ce qui est des forces de celte même na­
ture; des gênes, des douleurs, des destructions qui en résultent 
pour nous, sans en excepter la dernière... la mort! En effet, pen­
sez-vous qu'il n'y ait aucune différence entre souffrir quelques pei­
nes avec le consentement de la volonté, ou les endurer avec une 
répugnance invincible ? Je vous dirai que tout est là; car la souf­
france de l'homme ne consiste pas tant dans la réaction physique­
ment désagréable des impressions extrinsèques, comme dans l'op­
position violente de la volonté, qui répugne h cette souffrance. Si 
on enlevait cette répugnance et qu'on la remplaçât par une volonté 
conforme, non-seulement la souffrance serait adoucie, mais la rési­
gnation en ferait presque une jouissance. Vous savez bien tous avec 
quelle satisfaction une mère tendre et dévouée se prive de som­
meil, de nourriture, comme elle renonce à toute distraction, pour 
passer ses nuits entières près du berceau de son cher petit malade ! 
Vous savez comment ces privations volontaires se changent en joies, 
en félicités célestes si, à leur prix, elle a le ferme espoir de con­
server son enfant ! Or, dites-moi, le jeûne, les veilles, la solitude, 
fair méphitique et malsain qui remplit la chambre et qui enveloppe 
le lit d'un malade, ne sont-ils pas des ennuis, de graves désagré­
ments? Oui, sans nul doute : mais si la volonté les accepte, je dirai 
plus, si elle les désire ; si elle s'y complaît ; si elle s'en trouve heu­
reuse; que demandez-vous encore pour que tout l'individu soit 

(t) OCTAVIUS, cap. XXXVI. 
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complètement satisfait? En supposant donc, que les incommodités 
et les maux engendrés par les forces nécessaires de la nature, 
soient inévitables, le vrai secret pour les amoindrir, serait l'art d'y 
habituer la volonté et celui plus sublime à coup sur, de la rendre 
résignée et satisfaite. 

Or, le paganisme ne connut pas le moins du monde cette manière 
de prendre les choses, et celui qui en eut parlé aurait été pris pour 
un fou : on eût sifflé a outrance l'homme qui eût fait profession de 
rechercher la souffrance, comme par exemple, on sifflerait de nos 
jours un capucin dans les rues de Londres. — Comment? aurait-
on dit a cet homme, tu accepteras, lu chercheras, tu aimeras la 
douleur? Mais tu n'as pas le sens commun ; pas pins que si tu disais 
que tu détestes la jouissance : comme si on pouvait haïr le bien et 
aimer le mal ! — On ne pouvait raisonner autrement dans une so­
ciété chez laquelle on ne connaissait que le mal et le bien physiques 
restreints à l'individu. Je sais bien qu'il a existé une secte, dite la 
secte des stoïciens, lesquels se prétendaient insensibles à toutes les 
calamités de l'existence, par Tunique raison que les plaintes n'eussent 
pas servi à les éviter : mais, pour mon compte, je ne comprends 
pas quelle consolation cette indifférence pouvait leur donner! Une 
douleur impossible a éviter. loin de s'adoucir, s'exaspère ; et ce 
stoïcisme orgueilleux el insensé, s'il empêchait de se plaindre com­
me une femmelette pour se soulager, il n'empêchait certes pas 
l'homme de s'abandonner au dépit et à la rage stérile de l'impuîs* 
sance. 

Oh ! quelle heureuse opposition dans le christianisme ! En nous 
révélant d'où nous viennent les maux physiques, pourquoi ils nous 
arrivent, les fruits qu'ils nous donnent dans celte vie, d'une expia­
tion nécessaire, d'une précieuse vertu, et, enfin, les récompenses 
immortelles que nous pouvons espérer d'en obtenir ailleurs ; le 
christianisme nous a expliqué la douleur, nous l'a adoucie, nous Fa 
rendue non-seulement acceptable, mais désirable; et ceci il ne l'a 
pas fait par la doctrine seulement, — ce qui, pourtant, eût été 
beaucoup déjà ; — mais en nous tenant perpétuellement sous les 
yeux l'effet de celle doctrine, son effet parlant, dans le Christ, 
d'abord, qui est par antonomase : « l'Homme des douleurs: Vir dolo-
rum(\) ; » puis, dans toute l'hagiographie el dans la sainteté, vivant 

( * ) I S A Ï . , LUI, 3 . 
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principalement dans les cloîtres qui, Tune et l'autre, imitant le di­
vin modèle, ne sont presque autre chose que l'exemple des priva­
tions et des souffrances, le type immortel du sacrifice. Si le nom­
bre de ceux qui embrassent volontairement cette profession de foi 
est limité, s'y résigner tranquillement peut et doit être l'obligation 
de tout chrétien, comme elle Test pour un grand nombre d'entre 
eux; et le fait est devenu si commun, qu'on n'y fait presque plus 
attention. Qui s'occupe, en effet, de la réponse qu'un malade, ou 
tout autre être malheureux, fait à celui qui lui demande comment il 
se trouve? 

— Comme il platt au bon Dieu ! 
Oh ! qu'il a donc raison, le chrétien qui répond ainsi ! Il va com­

me il plaît au bon Dieu : allant de cette sorte, rien de plus facile 
pour lui, que de se convaincre qu'il va parfaitement. Si toutes les 
forces de la nature sont les ministres de Dieu; si ce Dieu est mon 
père amoureux, qui veut mon bonheur éternel, bien plus que je ne 
saurais le vouloir moi-même ; quelle calamité publique ou privée, 
quel malheur, quelle douleur, quelle contrariété, quelle traverse 
devront me sembler excessifs? Je suis un infirme, qui accepte les 
douloureuses amputations des chirurgiens, les détestables potions 
du médecin, parce que je sais que ces potions et ces coupures me 
rendront la santé. Je suis un fils qui ne se plaint pas, mais qui se 
réjouit de la correction paternelle, parce qu'en me punissant, mon 
père, qui m'aime, me donne une preuve nouvelle de son affection. 
Ou est donc la répugnance au mal, puisque je l'accepte, au con­
traire, je l'aime, je m'en réjouis? En ne la repoussant point, je ne 
sers pas la souffrance ; c'est elle qui sert à mon salut éternel : je 
commande donc, je domine ces maux ; car, en substance, dominer, 
commander, ne sont autre chose que se servir librement d'un objet 
h son profit personnel. 

Tout en reconnaissant que ce que je vais dire ne tient pas essen­
tiellement au sujet de mon discours, je ne veux pas, néanmoins, 
négliger de vous faire observer que tout ceci peut également s'ap­
pliquer aux maux qui nous arrivent, non par les forces de la nature 
déraisonnable, mais par la malice et la méchanceté des hommes. 
Cette cause des maux qui nous viennent par la mauvaise volonté 
d'auîrui, nous rend beaucoup plus impatients et plus rétifs, que la 
cause naturelle. Pourtant, s'il y a dans les saintes Ecritures, dans 
la Patrologie et dans les œuvres des docteurs de l'Eglise, une ques-
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lion parfaitement posée et explorée, c'est bien cette question : la 
malice des hommes est, d'une façon plus mystérieuse, peut-être, 
mais d'autant plus vraie, un instrument bien plus facile dans la 
main de Dieu, que les forces aveugles de la nature. Quoique Dieu 
n'ait, dans le désordre moral qui résulte du péché, d'autre volonté 
que la volonté permissive, c'est-à-dire, la volonté de laisser les 
causes secondaires agir à leur guise ; toutefois, l'effet qui procède 
du péché au détriment des élus du Seigneur, est positivement voulu 
par LUI pour les corriger, les instruire et les sanctifier ; comme IL 
permet, dans le même but, les épidémies, la grêle et les tremble­
ments de terre. Nous pouvons donc bien supporter les injustices, 
comme on nous en fait trop souvent ; mais pour nous, chrétiens, il 
n'est jamais vrai que nous devions trouver injuste de supporter les 
injustices ; comme le dit admirablement saint Jean Chrysostôme : 
Injusia patimur, sed non injuste (I); car il y a une main secrète 
mais très-juste, laquelle, pour noire véritable avantage, emploie 
également les forces aveugles de la nature, la malice délibérée des 
hommes et les savantes combinaisons de leur iniquité. 

VI. La mort ! oh ! comme la mort, sur toute autre chose a changé 
d'aspect dans le monde chrétien ! Qu'est-ce, en définitive, que cet 
épouvantail de notre pauvre nature? Qu'est-elle devenue depuis 
que le Christ est né, qu'il est mort et qu'il est ressuscité pour nous? 
Pas autre chose qu'un repos : requiem; qu'une migration : obitus; 
qu'un sommeil : dormitio! Voilà comment les chrétiens appellent la 
mort : sépulcre, mot grec, veut dire dormitoire, mieux encore, 
dortoir. Donc, lorsque vous vous trouvez dans un caveau funéraire, 
figurez-vous que vous êtes au milieu d'une nuit profonde, dans un 
grand corridor de couvent, où des deux côtés, les moines dorment 
chacun dans sa cellule, et attendent le réveil du lendemain. Oh! 
oui! nos trépassés, eux aussi, qui reposent dans le cimetière, atten­
dent un réveil qui sera bien plus certain que le réveil des moines, 
lequel pourrait bien ne pas sonner pour plusieurs d'entre eux 1 La 
mort dit saint Chrysostôme, est quelque chose de moins lourd que 
le sommeil : celui-ci oblitère la meilleure partie des facultés de 
l'homme ; la mort les subtilise et n'en suspend que les plus infimes 
et les plus grossières. 

N'est-ce pas là nous avoir délivrés de l'esclavage de la mort qui 

(\) Homil. XVII, ad populum Anliochenum. 
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pesa, inexorable comme un joug de fer, sur le monde païen? Oh ! 
quelle consolation pour notre passage et pour celui de nos bien-
aimés! Les incrédules de notre époque qu'ont-ils pour les consoler 
de cette nécessité terrible de la nature? Ils ont, en répudiant la foi, 
divorcé avec toute dignité, tout adoucissement, toute consolation : 
oh ! les infortunés ! Ils n'ont pas compris que la foi est la mère et la 
dispensatrice de toutes les consolations, de tous les soulagements, 
de toutes les dignités. Ils ont beau couvrir de fleurs leurs tombes, 
y graver des vers, des louanges posthumes, de menteuses inscrip­
tions : ils ont beau élever des monuments plus menteurs encore 
que ces inscriptions, des cénotaphes que la postérité vengeresse 
couvrira de boue et de mépris, ne voulant peut-être pas se don­
ner la peine de les renverser. Pour ces païens nouveaux, la tombe 
n'a d'autre réponse que celle qu'elle donnait aux païens leurs de­
vanciers : aux sceptiques, le doute désespérant; le néant stupide 
aux matérialistes ! — Oh ! que de choses nous dit la tombe d'un 
être qui nous fut cher, à nous, heureux chrétiens, lorsque ce mort 
chéri s'est endormi dans le doux baiser du Seigneur ! Que de con­
solations nous donne la confiante espérance qu'il nous entend, qu'il 
prie pour nous et que nous pouvons lui tendre une main secoura-
ble et pieuse jusque dans la région expiatrice de l'espoir? Si la mort 
a cueilli votre enfant au berceau comme on cueille une fleur à peine 
éclose en l'arrachant de sa tige!... Oh! comme la douce pensée 
d'avoir donné un nouvel ange au paradis vient, suave dictamen, 
raffraîchir la plaie cuisante de votre cœur ! Eh quoi? Ne le voyez-
vous pas vous sourire avec son bleu regard si pur, tendant vers 
vous ses petites mains innocentes ; n'entendez-vous pas qu'il 
vous dit : 

— Père... maman chérie; venez dans ce beau lieu, près de ma­
man Marie, près de papa bon Dieu ! 

VIL Quand il n'y aurait autre chose, mes frères, pour nous ren­
dre précieux le retour à la lumière par l'Evangile, que le Rédemp­
teur nous fit faire, en nous délivrant de la nuit du paganisme; 
quand il n'y aurait que mon raisonnement de ce jour, il me semble 
que nous devrions rester sans cesse prosternés dans la poussière, 
pour rendre des actions de grâce et de reconnaissance à la révéla­
tion de notre salut. Ce retour, vous le savez, prit naissance avec le 
mystère de l'Epiphanie. Dieu éternel ! Quelle grâce, quelle faveur, 
quelle dignité acquise à l'homme par ce retour I D'abjects serviteurs 
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des créatures les plus viles que nous étions, nous sommes presque 
devenus les rois et les maîtres de toute la nature sensible ; par la 
foi, nous en comprenons le but et la raison, nous en dominons 
royalement les séductions, nous en supportons les blessures avec 
une résignation tranquille, les faisant servir à notre salut étemel, 
et nous regardons la mort en face, avec assurance et sans peur : car 
que peut nous faire la mort, que de nous faire passer d'une vie pré­
caire et ténébreuse h une existence infiniment splendide et immor­
telle ! En effet, en rappelant dans le Martyrologe, le jour de la mort 
de ses saints, l'Eglise nomme ce jour celui de leur naissance! 

Mais, pour acquérir tant de dignité, mes bien chers frères, les 
riches patrimoines, les titres pompeux, la science profane, le scep­
tre du commandement et tous les autres biens fallacieux, tant qu'ils 
puissent être, dont l'orgueil humain se pavane, dont s'abreuve l'hu­
maine cupidité ; tout cela ne sert de rien, de rien absolument! Au 
contraire ; tous ces objets ne sont bons qu'à nous rendre grandement 
difficile le chemin qui conduit vers cette dignité sublime : ces objets 
dominent presque toujours et courbent sous le joug d'une véritable 
tyrannie les malheureux qui les désirent trop ardemment et les heu­
reux qui, les possédant, s'y attachent trop, pour leur malheur! La 
simplicité du cœur, l'humble sentiment de nous-mêmes, la parti­
cipation à la pauvreté, aux douleurs, aux opprobres deNotre-Sei-
gneur Jésus-Christ peuvent seuls nous donner cette dignité suprê­
me : et ces qualités ne se rencontrent communément que chez les 
pauvres, les humbles, les méprisés, qui sont précisément les élus 
du Seigneur, et la plus chère partie de lui-même. Le Christ a dé­
claré cette prédilection dès sa naissance ainsi que le fait remarquer 
saint Grégoire-le-Grand, puisqu'il commença par se manifester à 
de simples et pauvres bergers, et non aux riches et doctes princes 
de l'Orient. Le monde eut fait tout le contraire : les grands d'abord 
puis les petits; mais Jésus-Christ savait ce qu'il faisait! Où étes-
vous donc, ô déshérités de la fortune, opprimés par les hommes, 
persécutés par l'injustice, écrasés par la puissance despotique, qui, 
dans le secret de votre cœur déchiré, dévorez tant de privations, 
tant de larmes, tant de douleurs? Oh! où êtes-vous? Venez ici : 
je veux, ce soir, poser sur votre tête la couronne de la royauté de 
toute la création, qui vous appartient ! Si vous êtes fidèles à Dieu, 
aucune promesse ne peut vous séduire, aucun malheur ne peut 
vous atteindre, aucune douleur ne peut vous abattre, aucune force 



ET LE PAGANISME MODERNE. 193 

m peut vous terrasser. Vous avez tout ce que vous voulez, parce 
que vous ne voulez que ce que Dieu veut. Si Dieu vous demande 
uo abaissement passager, de passagères souffrances, il voudra 
aussi, soyez-en sûrs, vous donner sous peu, des joies ineffables et 
une gloire éternelle. 

VI 

Déplorable illusion. L'instinct et la raison au rapport de la sensualité. Trois 
degrés de corruption. Le paganisme a servi la concupiscence et l'a adorée. Jésus-
Christ a soustrait le monde à cette tyrannie. Vierge, Epouse, Mère; trois dignités 
conférées à la femme par le christianisme. Il y a de la pureté dans le monde ; mais 
elle n'est pas une vertu de ce monde. Les mœurs du monde sont paganisantes. 
Preuves de cette assertion : une preuve horrible qui a eu lieu. 

1. Nous croire libres, indépendants, maîtres absolus de nous-
mêmes, alors que nous gémissons dans un esclavage d'autant plus 
grand qu'il nous est moins connu ; c'est là, bien souvent, une de 
nos plus déplorables illusions. Je pense vous l'avoir déjà démon­
tré; mais ne trouvez pas mauvais, chers messieurs, que je le redise, 
car je le crois nécessaire pour la clarté de mon argumentation. 
Sous nous trouvons alors dans la position d'un malheureux, ren­
fermé dans un cachot, chargé de liens, qui, par l'effet d'un trans­
port au cerveau, se croit devenu tout à coup un grand seigneur, un 
prince, un roi, un empereur. Vous ne savez pas si le pauvre hom­
me est plus à plaindre d'avoir perdu la liberté, ou d'avoir perdu la 
raison ; mais à coup sur, la seconde perte est pour lui la plus mal­
heureuse, puisqu'elle le prive de la meilleure partie de lui-même, 
tandis que la perte de la liberté, tout en le privant de l'emploi de 
quelque acte extérieur, laisse libres les facultés internes de son âme, 
plus libres peut-être parmi les entraves de sa captivité, que celles 
de quelque roi ou de quelque empereur sur son trône. 

L'homme païen, séparé de Dieu, s'ignorant lui-même, se trouva 
précisément dans la position de mon prisonnier devenu fou, lors­
qu'il s'avisa de se prendre pour le maître absolu de lui-même ; mais 
îl en fut puni par cette loi universelle, qui fait de tout rebelle un 
misérable esclave. Je n'entends pas parler ici de l'esclavage propre­
ment dit, de cet esclavage houleux et contre nature, que le Christ 
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fit disparaître de h terre ; les païens ne furent pas tous esclaves de 
cette façon, quoique la plus grande partie d'entre eux fût esclave Je 
parle de l'asservissement aux objets matériels, dans lequel tout le 
paganisme gémissait et plus encore ces prétendus Grands, qui se 
croyaient les maîtres du monde, justement alors qu'ils obéissaient 
en aveugles à un impur désir, à un orgueil capricieux, à une cupi­
dité insensée ou cruelle. Vous l'avez vu dans l'échange des relations 
entre l'homme et la nature sensible, dont le genre humain se fit 
serf, lui, créé pour en ôtre le Seigneur. Nous considérerons dans ce 
discours, messieurs, cette condition servile du paganisme, au point 
de vue de deux sortes de forces qui enchaînèrent et opprimèrent 
l'homme dans sa double qualité d'individu et de membre d'un en­
semble civilisé, soit que vous l'appeliez peuple ou nation. Dans le 
premier cas, Hiomme obéit aux forces sensuelles ; dans le second, 
aux forces sociales : mais dans l'un comme dans l'autre cas, il fut 
toujours l'esclave de la force, avec la prétention , par surcroît, 
d'être libre, lorsqu'il se vautrait comme un animal immonde dans 
ses ordures, ou qu'il s'immolait à l'idole vorace et orgueilleuse que 
le paganisme avait faite en dénaturant l'amour de la patrie. 

Ces deux sujets sont assez sérieux, assez importants, pour ôtre 
traités h fond dans deux discours séparés. Je ne parlerai aujourd'hui 
que du premier, laissant l'autre sujet pour mon discours de demain. 
Je veux vous dire d'abord, comment le monde païen servit hon­
teusement la sensualité; comment le Christ le délivra de cette honte 
apportant aux mortels assez de lumières et assez de forces pour 
dominer en souverains, par les saintes pensées et par les chastes 
affections, les propensions si exigeantes, inspirées à l'homme par 
l'Auteur lui môme de la nature et qui sont, pour la créature libre, 
le champ le plus fécond, peut-être, des plus nobles triomphes, ou 
des défaites les plus honteuses. Je comprends bien, qu'une assem­
blée chrétienne ne voudrait pas même entendre prononcer le nom 
de ce vice maudit, tel qu'il fleurit, surtout, chez les peuples an­
ciens; car c'est une glue qui s'attache aux doigts de quiconque veut 
en garantir autrui ! Toutefois, comme il est utile et même nécessaire 
qu'on en parle par hasard, je tâcherai d'en parler de manièieà ne 
blesser aucunement les oreilles les plus délicates. 

Je commence. 
II. Avant toute autre chose, veuillez remarquer, mes chers audi­

teurs, d'où naît chez l'homme cette contradiction avec lui-môme, 
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qui fait que, d'un côté, il est poussé avec énergie vers les actions 
sensuelles; et qu'il en est éloigné, d'un autre côté, par une force 
plus calme et plus reposée, qui reste, pour cela, bien souvent sans 
efficacité. Je ne ferai que vous exposer brièvement la doctrine de 
saint Thomas sur ce point. 

La conservation de l'espèce étant, sans comparaison, un bien 
plus important que ne Test la conèervation des individus ; la nature 
tend toujours par elle-même et directement à la première et ne 
tend qu'indirectement à la seconde, et presque par accident. Or, 
$1 a été pourvu à la conservation des individus par la propension 
à la nourriture, pensez combien plus on devait pourvoir à la con­
servation de l'espèce ! La propension devait être d'autant plus forte 
qu'était plus considérable le bien que cette conservation devait as­
surer. De \h les instincts de tous les animaux, qui les conduisent à 
exécuter les actions requises pour l'entretien de l'individu et des 
espèces. Mais, outre la diverse intensité de ces instincts, il y a la 
diversité des manières avec lesquelles ces instincts agissent chez les 
hommes et chez les brutes. Chez ces dernières, l'instinct est gou­
verné par une intelligence dont ils n'ont ni connaissance ni con­
science, partant, sans avoir le moindre mérite, ces instincts ne dé­
passent jamais les bornes qui leur ont été imposées, qui les dirigent 
et que la Providence a établies. Vous ne voyez donc jamais les bê­
tes s'enivrer, se donner des indigestions, ou se rendre malades par 
des excès de toute sorte; excepté pourtant les animaux domesti­
ques, qui prennent souvent leur part des qualités et des vices de 
Humaine espèce avec laquelle ils vivent : mais, en général, les 
brutes ne se livrent pas au désordre en suivant aveuglément leurs 
propres instincts. 

Tout, pour Thomme, fut disposé autrement. Lui aussi, devait 
avoir une règle et une limite pour les instincts animaux ; mais pour 
que cette limite pût donner lieu à des mérites, n'étant pas dépas­
sée, et h une récompense, il fallait bien la laisser au libre arbitre 
tfun être doué de raison ; et pour que l'assentiment de cet être pût 
être libre, il fallut bien aussi qu'il eût la connaissance intellectuelle 
de cette limite. En somme, les instincts doivent toujours avoir des 
bornes : chez les brutes, ils les reçoivent par la cause universelle, 
qui les leur imprime de toute nécessité ; les hommes doivent les 
trouver dans la raison individuelle, qui les indique à leur entende­
ment et y adhère par le libre arbitre. Or, qui dit règle, entend né-
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cessairement limite, obligation, direction disciplinée des forces qui, 
si elles étaient libres, s'élanceraient avec une fougue désordonnée» 
fort nuisible pour soi et pour les autres. Vous ne sauriez contenir 
un fleuve et l'empêcher de déborder, qu'en lui opposant des 
digues, des écluses et des parapets, qui, lui traçant un lit, l'y res­
serrent et le contiennent dans des bornes salutaires, sans lesquel­
les le fleuve, détruisant tout sur son passage, finirait par perdre sa 
nature et son nom. 

Cette répression ne rencontre aucun obstacle, nulle répugnance 
chez les êtres privés de raison : la nécessité naturelle a incarne eo 
eux, pour ainsi dire, l'instinct et ses bornes en un seul principe» 
La bête féroce, poussée par la faim vers sa proie, s'en éloigne sans 
délibérer, aussitôt qu'elle est repue : elle ne sait pas plus se sur­
charger de nourriture, qu'elle n'a su s'en abstenir. Chez l'homme, 
au contraire, l'instinct et la règle, procédant de principes différents, 
comme le sont la sensualité et la raison, se trouvent bien souvent eu 
contradiction : les sens débridés et impétueux ne pourraient être 
refrénés que par la raison qui doit les diriger. Cette théorie de saint 
Thomas explique parfaitement les deux lois que saint Paul aperce­
vait et déplorait chez lui-même, appelant l'une, loi des membres et 
l'autre, loi de l'entendement ou de la raison; il ajoutait qu'il les trou­
vait en perpétuel désaccord : Video aliam legem in membris mei$f 

repitgnantem legi mentis meœ (1). La loi des membres n'est autre 
que l'instinct, qui est sans frein chez l'homme, sans bornes, aveugle, 
violent, sans mesure, n'ayant d'autre motif pour se jeter sur l'objet 
qui l'éveille, que d'y trouver sa propre satisfaction. La loi de l'en­
tendement c'est la raison; la syndérèse, le cri de la conscience qui 
voient, sentent et parlent sans aucune délibération de noire part; 
cet instinct ne peut être convenablement secondé au delà de cer­
taines limites, ni en dehors de quelques conditions déterminées. Le 
libre arbitre siège entre ces deux éléments, et on l'appelle précisé­
ment libre arbitre, parce que c'est à lui qu'il appartient de pronon­
cer son arbitrage entre ces deux parties adverses, comme on dit 
au palais. Or, il est certain qu'il ne peut y avoir entre ces deux 
parties que répugnance et contradiction ; au moins, tant que la loi 
de l'entendement n'aura pas pris le dessus sur celle des membres, 
la bridant de manière à ce qu'elle ne puisse plus regimber; el riiom* 

fl) Rom., Ml, *>•*. 
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me, alors, devient presque un ange : h moins que ld loi des membres 
n'ait étouffé la loi de l'entendement ; et alors l'homme est presque 
devenu une béte brute, ce qui est moins rare, hélas ! que le premier 
cas. Mais, dans les conditions ordinaires de l'homme, cette lutte est 
toujours allumée, et si elle a quelques instants de trêve, cette sus­
pension d'armes n'est que momentanée ; la paix n'est ni solide, ni 
durable. 

Savez-vous, mes frères, comment, dans cette condition de notre 
nature, on descend petit à petit jusqu'à un degré d'abjection telle 
qu'elle nous place bien au-dessous de la bestialité des animaux les 
plus vils qui, eux , ne la laissent jamais sortir des bornes, puis­
qu'elle est identifiée avec leur instinct? O mes bien-aimés! Que 
Dieu vous fasse la grâce de bien comprendre cette grande vérité ! 
De quelle honte salutaire ne rougirait pas un front chrétien qui, de­
puis longtemps peut-être, ne savait plus rougir, ayant oublié, non-
seulement toute dignité de la foi, mais encore toute pudeur de 
créature douée de raison ! Le premier degré de cette décadence 
est celui du haut duquel la liberté aperçoit encore le mal, tout en ne 
sachant pas régler et contenir les sens, se le reproche, le con­
damne, le déplore. Sur le deuxième, la raison voit graduellement 
s'obscurcir la lumière, comme se voilent les rayons du soleil au-
dessus des lourdes vapeurs qui émanent d'un infect marécage : alors 
la loi de l'entendement reste muette, inactive, privée de forces, non-
seulement incapable de refréner l'instinct pour qu'il ne tombe pas 
en faute; mais ne sachant plus rien lui reprocher, ni reconnaître 
que la faute est commise. Mais comme, chez l'homme, la raison ne 
saurait rester longtemps inerte; lorsqu'elle ne s'exerce pas à diri­
ger, à gouverner le sensualisme ou, du moins, à lui livrer franche­
ment bataille, il arrive presque toujours, qu'elle se laisse choir 
malheureusement sur le troisième degré, le dernier, le plus bas, le 
plus infime : là où la loi de l'entendement devient volontairement 
complice de la loi des membres et, au lieu de l'arrêter, la pousse, 
l'incite au lieu de la calmer. Qui pourrait s'imaginer à quels abomi­
nables excès d'exécrable démence monstrueuse peut se livrer 
l'homme descendu dans les profondeurs de ce gouffre ténébreux et 
épouvantable? C'est là qu'éclate la triste vérité de l'adage : Corrvp-
Uo optimi pessima, que saint Thomas explique en disant : que 
l'homme abandonné au sensualisme, s'y déprave à l'aide d'une ex­
cellente faculté ; plus la faculté est excellente, plus la dépravation 
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doit èlre complète, énorme et abominable : Fit malus per corrup» 
tionem opfimœ facultatis. 

III. Voilà quelle fut exactement la condition du genre humain, 
lorsqu'il se sépara et s'éloigna de son Créateur. Le sensualisme corn* 
mença d'abord h le dominer, à le subjuguer si bien, que Dieu eut 
raison de lui retirer son Esprit, ainsi qu'il est dit dans la Genèse. La 
conséquence de ce malheur fut que la lumière de la raison et celle 
de la Révélation primitive ne servirent presque plus à l'éclairer, tant 
les penchants de la chair avaient prévalu, jusqu'à faire que l'homme 
ne fut plus que chair : Nonpermanebit Spiritus meus in hominefquia 
caro est (1). Et vous savez que les souillures du monde antérieur à 
Noé allèrent si loin, qu'il ne fallut rien moins que les eaux d'un dé­
luge universel auquel n'échappèrent que huit âmes, pour les laver! 
Si vous ajoutez à ce châtiment mémorable les flammes tombées mi* 
raculeusement du ciel en courroux sur l'impure Pentapole, vous en 
aurez retiré ce terrible enseignement : Dieu n'a jamais puni par des 
fléaux universels, d'autres excès humains que ceux de la concupis­
cence charnelle. Je crois, en effet, qu'aucun excès n'oblitère, n'ob­
scurcit et n'éteint la lumière de la raison, comme le fait celui-là; 
car il pousse l'homme h tous les autres vices, même à l'impiété con­
tre Dieu, comme l'a remarqué Lactance : Ex luxuria ut vida omnia, 
sic impietas adversus Deum nascitur (2). Toutefois, dans cette pre­
mière époque de l'idolâtrie orientale, que nous appellerons arcat* 
que, la luxure eut une très-grande part à sa naissance ; mais elle ne 
fut pas, à ma connaissance du moins, l'objet d'un culte spécial, si ce 
ne fut celui de quelque symbole, imaginé pour honorer la fécondité 
de la nature, ou, chez quelque petite peuplade, les Phéniciens, les 
Chananéens, par exemple, que Dieu, pour ces causes, condamna 
à l'extermination. En général, la raison se contentait de se taire, 
vaincue par la tyrannie de la concupiscence régnante et, loin d'avoir 
la force d'en réprouver les excès, elle ne savait même pas en gémir 
et en rougir. On eut dit que la raison n'existait plus chez rhommey 

dominé qu'il était par des appétits brutaux et sans frein; mais au 
moins, elle ne s'en était pas déclaré la complice, la protectrice, 
l'apologiste et l'adoratrice. 

Le privilège du plus grand opprobre était réservé h la civilisation 
raffinée du paganisme postérieur et, spécialement, à celui du 

{ l )Gen. ,VI ,3 . (%)Div. InsliL, II, 4. 



monde si cultivé, si perfectionné, des Grecs ei des Romains Non 
content du silence de sa raison, l'homme païen de ces temps vou­
lut qu'elle l'aidât à accomplir l'œuvre hideuse de corruption et le 
voulût de manière h faire rougir tout front qui n'est pas d'airain. 
Qu'y a-t-il, en effet, de plus ignominieux que d'exposer en pleine 
lumière des turpitudes dont le cynisme le plus effronté aurait honte? 
Et non-seulement les mettre en lumière, mais les personnifier dans 
l'un ou dans l'autre être fantastique ou réel, dont on fait un dieu, 
auquel on élève un autel, on consacre un temple, on offre des sa­
crifices, lui dédiant une fête et des rits solennels? Grand Dieu ! que 
devait donc être une société dont la divinité suprême, le dieu ton­
nant d'Homère, le Pater hominumque Deûmque de Virgile, le Jupi­
ter souverain était une abominable canaille, si éminemment passé 
maître en infamies, en escroqueries, en rapts incestueux, en lubri­
cités contre nature, qu'aucun galant homme de nos jours ne vou­
drait pour rien au monde assumer la responsabilité de la centième 
partie de ces hauts faits? J'entends un galant homme dans l'an­
cienne acception du mot, car dans la nouvelle ce serait une autre 
affaire! Aussi, Arnobe demandait aux savants païens de son temps, 
ce que pouvait leur avoir fait ce pauvre Jupiter, pour l'avoir affu­
blé d'un tel amas incroyable de monstrueuses ignominies : Quid 
iantum quœso de vobis Juppiter iste, quicumqw est, mernit, quod 
genus nullum probri infâme, quod in ejus non caput, velut in ali-
quam congerafis vilem luteamque personam (1). Mais certes, l'apo­
logiste chrétien savait d'avance la réponse qu'on eût pu lui faire : 
le monde païen s'était fabriqué un tel abominable dieu suprême, 
pour anoblir, justifier et glorifier, au besoin, toutes les exécrables 
turpitudes dans lesquelles il se vautrait. 

Il serait trop long et p£u convenable à la sainteté de ce lieu et 
pour la chasteté de vos oreilles, de développer la trame de ces hon­
teux mystères, de ces sales arcanes, de ces amours obscènes, dont 
fourmillait l'ancienne mythologie : vous en avez entendu plus qu'il 
n'en faut pour frémir d'horreur à la seule pensée d'une société dont 
une pareille mythologie était la religion, le culte, la théologie, la 
théogonie, la morale, tout enfin; de manière que sacré et lascif 
étaient synonymes pour ces pauvres infortunés ! Il suffira de dire, 
d'après Minutius Félix, qu'il y avait des solennités sacrées pour la 

{1)ÀraoB.,V, n. 
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célébration desquelles on avait recoins h la femme qui avait, le plus 
souvent et le plus publiquement possible, viole la foi conjugale ; on 
tâchait de se la procurer avec le plus grand soin : Magna religiom 
conqueritur quœ plura possit adulleria numerare. Minutius dit aussi 
que la gentilité n'avait pas d'inventeurs d'infamies plus féconds et 
plus habiles que ses prétendus prêtres, et de plus ignobles lupanars 
que leurs temples : Ubiautem magis a sacerdotibus conduntur $tu* 
pra, tractantur lenocinia, adulleria medïtantur, nisi in (emplis? Il 
fait observer, et je vous l'ai déjà cité ces jours derniers , que les 
temples servaient beaucoup mieux que les maisons perdues pour 
la perpétration de ces iniquités : Frequentius in œdituorum cellulis^ 
quam in ipsis lupanaribas flagrans libido defungitur (4). 

Allons, mes frères ; finissons-en ! À quoi bon nous débattre plus 
longtemps dans tout ce fumier, d'où ne peuvent s'exhaler que des 
miasmes impurs et de fétides et pestilentielles émanations? Le peu 
que j'en ai dit doit vous donner une idée suffisante de ce qu'était le 
paganisme sous ce rapport. Nous ne dirions pas assez en le trai­
tant d'immense mauvais lieu, où la moindre idée de décence et de 
pudeur n'avait jamais pénétré : il faudrait l'assimiler à un parc dé­
mesuré regorgeant de toute sorte d'animaux immondes, n'ayant de 
la raison que ce qu'il en faut pour adorer lâchement toutes les infâ­
mes passions qui les dominent. Pas un philosophe, pas un sage, pas** 
un moraliste pour mettre en doute, sinon pour les combattre, la 
légitimité de ces excès. Si le sénat fit quelques lois à ce sujet, ce ne 
fut que pour atténuer, en quelque sorte, les effets désastreux d'une 
licence effrénée, mais sans une ombre de respect pour l'honnêteté 
des mœurs.— Lisez le premier chapitre de saint Paul aux Romains, 
et vous comprendrez (2) par les paroles qu'il leur jetait au visage, 
sans qu'ils osassent s'en défendre, ni souffler mot, vous compren­
drez, dis-je, que l'esquisse que je viens de vous tracer n'est pas 
faite avec des couleurs trop chargées. 

IV. Vous comprendrez facilement, mes chers frères, comment le 
Christ affranchit les générations rachetées de la tyrannie qui pesait 
avec tant d'ignominie sur le monde païen, en rappelant à votre 
souvenir ce que je vous disais hier, de l'empire que peut prendre 
le chrétien, aidé par la grâce, sur tous les aveugles penchants de 
l'instinct. Ce que nous en avons dit en général peut s'appliquer avec 

(4) OCTAVHS, cap. XXV. (<2)Rom.,I, 14-49. 
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justesse aux particularités de ce penchant sensuel vers lequel la 
nature animale est poussée; et il est évident que pour triompher de 
l'impétuosité de ce penchant, l'assistance divine n'a besoin que de 
la coopération de notre volonté. Lorsque cette coopération existe, 
la victoire est plus facile et bien plus fréquente que ne semblent le 
croire les hommes charnels qui, niant jusqu'à la possibilité de la 
continence, pensent avoir trouvé une excuse valable aux déborde­
ments de leur vie chroniquement scandaleuse. Et pourtant tout ce 
qu'on lit, tout ce qu'on sait, tout ce qu'on voit dans la société chré­
tienne devrait nous convaincre de la vérité de cette pensée d'un phi­
losophe chrétien, que rien n'est plus difficile à dompter pour l'hom-
mequinele veut pas sincèrement que l'appétit sensuel ; mais que 
rien aussi ne lui est plus aisé, quand il le veut bien ; car alors, l'aide 
de la grâce ne lui manque jamais ; et la grâce est toute puissante. 

11 est parfaitement connu que le principe même d'où naissent 
les concupiscences charnelles, en rend possible l'entière défaite; 
ce qu'on chercherait en vain dans tous les autres instincts. Je vous 
ai dit, en commençant ce discours, que la force de ce penchant 
prenait son origine dans le besoin de la conservation de l'espèce, 
ce grand bien que la nature exige par elle-même. Il en résulte que 
ce bien n'étant confié à aucun individu en particulier, mais à toute 
l'espèce, quelques membres de la famille humaine peuvent s'abste­
nir d'y prendre part, sans encourir le moindre blâme, et méritant, 
au contraire, une noble louange pour avoir su conserver une in­
tacte pureté. De cette heureuse racine est sorti le beau lis immaculé 
de la candeur virginale, qui est l'ornement, l'honneur, je dirai 
presque, le joyau de l'Eglise, lis que le judaïsme fut près de mé­
priser et dont le paganisme ne se douta même pas, si ce n'est 
dans la microscopique, temporaire et fort problématique continence 
des Vestales. L'état de virginité ne remporta pas seul tout l'hon­
neur, tout le mérite, dans le christianisme ; chez le sexe, on ano­
blit, on consacra en quelque sorte les conditions d'épouse et de 
mère; la première, par l'indissolubilité du mariage, devenu un 
grand Sacrement et, comme le dit saint Paul, en tout honorable, la 
seconde, par le sublime emploi d'élever et de former des citoyens 
pour le paradis ! 

Mais lorsque le plus admirable des prodiges de la toute-puissance 
divine, qui voulut réunir dans Marie de Nazareth les trois nobles 
caractères de Vierge, d'Epouse et de Mère, fut révélé aux mortels, 
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au sujet du Verbe incarné; oh! alors Je sexe que nous appelons le 
plus faible, acquit tant d'honneur et tant de dignité, qu'il n'eut plus 
rien à envier au sexe fort. Oui, on ne doit pas en douter ! La plus 
noble créature de l'univers y compris les anges, la créature la plus 
sublime qui soit sortie des mains du Tout-Puissant, — puisque 
Jésus, tout en ayant une nature humaine individuelle et créée, n'est 
ni une personne humaine, ni une créature, — cette créature, dis-
je, la plus grande de toutes, la plus sublime, est une femme ! Il eu 
est ainsi. Lorsque Dieu voulut répandre, pour ainsi parler, en de­
hors de lui-même tous les tréwsors ineffables de sa richesse éternelle, 
se privant presque de la possibilité d'élever une créature à une hau­
teur plus grande, il ne trouva rien de plus digne que le sein très-
chaste d'une jeune vierge juive. Ainsi, l'esprit de Dieu fut retiré de 
l'homme fait chair : Non permanebit spiiitus meus in homine, quia 
caro est ; et cet esprit fut rendu au monde d'une manière bien autre­
ment complète, lorsqu'il descendit se reposer dans le sein imma­
culé de Celle où LE VERBE FUT FAIT CHAIR : Spiritus Domini super» 
véniel in te.... et VERBUM CARO FACTUM EST. 

Cette merveilleuse dignité, conférée h la femme dans le chris­
tianisme, apparaît d'autant plus précieuse, que celle-ci était plus 
avilie, plus dépréciée dans le monde païen. Sous la tyrannie abso­
lue de la force, on devait nécessairement opprimer impitoyable­
ment cette moitié du genre humain qu'on appelle faible par anto­
nomase. Hélas ! qu'était la femme chez les païens? Dois-je le dire? 
C'était un instrument passif, du service le plus vil ; une bêle de 
race ; abjecte matière d'une volupté plus abjecte ! — Qu'est-elle 
devenue par le christianisme?Elle est redevenue la femme: domna^ 
domina : c'est-à-dire, maîtresse, patronne, dominatrice. Je ne sais 
si ces noms lui ont été donnés dans aucune des langues anciennes; 
mais cela me semble difficile et surtout improbable ; car on ne 
donne pas un nom à une chose dont on n'a pas d'idée. Les hébreux 
la nommèrent Nascha, ce qui veut dire oubliée, parce que, d.ins les 
généalogies, on ne faisait jamais mention de la femme : les grecs 
l'appelèrent tjvut, dérivé de gendre (yluomœ), peut-être bien : les 
latins lui donnèrent le nom de mulier, presque mollior, faiblesse, 
comme le pense saint Isidore. Dans notre langue chrétienne, nous 
la nommons domina, maîtresse, parce que le christianisme intro­
duisit, le premier, dans le monde, le sentiment si nouveau, si 
inouï jusqu'alors, du respect pour la faiblesse ; comme il fut le pre-
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mier à faire doucement résonner h l'oreille et dans le cœur des 
immenses multitudes d'esclaves le beau nom de frères ! Et la femme 
est vraiment maîtresse, si l'on se reporte au suave empire qu'elle 
peut exercer au sein des familles chrétiennes, et qu'elle y exerce 
en effet si souvent par son esprit conciliant, par ses vertus pieu­
ses, parla tendresse de son cœur dans toutes les affections domes­
tiques, si l'on considère que la femme est appelée h être l'âme, le 
pivot de la famille, la compagne affectueuse de l'homme; palliatif 
presque indispensable pour lui, dans les besoins, dans les tempêtes 
de l'existence ; elle a été destinée à rien de moins qu'à symboliser 
l'Eglise, dans la mystique et sacramentelle signification conjugale 
chrétienne. Que devient donc la tyrannie de la concupiscence, 
alors que celle qui en est l'objet principal, se trouve élevée par le 
christianisme à cette hauteur spirituelle et sublime? 

V. 11 pourrait vous sembler difficile, chers auditeurs, que je 
parvienne a vous démontrer comment, à l'égard même de cet 
affreux penchant, la société moderne puisse malheureusement ré­
trograder à grands pas vers les idées païennes? Qjoi donc? pour-
riez-vous dire : dans un monde si policé, qui fait un si grand cas 
de Thonnèteté, des convenances, des bonnes mœurs privées et pu­
bliques ; vous viendrez nous dire, que les monstrueux principes du 
paganisme se reproduisent? — Messieurs, je vénère et je m'in­
cline devant tous les bons progrès de la société moderne : je m'en 
réjouis et je fais des vœux pour qu'elle continue à progresser dans 
le bien. Toutefois il faudrait, pour ne pas s'y tromper, que dans njos 
villes et dans le sein de nos familles, on sût distinguer avec discer­
nement tout ce qui est chrétien de tout ce qui ne l'est pas, de tout 
ce qui fait ouvertement profession de ne point l'être. Si Ton faisait 
cette distinction, je sais parfaitement, moi, que Ton trouverait des 
hommes mariés, et même des célibataires, ayant des mœurs tout 
à fait irréprochables; des femmes exemplaires qui font l'ornement 
et l'honneur des familles ; de chastes et innocentes jeunes filles qui, 
même au milieu du monde, savent se tenir à l'écart et embaumer 
Fair qu'on respire près d'elles (comme la violette cachée dans le 
buisson) d'un parfum d'esquise pureté ; des jeunes gens pleins de 
sève et de vie, candides et sereinsj qui ne sentent pas les atteintes 
brûlantes de la séduction, sous l'égide de leur belle innocence. On 
les compte par milliers, ces heureux des deux sexes qui, après 
avoir voleté autour et au-dessus des souillures du monde, ne trou-
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vant pas, comme la colombe de l'Arche, de place assez propre 
pour y poser le pied, se sont réfugiés dans la solitude du cloître, 
ainsi que la colombe revint à l'Arche, et là, dans cette chaste 
demeure, dormant peu, priant beaucoup, ils attendent le fortuné 
moment de devenir les époux, les épouses de l'Agneau imma­
culé. Mais celte pureté qui, grâce à Dieu, brille dans le monde, 
n'a rien de commun avec lui : elle est toute chrétienne, toute cé­
leste et pour se conserver intacte, elle doit se séparer du monde; 
elle doit s'aider par des moyens méconnus, méprisés, calomniés 
par le monde ; elle doit même se résigner à se voir dédaignée, 
dépouillée, proscrite, assassinée par le monde. Et si l'Italie ne le 
sait pas, elle l'apprend à ses dépens ! 

Si nous en venons à examiner ce monde... hélas! quelle triste 
réalité ! Il retourne a grands pas vers le paganisme, tant il se 
plonge avec exaltation, avec fureur, dans le gouffre de ses idées, 
dans le cloaque de ses amours 1 II ne relève pas les temples d'un 
Jupiter adultère, d'une Vénus impudique : non, moi aussi, je com­
prends que ces choses ne sont plus de mode ; mais ce n'étaient pas 
là, à vrai dire, la substance, le nerf, la moelle et, dirons-nous, l'es­
sence du paganisme, pour ce qui touche aux penchants sensuels. 
Celte essence se trouvait dans le silence de la raison, qui eut pu 
guider et corriger ces penchants ; elle se trouvait, mieux encore, 
dans l'abus qu'on faisait de cette même raison, pour justifier, pour 
innocenter, pour irriter et, même, pour diviniser les cupidités sen­
suelles! Et tout cela, on ne le voit que trop se reproduire au sein 
des sociétés modernes qui, au moyen de leurs sages humanitaires, 
nous ayant enseigné que le seul bien suprême consistait, pour 
l'homme, dans l'assouvissement de ses penchants, nous ont appris 
en même temps à les caresser tous : or, pensez-vous donc, mes frères, 
que le plus exigeant de tous ces penchants ne va pas s'en donner 
à cœur-joie et se démener des pieds et des mains? Qui ne connaît 
pas, en effet, l'indifférence avec laquelle laissent passer toutes les 
peccadilles contre les mœurs, des gens qui se glorifient du titre 
d'hommes de progrès? Vous leur avez entendu répéter plus de cent 
fois, que ce ne sont que des faiblesses qu'il faut bien pardonner, 
des niaiseries auxquelles la Justice divine ne saurait faire aucune 
attention. N'est-ce pas là, chers messieurs, condamner la raison au 
silence? Ah! si elle pouvait parler haut et ferme, comme elle vous 
tiendrait un tout autre langage par la rougeur qui, à votre insu, 
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brûlerait votre front ! Comme vous parleraient clairement les re­
mords dont, malgré votre pénitence, votre conscience est troublée; 
et les malheurs privés et publics, qui, vous êtes forcés de le 
reconnaître, dérivent de la moderne corruption des mœurs ! 

Mais encore : si vous voulez voir comment, de nos jours, on 
abuse de la raison, en lui faisant attiser les flammes impures lors­
que, au contraire, elle nous fut donnée pour les modérer ; vous 
a'avez qu'à jeter un regard attentif dans nos villes, dans celles sur­
tout où des intrus sont venus dominer les pauvres populations 
Vous y verrez partout licence et scandale, scandale et licence ! Dis­
cordes civiles, persécutions contre la religion de nos pères; mauvais 
vers, mauvais journaux, mauvais romans : peintures, sculptures, 
gravures, théâtres; drames, opéras, ballets... tout est mauvais, 
corrupteur, corrompu! Dans cette triste revue, tout, littérature, 
science, arts, mécanique, industrie ; tout enfin, conspire à sa guise, 
tout brûle, tout alimente un feu destructeur qui ne demande qu'à 
détruire, qu'à dévorer! 

Mais ce qui constitue essentiellement le caractère particulier de 
fiotre siècle rationaliste et utilitaire, c'est l'abandon, le mépris, le 
dénigrement de toutes les sauvegardes dont la piété chrétienne 
avait entouré la pureté, précisément parce qu'elle savait que la pu­
reté est semblable à un cristal bien poli, qu'un souffle impur ternit 
et altère ; à un souple roseau que la brise la plus légère fait plier. 
Nul chrétien ne saurait ignorer que ces sauvegardes sont la chas­
teté du cœur, la fréquentation des sacrements, l'usage de la prière, 
la dévotion filiale à la bienheureuse vierge Marie, la fuite des occa­
sions, la mortification de la chair : voilà les moyens que l'Eglise 
nous donne pour transplanter ici-bas ce lis du paradis ; pour le faire 
s'épanouir au souffle de la foi, afin qu'il puisse remonter sans tache 
vers ce ciel, sa patrie, d'où il était descendu ! Je ne veux pas dire, 
pourtant, que dans des temps et dans des pays de croyance, tous 
les hommes aient employé les moyens que je viens d'indiquer, mais 
tous, pour sûr, les respectaient au moins en théorie, et beaucoup, 
aussi en pratique : or, quel est, de ces moyens, celui que notre 
siècle,orgueilleux et mécréant, ne discrédite par ses plaisanteries, 
n'avilisse par ses mépris, ne dénigre par ses calomnies? Prières, 
sacrements, pieuses pratiques et, surtout, mortifications, sont des 
mots à peu près barbares pour nos savants ; ce sont des actes 
idiots, bons pour les vieilles femmes imbéciles, les jeunes filles 
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ignorantes ou superstitieuses. Quant h eux, oh ! ils en ont de reste 
de la raison et de la philosophie ! — La philosophie et la raison, 
avez-vous dit?... Eh bien, laissez-moi reprendre haleine, et je 
vous dirai un mot des merveilleux secours que la raison et la philo­
sophie donnent en fait de bonnes mœurs. 

VI. S'il y a une nature de péché que les hommes cherchent h 
cacher avec le plus grand soin, c'est assurément le péché d'incon­
tinence, b cause sans doute de son ignominie. Et pourtant, s'il va 
une nature de péché que Ton puisse cacher le moins, c'est précisé­
ment celui-là, qui infecte et empoisonne, comme un cadavre en 
putréfaction, a une lieue de distance. N'est-ce donc pas ridicule de 
venir nous faire des fanfaronnades d'honnêteté naturelle, lorsqu'il 
existe à peine assez de charité chrétienne pour couvrir en partie et 
dissimuler une masse de hideuses turpitudes? 

Mais si, laissant un peu de côté de pareils égards, je voulais tâter 
le pouls à ces présomptueux gros bonnets du progrès humanitaire, 
ou me contenter d'examiner leur langue, je vous montrerais, mes 
frères, de quelles fièvres ignominieuses leur sang est brûlé et vous 
découvririez les affreux symptômes de la gangrène qui leur ronge 
les os jusqu'à la moelle! Je vous montrerais les unions mal assor­
ties, encore plus mal combinées et détestablement conclues, deve­
nues des cavernes de sourdes haines, de discordes prolongées, de 
jalousies furibondes et qui finissent par de scandaleuses séparations, 
par des hontes publiques! Je vous montrerais un célibat a la mu­
sulmane, mis h la mode par des hommes qui supportent tous les 
inconvénients du mariage, sans en connaître les chastes délices, 
qui ont une femelle et des petits, sans avoir ni enfants ni femme, 
et qui, après avoir rué comme des étalons indomptés, au milieu 
d'un troupeau de cavales sauvages, quittent cette terre qu'ils ont 
souillée, laissant leur infamie pour unique héritage à des êtres ina­
voués et à jamais infortunés ! Je vous montrerais des centaines de 
malheureuses jeunes filles qui, trompées par de fallacieuses pro­
messes, sont restées sur le sable comme la coquille periière, pri­
vées de la goutte précieuse, abandonnées et trop tard repentantes: 
elles pleurent, mais leurs larmes sont perdues ; elles se lamentent, 
mais leurs gémissements ne sont pas plus écoutés que ceux de la 
tourterelle solitaire sur sa branche dépouillée, pendant que leur 
infâme séducteur achève de les perdre par la calomnie, et ne les 
connaît plus, que pour les couvrir de sarcasmes et de dérision ! Je 
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vous montrerais un troupeau de jeunes hommes brillants, qui au­
raient été l'espoir de la société, la gloire de l'Eglise ; qui sont deve­
nus, dans leurs débordements, les jouets, les dupes de leurs vénales 
maltresses; et qui passent leur oisive existence dans les tripots, 
dans les mauvais lieux, où ils dispersent, avec leur patrimoine, la 
santé, la réputation, pour finir peut-être le cours d'une orageuse 
vie sur un triste lit d'hôpital, dans une sombre prison ou sur un 
inttme échafaud. N'est-ce pas assez pour vous convaincre que 
l'homme n'a nul besoin de la crainte du Seigneur pour rester hon­
nête, et que la raison et la philosophie lui suffisent pour cela? Ne 
trouvez*vous pas que la philosophie et la raison l'ont bien servi et 
l'ont mieux encore récompensé de son culte bestial, de toutes ses 
passions? Oh! dignes adorateurs, en vérité ! si vous étiez seuls sur 
la terre, je n'en doute pas, vous élèveriez, païens ressussités, des 
temples et des autels à la concupiscence ! 

Et demandez à vos pères si on ne l'a pas fait déjà? Si toute 
l'Europe n'en a pas frémi? Si ce frémissement ne vibre pas encore 
dans le cœur des chrétiens? Oh ! qu'ont-ils dû dire, les saints du 
paradis ! Comme les anges de la paix ont du voiler leur visage avec 
les plumes de leurs ailes immortelles ! lorsque dans la première 
Eglise métropolitaine de la France, sur l'auguste autel du Dieu vi­
vant, après en avoir arraché l'Image bénie de la plus pure des 
créatures, des monstres, sortis de l'enfer, placèrent... — je frémis 
d'horreur en le disant!... le cœur me manque!... pourtant, je le 
dirai! — placèrent une prostituée hideusement nue!... Les suc­
cesseurs de ces monstres, les partisans de leurs doctrines, vien­
draient donc régénérer nos patries chrétiennes et croyantes? 0 Dieu 
tout-puissant ; Ayez pitié de nous ! Ne tradas bestiis animas 
wnfitentes iibi (1 ) ! 

(i)Psaîm.LXXIil, 19. 
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VU 

L'amour païen de la patrie, pris dans la nature, devient l'amour du prochain dans 
le christianisme. Sacrifice au bonheur de tous. Les vrais patriotes. Gomment le pa­
ganisme faisait de la patrie une idole. Tyrannie de celte idole ; esclavage universel 
Jésus-Christ en délivre le monde. Le seul maître des chrétiens est le Christ. Dans 
l'idée évangélique, l'amour de la patrie est une obéissance de sujet. Droit diviu. 
Politique hérodienne. 

I. L'ardent amour de la patrie, auquel les hommes sacriflèrent 
avec enthousiasme leur foi tune et leur vie, fut, à coup sûr, sinon 
le plus juste, du moins le plus brillant motif d'orgueil de l'antiquité 
païenne. Le sentiment d'admiration des siècles postérieurs pour cet 
amour, fut égal à sa gloire, que les rhéteurs et les humanistes de 
tous les temps ont pompeusement exaltée. Qui de nous, messieurs, 
n'associe aux souvenirs de son adolescence, les respects et les exta­
ses admiratives pour les Thémistocles, pour les Epaminondas, pour 
les trois cents Spartiates, pour les dix mille de Xénophon, pour 
Marathon et pour Salamine? Qui de nous, dans ses compositions 
scolaires n'a pas célébré les Iloraces et les Curiaces, les Camilles» 
les Scévolas, les Scipions, les Pompées, les Césars ; sans omettre, 
si le pédagogue était tant soit peu libéral, quelques fleurs poétiques 
entrelacées par notre muse en bourrelet à la couronne civique des 
Gracques et des deux Brutus? 

Je ne chercherai pas h savoir si toutes ces admirations sont pru­
demment inspirées : je me borne à dire seulement que, lorsqu'à ces 
puériles admit ations succèdent des enseignements calqués sur les 
maximes du fameux secrétaire de la république de Florence, qu'au­
cune effluve de christianisme ne console, qu'aucun souille de foi ne 
rafraîchit ; il ne saurait en sortir autre chose que le spectacle que 
nous avons eu sous les yeux, et que les peuples de l'Europe con­
templent depuis deux générations... Une peut en sortir qu'une pa* 
rodie boiteuse du fanatisme païen, stupide et atroce au suprême 
degré : et il n'est pas nécessaire de remonter, pour savoir si cette 
parodie est atroce et stupide, aux histoires de Pierleone, de Cola 
de Rianzi ou d'AtnoId de Brescia : voyez, Romains, ce qui, depuis 
dix ans, se passe autour de vous, dans votre sainte ville, capitale 
du monde catholique, patrie spirituelle des croyants, gloire et 



ET LE PAGANISME MODERNE. 209 
splendeur de l'univers ! — Rome a dû bénir les canons et les 
armes lihératriees qui sont généreusement venues la défendre et la 
protéger Tout ceci et ce que nous devons taire, suflira pour 
vous faire comprendre que pour nous soustraire aux enthousiasmes 
fanatiques qui, après une défaite, assaillent, hélas, les bonnes âmes 
elles-mêmes, il faudrait ne s'en tenir qu'aux préceptes du saint 
Evangile ! 

N'allez pas croire, chers auditeurs, qu'en étouffant ce fanatique 
enthousiasme, le saint Evangile enlève au monde un mérite quel­
conque I II n'a fait que le délivrer des excès d'un orgueil féroce, et 
de la honte d'un lâche esclavage. Oui, messieurs, oui, certes; et 
n en soyez nullement étonnés. L'amour de la patrie si vanté n'était 
chez les païens, qu'un mélange d'esclavage et d'orgueil, excepté 
dans quelques rares circonstances, où il pût avoir une raison d'être 
droite et naturelle, et il serait difficile de dire, dans ce mélange de 
sentiments, lequel, de l'oppresseur et de l'opprimé, était le plus 
malheureux!... — Mais Jésus-Christ rédempteur, en appelant le 
paganisme a la lumière de sa vérité, le débarrassa de ces entraves 
et, tout en lui conservant ses bases naturelles, Il rétablit, redressa, 
anoblit et consacra l'amour de la patrie, comme II le fit de toutes les 
amours légitimes. Je tâcherai, mes chers frères, de vous démontrer, 
dans ce discours, la grandeur de ce bienfait et, sans m'arréter 
davantage aux généralités de l'argument, je commence. 

IL Je vous ai dit que le fanatisme patriotique des païens, avec 
tous ses excès désordonnés, avait dans la nature un fondement lé­
gitime. En effet, qu'y a~t-il de plus naturel a l'homme que d'aimer 
avec une tendresse passionnée le sol natal? ce sol natal, qui réveille 
tant de souvenirs de l'enfance naïve, de l'heureuse puberté ; ce sol 
qui porte ou renferme tant d'êtres bien-aimés, parents et amis ; ce 
sol, dont, chaque place, chaque rue, chaque temple, chaque toit, 
chaque sillon, chaque herbe, chaque pierre contient un fragment de 
pensée des jours passés, et qui vous parle partout de vos joies, de 
vos douleurs, de vos larmes, de vos sourires, de vos pères, de vos 
enfants, de vos concitoyens et de vos adversaires; qui vous rap­
pelle jusqu'aux rêves d'une jeunesse, hélas ! aussi vite passée 
qu'eux... et que ses espérances... 

Et ce doux sentiment, plus que tout autre bonheur fugitif de la 
vie, on ne commence h l'apprécier que lorsqu'on en a perdu l'ob­
jet. Vous, qui ne faites pas la moindre attention aux aises, aux don-
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ceins, aux alleetions qui vous entourent dans votre noble patrie» 
l'heure qu'il est; oh! combien y prendriez-vous garde, et avec 
quel immense désir vous soupireriez après eux, si, (ce qu'à Dieu 
ne plaise !) tristes exilés, errants parmi des étrangers, sur une terre 
étrangère, vos regards ne rencontraient que des visages inconnusf 

des villes, des bourgs, des châteaux qui ne disent rien à votre âme; 
lorsque surpris, au déclin du jour, dans un lieu solitaire, vous 
entendriez au loin le son d'une cloche... Oh ! c'est alors, que pen­
sant h votre nid, a vos chers absents, votre cœur se serrerait et vos 
yeux se rempliraient de larmes?... Beau ciel d'azur! Brillant soleil 
aux rayons de feu ! Mer calme et limpide ! Verdoyantes collines, 
qui avez souri doucement h mon berceau ! Beaux lieux où, peut-
être, mes ossements fatigués ne trouveront pas une tombe! Que 
tu m'es chère, ô ma patrie !... 

Vous le voyez, l'amour de la patrie est un sentiment légitime* 
naturel, qui ne peut rien avoir de répréhensible, et qui, au con* 
traire, peut être digne de louange, lorsqu'il se maintient dans les 
limites que la raison lui impose : mais quel amour! hélas, la raison 
humaine a-t-elle dû maîtriser et contenir lorsque, comme au temps 
du paganisme, elle est livrée à elle-même? Les gentils ne songé* 
rent même pas qu'il pût y avoir des limites; comment auraient-ils 
craint de les franchir?... 

Mais nous, qui sont nés dans la grâce, nous, élevés a l'école de 
l'amour, nous connaissons bien comment naît l'amour de la pa­
trie, comment il se développe largement ; quels devoirs il impose: 
enfin, éclairés par la foi, nous pouvons presque à l'aide de saint 
Thomas, en faire l'anatomie, aussi bien que celle de toutes les autres 
affections humaines. 

Or, l'angélique docteur enseigne, que l'amour de la patrie na 
d'autre origine que la vertu de charité envers le prochain; que 
cette charité, tout en n'excluant personne , doit être bien enten* 
due, réglée sur la proximité : on doit aimer, d'abord, les plus 
proches, ensuite, les plus éloignés. Ainsi, le lieu où nous som* 
mes nés, où nous avons été élevés, et les hommes qui l'habitent, 
auront la préférence sur les lieux et les hommes de notre pro­
vince ; ceux-ci sur ceux de notre Elat, qui l'emporteront sur le 
restant de la nation ; et ainsi de suite, sans que jamais un motif 
d'aimer nous fasse défaut; quoique, en s'éloignant du centre, l'affec­
tion ait à perdre de son intensité : et ceci est démontré dans le 
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symbole le plus expressif de l'amour, le feu, qui chauffe d'autant 
moins qu'on s'en éloigne. On voit donc que l'amour de la patrie 
n'est autre chose, enfin, qu'une ampliation de l'amour de la famille ; 
car les familles, en se groupant, forment les communes qui, par 
leur réunion, constituent les cantons, les arrondissements, les 
départements dont la totalité fait la nation, laquelle, sous l'ad­
ministration de l'autorité, se nomme grand-duché, royaume, 
empire ou république. Donc, notre siècle est bien peu intelligent 
et moins encore conséquent, lorsque, après avoir emphatiquement 
prêché l'amour de la patrie, il emploie tous ses efforts pour affaiblir 
l'amour de la famille, sapant le patriotisme par sa base unique. 
Cette genèse de l'amour de la patrie est si naturelle, que les con­
ditions de cet amour ne se comprennent que par leur analogie avec 
celles de l'amour de la famille. 

III. Le premier sentiment chrétien qui s'offre à notre pensée, 
dans cette matière, est celui-ci : ce n'est pas l'individu qui est fait 
pour le bien-être de la famille ou de la société, mais c'est la société, 
c'est la famille qui ont été constituées pour le bonheur de l'indi­
vidu; et cette pensée s'accorde parfaitement avec la haute dignité 
que notre foi reconnaît dans l'être humain. Si toute la grande ma­
chine du monde sensible est créée et constituée pour le service de 
Fbomme, devons-nous croire que l'homme n'est qu'un instrument 
inerte, un moyen presqu'inanimé, pour le bien d'un être collectif, 
le supposant, si vous voulez, exigé par la nature elle-même? Pour­
quoi la nature a-t-elle voulu que l'homme naquit au sein de la fa­
mille et vécût en société, si ce n'est pour que les moyens néces­
saires à son bien-être religieux et naturel, moral et physique, lui 
soient assurés? 

Le bien de la famille et de la société dérive, il est vrai, des sujets 
individuels, qui composent Fune aussi bien que l'autre : par cette 
raison, en rendant service à ceux-ci, on le rend à celle-là, et le 
service est d'autant plus important, que la communauté est plus 
étendue. En ce cas, il est parfaitement avéré que le bien-être 
commun doit toujours l'emporter sur le bien-être particulier, 
puisqu'il est certain que le bien de mille ou de dix mille person­
nes est une chose bien plus importante que celui d'un seul ou 
de dix. Mais s'il s'agissait d'avantages qui ne seraient pas de vérita­
bles bienfaits, ou qui seraient bien minimes et au profit d'un petit 
nombre ; alors le sacrifice d'un seul individu serait une injure pour 
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la dignité humaine; une tyrannie de la part de celui qui l'exigerait, 
une lâcheté folle, que l'ignorance pourrait à peine excuser, de la 
part de ceux qui le souffriraient impunément. Que diriez-vous d'un 
homme qui, pour ajouter un vain titre à sa maison, pour en accroi* 
tre le patrimoine de quelques écus, irait perdre sa santé, son hon­
neur, je dirai presque, sa vie et son éternité? Faites ce raisonne­
ment, messieurs, au sujet de la patrie, qui est précisément une fa­
mille immense, dont chacun de nous est un membre. Le véritable 
bien-être de la patrie consiste dans la paix, dans Tordre et particu­
lièrement dans la justice partout et pour tous, sans laquelle Tordre 
serait une fiction, la paix un mensonge. Naturellement, tout sacri­
fice de notre part pour procurer ce bonheur à la patrie serait bien 
placé; car, s'il est bon de négliger nos propres intérêts pour sau­
vegarder ceux d'un frère, d'un parent, d'un ami, il est bien meilleur 
de les négliger pour la patrie, qui est la réunion immense de tous 
les parents, de tous les amis, de tous ces inconnus qui, pourtant, 
tiennent à nous par les liens puissants de la société. C'est là, mes 
frères, ce qui fait la gloire, Thonneur bien mérité de ces hommes 
généreux qui, pour assurer à leur patrie un bonheur grand et véri­
table, pour la délivrer de quelque grande et véritable calamité, 
n'ont pas hésité a exposer leur vie aux dangers les plus graves! 
C'est là le vrai ponere animam pro fratribus, que le Christ appelle 
le plus sublime des actes de charité (4) ! 

Vous voyez donc que l'amour de la patrie est, pour nous, chré­
tiens, à peine autre chose que la charité envers le prochain ; et si 
Ton n'avait pas prostitué ce mot de patriote, qui, pour les italiens, 
est un vocable étranger, je dirais que les patriotes les plus grands, 
furent ces hommes apostoliques, qui consacrèrent leur vie entière 
au bonheur moral et spirituel des peuples au milieu desquels ils ont 
vécu. Les patriotes dont je parle, furent : pour Rome, Philippe de 
Ncri; pour Florence,saint Antonin; Charles Borromée pour Milan; 
et pour Naples, Francesco de Girolamo ; chaque ville, chaque ré­
gion a eu les siens. A ce compte des vrais patriotes, on peut ajou­
ter, par exemple, ces professeurs émérites, qui honorent la patrie 
par leur science, leurs préceptes, leur enseignement, et lui élèvent 
une jeunesse instruite, chrétienne, qui lui donnera d'excellents ci--* 
toyens ; ces officiers publics qui, remplissant leurs devoirs avec une 

( i ) JOAN., X V , H . 
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loyale et scrupuleuse exactitude, regardent leur emploi, non comme 
une sinécure, source de bénéfices personnels, mais comme une 
obligation de servir leurs administrés, et qui s'en acquittent a la sa­
tisfaction universelle : et ce mot tout chrétien de servir devrait 
choquer moins que tout autre les fonctionnaires d'un Etat, dont le 
souverain ne dédaigne pas le titre de serviteur des serviteurs de 
Dieu. Ainsi, en vertu de la loi des contraires, les scélérats qui, ap­
pelant gloire et prospérité de la patrie leur cupidité et leur ambition, 
lui préparent des jours orageux, en corrompent les mœurs, en 
persécutent la religion ; dépouillant, insultant, proscrivant et tuant, 
même, ses ministres les plus zélés, les plus éminents ; ceux-là ne 
sont pas des patriotes, mais des parricides! 

IV. Maintenant, mes chers frères, je vous demanderai : — 
Comment ce véritable amour de la patrie pourrait-il avoir existé 
chez les païens qui, loin d'exercer les lois de la charité, n'en con­
naissaient pas seulement le nom?— Quand on voudrait encore 
laisser de côté la chanté, comment le paganisme aurait-il pu mettre 
(raccord l'amour de la patrie et la société civile, lorsqu'il ignorait la 
nature et les conditions essentielles de l'un et de l'autre? Minutius 
Félix l'avait remarqué : Non potest pulchre gerere rem civilem, 
(juin non cognovit hanc communemmundi civitatem(\). —11 faut 
donc convenir qu'au fond de cet amour patriotique, on ne trouvait 
que cet orgueil démesuré qui était l'âme et la vie de la gentilité, la­
quelle , désireuse d'embrasser, par ce moyen, un objet vaste et 
grandiose, se fabriquait une idole nouvelle, pour la servir et lui 
offrir des sacrifices. — Je le déclare ici... et tâchez, messieurs, de 
pénétrer dans le sentiment de ma pensée : tout en vous parlant du 
monde ancien, je mettrai au vif, peut-être, une triste plaie du 
monde moderne. 

L'homme abandonné a lui-même, ayant non-seulement perdu 
toute connaissance, mais encore tout souvenir de son origine, cher­
cha en lui seul la satisfaction complète de toutes ses aspirations. 
Mais, enserré dans le cercle de son individu, il sentit aussitôt qu'il 
était inutile d'y chercher l'accomplissement de certains désirs qui 
l'entraînaient à son insu vers l'infini. Sortant alors, pour ainsi dire, 
en dehors de lui, il chercha dans le monde extérieur quelque chose 
de plus grand et de plus permanent, quelque chose qui ne fut pas 

M) OCTAVIUS, cap. XVII. 
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l'individu toujours petit, mesquin, passager, comme la fumée dans 
Fair et l'écume sur les eaux. Il crut avoir trouvé cet objet dans la 
patrie, l'Etat, la nation ; il s'en empara et il y tint d'autant plus, 
qu'il espéra conquérir la puissance, en se cramponnant, sinon au 
gouvernail, au moins à un aviron de ce grand vaisseau ; et prendre 
sa large part de butin, sa bonne portion des richesses, de la gloire 
et des honneurs dont la patrie serait la dépositaire et la dispensa­
trice. Ainsi, l'autolâtrie ou adoration de soi-même, qui était le ca­
ractère le plus saillant de l'homme païen, s'amplifiait, pour ainsi 
dire, et se fondait dans un être collectif démesuré, dans lequel cha­
que individu s'adorant, ils s'adoraient tous à tour de rôle ; il en 
résultait bien quelque sûreté contre l'invasion des autres peuples; 
mais cela faisait que la seule qualité d'étrangers donnait à ces peu­
ples le nom de barbares et même d'ennemis. Voilà donc la patrie, 
devenue tout a fait une idole, envahissant tout, absorbant tout, 
transformant tout en elle-même : voilà les peuples entraînés à s'im­
moler, à se vendre, corps et ame, pour la préséance, pour l'accrois­
sement de la patrie. 

Mais, prenez-y garde; ce n'était nullement pour l'accroissement 
de son bonheur, pour l'augmentation, l'amélioration des mœurs, de 
Tordre, du bien-être, de la paix, de la justice, que les païens se 
dévouaient ainsi ; c'était pour étendre le plus possible les limites 
du pays, au moyen des annexions... Vous voyez que les annexions 
sont une invention d'assez vieille date, j'espère... On voulait que 
la patrie fût un objet de vénération pour les contrées limitrophes, 
de terreur pour les peuples lointains : qu'elle devînt l'arbitre des 
destins du monde ; qu'elle donnât et enlevât à son gré la cou­
ronne des rois, sans autre motif que l'orgueil, sans autre raison 
que l'intérêt, sans autre titre que le bon plaisir, sans autre droit que 
la force. Il est inutile de dire quelle part chacun s'assignait dans le 
droit de conquête ; on sait que tous, excepté les esclaves, devaient 
se promettre tout... On sait aussi que presque tous en étaient pour 
leurs peines comme pour leurs espérances... Il en est encore et 
toujours ainsi. Et comment en eût-il été autrement? Pour élever 
ce monolithe (tous les peuples s'y mettaient, un seul y parvenait), 
il était tout naturel qu'on lui donnât pour base, pour soutien et 
pour aliment, toute la foule innombrable des citoyens, lesquels, par 
une inversion dénaturée, ne croyant plus que la patrie dût causer 
leur bonheur, trouvèrent qu'ils devaient tous être sacrifiés à ce 
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Moloch monstrueux, en lui consacrant les affections les plus sain­
tes, les goûts les plus légitimes, les intérêts les plus chers, le souf­
fle, la vie ! Ces maximes qui font frémir la nature, ont retenti, pour­
tant dans la suite des siècles.... et leur écho est parvenu jusqu'à nous ! 
Cet écho nous répète : — Le citoyen appartient à l'Etat; l'Etat peut 
prendre et garder ta fortune. Si, par hasard, ta tête l'importune, 
sois très-heureux si d'un coup il l'abat ! De tes enfants il est aussi 
le maître : il peut les faire élever comme il veut. S'il veut qu'ils 
soient turcs ou juifs, il le peut. Tout est à lui : tu dois le recon­
naître ! 

Qu'était donc une société constituée de la sorte? Un immense 
troupeau de moutons qu'on appelait citoyens, et qui, ayant perdu 
toute conscience de leur dignité, de leur indépendance personnelle, 
vivaient courbés et prosternés sous le joug despotique d'un être 
inexorable et mystérieux, engraissé d'oppressions, nourri d'escla­
vage, altéré de larmes et de sang! Qu'était-ce que cette société, 
sinon un peuple qui s'assassinait stupidement lui-même pour mettre 
la patrie en état d'assassiner d'autres peuples? Lisez... mais lisez-
les en chrétiens... les histoires anciennes; vous n'y trouverez pas 
autre chose: peuples s'égorgeant entre eux pour agrandir leur pa­
trie respective : triomphait celui qui avait le plus égorgé et le moins 
perdu. — Vous direz qu'ils s'étaient bâti une patrie ainsi faite, et 
qu'ils s'y sacrifiaient volontairement? Eh bien! qu'en voulez-vous 
conclure? que les idolâtres n'adoraient et n'adorent pas un manne­
quin, fabriqué par leurs mains? que ces insensés ne se jettent pas 
dans le gouffre en dansant?... Dites que les idolâtres sont des fous, 
et nous serons d'accord. 

Au demeurant, l'illusion qui nous fait voir la patrie comme si 
elle était un être collectif, presque un énorme géant, dans les ca­
verneuses entrailles duquel chacun pense pouvoir dénicher un petit 
coin pour y jouir de la puissance et de la richesse tout h son aise; 
cette illusion a disparu avec la chute de la République romaine, 
lorsque Octave - Auguste, concentrant dans ses mains tous les 
pouvoirs, prit le titre deprinceps et garda tout. La patrie, ainsi in­
carnée en un seul homme, cet homme se fit empereur, se fit des­
pote, se fit idole, se fit dieu ; il eut des temples, des autels , des 
encens, des sacrifices ;... quoique les prétoriens se fussent arrogé 
le droit d'envoyer dans l'autre monde ces honteuses divinités, lors­
qu'elles devenaient insupportables, et de leur en substituer de nou-
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velles, pour s'en débarrasser ensuite sans plus de cérémonies!... 
Cette tragi-comédie se joua, pendant plusieurs siècles, dans près* 
que toute l'étendue du monde connu dans ces temps-là ; et le genre 
humain, tremblant et enchaîné, blêmissait et frémissait aux pieds 
d'un monstre bestial, d'un ex-esclave sarmathe, ou thrace, c'est-à-
dire, barbare, dont la volonté tenait lieu de destin, et la personne, 
de dieu tout-puissant ! — Oh ! ne trouvez-vous pas, mes bien chers 
auditeurs, que l'homme était largement payé, dignement récom­
pensé de l'audace avec laquelle il s'était soustrait à la domination du 
vrai Dieu? Depuis quarante siècles, le genre humain n'était jamais 
tombé à un tel degré d'abjection ! On lit, pourtant, dans les Fastes 
chrétiens, que dans le cours de la quarante-deuxième année du 
règne d'Auguste, le monde entier jouissait de la paix, c'était la paix 
de l'esclavage universel ! Or, ce fut justement en cette année-lit 
qu'apparut au monde le Sauveur, le Libérateur par antonomase, le 
grand, le vrai SOSPITATOR ! 

V. La famille humaine étant rentrée, par la grâce du Sauveur, 
sous la domination de Dieu, sa dignité lui fut immédiatement ren­
due ; mais ce ne fut pas, sachez-le bien, par la désobéissance envers 
les tyrans ; loin de là ! Pendant que les chrétiens étaient persécu­
tés , mais affranchis, jamais ils ne prirent parti dans aucune des 
conspirations tramées contre ces indignes empereurs : Tertullien 
défiait hardiment les gentils de trouver un seul chrétien qui eût 
conspiré ! Mais, à cet égard, la dignité humaine fut véritablement 
rétablie par la connaissance bien nette que les générations rache­
tées eurent des causes intimes de l'ordre social et de l'immense 
part qu'a le Roi des rois dans l'autorité civile ; quoiqu'il ne soit que 
trop vrai que les dépositaires de cette autorité, peuvent en abuser 
et en abusent quelquefois, en effet. L'homme ne fut donc plus, dès 
lors, considéré comme propriété de la patrie, comme un esclave 
de la république, du prince ou de l'Etat : oh, non pas! Une âme 
raisonnable et immortelle est une chose trop sublime pour offrir 
ses adorations à d'autres qu'au Roi suprême, dont elle sait être 
l'image et presque la vivante respiration ! Le sacré et saint caractère 
du baptême, dont notre front est couronné, nous honore bien plus 
que n'importe quel diadème royal ; et l'ambitieux civis romanm 
dont vos aïeux étaient si fiers, ô Romains qui m'écoutez, s'évanouit 
h leurs yeux, h la pensée qu'ils étaient nés de nouveau par Jésus-
Christ, ce dont Léon-le-Grand les félicitait : Nec tam gloriantur 
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fjtwd in imperio geniti9 quam gloriantur quod in baptismale sunt 
mati (1). 

Nous aimons la patrie ; nous respectons l'autorité civile légitime ; 
mais nous respectons- celle-ci et nous aimons celle-là d'une toute 
autre manière que celle dont sut et put se servir le paganisme. Nous 
n'aimons pas la patrie comme notre fin dernière ; car, dans ce sens, 
notre véritable patrie, c'est le paradis! Oui, nous aimons la patrie 
terrestre ; mais nous l'aimons comme l'un des divers et nombreux 
moyens que la Providence met dans nos mains pour arriver à notre fin 
dernière; et pour que cette destination se réalise, nous désirons voir 
fleurir dans cette patrie, la religion, la justice, l'ordre, la paix, sans 
attacher beaucoup d'importance à la crainte qu'elle pourrait inspirer 
aux autres nations par ses forces de terre et de mer : nous serions 
désolés de voir ses richesses éparpillées ou enlevées, son sang versé 
par torrents dans des guerres dont la cause nous serait inconnue, ou 
nous semblerait injuste et inique : nous rougirions de honte, si nous 
apprenions que notre patrie eût perdu l'estime du monde par ses men­
songes diplomatiques, ou qu'elle fût devenue, par ses perfidies, un 
objet de haine et de mépris. Nous aimons, nous aussi, sa prospérité 
matérielle ; mais nous ne saurions jamais la désirer comme un bon-
heurabsolu, car il n'en existe pas sur la terre *, nous devons vouloir 
ce bonheur, et nous le voulons, mais subordonné aux avantages mo­
raux êt aux biens éternels : il ne leur serait pas subordonné si, par 
exemple, devenant très-voluptueux et sybarite, pour quelques heu­
reux du siècle, ce bien-être matériel laissait le plus grand nombre 
avoir faim, souffrir les douleurs, les privations d'une vie de peines 
et de fatigues incessantes. 

Quant à ce qui est de l'autorité légitime, le chrétien n'obéit pas 
a l'homme : non ! L'homme assujetti à l'homme comme homme, est 
une pensée qui outrage grandement la dignité humaine et plus en­
core, le titre de chrétien. Non ! Le chrétien n'a d'autre roi, d'autre 
maître que Dieu, LE DIEU FAIT CHAIR ; il n'obéit qu'à Lui seul. Nous 
croyons, avec l'apôtre saint Jude, que notre seul maître est Jésus-
Christ : Jesnm Christum SOLUM DOMINATOREM nostrum (2). S'il est le 
seul, il n'en est pas, il ne peut y en avoir d'autres que Lui. Ici, 
dans les saints temples de Dieu , sous ces voûtes augustes, au mi­
lieu des concerts de l'orgue harmonieux et dans la majesté de nos 

({) SAINT LÉON, serra. XXXVH. (2) Epist.JuD., V, 4. 
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cérémonies ; la foule des chrétiens riches» ou malheureux, et leurs 
voix h la voix du prêtre réunies, proclament un seul Dieu, Jésus-
Christ le Très-Haut ! Gloire b lui dans les cieux ; paix à nous sur 
la terre ! Lui SEUL est le Seigneur, lui seul Saint, Fils du Père ; lui 
seul est grand, parfait, lui seul est sans défaut! Et ne trouvez-
vous pas, chers auditeurs, que ces serviteurs, tout humbles, tout 
déguenillés qu'ils puissent être, valent cent fois plus que la vale­
taille dorée, qui se fait un dieu unique de son maître terrestre et 
qui est condamnée h pourrir dans ses antichambres, attendant l'insi­
gne honneur d'en recevoir un ordre, ou la faveur merveilleuse d'en 
obtenir un sourire. 

Si le chrétien obéit, ainsi qu'il doit le faire, aux autorités terres­
tres et s'il les respecte, c'est seulement parce que Dieu a, en créant 
la famille, puis la société, conféré une partie de son autorité b ceux 
qu'il a placés h la tête de cette société, de cette famille : le chré­
tien ne craint pas la force de ce chef, n'en redoute pas l'astuce : 
encore moins en envie-t-il la puissance : mais en toute humilité de 
cœur, il reconnaît en lui le lieutenant du Seigneur, l'homme investi 
de son autorité. Oh ! que la parole de saint Paul est grande et su­
blime, lorsqu'il encourage, non-seulement les sujets, mais les escla­
ves eux-mêmes, à obéir à leurs supérieurs : Servi obedite prœpo-
sitis vestris sicut Deo... non ad oculum servientes (1). L'avez-vous 
entendu? 11 ne faut pas s'arrêter b ce que nous en dit le sens;*nous 
ne devons pas y voir l'ambition, l'injustice, le despotisme, la cupi­
dité qu'on y trouve souvent et que souvent aussi on y suppose; 
mais nous devons ne voir dans ces chefs que les instruments de 
Dieu. S'il vous paraissait étrange que Dieu prenne quelquefois pour 
instruments des hommes ineptes et, même, des hommes méchants, 
ne vous en scandalisez pas, je vous prie ! Est-ce que Dieu ne 
châtie jamais par la disette, la famine, la peste, les inondations, les 
tremblements de terre? Pourquoi ne choisirait-il pas pour instru­
ment de sa colère le gouvernement d'un chef incapable, ou per­
vers, s'en servant comme un père se sert quelquefois d'un mar­
tinet pour corriger un enfant qui sera par la suite son héritier, 
lorsqu'il aura jeté au feu le fouet vengeur, comme le dit si énergi-
quement saint Augustin? Or, vous voyez quelle source de dignité, 
de paix, de contentement résigné, est ouverte pour quiconque se 

(4) Ephes., VI, 5, o . 
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soumet à un pouvoir supérieur, alors même que ce pouvoir se trom­
perait par faiblesse, prévariquerait par caprice ou par mauvaise 
volonté, surtout lorsque, après avoir reconnu que la puissance est 
donnée par le Christ, on voit son vicaire sur la terre, étendre sa 
main paternelle pour réprimer ou corriger les excès !... 

Mais cette doctrine qui est, en substance, ce droit divin, tant 
calomnié, qui a soutenu le monde, le conservant en paix pendant 
huit siècles; ce système, qui sentait par trop la sacristie, les ratio­
nalistes humanitaires ont voulu le refaire à leur guise, en refaisant 
la société. Qu'ont-ils fait?... Nous ne nous chargerons pas de vous 
l'apprendre, si vous l'ignorez : nous ne perdrons pas notre temps 
h vous en parler, si vous en avez connaissance... Et comment ne le 
sauriez-vouspas?.. Nous aimons mieux prendre quelques instants 
de repos. 

VI. Je me garderai bien d'affirmer que tous les hommes politi­
ques de notre temps suivent l'exemple du perfide, de l'impie 
Hérode, du cruel persécuteur du Rédempteur au berceau. Mais, si 
je restreins ma comparaison à ceux qui n'ont pas eu le don de la 
foi, ou qui Font repoussé, pour ne suivre, comme les païens, que 
leur soif d'ambition et de toute-puissance, meserais-je, hélas! trop 
avancé h leur égard? Ma comparaison sera-t-elle hasardée? Qu'a 
fait Hérode? Il voulut conserver h tout prix un royaume, à la pos­
session duquel il paraissait avoir quelques droits. Entendant parler 
d'un certain roi des Juifs, qui venait de naître, il prit adroitement 
toute sorte de renseignements, puis il s'occupa des moyens les plus 
expéditifs de s'en défaire. Il fit du machiavélisme avec les Mages, 
en faisant semblant d'adorer le roi nouveau-né, avec l'intention bien 
arrêtée de le mettre à mort : il se fâcha, lorsqu'il vit que les Mages 
se moquaient de lui et qu'ils se fiaient à l'ange plutôt qu'à lui-même: 
enfin, il fit couler peu de sang innocent; beaucoup de larmes ma­
ternelles ; toutes choses, qui ne valaient pas la peine de faire reculer 
la raison d'Etat, laquelle réclamait la sûreté de la couronne quand 
même.... Or, je vous le demande : à l'exception du massacre des 
innocents, qui n'est plus dans nos mœurs, quelle est la phase de 
là conduite d'Hérode, h laquelle nous n'ayons pas, tous, plus ou 
moins asskté ? 
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VIII 

Fruit pratique de ces discours. La science ne pouvait pas servir à la conversion 
du paganisme : elle fut amenée par la stupidité. Texte de saint Paul. Triomphe du 
mystère de la croix. Incohérence apparente de ce texte. Le monde et les croyants. 
Le monde paganise avec son christianisme civil. Caractères de ce christianisme. 
Epilogue : conclusion par le mystère de la croix. 

I. En terminant le petit service que j'ai cru vous rendre, dans 
mon bien vif sentiment d'affection pour vous, mes bien chers audi­
teurs, je ne saurais vous dissimuler ma crainte, et, je dirais près* 
que, mes remords, qui deviennent d'autant plus poignants, qu'ils 
ont trait h l'utilité de ces discours, pour vous, qui m'avez écouté 
jusqu'ici avec tant de bienveillance, d'attention et de courtoisie. 
Je crains fort de ne pas avoir suffisamment pris garde a cette uti­
lité, en traitant un sujet dont l'importance et la noblesse m'avaient 
séduit. Toutefois, je reprends courage en pensant que cet auditoire, 
composé d'hommes intelligents et perspicaces, n'aura pas manqué 
de faire les applications pratiques les plus fécondes en bons résul­
tats, après avoir remarqué que dans ces discours sur le paganisme 
ancien et le paganisme moderne, mon principal but a été d'attaquer 
de front la tendance capitale de notre temps et de notre pays; 
tendance qui nous entraîne vers un naturalisme universel, dont il 
ne peut sortir qu'un retour, plus ou moins explicite, aux idées et 
aux amours païennes, comme je l'ai souvent répété. 

Mais, s'il était nécessaire de faire de nouvelles applications à ce 
sujet, en voici encore une qui viendra résumer et couronner 
toutes les autres : je la trouve si importante, que je me tiendrai 
pour très-heureux si je parviens à vous l'expliquer assez claire­
ment aujourd'hui. Bienheureux aussi serez-vous, mes frères, si 
votre esprit parvient également h s'en pénétrer et h la graver dans 
vos cœurs en caractères ineffaçables! —Savez-vous quelle est 
cette vérité si salutaire que je désire tant vous faire apprécier? 
Elle a rapporta un moyen tout nouveau, tout imprévu, je dirais 
presque incroyable, si le fait ne l'avait prouvé; moyen par lequel 
Dieu défit d'un souille l'œuvre de quarante siècles, appelant le pa­
ganisme à la foi ; le transformant, comme par enchantement, en ce 
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christianisme dont nous sommes les enfants, et au milieu duquel, 
Dieu merci, nous nous trouvons. Oui, messieurs, ce moyen fut si 
inopiné, si admirable, tellement en dehors de toute pensée, de 
toute attente humaine, que, manquât-il tout autre argument, il suf­
firait à lui seul pour démontrer la divinité de notre très-sainte 
religion. Notez bien, que je ne parle pas de la conversion des 
Gents, ou de la gentilité; cet argument est très-ancien et presque 
vulgaire chez tous nos apologistes : je parle simplement du moyen 
dont la Providence se servit pour opérer cette conversion des gen­
tils. Le moyen qui servit alors à ce prodige, est souverainement 
nécessaire aujourd'hui pour maintenir dans la foi les générations 
converties ; car rien n'est plus manifeste que ce précepte de saint 
Thomas : les institutions, et toute chose humaine en général, comme 
étant sujette à changement, doivent se conserver et s'accroître par 
les mêmes principes qui leur ont donné naissance. Je vous vois 
impatients de voir terminer mon exorde et subjugués par la hau­
teur du sujet. Pour vous contenter, je commence. 

11. Souffrez, cependant, chers auditeurs, que je fasse repasser 
sous vos yeux les sujets traités dans mes précédents discours, afin 
de vous donner une idée aussi complète que possible des miséra­
bles conditions dans lesquelles Jésus-Christ Rédempteur trouva le 
genre humain, en venant au monde. Vous ne sentiriez jamais assez 
toute la valeur de la liberté, de la lumière et du salut qu'il nous 
apporta, sans avoir connu d'abord l'esclavage, les ténèbres et la 
mort qui nous environnaient de toutes parts. D'ailleurs, on ne 
comprendra convenablement l'efficacité plus qu'admirable du 
moyen employé par Dieu pour opérer cette transformation, que 
lorsqu'on aura pesé l'opposition absolue des deux termes par les­
quels le monde passa, partant de l'un pour arriver à l'autre. J'ai 
lâché de vous faire sentir cette opposition au fur et à mesure, pen­
dant les sept jours qui viennent de s'écouler; mais je voudrais au­
jourd'hui en embrasser l'ensemble comme d'un seul coup d'oeil. 

Il faut, pour parvenir convenablement h ce but, mettre un peu 
de côté les préjugés puérils avec lesquels des hommes murs ne 
cessent de contempler et d'admirer la grandeur païenne. Quelle 
que fût la hauteur à laquelle s'éleva le monde ancien dans la 
science de l'Etat et dans les arts, il est constant que toutes ces 
prérogatives n'avaient rien de commun avec la dignité morale de 
l'homme raisonnable, avec ses mœurs publiques et privées, et 
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j'ajouterai même, avec ce contentement, cette félicité mesurée 
dont il lui est permis de jouir dans le cours de cette vie mortelle; 
car il faut que pour être vrais, cette félicité, ce contentement ne 
dépassent point, dans leurs rapports, l'idée du contentement cé­
leste de la future félicité. Sur tous ces sujets, le genre humain 
était tombé si bas, il en était venu à un tel excès de luxure mon­
strueuse, d'orgueil démesuré, de bestiale abjection, de lâche et 
stupide esclavage, que toutes les images de prisons, de chaînes, 
de ténèbres, d'ulcères gangreneux et fétides, de péché dominant, 
de mort victorieuse, de démons triomphants, dont les saintes Ecri­
tures sont remplies, suffisent à peine pour en donner une idée, 
Si Ton veut excepter le peuple Hébreu (bien petite exception, vrai­
ment, au milieu du pervertussement universel), peuple qui, or­
gueilleux de son mérite, en rapetissait la valeur ; le reste du genre 
humain ou, pour mieux dire, le genre humain presque entier, 
s'étant séparé de Dieu, avait comme l'enfant prodigue cueilli les 
fruits de cette triste racine : ces fruits furent l'ignorance ou mé­
connaissance de soi-même et des harmonies providentielles qui 
liaient l'homme h l'univers. Réduit à sa propre personnalité, il 
voulut être entièrement indépendant et fut complètement esclave : 
il servit les forces aveugles de la nature ; il servit ses propres 
instincts sensuels ; il servit le despotisme social personnifié dans 
la plus vorace des idoles, la patrie. 

Je pense donc que la grande parole de saint Paul aux Galates 
sur l'enfance de peuple hébreu, peut être appliquée à toute la 
famille humaine, puisque la dépendance est la condition propre 
des petits enfants. Nous étions tous, dit-il, juifs et gentils, nous 
étions tous des enfants, avant Jésus-Christ et, dans cette condi­
tion, nous nous trouvions tous les esclaves des éléments du monde: 
Cum essemus parvuli, sub démentis mundi eramus servientes (I), 
Ces éléments du monde étaient la cupidité, le désordre, les forces 
de la nature, les propensions sensuelles, le despotisme de la so­
ciété et de l'Etat. — Il en est ainsi : Eramus servientes sub elementis 
mundi! 

Or, pour en venir à détruire ce servage universel, à déchirer le 
voile ténébreux qui s'étendait sur la terre, à briser ces entraves, 
à rendre libres ces générations opprimées et avilies, quel moyen 

( l ) G a l . , IV, 3 . 
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pensez-vous qu'il eût fallu employer? Vous imaginez, sans doute, 
lemploi de ces moyens qui, suivant la nature, s'offrent spontané­
ment à la pensée de tout le monde : la science aurait chassé l'igno­
rance ; la décence et la dignité de la vie civile eussent refréné la 
licence; l'esclavage universel aurait disparu devant l'amour de la 
liberté individuelle, civile et politique, qui viendrait embraser tous 
les cœurs en leur montrant tout son prix, tons ses avantages. 
Vous pensez cela, et tous les esprits sages et prudents le penseront 
comme vous ; car ni la nature, ni la raison ne sauraient vous sug­
gérer de meilleurs moyens? 

Mais, les grands desseins de la Providence furent tout diffé­
rents; précisément, parce que la nature et la raison étaient entiè­
rement obscurcies et perverties, les moyens naturels et analogues 
ne pouvaient leur servir : il fallait donc recourir à quelque chose 
hors ligne et en dehors de la raison et de la nature. Dieu fit cela 
par le mystère merveilleux de la croix, chose qui répugne à la 
nature, et que la raison regarde comme une folie : la croix fut 
pourtant choisie par le Seigneur comme l'instrument le plus ap­
proprié à la régénération du monde, comme l'instrument qui devait 
guérir la nature infirme, rendre à la raison la lumière qui avait été 
presque entièrement éclipsée. Cet auguste et ineffable mystère de 
la croix, sur laquelle la vie a soutenu la mort, et qui donna par la 
mort, la vie au monde : 

Qua vila mortera pertulit, 
Et morte vitam protuiit; 

ce mystère, répétons-nous, nous trouvons très-important de le 
développer, h ce sujet. Pour faire cela de mon mieux, je prendrai 
pour guide un passage très-profond de saint Paul, qui se trouve 
dans sa première épître aux Corinthiens, et que je veux vous ex­
poser posément, vous priant d'y apporter l'attention la plus soute­
nue. Voici comment l'Apôtre raisonne, en maxime. 

III, Si la corruption où était descendu le genre humain, princi­
palement par les abominables excès de l'idolâtrie, avait pris nais­
sance dans le raisonnement ou dans l'expression de l'intelligence, 
tout erronés qu'ils étaient, il eût nécessairement fallu défaire ce 
travail au moyen de la science ou de la sagesse humaine, comme 
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il vous plaira de la nommer. Mais la chose était arrivée d'une tout 
autre façon : cette corruption universelle eut pour origine l'orgueil 
et la luxure, sans que la raison y prît la moindre part, si ce n'est 
celle de se laisser dominer en esclave, de se taire, et, pour comble 
d'ignominie, de se rendre complice de ces deux affreux péchés 
capitaux. Ainsi, l'ordre primitif, établi par la Providence, fut ren­
versé par la faute de l'homme. Selon cet ordre primitif de Dieu, 
que l'Apôtre désigne par ces mots : In Dei sapientia, le genre hu­
main eût dû s'élever de la créature a la connaissance et à l'amour 
du Créateur : et cela serait arrivé, comme l'exprime la suite de la 
phrase de saint Paul : Cognoscere Dettm per sapientiam. Mais il 
n'en fut rien ! Le monde ne connut pus Dieu par la science, sui­
vant la route qu'il avait tracée : In Dei sapientia non cognovit mun-
dus per sapientiam Deurn (1). 

Les choses étant ainsi, quel avantage le monde pouvait-il atten­
dre d'une science selon ses idées, lorsqu'il en avait asservi et pres­
que anéanti l'instrument ? J'irai plus loin : je dirai que non-seule­
ment il avait anéanti cet instrument, mais qu'il l'avait rendu hostile 
par l'orgueil ; la science naturelle l'aurait trouvé contraire, ou en 
aurait accru l'outrecuidance. Donc, la science ne pouvant plus 
servir à la guérison et devenant même une cause morbide, aggra­
vante, il fallut nécessairement recourir au topique contraire de la 
science. Qu'y a-t-il de plus diamétralement opposé au savoir que 
la stupidité? Oui, messieurs; je dis bien : la slupiditè! Oui, mes­
sieurs, oui, bien! la stupidité, la démence, que Dieu prendra 
comme instrument, pour régénérer le monde gâté et affolé par les 
égarements d'une science devenue aveugle. Mais toute sorte de 
démence n'eût pu servir pour atteindre ce but : il fallait la dé­
mence professée, proclamée, prechée ! Per stullitiam prœdicalio-
nis; c'est un des hébraïcismes très-souvent employés par saint 
Paul, quoiqu'il ait écrit dans la langue grecque ; et cette expression 
équivaut à per stullitiam prœdicatam. Voici la phrase textuelle de 
l'Apôtre ; Quia in Dei sapientia non cognovit mundus per sapieu* 
liam Deum, placuil Deo per siultiliam prœdicationis salvos facere 
credentes. Le monde n'ayant pas connu Dieu par la voie de la 
science, selon le décret primitif de sa Sagesse divine, Dieu voulut 
sauver les croyants au moyen de la stupidité prèchée. 

(I , Cor., 1 ,21 . 



ET LI PAGANISME MODERNE. i%r> 

Savez-vous ce que signifie exactement stultitia prœdicata? Cela 
veut dire : proclamer une doctrine devant laquelle toute la sagesse 
humaine fût restée confuse et déconcertée ; une doctrine qui eût 
placé en haut ce que la science humaine mettait toujours en bas, 
et vice-versâ; une doctrine qui eût appelé bonheur et béatitude pour 
fhomme, ce qui, pendant quarante siècles, avait été considéré son 
malheur suprême, et encore vice-versâ! Ce fut-là, proprement, la 
stultitia prœdicata au moyen de laquelle Dieu voulut sauver 
l'homme, qui n'avait pas su trouver son salut dans la sienne. 
Tâchez, mes bien chers auditeurs, de bien vous pénétrer de cette 
vérité. Que diriez-vous d'un quidam, qui viendrait tout à coup ici, 
au milieu de vous, faire et dire le contraire absolument, de ce que 
pense et dit tout le monde ? Vous rappelleriez imbécile, ni plus, ni 
moins! Qu'est-ce que la démence, sinon autre chose que penser, 
agir et parler à l'inverse de ce que disent, font et pensent tous les 
hommes en général? 

Eh bien ! les apôtres firent justement tout cela chez les païens, 
et saint Paul plus particulièrement encore ! Ils commencèrent par 
proclamer hautement et solennellement des choses tout à fait op­
posées aux pensées et aux penchants des gentils. Ils dirent que les 
pauvres étaient des bienheureux, ainsi que les humbles et les souf­
frants : ils dirent cela dans un monde où Ton ne connaissait rien de 
plus abominable que la maladie, l'humiliation et la misère ! Ils ap­
pelèrent misérables et dignes de pitié les riches, les renommés, les 
puissants; et cela, dans un monde où tous étaient furieusement 
affamés de pouvoir, de renommée, de richesse? Hélas ! que devait 
penser ce monde-là de cette doctrine inouïe? Mais sa surprise eisa 
stupéfaction durent arriver a leur comble, lorsqu'il entendit racon­
ter que Dieu, personnifiant en lui-même toutes ces stupidités, était 
né pauvre, avait été persécuté dès le berceau, avait vécu parmi 
les hommes, souffrant de la faim, de la soif, des insultes et des ca­
lomnies; qu'il avait été accusé, traîné devant les tribunaux, cou­
vert d'outrages, frappé, martyrisé, abreuvé de toutes les douleurs, 
de toutes les amertumes ; qu'il avait perdu la vie, attaché à un 
infâme gibet, placé entre deux malfaiteurs, comme étant le pire 
des trois !... Je vous demande, encore une fois : que devait penser 
le peuple païen de l'énorme stupidité d'une semblable doctrine et 
d'un maître pareil?... Il y a plus : s'il fut un temps peu opportun 
pour la prédication de telles sottises, assurément ce fut celui pen-
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dant lequel elles furent prêchées. L'apôtre saint Paul lui-ratlrae 
nous apprend qu'à cette époque les Hébreux attendaient d'éclatants 
prodiges, des merveilles inimaginables : les gentils, qu'il distingue 
par le nom de Grecs, et qui étaient les plus policés, voulaient des 
arts, de la littérature, de la science, de la philosophie : Judœi signa 
petunt, et Grœci sapientiam quœrunt. Eh bien! à ce judaïsme si 
avide de prodiges, les Apôtres ne présentèrent qu'un Juste oppri­
mé; ce qui veut dire la chose la plus ordinaire, la plus commune, 
la plus vulgaire du monde : à ce paganisme si altéré de science, 
cette folie de la croix ; et par ce moyen, ils eurent la prétention de 
conquérir ce monde, alors qu'il était humainement plus que présu-
mable que ce moyen, en admettant qu'il fût aperçu, serait exécré 
et ridiculisé. Ce fut bien là, disons-nous, vouloir gagner la sagesse 
par la sottise, la force par la faiblesse, la jouissance par la dou­
leur, la noblesse par l'humiliation, ce qui est, par rien, ce qui est 
vigoureux par moins que rien!... — Ce fut le décret de Dieu.Serf 
et quœ stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat sapientes;et 
infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortin, et ignobilia mundi 
et contemptibilia elegit Deus et ea quœ non sunt, ut ea quœ sunt 
destrueret (1). Cette pensée, la seule qui fut praticable, puisqu'elle 
pouvait seule guérir, par la douleur, la maladie dans sa cause, et 
par l'humilité aussi, car cette cause était l'orgueil et le sensualis­
me ; cette pensée se présentait également à l'esprit comme la 
prétention la plus folle, le rêve le plus bizarre qui pût germer dans 
le cerveau d'un fiévreux. 

IV. Toutefois, cette prétention, qui eût pu sembler une folie à 
notre pauvre intelligence ; ce rêve si bizarre, sont un fait accompli 
depuis dix-huit siècles et demi déjà, et non pas, s'il vous plaît, 
comme les faits accomplis de notre temps où cette expression de 
nouvelle fabrique sert de manteau à la laideur de l'iniquité, vieille 
en ce monde comme Caïn ; mais comme le fait unique et très-ca­
pital que toutes les traditions rapportent, qui domine dans l'histoire 
entière, qui est empreint sur tous les monuments, qui est attesté 
par une expérience devant la clarté de laquelle il n'y a pas de 
chauve-souris qui puisse fermer les paupières. Nos progressistes 
humanitaires peuvent bien estropier à leur aise les traditions ; ils 
peuvent fausser, mutiler l'histoire, tirailler les monuments et renier 

(4) Cor., I, il et 28. 
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l'expérience elle-même; mais tant qu'une croix sera vénérée sur 
la terre, il y restera un témoin irrécusable de ce triomphe que la 
sottise, préchée par les Apôtres, a remporté sur la très-vaporeuse 
ë très-hautaine science du paganisme. 

Mais que parlé«je d'une croix survivante?... Partout où nous 
pouvons tourner nos regards, ne la voyons-nous pas, étincelante 
de lumière, comme le soleil en plein midi? 

Fulget crucis mysterium. 

iNe nous parle-t-elle pas, en son langage, de ce grand fait du 
monde vaincu par elle et triomphant ? Vous la voyez plantée sur 
les temples augustes du Seigneur, s'élancer vers les régions de la 
foudre et des nues, et annoncer aux peuples les bénédictions que 
te Ciel fait pleuvoir, par elle, sur ces monuments sacrés ; vous 
l'apercevez sur les colonnes gigantesques, sur les obélisques qui 
furent l'orgueil du monde païen, qui servent aujourd'hui de digne 
piédestal à ce trophée d'une victoire immortelle ; vous la contem­
plez tenant la première place sur l'autel de Dieu, entourée de la 
flamme des vierges, enveloppée dans la mystérieuse fumée de 
l'encens béni, comme l'objet principal du culte chrétien ; vous 
l'admirez, chargée de pierres précieuses, suspendue au col de nos 
saints pasteurs, comme un insigne de puissance spirituelle : elle 
surmonte la couronne de nos rois chrétiens, comme symbole du 
pouvoir temporel; sur les portes des villes, elle sert de bouclier 
protecteur ; elle est une oriflamme défensive sur les créneaux des 
forteresses ; une sauve-garde contre les tempêtes, à la proue des 
navires : brodée sur la bannière des guerriers, elle les conduit h la 
victoire; elle pare, signe d'honneur, la poitrine des braves.— 
Est-ce à vous, chrétiens, qu'il me faudra rappeler les bénédictions 
qui vous ont été accordées par la croix et pour la croix, associée à 
l'auguste invocation de la très-sainte Trinité? La croix vous sanc­
tifia, nouveaux-nés, par le saint baptême : enfants, vous la portâtes 
gravée par le chrême sacré, sur votre front, noble siège de la pu­
deur, pour que vous n'ayez jamais à la faire rougir : la croix a 
bien souvent calmé les agitations et les remords de votre con­
science troublée, la ramenant h l'espoir par la douce confiance du 
pardon : la croix a béni vos épousailles, consacrant l'amour chaste 
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avec lequel vous avez, en présence dos anges, serré une main 
chère qui, peut-être, trembla dans la vôtre : la croix accompagne 
toute votre vie dans le signe quotidien du chrétien : la main de vos 
prêtres, de votre pontife, la fait descendre sur vos tètes : vous la 
tiendrez dans vos mains déjà froides, à l'heure suprême, et le der­
nier baiser d'agonie de vos lèvres mourantes sera pour la croix ! 
Après votre mort, la croix, pieuse gardienne, se placera sur votre 
tombe, comme le gage d'une sûre, d'une immortelle et glorieuse 
résurrection! Espérez-le, mes bien chers frères, espérez-le; c'est 
bien votre droit ! Enfin, 

Fulget crucis mysterium, 

pendant toute la durée des siècles et sur toute l'étendue de la 
terre. Par la croix fut pleinement accomplie la prophétique parole 
d'Isaïe : « Le désert rocailleux du paganisme sera embelli comme 
les jardins les plus fleuris et les mieux exposés ; et cette solitude 
désolée sera inondée d'une allégresse inouïe : Lactabitur deserlael 
invia et eœultabit solitudo (1). » 

C'est à présent, mes bien-aimés, à présent que vous avez sous 
les yeux la prodigieuse victoire remportée par la démence qui fut 
prêchée par les apôtres, la folie de la croix ; c'est a présent, dis-je, 
que vous pouvez sentir dans toute sa force la haute parole de saint 
Paul, qui nous révèle une décision que la divine Sagesse pouvait 
seule concevoir, et qui ne pouvait être exécutée que par la toute-
puissance divine. Ecoutez encore une fois ce texte, maintenant 
que, par tout ce qui vient d'être dit, vous êtes h même d'en com­
prendre toute la profonde vérité : « Puisque le monde n'avait pas 
connu Dieu par la voie de la science, ainsi qu'il l'avait d'abord 
établi ; il a plu à Dieu de sauver les croyants par la voie de la folie 
prêchée. Quia in Dei sapientia non cognovit mundus per sapien-
tiam Deum, placuit Deo per stultitiam prœdicalionis sakos faeen 
credentes. » 

V. Je ne sais, mes très-chers, si vous avez remarqué dans ce 
passage de l'apôtre une incohérence apparente qu'on y pourrait 
critiquer. Cette incohérence semble renfermée dans cette idée : Le 

(I) Isa., XXXV, 1. 
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monde, dit saint Paul, ne connut pas Dieu par la voie de la scien­
ce; mundus non cognovit : il semble que, dans la suite du discours, 
on aurait du retenir te même sujet, et conclure en disant que Dieu 
voulut sauver le monde par la voie nouvelle de la démence. Mais 
non : dans la seconde partie de la phrase, l'apôtre change le sujet 
et ne dit pas que Dieu voulut salvum facere mundum; mais il dit 
que Dieu voulut salvos facere credentes. — Or, comment cela 
s'arrange-t-il? — Non, non, messieurs ; il n'y a pas là une ombre 
d'incohérence : il y a, au contraire, une très-profonde doctrine 
morale ; veuillez vous en convaincre, je vous prie, et suivre le 
raisonnement. Ce fut le monde qui méconnut Dieu : ce n'est pas le 
monde qui trouve son salut dans la folie préchée; ce sont les 
croyants seulement : et si vous voulez, vous qui en êtes, vous 
conserver au nombre de ces fortunés, tout en vivant dans le 
monde, vous devez, par la pensée, par les affections, par les pen­
chants, par les désirs, et, même, par vos paroles, vous tenir entiè­
rement séparés du monde. Non-seulement le monde ne comprit 
pas le mystère de la croix ; mais il s'en déclara et il s'en professe 
toujours, a visage découvert, l'ennemi mortel ; et sans s'éloigner, 
même de l'épaisseur d'un cheveu, des pensées et des amours du 
paganisme, il continue d'appeler folie ce que le paganisme appela 
folie, et béatitude ce qu'il appela béatitude. Donc, adhérer à ce 
monde, ennemi de la croix de Jésus-Christ, qu'est-ce autre chose 
que de rendre ce haut mystère inutile pour notre salut? Qu'est-ce, 
si ce n'est evacuare crucem Christi, ainsi que le dit énergiquement 
le même apôtre saint Paul? 

Ne croyez pas que la chose soit bien difficile; je la trouve, au 
contraire, très-facile et plus commune que vous ne pourriez le 
croire; et cela, grâce à ce naturalisme qui est devenu désormais 
si universel, à notre époque et dans nos contrées. Que faut-il, 
messieurs, pour renier d'une certaine façon, pour ainsi dire pra­
tique, le mystère de la croix, et pour en rendre nuls, pour soi-
même, les effets salutaires? Il suffit que vous preniez pour guide, 
dans vos jugements, non la folie de la croix, que vous faites pro­
fession de vénérer, mais la science de ce monde, auquel vous avez 
renoncé en recevant le saint baptême. Par cela seul, vous avez 
rendu inefficace le mystère de la croix : Evacuastis crucem Christi. 
— Qu'adviendrait-il si, au lieu de juger les choses humaines par 
les préceptes de la foi, on voulait juger les choses de la foi par les 
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pensées humaines? El n'est-ce pas là, pourtant, le tic habituel de 
notre société, qui se vante de progresser? Que pouvons-nous «at­
tendre autre chose de ce progrès, qu'un retour pratique au paga­
nisme, puisque nous remettons en honneur, comme règle unique 
de nos jugements pratiques et spéculatifs, cette science humaine, 
qui fut jadis confondue et vaincue par la démence préchée de la 
croix ? 

Saint Léon-le-Grand voulait que le chrétien, se prenant à con­
templer les mystères de sa foi, éloignât de son esprit les ténèbres 
des raisonnements humains : Cum ad intelligendum Sacramen-
tum Chrisii accedimus, abigatur procul terrermrum caligo 
rationum; il voulait que le chaste regard d'une foi divine fût en­
tièrement débarrassé de la fumée de l'humaine sagesse : Ab illu* 
minatœ fideiocufo mundanœ sapientiœ fumus abscedat (1). Le style 
de notre tige moderne est tout h fait opposé à ces prescriptions, 
parmi ceux, principalement, qui se disent et que l'on tient pour 
savants au niveau du siècle. Loin d'éloigner d'eux les ténèbres des 
jugements humains, ils les prennent pour règle de leurs propres 
jugements à l'égard des mystères de la foi : loin d'écarter la fumée 
de l'humaine sagesse, lorsqu'il s'agit d'avis et de conseils évangéli-
ques, ils s'enveloppent dans cette fumée, à travers laquelle ils 
pèsent les œuvres et les paroles divines. — Comment s'étonner 
si, voulant s'éclairer par les ténèbres et s'instruire avec la fumée, 
la société moderne se trouve plongée dans une nuit si profonde qui 
nous présage celle, plus profonde encore, du paganisme ancien? 

VI. Savez-vous, mes bien chers, où se trouve, sans ambages et 
sans métaphore, ce tic actuel? Je vais vous le dire en deux mots. 
Il consiste h ne prendre, des dogmes, des croyances et des pré­
ceptes de morale évangélique, que tout juste ce qui s'adapte à nos 
pauvres cervelles et à nos cœurs corrompus ; h tenir cela pour 
vrai, pour bon, pour utile à l'homme individuel et à la société 
civile; à le glorifier au besoin, comme beau, s'harmonisant à mer­
veille avec l'imagination et les sentiments délicats du cœur — 
Oui; mais le reste? — Oh! quant au reste, on le jette dédaigneu­
sement, comme inutile et superstitieux; ou bien, on l'interprète 
comme un mythe ; on l'entend, à l'envers ; ou encore, on le traite 
de fables fanatiques, sans autre cérémonie !... 

(i) Serm, I, DeCircumc. 
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— Mais la mortification chrétienne ?... 
On comprend bien qu'il faut s'abstenir des plaisirs qui perdent 

la santé, qui vident la bourse et qui, ternissent la réputation : 
Epicthète, Sénèque et Plutarque ont pu dire et ont dit ces choses-
là, comme les disent nos humanitaires; mais nous ne savons pas 
si ceux-ci les observent mieux que ceux-là. — Quant à mortifier 
sérieusement la chair en expiation de ses fautes, pour en dompter 
les appétits, pour s'en faire un mérite ! —Oh! nos personnages 
importants en rient dans leur barbe, lorsqu'ils en entendent par­
ler ; ils daignent avoir la généreuse bonté de pardonner ces sottises 
ascétiques à ce pauvre moyen âge! 

— Mais l'amour de la pauvreté?... 
— Ce serait une bonne chose si la foule en haillons et mourant 

de faim voulait le comprendre, au lieu de nous étourdir de ses 
lamentations... Il v a même des contrées de ce monde, où ces co-
quins-là commencent à effrayer par leurs menaces. Si vous réus­
sissez, avec un bout de crucifix, à faire en sorte que cette racaille 
se contente de sa faim et de ses haillons... eh bien ! tant mieux : 
les savants philanthrophes vous sauront bon gré de leur avoir facilité 
le trafic de ces haillons et de cette faim : mais venir leur dire que 
les pauvres sont bienheureux et gare aux riches?... Allons donc! 
Ces choses-là ne sont pas croyables dans le siècle de l'économie 
sociale, du crédit mobilier, des capitaux réunis et du libre-échan­
ge! — La révélation indispensable à l'homme, comme individu; 
la religion, élément essentiel de toute société humaine?... — Qui 
en doute? Pourvu, toutefois, que vous entendiez par révélation la 
lumière de la raison avec les vérités immédiates qui en dérivent, et 
les vérités médiates qu'elle en tire par le fil de la logique, sans non 
plus, repousser le cortège des grands hommes, parmi lesquels ils 
veulent bien avoir la bonté de compter le Christ ; pourvu aussi 
que par religion, vous entendiez la civilisation, c'est-à-dire, l'art 
de se la passer belle en ce monde, sans préjudice de l'envie d'être 
mieux encore dans l'autre ; mais à condition que l'autre ne diminue 
en rien et ne trouble pas nos jouissances de celui-ci !... 

Bref : voilà ce christianisme civil, qui caresse toutes les cupidi­
tés, qui s'arrange avec tous les goûts, qui s'accorde avec toutes les 
sectes, qui n'exclut aucune religion N'est-ce pas là le paga­
nisme ressuscité avec les abominations et sans les grandeurs de 
l'ancien? la paganisme marqué d'apostasie ? le paganisme qui n'a 
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pas les espérances et les promesses de l'autre?... En somme, un 
christianisme corrompu, mutilé, et qui pourrait nous mener à la 
barbarie en ce monde... et à l'enfer dans l'autre?... — Le mot 
est dur, je le sais; mais j'ai du vous dire la vérité, et la vérité, 
dans une pareille matière, s'appelle enfer!... 

VIL Je vous ai dit en commençant ce discours, que les institu­
tions se conservent et augmentent par les mêmes moyens qui leur 
ont donné naissance. Ainsi, l'auguste mystère de la croix, ayant 
été le moyen dont la Providence s'est servie pour convertir le 
désert du paganisme en ce jardin délicieux, ce verger fécond de 
l'Eglise; ce même mystère auguste est le moyen le plus apte à 
nous y conserver, comme ses membres vivants, fermes contre les 
séductions des sens, les tromperies du monde, et confiants dans 
cette éternité bienheureuse qui couronnera nos douleurs et les 
luttes de notre pèlerinage terrestre. Oh! oui, la grande pensée 
de la croix, l'amour tendre et actif de la croix, sont le phare le 
plus sûr qui puisse briller à nos yeux dans les ténèbres de ce 
monde ! C'est l'étoile polaire qui, seule, peut nous conduire et 
nous éclairer au milieu des flots et des écueils de notre orageuse 
existence! — Oh! que je serais heureux ! comme je me croirais 
largement rémunéré de mes pauvres efforts si, en me séparant 
de vous, mes auditeurs tant désirés, je pouvais être assuré d'avoir 
bien gravé dans vos esprits et dans vos cœurs la pensée et l'amour 
de la croix ! de cette croix que Dieu jugea être un trône digne de 
lui, lorsque, Roi suprême des nations, il voulut se montrer aux 
nations, assis sur un trône : In naiionibus regnavit a ligno Deus! 
— Vous tenant fidèlement unis à la croix, elle sera pour vous une 
défense très-sûre contre les astuces et les scandales de la société 
au milieu de laquelle vous devez vivre, et qui, ainsi que j'ai tâché 
de vous le démontrer pendant ces huit jours, incline manifestement 
aux pensées et aux amours païennes. Avez-vous oublié par com­
bien d'indices je vous ai fait apercevoir ce lamentable retour? 
Retour funeste pour cette société ; mais menaçant pour vous, mes 
aimes, et imminemment dangereux ! 

Je vous ai montré la société séparée de Dieu par le rationalisme 
qui la domine; désordonnée par l'univers, où elle cherche un 
bonheur que Dieu n'y a pas mis; ignorante de l'homme, parce 
qu'elle en renie ou elle en néglige les destins extraordinaires; 
devenue l'esclave des forces naturelles qu'elle vénère et adore 
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uniquement; adonnée aux penchants sensuels qu'elle voudrait 
non-seulement justifier, mais anoblir; délirant, enfin, dans des 
accès d'amour patriotique, avec des fanatiques qui, sans avoir 
d'égards pour le droit ou pour la justice, nous voudraient tous 
vendus corps et ame à la gloire et au bonheur d'une patrie dont 
ils sont la honte et les fléaux ! 

Contre tout ce qui est, soit une erreur de l'intelligence, soit un 
égarement du cœur, vous serez suffisamment en garde si, pour en 
juger, vous ne vous en tenez pas au seul avis de la nature, et si 
vous écoutez attentivement ce que vous apprend la foi, dans les 
principes spéculatifs et pratiques de la croix. Donc, toutes les fois 
qu'il vous arrivera de lire ou d'entendre ces perfides et insensés 
ennemis de la croix de Jésus-Christ, levez les yeux vers le ciel 
avec piété et dites dans votre cœur : 0 mon Dieu, les impies m'ont 
dit tant de choses neuves, étranges, inouïes ! Mais je les ai prises 
pour des fables, non parce qu'elles m'ont semblé improuvées par 
ma raison, non parce que je les entendis, au fond du cœur, con­
damnées par la voix de ma conscience; mais parce qu'elles répu­
gnent h votre sainte loi : Narraverunt mihi iniqui fabulationes, sed 
non ut lex tua (4). 

(*) Psalm. CXVIU, 85. 


