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LE PAGANISME ANCIEN 

ET LE PAGANISME MODERNE 

DISCOURS PAR LE R. P. CURCI. 

Traduction de la Civiltà Cattolicà. 

Ce travail parut si actuel, si approprié aux conditions de notre 
époque et de l'Italie de nos.jours, qu'on a jugé devoir livrer ces 
discours à l'impression, dans un tut d'utilité publique, tout en ne 
se dissimulant point que leur lecture ne trouverait probablement 
pas l'indulgence avec laquelle on les a écoutés. 

Quant à l'opportunité du sujet pour notre pays, tous ceux qui 
en connaissent la situation présente, sous le poids de la terrible 
leçon que Dieu lui donne, en jugeront aisément, rien qu'en par­
courant de l'œil les sommaires de ces huit discours. On verra tout 
de suite que tous, ils tendent h combattre la pratique, — nous ne 
disons pas la doctrine, — qui est la source secrète des calamités 
graves qui affligent notre patrie, et de celles, plus graves encore, 
dont elle est menacée. On a appelé cette pratique christianisme 
civil, naturalisme, rationalisme social ou individuel; que savons-
nous encore? Mais ce n'est là, toujours, que l'audacieuse préten­
tion de former l'homme public et l'homme privé avec les éléments 
seuls que nous fournit la nature. C'était la base unique du paga­
nisme ancien : elle commence à être la seule condition du paganis­
me moderne, qui est d'autant plus coupable et abominable qu'il ne 
marche pas, comme le premier, à la rencontre du Réparateur 
futur, mais, au contraire, il repousse et répudie le Réparateur 
arrivé. Vaste sujet, on le voit, qui embrasse l'homme tout entier 
comme individu et comme partie du corps civil et domestique, 
sous le double rapport naturel et surnaturel. Aussi, on n'a pu 
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aborder, dans une matière si étendue, si variée, que quelques 
points principaux ; et Ton a choisi ceux qui répondaient le plus 
aux besoins du moment et au caractère sacré de discours pronon­
cés, non dans une enceinte académique, mais dans le temple du 
Seigneur. 

En publiant ces discours, on leur a donné peut-être une forme 
moins incomplète, plus remplie, assurément, que lorsqu'on les a 
prononcés dans l'église de Saint-André-de-Ia-Valle. Celui qui les 
récitait s'était fait une loi de ne parler chaque fois que pendant 
une heure ; et si l'improvisation l'entraînait dans le développement 
d'un passage, il était forcé de supprimer d'autant le passage sui­
vant. En les imprimant, les discours ont été donnés dans leur inté­
grité : tout ce qui a été dit en chaire s'y trouve ; tout ce que l'es­
pace d'une heure n'a pas laissé dire s'y trouve aussi. 

Nous ferons observer enfin, qu'en composant ce petit travail, 
l'auteur n'a jamais pensé qu'il serait un jour livré a la publicité. Il 
s'était borné à ne citer que des autorités authentiques, sans trouver 
nécessaire d'indiquer la page précise d'un passage invoqué : on cita 
très-souvent de mémoire. Il eut peut-être été nécessaire de véri­
fier ces citations; mais le temps a manqué, et quelques inexactitu­
des pourraient bien être signalées : que le bienveillant lecteur nous 
les pardonne : il s'apercevra bien, en lisant, que ce ne sera pas à 
cet égard seulement que son indulgence sera mise h l'épreuve. 

l 

L'idée de l'Epiphanie (1) est éminemment opportune pour la chrétienté sortie du 
paganisme; pour la société moderne qui tend aux pensées et aux amours païennes. 
et principalement pour Rome, qui a été le centre du paganisme ancien. 

I. Les Mages, — ces rois, ou ces sages, —qui, dans toute la 
pompe splendide de l'orient, accompagnés d'une longue suite de 
serfs, de dromadaires et de chameaux, vont h la recherche d'un 
roi qui vient de naître ; une étoile resplendissante qui embrase le 
firmament de clartés nouvelles et leur montre le chemin ; une 
ville royale qui, à l'annonce de cette royale naissance, se trouble; 

(1) Ces discours furent prononcés dans l'octave de l'Epiphanie, 1 Stiii. 
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un autre roi que les soupçons et la jalousie agitent et tourmentent, 
qui, pour raffermir sur sa tête sa couronne vacillante, a recours 
aux ruses, aux subtilités de la politique la plus astucieuse, et dont 
la politique échoue : ce sont là, mes révérés auditeurs, des sujets 
bien dignes de toutes vos réflexions, et qui pourraient, certes, 
vous charmer par tout ce qu'ils renferment de grandiose, d'extraor­
dinaire, d'inattendu. Mais, dans les mystères de notre foi, on doit 
prendre en sérieuse considération la vérité du fond, bien plus 
encore que la superficielle et apparente beauté de la forme ; le 
sens mystérieux des faits, bien plus que ces faits eux-mêmes, tout 
simples souvent et tout naturels, mais qui n'en sont toujours que 
la figure ou l'enveloppe; d'où il résulte que ce sens caché mérite 
bien le nom de mystère, car il renferme quelque chose d'arcane, 
de profond, voilé par des apparences sensibles. Léon-le-Grand a 
dit, en parlant précisément de ce mystère de l'Epiphanie, que ce 
qui arriverait en dehors de tout usage naturel et humain, ne pou­
vait qu'être rempli de profonds enseignements : Ut confeslim ad-
vertahir, non esse otiosum, quod tam insolilum videbalur (1). Cette 
splendide solennité de l'Epiphanie est donc insigne, plus encore 
que par elle-même, par la signification cachée de ce grand mystère, 
et il vous sera d'autant plus spirituellement utile d'y assister, qu'il 
me sera bien doux de contribuer h votre utilité spirituelle par le 
ministère de ma faible parole. 

Et cette utilité pour vos âmes que je tâcherai de tirer des consi 
dérations que je ferai sur l'Epiphanie, ne sera pas, je l'espère, cette 
utilité générale qui découle plus ou moins de tous et de chacun des 
mystères de notre foi. L'Epiphanie renferme un enseignement tout 
spécial pour notre christianisme, qui est sorti de la fausse croyance 
des gentils : cet enseignement est plus opportun encore pour 
notre société moderne, dont les inclinations fort peu déguisées, 
tendent vers un naturalisme absolu et font présager un retour aux 
pensées et aux affections des païens ; et enfin, cette opportunité 
est bien plus évidente que jamais pour notre Rome, qui a été 
jadis le centre de cette gentililé, et, pour ainsi dire, son acropole 
et sa citadelle. Cette opportunité toute particulière a été, je crois, 
la cause pour laquelle ce Mystère fut spécialement choisi pour 
être célébré tous les ans, avec une pompe si solennelle dans son 

(I) Serm. I, in Epiphan. 
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octave, par ce prêtre apostolique et pieux (4) dont la mémoire, 
ô Romains, est toujours vivante dans vos cœurs, et qui, avant de 
mourir, vous légua une famille qui lui ressemblait pour le zèle et 
pour la piété ; et ce legs, vous l'avez pieusement et généreusement 
accepté ! — Oui, messieurs : parmi tous les mystères du Rédemp­
teur, il n'y en a pas un, j'en suis sûr, plus approprié aux circon­
stances présentes de notre époque et de notre cité, que le mystère 
de l'Epiphanie : et si ce fut là le motif qui porta l\ solenniser cette 
fête avec tant d'apparat, que ce soit aussi pour vous une raison 
pour y assister avec assiduité, avec recueillement et dans la ferme 
intention d'en faire votre profit. Permettez-moi de me borner au­
jourd'hui à vous démontrer l'opportunité de l'Epiphanie dans notre 
temps, avec nos hommes et pour notre ville, et de vous dire, en 
terminant, comment je me propose de développer mon sujet dans 
les discours qui vont suivre. N'étant appelé a prêcher, ni par état, 
ni par obligation ; chargé, au contraire, de soins tout a fait étran­
gers à ce ministère ; je sens, a mon très-grand regret, que je con­
tribuerai bien faiblement par ma parole à ta splendeur de cette 
cérémonie et à la courtoisie de votre attente. Néanmoins, je prends 
quelque assurance en pensant que la franchise de mes raisonne­
ments et mon désir de votre salut, que vous avez bien voulu 
reconnaître et apprécier déjà dans une autre circonstance, pour­
ront aujourd'hui encore, vous tenir lieu du mérite que, malheureu­
sement, je n'ai pas. 

Je commence. 
H. EPIPHANIE est un mot grec qui signifie, à proprement parler, 

MANIFESTATION : ce mot indique, rappelle et consacre la longanimité 
avec laquelle le Verbe Incarné daigna dès sa venue se manifester 
aux gentils. On appelle gentils, de génies, nations, les peuples que 
les Hébreux appelaient goïm, et les Grecs ethnici, et qu'on nomma 
ensuite païens, lorsque, chassée des villes, l'idolâtrie se réfugia 
dans les lieux écartés, les villages, que les Latins appelaient pagi, 
d'où sont venus les mots païen, paganisme, et les autres dérivés. 
Tous les peuples en dehors du peuple de Juda, furent nommés 

(J) L'abbé Vinrent. Pallolli, de pieuse mémoire, mort en 4 8oO, est le fondateur de 
ta fête soiennolte de i'oc+ave en l'honneur de l'Epiphanie, pendant îaqueîîe ces dis­
cours onl été prononcés; la congrégation des prêtres qu'il a fondée donne tous MS 
soins a cette solennité. 
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Païens ou Gentils, noms donnés alors h presque tout le genre 
humain, dont le peuple juif était une bien petite parcelle, peu con­
nue, et encore moins appréciée dans le monde, à l'époque de la 
naissance du Sauveur, surtout en Occident. Mais si la race de 
Jacob était peu considérée alors des autres populations de la 
terre, ces populations elles-mêmes étaient à leur tour avilies, 
méprisées, tenues en abomination par la race de Jacob, qui appe­
lait les gentils, barbares, les regardant comme exclus des divines 
promesses, puisqu'elle les voyait séparés d'elle dans le culte de 
Dieu. La vocation des gentils pour la foi avait, il est vrai, été 
prophétisée dans plus de cent passages des Ecritures; Isaïe 
surtout, l'avait hautement annoncée et décrite dans ses moindres 
particularités. 11 est vrai aussi que Noé lui-même, en maudissant 
l'irrévérencieuse audace de son fils Cham, avait néanmoins prédit 
que la descendance de Japhet serait la co-héritière de la race de 
Sem ; ce qui voulait dire : la gentilité et le peuple juif; mais il 
avait en outre figuré la réprobation de celui-ci et l'élection de 
celle-là par cette parole symbolique : que Japhet s'étendrait et 
habiterait les tabernacles, sous les tentes de Sem : Dilatet Domi­
nas Japhet et habitet in fabernacula Sem (4). Mais ce ne fut pas 
en cette occasion seulement que l'outrecuidance du peuple juif ne 
comprit pas, ou comprit fort mal les oracles divins ; et lorsque, 
par une grâce spéciale, ce peuple avait été élu pour être le pre­
mier, il voulut s'arroger audacieusement le privilège d'être le seul, 
et mérita par-là de ne pas même être le dernier, du moins jusqu'à 
ce jour, en tant que peuple. En attendant, ce dilatet de Noë com­
mença à se vérifier ; les nations couvrirent la face de la terre et 
formèrent la presque totalité du genre humain, sans s'en douter et 
sans qu'on leur attribuât ce salut qui devait devenir universel, et 
que les Saintes Ecritures leur avaient promis par tant de prophéties. 

Pourriez-vous maintenant me dire où sont et quels sont les héri­
tiers légitimes de ce salut manifesté aux nations? Me direz-vous 
quel a été le commencement de cette heureuse manifestation? 
Oh 1 messieurs, je ne puis y penser sans que mes yeux se rem­
plissent de larmes! Et vous, qui êtes chrétiens et sensibles, si 
vous y pensez, vous en ferez autant, j'en suis assuré. Oh ! oui, les 
héritiers du paganisme, c'est nous, nous-mêmes; nous, peuple de 

(I) Genèse, IX, 27. 
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Japhet, nous qui peuplons l'Europe civilisée, nous qui, dépassant 
les colonnes d'Hercule et la vaste mer Atlantique, envoyâmes avec 
le soleil tant d'émigrants sur les plages occidentales des deux 
Amériques; nous sommes la race de Japhet, les arrière-neveux 
des générations aveugles et idolâtres. Si nous n'avons pas hérité 
d'elles l'aveuglement de l'esprit et l'idolâtrie, nous le devons à la 
charitable vocation de Jésus-Christ. Oui, nos aïeux ont entendu la 
grande parole de saint Léon : « Oh ! que la plénitude des nations 
entre dans la famille des patriarches, et que les enfants de la pro­
messe reçoivent cette bénédiction dans la semence d'Abraham, que 
les enfants de la chair ont répudiée. Intret, intret in patriarcharum 
familiam gentium plenitudo; et benedictionem in semine Abrahœ, 
qua se filii earnis abdicant, filii promissionis accipiant (1). > 

Oui, messieurs ! et, sachez-le bien ; ceci est un point très-capi­
tal. Si, au lieu d'adorer stupidement des divinités impures et impi­
toyables, nous connaissons et nous adorons en esprit et vérité la 
très-sainte Trinité en un seul Dieu ; si, au lieu de l'orgueil féroce, 
de l'impudicité sans frein et de la force despotique, nous connais­
sons et nous pratiquons l'humilité tranquille, la chaste tempérance, 
le saint empire de la raison et du droit, nous le devons a l'ineffable 
vocation de Dieu, qui eripuit nos de potestale tenebrarum et tran-
stulit in regnum filii dileciionis suœ (2). Et l'apôtre l'a bien dit : 
Eripuit, IL ARRACHA ; car, vraiment, ce ne fut pas nous, non, certes, 
qui nous séparâmes de cette orgie stupide et sanglante qui a duré 
quarante siècles, et qu'on appelait le paganisme : Celui qui nous 
en arracha de vive force, ce fut Dieu : eripuit nos. Ce ne fut pas 
nous qui, par notre propre choix, nous engageâmes dans ce 
royaume bienheureux de dilection, d'honneur, de paix et d'espé­
rance, qui se nomme le christianisme : ce fut Dieu qui nous y 
transféra sans même que nous en eussions conscience, et je dirai 
presque malgré notre opposition : Transtulit nos. L'Epiphanie du 
Rédempteur fut précisément le moment fortuné dans lequel cette 
heureuse vocation prit pour nous un commencement. 

Déjà saint Jean Chrysostôme avait dit, que Jésus-Christ avait 
ouvert la porte aux païens dès les commencements : Ab ipsis statim 
iniliis oslium gentibvs aperuit (3) ; mais saint Thomas a remarqué 
ensuite que les Mages furent les véritables initiateurs du paganisme, 

(I) Serm. 33. (2) Coîoss., I, 4 2. (3) Homelia VI, in Matth. 
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et que la manifestation qui leur fut donnée fut comme un essai de 
celle plus entière qui devait venir par la suite : Quœdam prœlibatio 
pknœ manifestations, quœ erat futura (4). Je dirai même que dans 
ce fait saint Léon voit réunie, comme en abrégé, toute l'économie 
de la conversion du paganisme, sans qu'il y manque les traces de 
la grâce éclairante sous la figure de l'étoile, et des persécutions des 
païens dans l'impiété d'Hérode, non plus que le martyre dans la 
mort des innocents. Voici ses paroles les plus précises : In stellœ 
fulgore Dei gratia, et in rege impio crudelitas paganorum, et in 
occisione infantium cunctorummartyrum forma prœcessit(%). Donc, 
si nous sommes le christianisme descendu de la gentilité, c'est-à-
dire des nations païennes ; si tous nos biens temporels et éternels 
dérivent de ce que nous avons été élus et appelés ; si l'initiative, 
l'actualité ou la figure de cette élection et de cet appel se sont 
accomplies dans l'Epiphanie, ô mes bien-aimés frères, avec quel 
respect ne devons-nous pas célébrer cette fête ! avec quelles 
marques d'amour ne devons-nous pas la choisir entre toutes! avec 
quels soins ne devons-nous pas nous appliquer à pénétrer ses signi­
fications cachées, peser les promesses ineffables et les espérances 
immortelles qu'elle doit nous inspirer ! 

III. Eh bien! à quoi bon se le dissimuler? J'ai grande peur 
que quelques prétendus savants de notre temps n'aient de la peine 
à comprendre pourquoi je fais un si grand cas de cette vocation du 
paganisme à l'Evangile, et qu'ils ne comprennent même pas com­
ment et pourquoi les saints Pères l'ont si grandement louée. Habi­
tués depuis leur enfance à une admiration imprévoyante et exagérée 
de la grandeur païenne ; ayant étudié dans leur jeunesse une his­
toire qui est une conspiration factieuse contre la vérité, et une phi­
losophie qui repousse toute autorité et toute tradition ; gonflés, je 
ne sais trop bien si c'est dans leur tête ou dans leur cœur, d'un 
orgueil démesuré à l'égard des forces de l'humanité (c'est leur propre 
expression)..., ils ne savent pas comprendre le besoin de cette 
transformation du paganisme; il leur semble que h perfectibilité 
naturelle de l'homme lui aurait suffi pour lui faire comprendre ce 
qui est acceptable dans l'Evangile ; et ils iraient même jusqu'à dire, 
en blasphémant, que Jésus-Christ aurait mieux fait de laisser les 
choses comme il les avait trouvées en venant au monde. D'un autre 

(1) III part , q. 36, a. i . (2) Hora. VIII, in Epiph. 
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côté, en juges prévenus et injustes de la grandeur chrétienne, ils 
n'y trouvent rien qui les satisfasse : pour eux, le héros païen est de 
beaucoup supérieur h l'Evangile, et ils n'aperçoivent pas, dans tous 
les fastes chrétiens, ce qui pourrait se comparer au bouffon atUque% 

comme Àrnobe appelait Socrate, et au soumis du roi de Bythinie, 
nom que la soldatesque licencieuse avait donné h Jules-César. En 
somme, si le bienfait de la vocation du paganisme à la foi est très-
problématique pour ces esprits mal tournés, ils ne doivent pas faire 
grand cas du mystère de l'Epiphanie qui rappelle précisément ce 
bienfait aux fidèles, dont il sollicite la reconnaissance. Tout ceci 
démontre clairement combien la considération de l'Epiphanie est 
appropriée à notre époque, tout aussi bien que la grande significa­
tion dont elle a été en même temps le symbole et l'initiative. Tout 
ce discours, devenu désormais cemmun à plusieurs, si ce n'est en 
théorie, du moins dans la pratique, démontre que la société mo­
derne retourne à grands pas vers le paganisme, et que, sans en 
ressusciter la grossière idolâtrie, elle y revient par les pensées, par 
les amours, par les inclinations, par les œuvres, par les paroles. 
Tant il y a que si, du sein de cet immense sépulcre, qui est le sol 
romain, le peuple contemporain des Scipion et des Coriolan sur­
gissait tout à coup sans prendre garde à nos églises et à notre culte, 
s'il ne faisait attention qu'aux pensées, aux aspirations, au langage 
de plusieurs, hélas ! je ne crois pas qu'il s'aperçut d'une grande 
différence entre lui et ceux qui vivent sur la terre, si ce n'est dans 
la prostration des âmes et dans la faiblesse du raisonnement. De 
notre temps un grand nombre de personnes méconnaissent radi­
calement l'insigne bienfait de la vocation du paganisme à la foi, 
le méconnaissent au point de soupirer après le retour de cette 
grandeur mensongère qui n'est plus ! Oh ! que pourrait-on faire 
aujourd'hui de mieux que de démontrer et faire sentir ce qu'a été 
en réalité le paganisme dans lequel languissait le monde ancien, 
ce qu'est en réalité le christianisme qui l'a remplacé, et faire une 
juste appréciation de celui-ci à celui-là ? et quelle meilleure occa­
sion pouvons-nous trouver pour la faire qu'en nous occupant du 
mystère de l'Epiphanie qui est, nous l'avons dit, l'initiative de cette 
vocation, son inauguration bienheureuse! 

Oh! oui, cela est bien vrai ; quoiqu'il soit bien pénible d'en con­
venir, il n'y aurait pas de remède suffisant pour guérir le mal en 
le cachant ! Dans notre monde, peut-être encore pis aujourd'hui 



ET LE PAGANISME MODERNE. 53 

en Italie que partout ailleurs, on voit la foi s'affaiblir, les mau­
vaises mœurs prendre le dessus et réveiller des pensées, des 
affections, des désirs bien semblables, hélas, à ceux de l'ancien 
paganisme ! Oh ! ne pensez pas, messieurs, que pour en revenir 
là, il soit nécessaire d'adorer des idoles : non, absolument. 

Le paganisme, dans sa partie constitutive, ou, pour mieux dire, 
dans sa raison d'être formelle, n'a jamais été autre chose que le 
naturalisme, ainsi que je le démontrerai dans les discours qui vont 
suivre. Or, si vous considérez la chose publique et la chose privée, 
si vous prêtez votre attention aux discours qui se croisent, si vous 
lisez les livres et les éphémérides que l'on imprime, si vous avez 
égard aux inclinations qui se manifestent, vous ne trouverez autre 
chose dans ceux-ci et dans ceux-là, que la nature, la nature seule, 
la nature toujours. Dans cette société qui professe les idées nou­
velles du siècle, quelle est la branche de littérature ou de philoso­
phie, des sciences économiques et des sciences sociales ; quel est 
le trait d'histoire ou l'estétique des beaux arts, quelle est la con-
suétude domestique, civile ou politique qui garde un lien d'atti-
nance avec la révélation? Je dirai même que je ne saurais nommer 
la personne qui n'a pas accompli un divorce absolu avec la révéla­
tion elle-même, pour tirer toutes les conséquences philosophiques 
morales et civiles du pauvre fond de l'humaine intelligence, qui, 
pourtant, ne saurait valoir quelque chose, sans avoir conscience de 
sa faiblesse, et sans confesser modestement cette faiblesse à lui-
même et à autrui. Si l'on garde encore quelque chose de la foi, en 
théorie comme en pratique, c'est seulement le peu, mais bien peu 
qui s'arrange avec nos habitudes désordonnées, qui n'incommode 
nullement, qui favorise même, nos passions, nos intérêts, et qui, 
principalement, ne s'élève pas au-dessus de ce qu'il plaît à notre 
raison troublée de tenir pour vrai. Ce gâchis de quelques pensées, 
de quelques sentiments tirés de l'Evangile mêlés et manipulés avec 
les pensées et les sentiments de la nature corrompue, forme pré­
cisément ce christianisme civil qu'on a mis à la mode, il y une 
quinzaine d'années, et que beaucoup de personnes prétendent pro­
fesser. Je ne sais trop si ce christianisme est civil; mais je sais 
parfaitement qu'il n'est pas chrétien. Grâce à cette nouvelle décou­
verte, incapables que nous sommes, et peu soucieux de nous élever 
a la brillante hauteur de la foi, nous pensons avoir beaucoup 
obtenu en faisant descendre la foi jusqu'à notre bassesse, la déna-
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turant, la privant de son caractère le plus sptendide ; car elle est 
bien trop haute pour nous, pauvres petits hommes qui ne savons 
pas la comprendre. 

Ce naturalisme, introduit et impatronisé dans le monde moderne, 
n'est autre chose que le paganisme pur et simple ; un paganisme 
qui est d'autant plus coupable et condamnable que plus que l'an­
cien, il est l'effet d'une apostasie de cette foi que le premier avait 
embrassée avec ferveur et dévouement. Ce paganisme ressuscité, 
qui conserve toute la servilité, toutes les abominations de l'autre, 
sans en avoir gardé l'originalité et la grandeur; car la grandeur 
païenne ne peut être ressuscitée, et ceux qui l'ont tentée n'ont fait 
que d'ignobles singeries qui seraient ridicules si elles n'étaient pas 
atroces. Paganisme désespéré, car aucun Balaam ne lui a promis 
l'étoile de Jacob, comme a l'ancien, qui attendait toujours un appel, 
tandis que le nôtre, né de la corruption du christianisme, ou, pour 
mieux dire,d'une civilisation décrépite et gangrenée, n'attend d'au­
tre appel que celui du Juge éternel, qui le condamnera pour avoir 
abusé de toutes ses miséricordes. Oh! mes chers frères! si le 
moindre souffle de ce paganisme vous avait atteints, permettez-moi 
d'en douter, par l'amour que je vous porte ; permettez-moi de le 
craindre aussi, et, dans ce cas, de vous offrir le meilleur remède ; 
la considération dévote et raisonnée de la sainte Epiphanie. 

IV. Outre la raison générale et commune à toute la gentilité 
convertie, c'est-à-dire, a tout le christianisme, outre celle moins 
commune qui appartient aux inclinations de la société moderne, 
il y a, dans les conditions particulières de la ville où nous sommes, 
une raison spéciale d'offrir un tribut de respect très-distingué a ce 
mystère de l'Epiphanie. Qui étes-vous, chrétiens qui m'écoutez ? 
Dans quel lieu sommes-nous pour raisonner de choses pareilles? 
Oui, vous êtes les héritiers, les descendants de ces Romains anti­
ques, lesquels, ayant concentré en eux-mêmes la grandeur et la 
puissance païenne, les offrirent au triomphe de la croix, lorsque vos 
pères furent conquis par la croix. Nous sommes sur les ruines de 
cette Rome qui fut, comme l'a dit le grand Léon, la citadelle de 
l'idolâtrie, et qui crut posséder une religion splendide, puisqu'elle 
n'avait refusé aucune superstitieuse folie : Magnam sibi videbatur 
assumpsisse religionem, quia nuïlam respuerat falsitatem (I). Nous 

(4) Serra.in natt. app. Pétri et Pauli. 
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habitons cette Rome qui éleva des temples el des autets aux pîus 
hideuses divinités, qui offrit des holocaustes et brûla de l'encens 
devant tout autre dieu que ce Dieu grand et bon qui en est seul 
digne, ainsi qu'Arnobe le lui jeta au visage. 

Comment avez-vous été changés en tout autre chose que ce que 
furent nos ancêtres? Comment pour cette Rome a-t-il été fatal 
d'être, non pas la ville capitale d'un royaume mort-né, mais une 
reine, et toujours reine du monde? elle qui, après avoir régné sur 
les populations par la toute-puissance des armes, règne sur l'uni­
vers bien plus noblement encore par l'auguste sainteté de la 
religion! Quidquid non possidet armxs religione tenet (1). Qui ne 
voit le doigt de Dieu dans cette transformation prodigieuse d'une 
grandeur en une autre, considérant que la grandeur profane qui, 
par elle-même, est toujours un obstacle insurmontable à la gran­
deur sacrée, fut pour Rome son fondement providentiel et divin? 
Qui ne voit pas que l'unité du monde romain, œuvre de huit siècles, 
est la plus admirable des œuvres humaines, et fut ordonnée pour 
servir de base h l'unité plus grande et plus durable du monde chré­
tien? 0 mes frères! pénétrez-vous bien de cette pensée qui, plus 
que toute autre, peut vous faire comprendre, à vous, qui êtes 
romain, le grand mystère de l'Epiphanie, mystère qui peut seul 
vous préserver des séductions rusées qui, sous le nom d'italiennes, 
ne sont que païennes ! 

Voyez ! nous errons dans ces forums où se rassemblaient les 
fils de Quirinus pour entendre les discours de vos plus grands 
orateurs ; pour y délibérer sur les assassinats des peuples qu'on 
appelait alors, et que les païens ressuscites appellent encore 
aujourd'hui peuples conquis. Nous foulons la poussière de ces 
cirques et de ces amphithéâtres qui retentirent autrefois du bruit 
des joies tempétueuses et lascives d'une populace ivre de sang, 
qui était heureuse en voyant l'agonie et les tortures des hom­
mes, voués à la mort pour la distraire et l'amuser. Nous mar­
chons à côté des ruines de ces thermes, de ces temples, de ces 
lupanars; et ces temples el ces lupanars n'étaient, en vérité, 
qu'une seule et même chose : oui, chacune des divinités païennes 
aurait été condamnée par nos tribunaux pour le moins aux galères 
et chaque temple n'était en somme, qu'un mauvais lieu public : 

(1) PBUDENT., Carmina. 
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Minutius Félix avait dit : Frequentius in œdituorum cellulis quam 
in ipsis lupanaribus flagrans libido defungitur (1). 

Or, dans ces lieux obscènes où la force qui foule aux pieds 
tous les droits, où la férocité jouit dans le sang, où la luxure 
est monstrueuse, où Ton adore et on a confiance dans ces divinités, 
prostituées : sur ce sol, dis-je, qui fut le rempart crénelé de 
tout le paganisme de Rome l'ancienne, que voyez-vous aujourd'hui? 
vous n'y voyez triompher que la croix, la croix avec ses chastes 
pensées, la croix avec ses aspirations célestes, la croix avec son 
humilité résignée et ses espérances. Sur l'arène silencieuse 
de l'amphithéâtre de Flavius, humide encore du sang de tant 
d'esclaves et de tant de martyrs, marche dévotement de nos 
jours une phalange pieuse qui, la tête voilée et les pieds nus, 
précédée de la croix, humilie son cœur et pleure sur les douleurs 
de Dieu fait homme, là môme où tant de douleurs passèrent 
inaperçues sous les yeux des générations qui vous ont précédés. 
Sur la roche capitoline où jadis s'asseyait le Capitole, cette ambi­
tion superstitieuse et démesurée du vieux peuple roi, s'assied 
aujourd'hui la nombreuse famille de l'humble et pauvre François 
d'Assise, qui, dans la pauvreté de la croix, sut et sait encore élever 
sur la terre des Séraphins pour le ciel. Dans le palais de César, 
qui fut le réceptacle infâme de la plus impure iniquité, un chœur 
élu de vierges consacrées à Dieu fait fleurir aujourd'hui, comme 
dans un jardin de paradis, les lis sans tache de la pureté imma­
culée, et pendant que le monde assoupi se repose mollement, 
les saintes filles du Seigneur, réveillées par le son si connu de 
la cloche, marchent au milieu de la nuit pour demander a leur 
divin Epoux amour et pardon. Que dirai-je encore? Le temple 
dans lequel Agrippa brûlait l'encens devant toutes les honteuses 
divinités du paganisme, le voilà purifié par les rits chrétiens, 
consacré à la Rome du ciel et à tous les saints. Je dirai plus ; 
comme si cela ne suffisait pas encore, ce même temple, reproduit 
dans ses vastes proportions , vous le voyez formant, par un 
audacieux effort de l'art chrétien, une simple partie de cet ensem­
ble immense qui s'élève dans les nues pour servir de couvercle h 
la tombe du prêcheur galiléen, si méprisé, si pauvre, si abject !... 
Ces transformations dont je parle n'ont pas été tes seules qui aient 

(1) OCTAVIUS, cap. XXV. 
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eu lieu : je les rappelle ici pour qu'elles puissent servir d'exemple, 
car elles sont les premières, et les principales. Au reste, dans 
cette ville, qui est la vôtre, il n'y a pas une pierre, pas une motte 
de terre, pas le moindre fragment de monument antique, qui ne 
vous parle dans son muet langage de l'ambition démesurée, de la 
grandeur trompeuse du peuple que vous avez été ; et, vous en 
parlant, tous ces débris, toute cette poussière vous font sentir 
l'immense bienfait du Rédempteur qui vous a appelés à devenir 
le peuple que vous êtes à présent. 

Disons la vérité tout entière ! Romains, vous avez donné dans 
ces derniers temps, et vous donnez encore des marques éclatantes 
qui prouvent que vous l'avez senti ! De l'aveu même de ceux qui 
avaient intérêt à vous peindre bien différents de ce que vous 
êtes, vous avez montré au monde stupéfait, je dirai même, à 
la vraie catholicité, que la fidélité du sujet s'accouple ici à la piété 
du catholique; qu'elles vous rendent non-seulement contents, mais 
heureux, mais noblement fiers de savoir que vos destinées civiles 
sont unies aux destinées de Rome chrétienne, car vous avez pour 
souverain le vicaire de Jésus-Christ. Je ne sais pas s'il y a eu 
un temps passé pendant lequel les Romains se soient montrés plus 
dévoués à leurs pontifes ; mais il est hors de doute qu'à aucune 
autre époque ils n'ont donné de preuves si affectueuses, si 
retentissantes, si universelles que celles que vous donnez depuis 
deux ans déjà. Et vous avez bien raison de le faire ! Pour cette 
Rome sous les pieds de laquelle Dieu voulut que l'on mît, comme 
pour servir d'escabeau, les ruines majestueuses du grand empire, du 
plus grand que les étoiles aient éclairé, toute autre couronne serait 
au-dessous de sa grandeur! Celle qui ceint sa tête auguste lui 
sied à merveille : elle la porte depuis douze siècles, pendant 
la durée desquels tant de trônes se sont écroulés, tant de dynasties 
ont disparu, tant de sceptres ont été réduits en poussière ! Cette 
couronne qui est de la ville sainte la patrie spirituelle de tous les 
croyants, la capitale du monde, la mère et la maîtresse de 
l'univers ! 

V. Vous voyez, messieurs, à quels titres, grands et nom­
breux, la solennité et la considération de l'Epiplianie doit être 
considérée comme très-appropriée à tous les chrétiens qui furent, 
dans les générations qui les ont précédés, appelés et attirés du 
sein du Paganisme. Vous voyez comme elle se conforme à la 
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condition présente de la société qui s'enorgueillit dans ses progrès 
et qui revient malheureusement aux pensées, aux amours, aux 
tendances du paganisme que la croix avait renversé. Vous voyez, 
enfin, comment cette solennité s'approprie à vous, Romains, qui 
avez été le centre, la vive expression du paganisme triomphant ; 
qui l'avez reçu au milieu de vous, et qui êtes aujourd'hui le cœur 
de ce grand corps qui s'appelle l'Eglise universelle. J'ai dit 
solennité et considération de l'Epiphanie, car il me semble que Ton 
peut partager en ces deux points tout ce que l'on doit faire 
dans cette mémorable octave. La solennité atteste la reconnais­
sance; elle est recommandée aux âmes zélées qui y prennent 
part par l'onction et par l'offrande. La considération qui excite, 
elle aussi, la reconnaissance sera le fruit de la parole divine 
qui, sous des formes variées, va vous être abandamment adminis­
trée dans les jours suivants. La bien faible partie de cette parole 
qu'il m'a été donné de vous offrir, ne s'écartera point du sujet dont 
je viens de poser les jalons : Je vous parlerai du paganisme 
ancien et du paganisme moderne : de celui dont Dieu vous a tirés 
par sa miséricorde ; de celui vers lequel le monde d'aujourd'hui 
marche h grands pas par sa faute et pour son malheur. 

On ne comprendra ni cette faute ni ce malheur, ni même 
la grâce de la vocation des païens, si l'on n'apprécie point ce 
que fut véritablement la gentilité. Oui ; à cette société, si admirée 
pour ses poètes, ses orateurs, ses artistes, et plus encore pour 
ses hommes d'état, dans la paix et dans la guerre; à cette société, 
dis-je,il faut arracher le voile splendide qui l'entoure, pour qu'on 
en voie toutes les abominations, toutes les hideuses souillures. 
Sans cela, comment pourrait-on bien comprendre l'immense trans­
formation accomplie par l'Evangile ? Comment, sans savoir ce que 
nous avons été, sentirions-nous convenablement la grâce, le don, 
le privilège d'être devenus ce que nous sommes? Je tâcherai, selon 
mes faibles moyens, de vous le faire comprendre. Demain je 
vous démontrerai quelle fut la racine du paganisme que je crois 
reconnaître principalement dans la séparation de l'homme et de 
Dieu. Deux germes funestes ont poussé de cette malheureuse 
racine : l'homme s'est méconnu; il s'est altéré dans ses relations 
avec l'univers extérieur. Ces deux points seront le sujet du 
troisième et du quatrième discours. Cette altération, qui devait, 
dans l'intention de celui qui l'a permise, donner à l'homme sa 
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pleine indépendance de tout ce qui notait pas lui, apporta au 
contraire, à l'homme païen un triple esclavage : esclavage, par 
les forces delà nature; esclavage, par les séductions des sens; 
esclavage, enfin, par le despotisme de l'Etat. Ces trois servitudes 
feront le sujet des trois discours suivants. Le dernier sera une 
conclusion pratique de ceux qui Font précédé ; conclusion tirée de 
l'admirable moyen dont la Providence s'est servi pour accomplir 
la transformation; et, dans ces huit discours, je chercherai à ne 
vous laisser à désirer aucune application morale de notre temps et 
de notre condition. 

II 

Pourquoi la venue du Rédempteur fut retardée. De ce relard, le paganisme ancien 
fut constitué, et l'homme, tant public que privé, se sépara entièrement de Dieu. La 
société moderne tend de nouveau à cette séparation, et commence à en recueillir 
les fruits. 

I. La longue attente qui fatigua et fit languir le genre humain 
après la venue du RÉPARATEUR promis au monde, fut, à première 
vue, un des effets de la volonté divine, impénétrable à l'œil débile 
des mortels. On eût trouvé parfaitement convenable et tout à 
fait rationnel que le contre-poison suivît de près le toxique, que le 
baume fut immédiatement appliqué sur la blessure béante : et vous 
le savez, pouttant! pendant plus de quarante siècles le Réparateur 
si ardemment attendu, fut annoncé par les promesses, les types, 
les prophéties, les figures plus ou moins clairement exprimées, et 
par les espérances; mais le FAIT n'arriva qu'après que cent 
cinquante générations eurent successivement passé sur la terre 
durant une longue suite de siècles écoulés ! — En attendant, lçs 
ténèbres s'amoncelaient sur les ténèbres ; les infamies s'entassaient 
sur les infamies ; l'idolâtrie débordait de toutes parts, stupide ou 
féroce; la lumière naturelle de la raison s'obscurcissait par degrés 
et h mesure du pervertissement de la volonté. On eut dit que la 
famille humaine, à l'exception d'une faible peuplade bien obscure 
et bien méprisée, se livrait tout entière à l'étreinte de la main de 
fer d'une aveugle destinée, n'ayant pour tout héritage en deçà de 
la tombe que l'iniquité et la douleur ; la condamnation et la perdi-
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tion au delà. — Pourquoi donc ce remède, que Dïeu lui-même, 
dans sa compassion avait promis h la terre,dès la perpétration de 
la grande faute qui nous perdait tous, hélas! a-t~il tardé tant 
de siècles à nous être envoyé? 

Je ne sais, mes respectables auditeurs, si vous vous êtes jamais 
adressé cette grave question : mais il paraît que, dès les premiers* 
siècles de l'Eglise, celte question fut posée aux chrétiens par 
les Gentils; car nous trouvons ce doute formellement exprimé 
dans Arnobe et comme venant d'eux : Cur tam sero missus est 
Sospitator (4)? Et ne soyez pas étonnés que le grand Apologiste 
leur ait tout simplement répondu qu'il n'en savait rien : Non 
imus inficias nescire nos. Aucun homme sensé ne trouvera dans 
cette ignorance, le moindre motif pour rabaisser la dignité, la 
force de nos croyances. Dieu aurait pu, sans l'ombre d'injustice, 
ne jamais envoyer ce Sauveur : qui osera donc lui demander raison 
de l'avoir envoyé si tard? D'autant plus, que pendant cette longue 
suite de siècles, que nous appellerons siècles d'attente, la foi dans 
ce futur Sauveur, pouvait servir, et servit en effet, à la justification 
de plusieurs, comme leur sert aujourd'hui, la foi dans le Sauveur 
arrivé. 

D'autre part, les divins décrets étant justifiés en eux-mêmes 
par la Sagesse infinie dont ils émanent, lorsque l'on se borne h 
considérer comment Dieu fit advenir le Verbe fait Homme dans un 
temps plutôt que dans un autre, cela seul doit suffire à nous faire 
reconnaître que cette même époque fut la plus favorable pour un 
si grand avènement et que son opportunité ne doit être considérée 
qu'au point de vue du salut des élus. 

Toutefois, saint Thomas l'Angélique, avec la perspicacité et 
l'humilité pleines de foi avec lesquelles il sonda tant de mystères et 
y découvrit tant de raisons, tant d'applications aussi solides qu'ins­
tructives ; l'Angélique, disons-nous, proposa dans sa Somme ce 
même doute sur le retard que le Sauveur mit dans sa venue sur la 
terre, et en donna une raison bien apte, assurément, à vous faire 
comprendre cette racine du paganisme dont je vous ai promis de 
vous parler dans ce discours, et qui fut la séparation de l'homme 
d'avec Dieu. Partant donc de cette raison de retard, je vous expli­
querai cette racine du paganisme ancien, pour vous â faire paraître 

( î ) ARNOB., II, V*. 
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ensuite, par des signes manifestes, se reproduisant, pour noire 
grand malheur dans le paganisme nouveau. 

Je commence. 
II. Après s'être proposé le doute (1) saint Thomas d'Àquin se 

répond net et ferme : Dieu a laissé pendant bien des siècles la 
famille humaine avec la seule loi naturelle gravée dans l'esprit et 
son libre arbitre, qui est une faculté inséparable de la volonté 
intelligente, pour que les hommes fissent l'essai de leurs propres 
forces et connussent de quoi était capable leur nature livrée à elle-
même et sans autre guide venu d'en haut : Reliquit Deus prius 
hominem in libertate arbitrii, ut sic vires naturœ cognosceret. 
Comme s'il voulait dire que si l'antidote avait suivi de près le 
poison, et si le baume avait été immédiatement appliqué sur la 
blessure, l'homme, ingrat et orgueilleux, eût pu penser, que, même 
sans le remède, il se fût, peut-être bien, guéri tout seul ! Et pour­
quoi pas? Mais en supposant que le mal eût été, par l'expérience, 
reconnu très-grave, incurable même; et cela, non à cause du 
défaut de la loi naturelle ou de la loi écrite, mais grâce à l'im­
bécillité de la nature infirme, exténuée ; alors le secours arrivait 
après avoir été désiré, invoqué, soupiré, jugé et reconnu indispen­
sable ; et ce secours était alors escorté par ce sentiment d'humilité 
que Dieu recherche et apprécie par-dessus tout, dans notre pauvre 
argile si présomptueuse : Invaluit morbus non legis, sed naturœ 
vitio, ut ita (homo), cognita sua infirmitate, clamaret ad médium et 
gratiœ quœreret auxilium (2). Et les Ecritures sont remplies de 
semblables clameurs qui nous disent d'une voix unanime, que les 
nations mettront leur espoir dans le Messie : In eum gentes 
sperabunt (3). Ce Sauveur devait, enfin, être tellement espéré 
par les nations, qu'on devait l'appeler par antonomase : ATTENTE ! 
Expectalio gentium (4). 

Si d'aventure il vous semblait, mes respectables auditeurs, que 
cette expérience de quarante siècles acquise par tant de crimes, 
tant de corruption, tant de douleurs et par tant d'innombrables 
damnations, ait été trop longue, je vous dirai d'abord, que pour 
inspirer hautement au genre humain un sentiment tout opposé à 
son orgueil natif, il ne fallait ni des années ni des lustres, ni 

(1) 3. p. 9. 2, a. B. (2) Loc. cit. 
(3) Kom. XV, 12. (*) Gcn. XL1X, 10. 
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des olympiades; mais bientôt des siècles amoncelés par dizaines 
tout au moins. Je vous prierai, ensuite, de vouloir bien remarquer 
que : si ces quarante siècles de douloureuse expérience n'ont pas 
suffi pour faire universellement connaître et sentir la faiblesse de 
la nature humaine ; si les dix-huit siècles et demi qui se sont déjà 
écoulés pour nous chrétiens, n'ont pas suffi davantage, puisque 
depuis 5862 années d'expérience, nous nous rendons si peu 
compte de celte faiblesse, qu'au milieu de notre dix-neuvième siè­
cle, pleins d'audacieuse jactance, nous rêvons je ne sais trop quels 
progrès humanitaires, quelles sortes de perfectibilités indéfinies et 
autres folles utopies basées, les unes et les autres, sur le déni 
absolu de toute révélation divine et sur cette présomption insensée, 
que la nature doit se suffire à elle-même; les choses en étant arri­
vées à ce point, qui voudra affirmer que ce temps d'épreuve 
expérimentale a été trop long?... Mais, qu'on me permette de 
le dire : h mon sens, il me semble encore trop court, et, certes, 
il a été plus court qu'il n'aurait pu l'être ; car je crois avoir vu 
dans les Ecritures que Dieu a abrégé ces retards, afin d'exaucer les 
ardentes supplications de ses humbles serviteurs, impatients de voir 
descendre sur la terre le Salut éternel. Au reste, s'il avait fallu 
attendre que les hommes de la chair eussent consenti a reconnaître 
le peu de valeur de notre nature déchue, je vous assure, mes 
frères, que ni quarante, ni quatre cents siècles n'y eussent suffi, 
parce que l'homme orgueilleux est intraitable, incorrigible; éter­
nel, comme éternel doit être le châtiment qui l'abattra et l'anéan­
tira enfin ! Mais, en dehors de cet excès d'orgueil aveugle, la divine 
Providence, dans ses vues de compassion pour le commun des 
mortels, avait établi que l'humaine nature ferait l'essai de ses for­
ces, et les époques qui s'écoulèrent entre Adam et le déluge, du 
déluge à Abraham, de celui-ci à Moïse et de Moïse à Jésus-Christ, 
furent précisément désignées pour cette grande expérience. 

Vous pourriez, cependant, trouver étrange que pour nous 
convaincre d'une chose aussi facile h concevoir que notre faiblesse 
naturelle, il eût été nécessaire d'employer un temps si immense-
mentlong et un moyen si humiliant, si douloureux ? Eh, messieurs ! 
A quoi bon nous faire illusion?... Quelle que puisse être l'opinion 
plus ou moins bonne que chacun de nous ait de soi-même, comme 
individu, il est certain que tous tant que nous sommes, pauvres 
mortels, nous avons une sotte présomption, une superbe audace, 
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une arrogance intolérable h l'endroit des forces que nous attribuons 
à notre nature. En cela, nous sommes comparables à certains 
nobles déchus qui, dans leur infortune, supporteront mille dures 
et cruelles privations, pourvu qu'on ne touche pas à leurs titres de 
noblesse et qu'on n'ait pas l'air de les révoquer en doute, ou d'en 
contester l'authenticité. Ah! que nous voilà bien tels que nous 
sommes! Tout en reconnaissant chez nous-mêmes de grandes 
faiblesses, nous nous complaisons dans la pensée que nous avons 
au fond de notre propre nature ce qui suffit pour accomplir toute 
grande chose, quelle qu'elle puisse être et que, si nous ne le 
faisons pas, c'est seulement parce que nous ne voulons pas le 
faire. Ainsi, au moral, notre orgueil change souvent je ne puis en 
je ne veux; et trop souvent aussi, lorsqu'il s'agit d'aider notre 
prochain, notre paresse ou notre avarice traduit je ne veux par je 
ne puis. 

Or, si quelque sentiment répugne absolument à toute l'économie 
de la Rédemption, c'est bien ce sentiment-là. Cette économie 
consiste essentiellement et se résume en une aide qui nous est 
venue du dehors, gracieusement, comme supplément indispen­
sable, comme soutien de notre nature infirme et affaiblie. De plus, 
attendu la condition raisonnable et libre de cette même nature, un 
décret divin irrévocable a voulu que cette aide ne soit offerte, 
que ce soutien ne soit accordé qu'aux cœurs humbles qui en recon­
naissent le besoin, qui les implorent ardemment : nous posons 
toutefois, que ces cœurs soient en position de pouvoir le faire. 

Ceci, messieurs, vous fera comprendre toute l'importance de 
l'épreuve que le Seigneur voulut imposer au genre humain, lors­
qu'il le laissa se gouverner tout seul pendant tant de siècles, 
et avec ses seuls moyens. 11 ne s'agissait de rien moins que 
d'engendrer dans le monde le premier sentiment et le plus néces­
saire, celui qui devait le préparer h la venue du Rédempteur et 
le disposer à jouir de toutes les faveurs célestes. Cette épreuve 
n'était pas seulement importante pour ceux qui ont précédé cette 
venue; mais elle l'est aussi pour nous qui sommes arrivés après 
elle : nous ne pouvons obtenir ses dons, nous appliquer ses 
méritest recevoir ses caresses sans reconnaître humblement le 
besoin que nous en avons, h cause de la faiblesse et de l'infirmité 
de notre nature. Si Dieu a ordonné cette misérable condition 
du genre humain qui doit produire cette humble reconnaissance, 
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nous ne pouvons mieux faire, pour en obtenir les résultats, que de 
prendre en sérieuse considération cette même condition misérable, 
la considérer dans sa racine, c'est-à-dire dans l'abandon à elle-
même de l'humaine nature, pour qu'elle pût à son aise, ainsi que 
vous l'avez entendu, faire un libre essai de ses propres forces. 

III. Oui, messieurs. L'essai de ce que le genre humain peut et 
sait faire, lorsqu'il n'a pour guides que les seuls instincts de sa nature 
et qu'il manque de l'intervention spéciale du Très-Haut ; cet essai, 
dis-je, est fait, entièrement fait et pendant un temps beaucoup plus 
long que vous ne l'ayez cru nécessaire, et cette épreuve a été plus 
humiliante et plus douloureuse que les hommes ne l'eussent voulu, 
à coup sûr. Ce fut là, précisément, l'ancien paganisme, celte condi­
tion universelle et commune à tout le genre humain pendant quatre 
mille ans, n'çn exceptant (ainsi que je vous l'ai dit plusieurs fois), 
que quelques croyants, lesquels, simple famille d'abord, formèrent 
par la suite un peuple élu, qui garda dans son sein la révélation 
primitive. Que nous parlez-vous donc des merveilles que l'huma­
nité sait et peut enfanter en agissant toute seule?... 

C'est une histoire bien drôle, en vérité, que celle d'un Anglais 
à l'étrange cervelle ! A demi athée et plus riche de guinées que de 
jugement, notre homme s'entoura de cinq à six cents individus des 
deux sexes, n'ayant ni sou ni maille, ni foi ni pain, et s'en alla avec 
eux en Amérique essayer, dans une contrée propice qu'il avait ache­
tée à beaux deniers comptants, le savoir-faire de l'humanité livrée à 
elle-même, pour la fondation d'une société civilisée. Vous allez voir 
comment madame l'humanité se tira d'affaire! Au bout de quelques 
moisdetohu-bohu babylonien, l'anglais millionnaire avait fait faillite; 
et ce fut pour lui la meilleure des punitions : quant à ceux de ses 
bons humanitaires qui ne s'étaient pas fraternellement égorgés entre 
eux, on les distribua dans les dépôts de mendicité, dans les prisons, 
et l'on dit que les plus intelligents furent parqués dans des maisons 
de correction ! Eh bien, mes chers auditeurs, ne vous ai-je pas dit 
que l'essai est fait, et d'une manière bien plus splendide, bien plus 
solennelle que ces parodies d'apostats excommuniés, qui ne sont 
que ridiculement sacrilèges ! 

Nous vous parlerons particulièrement par la suite des résultats 
de l'expérimentation que fit la gentilité de ses propres forces : pour 
le moment, je dois m'arréter à sa source ; et cette source n'a été 
autre chose que la nature, la nature toute seule, séparée et arra-
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chée de Dieu. Et ne croyez pas, je vous prie, que Dieu ait refusé 
à cette nature les lumières de la raison : les païens avaient cette lu­
mière tout aussi bien que les plus éclairés parmi nous : on soutient 
même qu'ils l'avaient bien plus brillante, bien plus intense qu'il ne 
nous est donné de la posséder. Ils ne manquaient pas d'éléments 
traditionnels : pour être moins abondants et moins précis que les 
nôtres, ils n'en étaient pas moins, par la proximité des origines et 
naturellement parlant, que plus impérieux, plus révérés. — Et 
pourtant, à quoi cette lumière a-t-elle servi? qu'ont produit ces 
cléments? Le genre humain, récemment sauvé des eaux extermina­
trices du déluge par la main du Tout-Puissant, oublia ce bienfait, le 
méconnut, le renia : les traditions les plus saintes, que les patriar­
ches avaient léguées, héritage précieux, aux générations nouvelles 
qui s'éparpillaient, furent en partie laissées dans l'oubli, en partie 
altérées et dénaturées tout à fait. Privé des secours surnaturels, 
l'homme dut se faire une science, s'instituer une justice, trouver en 
lui-même le bonheur, comme si le Dieu créateur et ordonnateur 
de l'univers avait cessé d'exister. — Voilà la source du paganisme; 
c'est-à-dire, la séparation totale de la créature d'avec son Créateur, 
tant dans l'ordre spéculatif que dans l'ordre pratique : de là, le 
genre humain fut réduit à chercher dans son propre fonds, et rien 
que dans son fonds, tout ce qui était nécessaire pour ses connaissan­
ces, pour ses vertus, pour son bien personnel, domestique et civil. 

On ne se tromperait guère en pensant qu'un pareil état d'isole­
ment, créé à dessein par l'orgueil, fut la reproduction, pour ainsi 
dire, ou plutôt, la suite de Ja grande révolte d'Adam contre le Sei­
gneur ; avec cette différence seulement que ce fut une faute chez 
Adam et pour le paganisme une peine qui devint la source malheu­
reuse de nouvelles fautes. Le fait est tel! Notre premier parent 
ambitionna une science indépendante de Dieu, qu'il eut trouvée à 
lui seul, dont il pût jouir à sa volonté et en devenir un autre Dieu, 
sans plus avoir rien de commun avec son auteur : Eritis scien-
tes... eritis sicut DU (1). Pour obtenir cette science indépendante, 
Adam ne fit pas de cas de la défense divine, et enfreignant cette dé­
fense, il crut follement qu'il trouverait le contentement et le bon­
heur. Je serais presque tenté de dire que cette rébellion fut une 
sorte de rationalisme et (Sègoisme, qui cherchaient la science et le 

(l)Gen. ni, B. 
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bonheur en dehors de Dieu, étrangers à Dieu, en dépit de Dieu. Eh 
bien, ce rationalisme outrecuidant, ce superbe égoïsme qui fut le 
plus grand péché du premier homme, fut justement la peine de ses 
descendants, livres pendant une longue suite de siècles à leurs pro­
pres impulsions, afin qu'ils cherchassent la science dans la seule 
raison et le bonheur au dedans d'eux-mêmes. 

Or, dites-le-moi, vous qui êtes sages : quelle science, quel bon­
heur le paganisme a-t-il trouvé par cette voie? Vous le verrez une 
autre fois : qu'il nous suffise, pour aujourd'hui, d'en considérer la 
condition générale, avec le grand docteur saint Jérôme qui, par 
une sublime pensée, reconnaît le paganisme dans l'Enfant prodigue 
de l'évangéliste saint Luc, comme il reconnaît dans son frère aîné 
le peuple hébreu : il ajoute que dans cette parabole des deux fils, 
est figurée la vocation des deux peuples, dont les Ecritures sont 
remplies : Quod autem ait duos filios, omnes pœne scripiurœ de 
duorum vocatione populorum plenœ sunt Sacrameniis (1). Oh, oui ! 
toutes les nations étaient filles du Père céleste, tout autant que 
la postérité d'Abraham et de Jacob, quoique celle-ci fût l'aînée, 
car sa religion était née presque avec le monde. Mais, hélas! les 
nations ont voulu s'émanciper et se soustraire h l'autorité pater­
nelle et, en la quittant, elles demandèrent insolemment à leur 
Père leur part d'héritage : Da mihi portionem quœ me conlin-
git (2). Le Père ne la leur refusa point : il leur donna, comme 
je vous l'ai dit, la lumière de la raison, la loi naturelle gravée 
dans cette raison, et les éléments de la tradition primitive. Mais, 
comme l'enfant prodigue, qui abiit in regionem longinquam (3), 
les nations païennes s'éloignèrent de Dieu pour se gouverner tou­
tes seules et à leur guise, pour être indépendantes de tout autre 
frein que celui de leurs passions et de leur volonté naturelle. Ce 
qu'il en advint pour le genre humain n'est nullement un mys­
tère, encore moins un problème ; il arriva au genre humain ni 
plus ni moins que ce qui était arrivé h l'enfant prodigue, lequel 
dissipavit substanliam vivendo luxuriose. Oui, oui ! le genre 
humain, éloigné de la maison paternelle, se jeta l\ corps perdu 
dans la fange de toutes les prissions bestiales, gaspilla de la sorte 
stupidement tout son patrimoine qu'il avait emporté avec lui, et 

(i) HIERONYM., epist. 21, ad Damas., De duobus filiis. 
(2) Luc, XV, n. (3) Luc, V, 4 3. 
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vous verrez à quelles misérables extrémités d'abjection et de dé­
laissement il est parvenu. Il dissipa les lumières de la raison, les 
principes rationnels qui en découlent spontanément, élevant h la 
place de tout ce qui tient à la vie surhumaine, au monde des esprits 
et à la divinité, un amas informe terreurs monstrueuses qu'il 
nomma LA SCIENCE et dont la part meilleure n'est que doute et né­
gation ! Il dissipa les principes de morale impérieusement imposés 
par la syndérèse, ce remords préventif de la conscience, ou il n'en 
garda que Fombre qui ne fait qu'aggraver la faute de les fouler aux 
pieds ; et, avec ces principes, il ruina aussi les notions les plus sain­
tes de la justice et du droit, mettant à leur place, pratiquant et pro­
pageant l'empire brutal de la force et de la violence. 

Il dissipa les affections chastes, les suaves inspirations, les vertus 
pieuses, se vautrant comme un animal immonde, dans le fumier 
empesté des impuretés les plus révoltantes et se réjouissant des 
maux et des angoisses d'autrui. Il dissipa les éléments traditionnels, 
phare unique au milieu de toutes ces ténèbres, les remplaçant par 
un mélange indigeste de fables absurdes, de mythes stupides, du 
milieu desquels l'intelligence la plus sagace, la plus déliée aurait 
bien de la peine à débrouiller un vestige de ces traditions.qui en 
avaient été la base première. —Quoi encore? Il dissipa jusqu'au 
souvenir de la demeure paternelle d'où il était sorti, plus malheu­
reux encore que l'enfant prodigue qui pût s'écrier enfin : Surgam 
et ibo ad patrem (1), tandis que le paganisme n'eût pu se lever et 
retourner vers son père, si celui-ci n'était pas miséricordieusement 
venu h sa rencontre en lui tendant la main. Incapable de chercher 
la lumière, h peine put-il l'entrevoir lorsqu'elle vint flamboyer de­
vant ses yeux éblouis : Habitantibus in regione umbrœ mortis, lux 
orta est eis (2). » Avez-vous bien compris, mes frères? Ce ne furent 
pas eux qui cherchèrent la lumière ; mais ce fut la lumière qui 
s'offrit à eux spontanément : orta est eis! 

IV. Je crains fort, hélas ! que cette condition si misérable de l'an­
cien paganisme ne devienne, sous beaucoup de rapports, la triste 
condition de notre époque et de notre pays, si, d'aventure, s'ac­
complissaient les vœux insensés et les efforts sacrilèges de quel­
ques prétendus savants qui n'ont que trop dominé l'opinion de 
beaucoup d'Italiens. 

(<)Luc, XV, 4 8 . (2) ISA. , IX, 2 , 
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Vous avez vu, messieurs, que les sources premières de cette 
honte immense, de ce malheur du genre humain, qui s'appelle le 
paganisme, furent l'abandon de la maison paternelle, la recherche 
d'une science, d'une félicité en dehors de Dieu; en un mot, Yabiit 
in regionem longinquam de l'enfant prodigue. Qui pourrait croire 
que cette séparation d'avec Dieu, qui fut la plaie gangreneuse et 
fétide au moyen de laquelle il fut révélé h l'ancien monde qu'il 
avait besoin d'un Réparateur ; qui pourrait croire, disons-nous, 
que cette même séparation devait devenir pour notre monde actuel 
l'apogée de toutes les perfections et qu'on aurait, a cet effet, répu­
dié en pratique le Réparateur. 

« Soyez votre Dieu, votre fin, votre tout. » Voilà l'expression 
laconique de l'orgueil humain, qui fut la source, la racine de l'an­
cien paganisme. Depuis assez longtemps cette expression devient 
a la mode chez nous, par l'œuvre d'hommes que je ne sais trop si 
je dois appeler scélérats, ou insensés, mais qui sont h coup sur 
des hommes bien pernicieux. 

Combien de fois n'ai-je pas considéré en moi-même et déploré 
le malencontreux principe de séparation, qui s'infiltre tacitement, 
même dans les pays catholiques et dans les familles chrétiennes ! 
Et vous-mêmes, messieurs, vous l'avez sans doute remarqué et 
déploré comme moi. La religion se retire petit h petit de nos habitu­
des, de nos actions, de nos pensées, de nos discours. Nous-mêmes, 
habitant le centre du catholicisme, ne pensons-nous pas quelque­
fois, ne parlons-nous pas comme si nous étions des païens?... 

« Ce gentilhomme, disons-nous : cette dame, cet artisan, sont 
indubitablement la crème des honnêtes gens; pourtant ils n'ont pas 
l'ombre de religion; on ne saurait dire s'ils sont athées, mahomé-
tans ou juifs; mais ils vivent comme des brutes sur ce chapitre. » 

Comme s'il pouvait y avoir de la probité vraie, du véritable hon­
neur chez des gens qui foulent aux pieds une religion qu'ils ont juré 
de pratiquer, et dont ils prétendent être les sectateurs!... 

Et ce système philosophique, enfanté au sein des brouillards du 
Nord et accoutré tant bien que mal à la mode italienne par quelque 
cervelle détraquée de notre pays, qui n'y a pas compris grand 
chose, n'est pas un grand et superbe système. Qu'il fasse le coup 
de poing avec toute l'économie de la révélation ; que fait cela ? La 
philosophie n'est plus, de nos jours, la propriété exclusive des 
prêtres et des moines ; une proposition peut être parfaitement vraie 
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en philosophie, quand même la théologie la condamnerait comme 
hérétique. Je pourrais vous citer des exemples par milliers, mes 
frères, qui vous prouveraient que ceite funeste séparation est, 
parmi nous, non-seulement commencée, mais bien acheminée et 
très-avancée : séparation orgueilleuse, qui fut la racine du vieux 
paganisme et qui est aussi la racine du paganisme nouveau. 

Et je veux vous faire observer, messieurs, que dans notre 
péninsule, plusieurs personnes sont poussées vers cet abîme par 
une secrète inclination pour le protestantisme, qu'ils appellent 
['affranchissement par la raison, entièrement séparée de toute 
alliance avec le Créateur. Ce principe fondamental du protestan­
tisme : ne crois, n'obéis qu'à la Bible, interprétée par la raison, 
se traduit bientôt par cet autre principe : ne crois, n'obéis qu'à 
toi-même. Ceci n'est autre chose, en fin de compte, qu'une auto-
lâtrie, une aveugle adoration de soi-même ; c'est ne reconnaître 
d'autre Dieu que le MOI. FOU délire de l'orgueil, dont on ne trouve 
nulle trace dans l'ancien paganisme, et dont peut-être vous n'en 
trouveriez pas même dans les cercles infernaux, chez les démons 
et chez les damnés; car ceux-ci, même en blasphémant, croient et 
tremblent : Credunt et contremiscunt (1). 

V. Demain, je commencerai à vous démontrer combien fut dou­
loureux et avilissant pour le genre humain le gaspillage qu'il fit de 
l'héritage paternel, lorsqu'il s'en fut allé in regionem longinquam. 
Pour aujourd'hui, veuillez vous contenter, messieurs, de la dé­
monstration que j'ai tâché de vous faire, pour votre utilité pratique, 
du malheur qu'il y a, pour les nations catholiques aussi dans l'aban­
don et le mauvais usage que l'homme fit des immenses avantages 
qu'il avait en main même dans l'ordre naturel, en donnant accès 
au principe funeste de la séparation d'avec Dieu. Oh! oui, les 
nations catholiques elles-mêmes dissipaverunt substantiam, dans 
le misérable abandon qu'elles firent de tant de douces habitudes, 
de tant de science, de tant de dignité, de tant de salutaires institu­
tions, de tant de consolations célestes 1 Que sont devenus tous ces 
trésors, dans bien des pays, trésors que la charité chrétienne de 
nos aïeux avait amassés pendant tant d'années, pour venir en aide 
h tous les besoins, pour calmer toutes les douleurs, pour remédier 
à toutes les calamités? Le peu qui reste encore de cet éparpille-

( I ) J A C , H, 19. 
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ment général est devenu l'objet du monopole, de la cupidité, du 
vol.... 

Mais, je m'arrête : la plainte pourrait devenir trop amère.... Et 
la chaire de vérité ne doit jamais être convertie en siège du minis­
tère public. De cette chaire doivent partir des admonitions, des 
enseignements, des conseils et des prières ; mais non des accusa­
tions, des récriminations violentes contre des hommes, criminels 
il est vrai, mais que le repentir peut sauver et que la clémence 
divine peut absoudre. 

in 

La supériorité du paganisme gréco-romain dans les arts de l'Etat et les œuvres 
d'imagination ne regarde pas l'homme, en tant qu'homme. Ce qu'est l'homme pour les 
chrétiens. Ignorance» du paganisme à cet égard. Raisons de celte supériorité. L'escla­
vage. Confrontation avec l'époque moderne au sujet de la philosophie, des progrès 
matériels, du communisme. La science de Dieu a rempli le monde chrétien 

l. Hier, lorsqu'à l'aide de saint Jérôme, je vous ai présenté, mes 
respectables auditeurs, l'ancien paganisme sous la figure de l'enfant 
prodigue, qui, abandonnant la maison paternelle, dissipa malheu­
reusement son patrimoine et se plongea dans la misère la plus 
affreuse; j'ai dû faire lever les épaules à plus d'un lecteur assidu de 
Cornélius Népos, et faire sourire de pitié les admirateurs de tous 
les héros de Plutarque. — Comment? auront-ils dit et pensé les 
uns et les autres : comment? l'homme grec, le vieux romain, ne 
sont-ils pas le type idéal de toute grandeur civilisée? L'ancien 
monde romain n'a-t-il pas été le monde par excellence dans les 
arts de la guerre et de la paix, lui qui, d'une poignée de vagabonds 
et de malfaiteurs de tous les pays, sut former le plus grand empire 
que les rayons du soleil aient jamais éclairé? Et ces sénateurs, ces 
jurisconsultes, ces consuls, ces tribuns, ces capitaines, ces orateurs 
qui firent et qui font encore l'admiration des savants et des hommes 
éclairés, on viendra nous les montrer comme une horde à demi-
barbare et presque sauvage, digne à peine de notre pitié? Et la 
Grèce? Si elle fut moins hardie dans les entreprises guerrières, 
parce qu'elle fut troublée par trop de discordes civiles; si elle nous 
montre à peine, dans Alexandre de Macédoine, ce qu'elle eût pu 
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faire étant plus unie et mieux dirigée; personne ne niera que la 
Grèce n'ait eu la suprématie des beaux-arts et des nobles sciences! 
Cette suprématie, aucun peuple ne la lui a disputée, même après 
l'avènement de la science chrétienne, qui, si elle arriva à régaler, 
ne la surpassa certes jamais ! Nos peintres et nos sculpteurs, où 
trouveront-ils de meilleurs modèles que chez les Grecs? Et lorsqu'un 
de nos historiens, un orateur, un poète, un satirique s'entend dire 
qu'il a atteint la beauté grecque, sa grâce, son sel attique, ne croit-
il pas toucher le ciel du bout de son doigt? N'est-ce pas la politesse, 
la littérature du monde gréco-romain qui 

À quoi bon, de grâce, mes chers messieurs, à quoi bon conti­
nuer sur ce ton? Nous savons tout cela : on Ta dit et redit à satiété : 
personne, et moi, encore moins que tout autre, je n'ai jamais nié, 
ni même mis en doute que dans le paganisme instruit, comme le fut 
à coup sûr le paganisme gréco-romain, on n'ait possédé d'une façon 
exquise le beau dans les arts ; je vous accorde aussi qu'il a connu 
l'art de subjuguer les peuples, d'agrandir sa puissance et celui, 
plus difficile, de la conserver. Mais qu'en voulez-vous conclure? 
Que les hommes les plus éminents, les plus admirés de ces temps-
là n'étaient pas complètement aveugles à l'égard de ce qu'il eût été 
le plus essentiel pour eux de voir et d'apprécier? qu'ils n'étaient 
pas stupides, brutaux, dénaturés, maudits et réprouvés? qu'ils 
n'étaient pas, en somme, le portrait frappant de l'enfant prodigue, 
dissipavit subslantiam, qui mourait de faim et qui disputait aux 
pourceaux qu'il gardait, les restes des glands dont, plus heureux 
que lui, ces animaux immondes se gorgeaient à leur faim? Je vous 
demande pardon, messieurs, de vous le dire en face : si vous pensez 
cela, vous vous trompez grossièrement. Posons en fait que les 
païens auraient pu, par une conséquence de leur condition, con­
naître la vérité naturelle et pratiquer quelque naturelle vertu ; mais 
il est de fait aussi, que ce ne fut que dans quelques cas exception­
nels et bien rares, jamais parmi le peuple : et encore, cette faible 
lueur s'éclipsa juste à l'apogée de leur puissance et de leur civilisa­
tion, c'est-à-dire, aux derniers temps de l'empire romain. 

Si le ciel daigne m'assister, je vous prouverai que l'aveuglement 
des païens, qui ignoraient ce qu'il leur importait tant de connaître, 
se montra d'autant plus grand, d'autant plus déplorable, qu'il avait 
lieu au milieu d'un peuple civilisé qui, à tout autre égard, disait et 
faisait des choses excellentes. De cette malencontreuse racine de 
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la séparation de Thomme d'avec Dieu, le premier fruit fut la com­
plète ignorance que l'homme eut de lui-même. Ce sera là une 
analyse utile d'une société éteinte et sur l'existence de laquelle nous 
n'avons d'autres témoignages que les livres et quelques débris, 
assez majestueux encore, de sa grandeur ; oui, il y aura là pour 
nous, une utilité pratique. Si la société moderne, en s'éloignant de 
plus en plus de Dieu, fait revivre le paganisme, vous verrez aussi, 
et vous en profiterez, que cette même racine commence, de nos 
jours, à produire le même fruit, et que l'homme désapprend à con­
naître sa propre valeur intrinsèque. Un sujet aussi grave se recom­
mande assez par lui-même à votre attention pour que je l'aborde 
résolument. Je commence. 

11. Ce n'est pas absolument parce que nous bâtissons, nous 
chantons, nous sculptons, nous gravons, nous peignons et nous 
faisons une infinité d'autres fort belles choses avec notre génie, 
notre imagination, notre esprit et nos cinq sens, que nous sommes 
des hommes. Toutes ces belles choses, la nature animale, je dirai 
même la nature insensée les fait par nous, avec nous, mieux que 
nous, sans que nul au monde ait jamais songé à les associer à la 
grandeur, à la dignité humaine. Les abeilles et les castors bâtis­
sent leur demeure avec un art, avec une symétrie, avec une intelli­
gence si remarquables, qu'ils en remontreraient à nos meilleurs 
architectes ; et les voûtes de ces demeures ne risquent jamais de 
tomber sur la tète des abeilles et des castors, comme il arrive assez 
souvent chez nous, faute d'aplomb, de proportions, ou par suite 
de toute autre erreur architecturale. Un oiseau de Canarie, plus 
petit que mon pouce, sans avoir jamais su ce que c'était qu'une 
croche, un do, une pause, une gamme, une clef, une mesure, 
sans avoir jamais appris à filer un son, à marteler une cadence, à 
solfier la moindre ariette, vous défile un grand air de bravoure à 
grand renfort de traits, de fioritures, de roulades, avec une méthode 
à émerveiller, à renverser le plus habile des professeurs de nos 
conservatoires et de nos maîtrises ; et, ce qui est plus prodigieux 
encore, jamais il ne chante faux ! Qu'en disent nos ténors et nos 
prime-donne?... La simple attraction moléculaire, développée dans 
la matière par le principe actif qui lui donne la forme, y empâte, y 
symétrise, y facette et y polit un cristal d'une ténuilé si grande et 
d'une pureté telle, qu'aucun joaillier, quelque habile, quelque 
expérimenté qu'il puisse être, n'osera jamais prétendre à tant de 
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perfection.Combien d'entre vous, mes chers auditeurs,n'ont pas,ce 
matin même en se réveillant, trouvé les carreaux de leurs fenêtres 
admirablement brodés par la glace d'arabesques et de dessins que 
l'aiguille de fée de la plus célèbre de nos brodeuses ne saurait 
imiter, y employât-elle dix mille fois plus de temps et plus d'ap­
plication que cette Arachné septentrionale qui a tout fait en une 
seule nuit? — Que dirai-je encore? Maintenant que la nature, 
vaincue par nos industries, ne dédaigne pas de se copier elle-
même ; maintenant que la lumière en personne s'amuse à voler 
leur métier aux peintres de paysage et aux portratistes, vous allez 
voir comment cette merveilleuse artiste se tire d'affaire ! Regardez 
ces paysages si compliqués, examinez ces portraits si difficiles à 
saisir, qui eussent fait le désespoir... ou l'orgueil de nos grands 
maîtres : la lumière les improvise dans l'espace de temps que Ton 
mettrait a jeter un premier coup d'œil sur le site, ou sur l'original ; 
ils sont parfaits, et elle peut les reproduire par cent, par mille 
exemplaires, pour peu que vous lui prêtiez un simple appareil 
photographique. 

Vous voyez donc bien, que toutes les belles choses que nous 
avons mentionnées, tout en demandant l'emploi des facultés de 
l'homme lorsqu'elles sont accomplies par l'homme, n'ont rien de 
commun avec la dignité, avec l'élévation, avec la majesté propres à 
l'homme, comme homme, c'est-à-dire chef-d'œuvre de la création, 
car elles peuvent être accomplies également par des êtres placés 
graduellement a une distance immense de notre haute et noble 
nature. 

Est-ce que* le sens commun ne vous démontre pas cette vérité? 
ne le diriez-vous pas vous-mêmes, sans y faire attention, dans vos 
entretiens familiers et habituels? Vous dites qu'un tel est un excel­
lent poète, celui-ci un excellent orateur, celui-là un peintre excel­
lent ; mais, pour cela, vous ne les qualifiez pas du titre d'hommes 
excellents, car vous comprenez parfaitement que toutes ces excel­
lences et bien d'autres encore, peuvent se rencontrer dans un 
homme non-seulement mauvais, mais abominable. Vous comprenez 
aussi très-bien que pour être un excellent homme, il faut autre 
chose que d'être peintre, orateur ou poète; il vous semble même 
évident qu'on peut être l'un sans être l'autre, puisqu'il y a des 
hommes qui sont vraiment excellents et qui ne connaissent la 
poésie, l'art oratoire ou la peinture, pas même de nom. 
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Par grâce, mes très-chers frères, n'allez pas dire que j'oublie 
mon sujet et que je divague ! J'y navigue, au contraire, h pleines 
voiles, et je touche presque au port. Ne vous en apercevez-vous 
pas? Le peu que j'ai dit du sens commun suffit pour renverser 
l'échafaudage que le préjugé a élevé autour du paganisme ancien, 
en voyant sa suprématie dans les arts du gouvernement, de la 
guerre, de l'imagination et des sens. Dieu a permis, a ordonné 
peut-être, cette suprématie précisément pour que l'avilissement de 
la dignité humaine dans le principe qui la constitue, apparût plub 
visible, plus solennel, plus ignominieux. Grands capitaines, grands 
politiques, grands artistes, orateurs, historiens, poètes : soit î Mais 
grands hommes?... Oh! pour cela non. Le paganisme n'en a pas 
eu, d'hommes, ni grands ni petits; par cette raison bien simple, 
qu'il ignora radicalement ce qu'était l'homme : aussi bien est-il 
impossible qu'un statuaire vous sculpte un cheval, ni Bayard, ni 
Rossinante, s'il n'a jamais vu de chevaux. 

Et comprenez-le bien : connaître l'homme, veut dire savoir ce 
que c'est que cet accouplement prodigieux et unique de la matière 
inerte et de l'esprit intelligent qui le compose en lui donnant l'être, 
la vie et le sentiment : cela veut dire : savoir par qui et à quelle fin 
cette intelligence fut emprisonnée dans ces langes matériels : cela 
veut dire savoir pour quoi faire, avec quelles lois, avec quelles 
modifications on a envoyé en pèlerinage sur la terre, au milieu de 
tant de séductions qui l'attirent, de tant de douleurs qui le tortu­
rent, ce composé matériel et sensible : cela veut dire savoir com­
ment et pourquoi l'homme, étant le plus noble de tous les êtres sur 
la terre, en est aussi le plus misérable, toujours accablé de maux, 
toujours abreuvé d'amertumes, surtout de la plus cuisante de toutes, 
ce qui fait que, malgré notre soif de justice, nous sommes condam­
nés à voir, pour la plupart du temps, la vertu malheureuse, le vice 
triomphant, la justice humaine presqu'unc dérision pour celui qui 
l'implore et un hypocrite manteau dont s'enveloppe celui qui la 
promet. Connaître l'homme, signifie savoir si, après que l'âme et le 
corps sont séparés par la mort, après que le corps a été jeté dans 
la tombe où il va pourrir par la plus hideuse des putréfactions, 
l'âme, esprit volatilisé, survit ou non au néant du sépulcre, et 
quelles sont les destinées qui Tattendent dans cette sombre région 
mystérieuse, inexplorée, que nous considérons tous avec terreur et 
où, pourtant, tous nous irons tôt ou tard.—Voila ce que veut dire, 
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si vous ne le saviez pas d'aventure, connaître thomme : sans cette 
connaissance-là, on pourra bien sauter comme un écureuil, chanter 
comme un rossignol, se battre comme un lion, ruser comme un 
renard ; mais jamais on ne pourra penser, vivre, sentir et agir avec 
la dignité qui appartient à l'homme. 

Le paganisme ancien non-seulement n'a pas eu cette con­
naissance, mais ne s'en est même jamais douté : il ne s'en soucia 
jamais, peut-être bien parce qu'il pressentait que la solution de ce 
problème serait pour lui tout h fait impossible. Les sages de la 
Grèce eurent beau imposer et recommander h leurs disciples le 
fameux nosce teipsuml Us étudièrent tout, ils apprirent tout, 
excepté cela, qui eut été, pourtant, tout pour eux ! Cette ignorance 
était si universellement reconnue et acceptée dans le monde païen, 
que le grand apologiste Àrnobe défia publiquement les Gentils de 
son temps de répondre aux questions de ce genre, autrement que 
par des absurdités ou des niaiseries. Il les poussait ainsi, en 
parlant des principes de Socrate : Potesl quispiam eœplicare mor-
talium id quod Socrates Me eœplicare nequit in Phœdone ? homo 
quid sit? unde sit?... in quos usus prœlatus sit? cujus si( exco-
gitaius ingenio? quid in mundo facial ? cur malorum tantum expe-
riatur examina (1)? Toute la science païenne n'eut pas la moindre 
pauvre petite réponse à faire à aucune de ces demandes : elle 
resta muette comme la tombe. Si elle avait voulu chercher à 
répondre, aurait-elle pu faire autre chose que de ricaner comme le 
cynique, douter tristement comme le sceptique, ou lever stupide­
ment les épaules comme le fataliste ou le stoïcien qui ne font 
qu'un? Ce qu'ils savaient de vrai sur ce grand sujet, comme 
Fa remarqué Lactance, c'était de ne rien savoir. S'ils avaient eu, 
au moins, le courage d'en convenir avec les autres et avec 
eux-mêmes! Numqxiam illi tam veridici fuerunt, quamcum sen-
tentiam de sua ignoratione dederunt (2). » 

Nous verrons h quels termes fut réduit le paganisme par cette 
ignorance profonde et absolue au sujet de l'homme. Qu'il nous 
suffise de remarquer, pour l'instant, qu'au milieu de ces épaisses 
ténèbres, les générations qui se succédaient sur la terre furent 
obligées de faire un choix entre une bestiale luxure, qui eût fait 
rougir les brutes, si les brutes pouvaient rougir ; un orgueil féroce 

(1) ÂRKOB., H, 7. (2) LACTAN., Div. in*/., 111, 2. 
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qui se plut à écraser et à torturer le plus grand nombre possible 
d'êtres humains ; ou la désolante tristesse d'une vie sans dignité, 
sans récompense, sans but. Tristesse désolante et inconsolable, qui 
couvrit d'un voile funèbre cette grandeur mensongère ; voile qui 
semble s'étendre encore sur ses ruines; désolante et inconsolable 
tristesse, qui dut être le lot des âmes les mieux trempées et que 
notre vieux Dante décrit si admirablement chez Virgile qui, 
lorsqu'il entend, aux enfers, parler de ce Sauveur qu'il n'avait pas 
connu, « baissa la tête, se tut et fut troublé. » 

III. Cette ignorance absolue du paganisme au sujet de l'homme 
est si loin de pouvoir trouver une excuse, une compensation dans 
cette suprématie, politique, guerrière, scientifique, artistique, si 
pompeusement vantée et tant admirée, qu'elle semble, au con­
traire, et en raison même de cette suprématie, plus évidente et 
d'autant plus étonnante : cette ignorance fut peut - être bien 
en partie la cause de cette même suprématie. En effet, qu'une 
ignorance si stupide eût été le partage d'hommes incultes et 
sauvages, qui ne se préoccupent nullement de savoir ce qu'ils 
sont, pourquoi ils sont, pas plus que ce qu'ils seront, on le com­
prendrait, à la rigueur, et on se l'expliquerait. Mais qu'elle se soit 
rencontrée dans un monde si raffiné, si superlativement civilisé, et 
que ce monde n'ait pas su s'il avait une âme dans le corps et 
si leur mort n'était pas autre chose que la mort d'un chien, d'un 
cheval ou d'un chat; que ces grands hommes de l'antiquité, 
comme on les appelle, qui tenaient dans leurs mains les destinées 
des peuples, qui avaient atteint le nec plus ultra de l'élégance 
dans la langue oratoire ou cadencée, qui avaient créé les miracles 
de l'art avec leur pinceau, avec leur scalpel, miracles qui restèrent 
d'admirables modèles pour les générations de l'avenir: cela, chers 
messieurs, ne serait guère croyable, si nous n'avions pas sous les 
yeux l'évidence du fait accompli ! Et cela doit nous faire penser 
que Dieu a permis cet aveuglement incroyable et monstrueux sur 
un point d'une importance si capitale, et chez des hommes si 
avancés sur d'autres points, précisément pour faire comprendre 
à notre monde qu'il faut bien peu compter, hélas! sur toute cette 
civilisation, si l'on veut savoir quelque chose de ce qu'il faut que 
l'homme sache pour son bien et pour son salut. 

D'autre part, cette suprématie que le paganisme atteignit dans 
l'esthétique naturelle, dans les affaires politiques et dans l'art de la 
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guerre, s'explique, en effet, suffisamment par cette cécité, cette 
ignorance déplorable où il rêvait sur la portion la plus intime, 
la plus rationnelle de l'homme. Que cette observation ne vous 
semble pas étrange, mes frères, parce qu'elle vous paraîtra neuve 
peut-être. Notre nature bornée veut qu'en éparpillant les forces 
de notre esprit sur différents sujets, l'analyse que nous faisons de 
chacun de ces sujets soit limitée et affaiblie : c'est, en d'autres 
termes, le vieil adage si connu : 

Pluribus intentus minor est ad singula sensus. 

que je me permettrai de traduire librement par le proverbe vul­
gaire : 

Qui trop embrasse mal étreint. 

L'action extérieure et les résultats qui en dérivent, devant 
nécessairement être mesurés sur la plus ou moins grande atten­
tion que l'esprit y apporte, il est hors de doute que ces effets 
et ces résultats seront d'autant plus grands, que l'analyse du sujet 
sera plus substantielle, plus juste, plus précise. Supposons main­
tenant que dans le monde païen tout l'ordre des esprits et de 
l'économie surhumaine ait été tout à fait ignoré : supposons que 
toutes les disputes des savants sur ce sujet, qui ne servent qu'à 
renverser réciproquement les décisions de chacun d'eux, n'aient 
produit d'assuré, que la certitude de ne rien savoir, comme 
Àrnobe le reprocha aux Gentils : Qui cum alter alterius labefactant 
décrétât cuncta incerta fecerunt, nec posse aliquid sciri ex ipsa 
dissensione monslrarunt (1) ; supposons, dis-je, que les choses en 
fussent arrivées h ce point : il était naturel que ces malheureuses 
générations concentrassent toutes les réflexions sur ce monde pré­
sent. tout leur amour dans la vie des sens ; qu'elles condensassent, 
pour ainsi dire, tous leurs efforts dans le beau matériel, qui est 
aussi celui de la fantaisie et de l'imagination, car l'un et l'autre beau 
sont fondés sur la sensation et animés par elle. Par suite de 
cette centralisation de réflexions, d'affections, d'efforts sur une 
seule espèce d'objets, peu nobles eft résumé, comment s'étonner 

(!) AUNOB. , I, 10 . 
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(jue l'ancien monde soil parvenu à un perfectionnement de ces 
mêmes objets, qu'on n'avait pas su atteindre jusque-là, et qu'on 
n'atteignit jamais par la suite, précisément parce que l'on n'a jamais 
pu reproduire ces conditions spéciales? Parmi ces conditions, on 
ne doit pas compter pour la dernière l'espèce de virginité, — si 
Ton peut ainsi s'exprimer, — dans laquelle ces générations se 
sont maintenues de tout mélange d'éléments de science étrangère ; 
et aussi, de ce qu'elles ont agi, étant moins éloignées des origines, 
avec la vigueur d'une nature fraîche, ardente et qui déployait 
surabondamment toute la sève de ses forces intactes et nouvelles. 

Vous voyez par là, messieurs, que si ces considérations nous 
expliquent Tordre providentiel, la Genèse naturelle de cette sure-
minence, tant admirée dans l'ancien paganisme, en fait de science 
gouvernementale et d'arts d'imagination, on en conclurait très-mal 
à propos que cette suréminence a pu lui conquérir, ne fût-ce que 
l'ombre, de cette bonté morale, de cette dignité, de ce contente­
ment qui n'appartiennent qu'à l'homme raisonnable. 11 n'en est rien ! 
Un seul fait entre mille vous prouvera le contraire. Cette supério­
rité païenne, qui fut, en partie, l'effet de l'ignorance de la condition 
de l'homme, et qui fut imposée pour rendre plus évidente, plus 
éclatante sa déchéance, à cause de celte déchéance même, ne pou­
vait être acquise qu'au prix abominable d'une nature trahie, foulée 
aux pieds, assassinée dans des millions de créatures humaines... et 
c'est à ce prix qu'elle fut achetée ! 

Toutes les fois que, mettant de côté la destination surhumaine de 
l'homme, vous établirez en principe qu'il n'y a, pour lui, d'autre 
béatitude que celle de jouir des biens de cette vie, vous vous heurte­
rez contre un écueil devant lequel tout le savoir humain ne peut que 
faire naufrage et se briser. Cet écueil, le voici : ayant tous, tant que 
nous sommes,la même tendance, et, admettons-le par supposition, 
un même droit à la jouissance de ces biens, il ne se trouve pas, 
dans ce monde, une quantité suffisante de biens, pour que chacun 
de nous puisse en avoir à ses besoins et à son désir dans cette vie. 
Eh! oui, messieurs! gardez-vous d'en douter! Dans le festin apprêté 
par la nature, les couverts sont beaucoup moins nombreux que les 
convives. Si vous ajoutez à cela que, parmi ceux-ci, il y en a bon 
nombre qui, non contents de manger à ventre déboutonné, veulent 
encore se remplir les poches pour les jours suivants, vous com­
prendrez à merveille qu'en outre des exclus, une bonne part de 
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ceux qui ont trouvé place à table n'y ont fait que fort maigre chair ! 
Que nos modernes paganisants voient à se tirer de là, eux qui ont 
remis ce festin à la mode, lorsque Jésus-Christ, par sa doctrine, 
l'avait presqu'entièreraent fait tomber en désuétude. L'affaire est 
grave, soyez-en certains, plus grave qu'on ne saurait le croire : 
peut-être renferme-t-elle à elle seule la grande et terrible question 
qui agite le monde moderne ; question sociale, plus encore que 
civile et politique. Le pivot sur lequel tourne cette question est le 
nombre des affamés, infiniment plus considérable que celui des 
repus : si Ton se prenait aux cheveux, le grand nombre égorgerait 
h coup sur le petit. 

Il semble que le vieux paganisme ne s'embarrassait pas beaucoup 
de cet éeueil-là ! Sans penser plus avant, il donna au problème 
la seule solution que la nature toute seule soit en état de donner : 
le philosophe (1) enseigna que l'esclavage était nécessaire et tout 
naturel. Ce même paganisme déclara qu'il n'y avait d'autres 
hommes que cette poignée de despotes et d'astucieux qui avaient su 
museler tout le reste ; et tout ce reste, qui formait bien les neuf 
dixièmes de la population, fut déclaré esclave, c'est-à-dire, bête de 
somme, machine, chose, vile marchandise ; fut condamné à former 
par son propre malheur et par son abjection, la base de la pyra­
mide, l'œuvre morte, la substruction du magnifique édifice de l'élé­
gance et de la grandeur païenne. 

Ainsi, les nations païennes avant Jésus-Christ, et notamment les 
Grecs et les Romains qui, en eux-mêmes, idolâtrèrent, ceux-là 
leur perfection dans les arts, ceux-ci la puissance de leur empire, 
ignorèrent radicalement ce qu'ils avaient le plus grand besoin de 
savoir, e'esî-h-dire, ce qu'est l'homme; ces nations possédèrent une 
supériorité qui fut en partie l'effet de cette ignorance et, en partie, 
servit à la rendre plus patente, plus déplorable : enfin, cette même 
ignorance conduisit le monde païen et le poussa vers la plus déna­
turée des institutions, par laquelle le bien de l'existence, confisquée 
au profit du plus adroit ou du plus violent, réduisit la majorité du 
genre humain à un état de beaucoup inférieur à celui de la brute. 

IV. Vous faisant connaître les qualités et les causes de la gran­
deur païenne, et la mettant en regard du complet aveuglement 
dans lequel cet ancien monde était plongé sur tout ce qui touche à 

(I) ARIST., lib. H, OEcon, 
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la connaissance de l'homme, je pense pouvoir servir à détromper 
bien des gens induits en erreur et vous avertir, mes frères, de la 
résurrection de ce paganisme qui s'opère, hélas ! de jour en jour 
dans notre pays. Je ne chercherai pas à prouver si Tétude des au­
teurs classiques, grecs et latins, que l'on impose à nos enfants dans 
les écoles, a pu contribuer à faire naître cette immense admiration 
du paganisme qui est tout à fait à la mode dans le monde d'aujour­
d'hui : je dirai seulement en passant, que cette étude, accouplée à 
celle du catéchisme et à l'amour pour Dieu, a été universelle dans 
des siècles de beaucoup de foi, et louée par des hommes qui 
étaient non-seulement des chrétiens, mais des saints, sans qu'on eût 
à se plaindre d'aucun mauvais résultat. Or, si cette même étude 
portait notre jeunesse à devenir païenne, on devrait l'attribuer plu­
tôt à la méthode avec laquelle on y procède, qu'à cette étude par 
elle-même. Mais que la cause en soit là ou ailleurs, l'effet n'en est 
pas moins incontestable. Les admirations pour la grandeur païenne 
sont universelles, sont excessives, ne se bornent pas à la théorie, 
mais elles passent à l'usage pratique et nous font presque rougir de 
cette vocation pour la foi qui étant, en définitive, le principe de 
notre bien, devrait être aussi l'objet de notre amour, notre conso­
lation, notre saint orgueil. Voilà comment, passant d'un sophisme à 
un autre sophisme, raisonnent nos grands hommes de tête. Tant de 
vigueur, tant de stabilité, une si grande splendeur de beauté et 
d'élégance dans la forme, soit pour l'ordre social, soit pour les 
œuvres d'art, supposent un immense trésor de vertus quant au 
fonds : de là à conclure que l'antiquité a été le modèle le plus splen-
dide de la vérité philosophique et de la perfection civile, il n'y eut 
qu'un pas. Il ne fallait plus qu'un pas encore pour affirmer que la 
religion chrétienne, qui nous fait penser plus au ciel qu'à la terre, 
nous avait rendus à demi-barbares, incultes, grossiers, ennemis de 
la liberté vraie et de la belle nature. 

Ce discours ou,— ainsi que vous l'appellerez vous-mêmes, pour 
peu que vous réfléchissiez à tout ce que nous avons dit jusqu'ici,— 
ce tissu de paralogismes qui sautent d'une idée à l'autre, passant de 
la force politique et de la beauté esthétique à la bonté morale, n'est 
certes pas le langage d'un grand nombre de personnes* surtout dans 
les termes explicites et absolus dont je viens de me servir : mais la 
pratique? Oh! la pratique, mes bien aimés auditeurs, la pratique n'a 
que trop prévalu parmi nous, et beaucoup plus que vous ne le 
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pensez à première vue! Et, à bien y réfléchir, il ne pouvait en être 
autrement. Supposant la même racine, que pouvions-nous espérer 
autre chose que les mêmes malheureux rejetons? Vous l'avez déjà 
vu : la séparation d'avec Dieu fut la racine de l'ancien paganisme ; 
cette séparation est déjà recommencée et bien avancée dans notre 
siècle ; il est donc bien naturel que nous en cueillions le premier 
fruit : l'ignorance de nous-mêmes, le reniement ou, tout au moins, 
l'oubli en pratique de tout ce que le christianisme nous enseigne, 
préférant les enseignements de la philosophie solitaire et indépen­
dante. Nous voilà, pourtant, redevenus le misérable jouet d'autant 
de systèmes qu'il y a de cervelles ; systèmes parmi lesquels ceux 
qui se croient les plus dignes de foi, sont ceux qui osent cracher 
les plus exorbitantes sottises. 

Tout le monde sait à quelles conditions fut réduite la philosophie 
séparée du christianisme, d'abord par des colères hétérodoxes; 
par des méthodes scientifiques ensuite ; enfin par de petites vani­
tés puériles et par une inconséquente manie de mode ; mais un 
groupe d'intelligences malades, chacune desquelles croit avoir, non-
seulement le droit, mais encore l'obligation de refaire la science, 
tirant le tout de son propre fonds, comme l'araignée tire sa toile de 
ses entrailles, semble faite plutôt pour amuser les oisifs, que pour 
instruire les ignorants. Si, dans d'autres temps, on a douté du rôle 
que l'homme pouvait avoir à remplir dans ce monde, aujourd'hui 
l'on cherche à savoir s'il y a d'autre monde que le MOI, s'il existe 
vraiment un objet autre que Je sujet : et vous savez déjà quel terri­
ble gaspillage font nos philosophes de cette trempe de !'objectif et 
du subjectif. Si l'on ne savait jadis où trouver la vérité, aujourd'hui 
l'on se demande sans rire s'il existe une vérité de fait, ou si ce 
n'est pas, plutôt, une illusion de notre esprit que de croire la vérité 
une chose possible ! Si l'on demandait autrefois à savoir si notre 
âme était ou n'était pas immortelle, à présent on ne voit pas pour­
quoi on se permettrait de penser qu'on a dans le corps une âme 
raisonnable, puisqu'il paraît qu'on peut, sans cela, manger, digé­
rer, dormir et faire autre chose. Enfin, si je prenais la liberté 
d'adresser à ces philosophes incrédules les mêmes questions qu'Ar-
nobe adressa jadis aux Gentils, ces philosophes, après seize siècles 
de progrès, seraient tout aussi ignorants que les philosophes 
païens ; mais ils ne consentiraient pas à avouer franchement leur 
ignorance, comme les autres le faisaient quelquefois. La crasse 



82 LE PAGANISME ANCIEN 

ignorance d'aujourd'hui est la juste punition d'un orgueil démesuré, 
car là, où les anciens ignoraient faute d'une vérité qui ne les avait 
pas encore visitée, les modernes, dans ce monde que Jésus-Christ 
a enrichi de cette vérité, l'ignorent, parce qu'ils l'ont orgueilleuse­
ment répudiée. 

En nous préparant intérieurement à nos fins dernières par les 
seules règles du droit naturel et de la morale, nous n'en agissons 
pas moins en païens. Séparez ces idées de la pensée chrétienne, 
elles retournent aux vieilles aberrations, à la marotte éternelle de 
contenter les aspirations délaissées d'une âme raisonnable et im­
mortelle à force de peinture, de musique, de danses, de bons dîners 
arrosés de vins superfins, de toutes les aises matérielles et de tous 
les plaisirs qui sont, en fin de compte, presque l'unique pensée, la 
seule ambition de progrès de notre époque, On y avance, on y 
trotte, on y galope ; je le vois bien : et, au fait, il ne saurait en être 
autrement, puisque depuis un demi-siècle, tant d'hommes de génie 
n'étudient que la matière, ou les applications de la matière ; c'est 
à un tel point que désormais, le moyen le plus prompt pour acqué­
rir des richesses et de la renommée est celui de trouver quelque 
nouveau mode de charmer les loisirs bienheureux des privilégiés 
de la terre 1 Mais croyez-vous, par hasard, que si saint Thomas et 
le Dante s'étaient mis à étudier, à manipuler l'essor de la vapeur 
comprimée, l'action chimique de la lumière et Télectro-dynamique, 
croyez-vous, dis-je, qu'ils eussent laissé a notre siècle l'honneur 
d'inventer les voies ferrées, la photographie et le télégraphe élec­
trique? Nenni, messieurs ; nenni. Mais ces génies souverains s'éle­
vaient à des hauteurs dont nous avons perdu jusqu'au souvenir, 
lorsqu'il nous a plu de circonscrire à la matière toutes nos pensées. 
Si, après tout, ces progrès sont de nature à enorgueillir un siècle... 
ou à le faire rougir, quand il n'a que ceux-là à mettre en avant... 
j'en laisserai être juges tous les hommes qui sentent quelque chose 
en eux-mêmes, quelque chose qui s'élève au-dessus des ignobles 
sensations. 

Ayant méconnu l'homme, sous l'empire d'une philosophie dite 
naturelle; lui ayant assigné, pour but unique les jouissances de 
cette vie ; il devait, de toute nécessité, s'ensuivre pour nous cette 
autre plaie de la foule, qui veut, elle aussi, prendre sa part du ban­
quet de la nature, lorsque la nature n'a pas mis à ce banquet assez 
de couverts pour tout le monde ; et cette plaie s'en est suivie ! Le 
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christianisme avait aboli l'esclavage, mais non par une guerre d'ex­
termination, ainsi qu'on prétend le faire aujourd'hui de l'autre côté 
de l'Atlantique : il le détruisit doucement, radicalement, en étei­
gnant le principe, déchaussant la racine de cette dissidence entre 
ceux qui possèdent et ceux qui souffrent. Le christianisme seul pou­
vait avoir assez de force pour déchausser cette racine ; et il Fa fait, 
révélant et promettant aux déshérités de la terre une félicité future 
et éternelle, félicité dont l'espoir calme, apaise et récompense les 
douleurs et les privations de cette vie, en les rendant acceptables et 
même désirables et enviables. Le christianisme fît vivre et activa 
cet espoir dans le monde par la perfection évangélique, spéciale­
ment professée par les religieux cloîtrés. Cette doctrine plus que 
sublime, capable h elle seule de faire du genre humain une famille 
de frères, fut repoussée, lorsque la société voulut se séparer de 
Dieu. Alors, le banquet de la nature fut assiégé de nouveau par des 
millions d'affamés qui, persuadés de n'avoir d'autre félicité à atten­
dre que les plaisirs de ce monde, voulurent à tout prix se mettre à 
table h la place de ceux qui depuis longtemps s'y trouvaient com­
modément assis, et dont les ricanements ironiques avaient trop sou­
vent irrité leurs passions, lassé leur patience et scandalisé la piété 
chrétienne, qui était le seul baume capable d'adoucir leurs souf­
frances 

V. Isaïe avait prophétisé que la science des choses divines, pré­
lude nécessaire pour bien comprendre les choses humaines, aurait 
rempli la terre à la précieuse arrivée du Sauveur : Repleta est 
terra scientia Domini (1). De nos jours, non-seulement on voit 
l'accomplissement de cette prophétie, mais on le touche, pour ainsi 
dire avec la main, vérifié dans le christianisme, grâce à la miséri­
cordieuse et ineffable bonté du Sauveur. Permettez-moi de vous en 
dire un mot, car ce don de la science, comparé à l'aveuglement des 
gentils, vous fera, mes chers auditeurs, apprécier d'autant mieux 
l'appel divin par la vertu duquel nous sommes passés des ténèbres 
à la bienheureuse lumière de vérité qui nous éclaire dans l'Eglise. 

Eh bien, donc! les questions qu'Arnobe proposa aux païens sur 
Rome, sur son être, son auteur, son but dans le monde et ses des­
tinées au-delà ; questions devant lesquelles les philosophes anciens 
restèrent muets et auxquelles les modernes répondent en faisante qui 

(I) ISA. , X , 9 . 



84 LE PAGANISME ANCIEN 

mieux mieux des sottises, car ils n'ont pas la discrétion de se taire ; 
ces questions, dis-je, faites-les au plus ignare, au moins instruit, 
au plus grossier de nos chrétiens, pour peu qu'il ait appris son ca­
téchisme : oui, messieurs ! adressez-les h l'enfant de huit ans qui se 
vautre nu-pieds et couvert de haillons dans le ruisseau de nos rues ; 
au petit berger illettré qui passe toutes ses journées solitaires sur le 
sommet de nos montagnes abruptes; h la servante la plus sale, la 
plus ébouriffée ; à la pauvre petite vieille qui mendie son pain ; au 
dernier rebut, enfin, de notre plèbe la plus ignorante, la plus abru­
tie, tous répondront sur-le-champ, avec clarté, avec précision, 
avec l'assurance de la vérité comprise, comme le ferait un mathé-
mathicien à propos de la solution d'un théorème. Et ils savent 
aussi ce qu'est Dieu, ce que sont les bons et les mauvais esprits, la 
vie future et son éternelle durée ; les saints et la Vierge bénie qui 
prient pour eux et qui les attendent là-haut. Ils savent tout cela 
parfaitement et tout aussi bien que s'ils avaient tout vu et touché du 
doigt. 

Comparez maintenant cette plénitude de connaissances, cette 
sûreté intuitive, qui donne tant de paix à Pâme, tant de dignité à 
l'existence, tant de tranquillité et tant de contentement ; comparez-
les, dis-je, h la présomptueuse ignorance, au scepticisme désolant 
des superbes savants du siècle, qui déclament contre la superstition 
du vulgaire et qui meurent de soif après une vérité incomprise ; qui 
se moquent de la crédulité de la plèbe et qui tâtonnent au milieu des 
ténèbres de l'ignorance et qui n'ont au cœur que les transes du 
doute ou la solitude de la négation et du néant. Faites, je le répète, 
cette comparaison et dites-moi ensuite si elles ne sont pas grandes, 
si elles ne sont pas inestimables la dignité et la grâce qui nous ont 
été conférées par la foi, en vertu de laquelle notre terre chrétienne 
est remplie de cette science dont pas môme un seul rayon n'éclaira 
l'esprit des sages les plus renommés du paganisme : Repleta est 
terra scientiœ Domini. Et lorsque les uns comme les autres de­
vront quitter ce monde, qui ne préférera la condition du misérable 
couvert de haillons, qui fut chrétien, aux suprêmes tortures de 
l'athée, de l'indifférent, du sceptique (qui fut peut-être bien grand 
homme d'Etat, grand ministre et grand érudit); qui se sentira traîné 
malgré lui vers cette immortalité à laquelle il ne crut pas, qu'il ne 
voudrait pas ; mais qu'il subira pour son supplice éternel ? 
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IV 

L'homme innocent, roi des choses sensibles : sa déchéance. L'homme, faisant partie 
de l'univers, ne peut pas se rendre indépendant de ses lois. Le paganisme voulut 
s'en affranchir et devint esclave. La créature comporte dépendance; le Créateur 
comporte souveraineté. Loi universelle, qui rend esclaves les rebelles, avérée dans 
le paganisme ancien et, en partie, dans le paganisme moderne. Soumission chré­
tienne : Jésus-Christ en a donné l'exemple : il en sera la récompense. 

I. Dieu, en créant et en organisant le grand œuvre de l'univers 
sensible, avait donné à l'homme une très-noble part. Je ne dirai pas 
que toutes les créatures corporelles, douées d'une vie des sens, 
n'aient été créées qu'en vue de lui être utiles d'une manière immé­
diate; ceci vous semblera peut-être une condition nécessaire pour 
des êtres qui pouvaient concourir à la manifestation de Dieu, en de­
venant une occasion et une invitation à cette manifestation, auprès 
des créatures douées de raison. 

Mais, outre cette prééminence naturelle, il y en eut une autre, 
bien plus splendide, accordée à l'homme par une faveur précieuse 
et toute spéciale : ce fut la couronne de gloire et d'honneur que 
Dieu lui accorda, selon la sublime expression du psalmiste : Glo­
ria et honore coronasti eum, EN CE QUE (c'est ce que veut dire, en 
hébreu, la conjonction et) il le constitua au-dessus de toutes les 
œuvres de ses mains : Et constitua eum super opéra manuum 
suarum (4). 

Le nombre immense et varié des animaux, dont maintenant tant 
d'espèces nous épouvantent par leur férocité, nous empoisonnent 
avec leur venin, ou nous tourmentent par leurs invasions importu­
nes, aurait toujours été docile et obéissant h nos moindres signes ; 
le rugissement du lion et le sifflement du serpent nous eussent 
charmés comme la plainte harmonieuse du rossignol, ce doux soli­
taire de la forêt, charme l'oreille naïve d'une innocente fillette. 
Cette terre qui, arrosée de nos sueurs, nous offre h peine de quoi 
soutenir notre existence et qui, nous refusant quelquefois le pain et 
la boisson, nous impose les mortelles rigueurs de la famine ; cette 
terre nous aurait comblés, sans culture, de tous ses dons plantu-

(1) PaaI. VIII , G. 
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reux et nous eussions vu pousser, croître, se dorer et mûrir les 
blés et les avoines, sans le moindre mélange d'ivraie, comme pous­
sent aujourd'hui dans les terres stériles, les mauvaises herbes, les 
ajoncs épineux, l'ortie et la sauvage bruyère. Cette foudre terri­
ble, qui embrase l'air d'une livide lueur, déchire la nue, tombe avec 
un horrible fracas, portant la terreur dans nos cœurs,la destruction, 
l'incendie, la ruine dans nos demeures et nous tue à l'improviste ; 
la foudre eût été accueillie par l'innocente progéniture d'Adam 
innocent avec cette joie qui vous fait applaudir, ô Romains, aux ma­
gnifiques feux d'artifice de vos fêtes publiques et à la majestueuse 
splendeur de leur éblouissant bouquet final. —Que dirai-je encore? 
La mort elle-même, cette mort qui nous attriste tant avec ses dou­
leurs, ses affres, ses agonies et la hideuse corruption qui la suit, 
eût été inconnue a l'homme, que Dieu, dans sa bonté avait créé 
« inexterminable » comme dit le livre de la Sagesse : Creavit ho-
minem ineœterminabilem(\). Mais, hélas ! le péché originel a changé 
la scène !... Ce que l'homme est devenu après la faute, et en puni­
tion de cette faute, personne ne l'ignore, si ce n'est celui qui a 
perdu jusqu'au sentiment de ses propres maux ! 

Or, savez-vous, mes frères, où se sont incarnées et la détestable 
nature de la faute, et la nature lamentable de la peine qu'elle a mé­
ritée? Je vais vous le dire. — La prééminence royale accordée à 
l'homme constitué souverain de toutes les créatures et leur maître 
absolu, avait pour condition unique que l'homme resterait, par une 
servitude volontaire, soumis à Dieu. Ayant brisé ce lien de suave 
dépendance, il a été très-naturel et très-juste que l'homme devînt 
dépendant de toutes les créatures et qu'il leur fût assujetti : aux 
brutes, qui le harcellent, l'assaillent et parfois le déchirent et le 
dévorent, ou l'empoisonnent : à la terre, qui épuise ses forces et 
trahit ses espérances : h la foudre, qui, si elle ne tue pas tou­
jours, l'épouvante souvent : h la mort, qui commence a l'attaquer 
au berceau et qui ne le quitte qu'après l'avoir poussé dans la 
tombe. Toutes les vanteries fanfaronnes, toutes les stupidités or­
gueilleuses au sujet de l'empire acquis sur la nature dans notre 
siècle, ne sont que des bourdes de charlatans. Cet empire si vanté 
sur la nature se réduit à peine h l'atténuation bien minime et obte­
nue dans quelques cas bien rares du désastreux effet de ses forces 

(4)Sapient., II, 23. 


