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B R E F D E S A S A I N T E T É P I E I X 

AU R. P. A. AT 

PUÉ THE DE LA CONGRÉGATION DES MISSIONNAIRES DU SACRÉ-CŒUR 

A MONTAUBAN 

Dilecto filio A . AT , presbytero congregationis 

Missionariorum Sacri Cordis, Montem Alba-

nurn. 

Plus, PP. IX 

Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictio-

nem. Licet, curis distenti nostris, nequiveri-

mus hactenus, dilecte fili, versare volumina a te 
r 

inscripta : Le Vrai et le Faux en matière d'auto­

rité et de liberté, quse nobis obtulisti, nihilota-

men minus, eum ex eodem titulo didicerimus ipsa 

te exigere proposuisse ad Syllabi errorum a nobis 

editi doctrinam, munus tuum habuimus acceptis-

simum. Gratulamur autem tibi, quod theologus 

libri tui eensor existimaverit hoc te sedulo 

praestitisse in tota lucubratione tua, et ita per 

ipsum profligasse liberalismi errores et ambages 



toties a nobis proscriptas, ut nondum quidquam 

prodiisse dùxerit in lucem quod plenius et solidius 

id fuerit assecutum. 

Quae sane, cum ostendant te et congregationem 

tuam, quam totam plenissime tecum consentire 

asseveras, adhserere reapse firmiter et fideliter 

hujus Pétri Cathedrse documentis, et non per 

solum Evangelicum ministerium operam navare 

saluti animarum, sed per pia quoque elaborata 

et utilissima scripta, propensiorem omnino faciunt 

in vos voluntatem nostram. Uberem idcirco 

fructum ominamur laboribus vestris, ac Deum 

rogamus ut quaa fusius et explicatius contra vul-

gatissimum et perniciosissinmm errorem protu-

Hsti, multos illustrent incautos et deceptos. 

Intérim vero divini favoris auspicem et paternse 

nostras Benevolentiae testem apostolicam Bene-

dictionem t ib i , dilecte fili , sodalibusque tuis 

paramanter impertimur. 

Datum Romse apud S. Petrum die 20 aprilis 

anno 1874, pontificatus nostri anno vicesimo 

octavo. 

PIUS, PP . IX. 
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A Notre cher fils A . AT , prêtre de la congrégation 

des Missionnaires du Sacré-Cœur, à Montauban. 

PIE IX, PAPE. 

Cher fils, salut et bénédiction apostolique. Si 

les devoirs de Notre charge ne Nous ont pas 

permis jusqu'à présent, cher fils , de lire les 

volumes intitulés : Le Vrai et le Faux en matière 

d'autorité et de liberté, que vous Nous avez offerts, 

ce titre même Nous a fait connaître que votre 

dessein avait été de défendre la doctrine du 

Syllabus que Nous avons promulgué ; aussi avons-

Nous accueilli votre hommage avec une très-vive 

satisfaction. 

Nous vous félicitons de vous être attaché, 

comme le déclare le théologien examinateur de 

votre livre, à accomplir cette tâche dans tout le 

cours de votre travail, et d'avoir si vigoureuse­

ment fait justice des erreurs et des subtilités 

insidieuses du libéralisme, tant de fois condam­

nées par Nous, qu'à son avis, il n'a encore été rien 

publié qui ait plus complètement et plus sûrement 

atteint ce but. 
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Ce qui, en Nous montrant que vous êtes ferme­

ment et fidèlement soumis aux enseignements de 

cette Chaire de Pierre, vous et votre Congré­

gation, dont vous Nous avez affirmé la parfaite 

conformité de sentiments avec vous, et en Nous 

prouvant que vous travaillez au salut des âmes, 

non-seulement par le ministère évangélique, mais 

de plus par la publication d'ouvrages pieux et très-

utiles , ajoute encore à Notre affection pour vous. 

Nous attendons des fruits abondants de vos tra­

vaux, et Nous prions Dieu que ces écrits où vous 

avez, avec tant de force et de clarté, confondu une 

erreur des plus répandues et des plus pernicieuses, 

éclairent les esprits irréfléchis qui en ont été les 

dupes. 

En attendant, comme gage de la faveur divine et 

en témoignage de Notre paternelle bienveillance, 

Nous vous accordons très-affectueusement, à vous, 

cher fils, et à vos confrères, la bénédiction aposto­

lique. 

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 20 avril de 

l'année 1874, de notre pontificat le vîngt-huitième. 

PIE I X , PAPE. 



NOTE DE L'ÉDITEUR 

Cet ouvrage, dont l 'examinateur 1 très-compé­

tent a écrit : « Nous ne sachions pas que la question 

du libéralisme ait été jusqu'ici traitée avec autant 

d'étendue et de profondeur; » cet ouvrage, disons-

nous , est de ceux qui ne supportent pas un éloge 

banal. 

D'une originalité profonde, d'une orthodoxie pure, 

il projette sur les questions politiques et sociales 

les saines lumières de la théologie, combinées 

avec les principes de la vraie philosophie et les 

faits de l'histoire. 

Au milieu même des questions en apparence les 

plus arides, la vie y coule à pleins bords et semble 

s'incarner dans chacun des portraits qui se déta­

chent du fond en un relief puissant. 

La doctrine, fidèle écho des enseignements de-

Rome, s'y abrite encore sous les grands noms de 

1 M. l'abbe Janvier, doyen du chapitre métropolitain de Tours» 

dont nous donnons le rapport ci-après. 



SAINT THOMAS et SUAREZ, auxquels se joignent 

DE BONALD, DE MAISTRE et DONOSO CORTÈS. 

Au mérite doctrinal, qui constitue la valeur 

permanente d'un l ivre, vient s'ajouter l'intérêt 

de Y actualité. 

Ce qu'on a appelé le libéralisme catholique est assu­

rément fort amoindri; mais il n'est pas entièrement 

mort. Docile peut-être aux décisions infaillibles de 

l'Église dans le domaine théologique, il garde son 

indépendance dans la politique. 

Or il importe, pour la sécurité et la gloire de 

l'avenir, que tous comprennent que la conscience 

publique relève des lois surnaturelles non moins 

que la conscience individuelle. L'émancipation de 

l'une emporte toujours celle de l'autre. 

L'analyse du libéralisme sous tous les rapports 

occupe une large place dans cet ouvrage, et ouvre 

à la verve de Fauteur le champ fécond de la cri­

tique , toujours si pleine d'attraits pour le lecteur. 



RAPPORT DE M. L'ABBÉ JANVIER 

DOYEN DU CHAPITRE MÉTROPOLITAIN DE TOURS 

L'objet de cet ouvrage est la question palpitante du 

jour : le Libéralisme. 

L 'auteur traite ce sujet in extenso, dans le sens le plus 

sûr et le plus v r a i , parce que c'est celui des récentes 

décisions romaines qu'il prend pour base. 

Son travail se divise en trois parties : De l'Autorité, 

de la Liberté, du Libéralisme, Ces trois graves suje ts , 

qu'en pratique il ramène à un seul, sont envisagés et 

discutés sous toutes leurs faces par la théologie, par la 

philosophie, par l'histoire, par des considérations mo­

rales , et surtout politiques et sociales. Finalement, il 

s'en prend aux soi-disant catholiques libéraux. Il démontre 

la fausseté de leur système, fait ressortir leurs inconsé­

quences, réfute leurs objections, signale les périls en 

tout genre qu'ils font courir à la religion et à la société. 

L 'auteur, qui d'un bout à l'autre fait preuve d'une ferme 

et rigoureuse logique, s'appuie constamment sur les prin­

cipes les plus solides et les plus catholiques. Saint Thomas, 

Suarez, de Bonald, de Maistre, Donoso Cortès, sont ses 



guides préférés. Écrit avec richesse d 'expression et abon­
dance d'images, d'un style nerveux, souvent plein de 
couleur et de vie, avec une verve parfois mordante et 
railleuse, cet ouvrage, d'aiUeurs fortement pensé, nous 

paraît avoir une valeur réeUe et plus qu'ordinaire. 

Nous ne sachions pas que la question du libéralisme ait 

été jusqu'ici traitée avec autant d'étendue et de profon­

deur. 

Comme c'est un livre tout à fait d'actualité, il est en 

même temps de nature à éclairer et à instruire les esprits 

sérieux, et même à faciliter (ce qui semble être la conclu­

sion et le but pratique de l'auteur) le retour de la France 

à la vraie monarchie. 

Il serait à désirer que nos publicistes. même les catho­

liques, eussent ces beaux principes du droit et de la 

souveraineté sous les yeux, pour s'en pénétrer eux-mêmes 

et les faire pénétrer dans les masses. 

Ajoutons que nous n'y avons rien trouvé qui fut répré-

hensible au point de vue doctrinal. 



P R É F A C E 

Il n'y a dans le monde que deux forces : l'autorité et la 

liberté. Le jeu de ces deux forces forme tout le drame de 

l'histoire. Tantôt l'autorité absorbe la liberté : alors c'est un 

siècle de tyrannie. L'humanité vaincue se courbe en silence, 

et, résignée ou frémissante, elle attend l'heure de briser son 

joug, quand elle n'abdique pas tout à fait, et qu'elle n'achète 

pas au prix de son honneur un repos indigne d'elle. Tantôt 

l'autorité et la liberté sont d'accord : leur équilibre réalise des 

situations d'autant plus belles qu'elles sont difficiles. Dans ces 

temps heureux, qui semblent des distractions du sort, et qui 

ne sont, en tout cas, que des accidents, tant ils sont rares et 

tant ils durent peu, la vie sociale se manifeste dans toute sa 

grandeur et dans toute sa puissance. C'est alors que les nations 

*ont leur poëme épique, et qu'elles s'assurent une place dans 

l'admiration de la postérité. Tantôt la liberté exagère ses droits, 

sous l'influence des fausses doctrines ou sous les excitations des 

tribuns, et refuse d'entrer en partage avec l'autorité. Après des 

luttes ardentes et des victoires funestes, la liberté se précipite 



dans des excès qui bouleversent les sociétés, et les mèneraient 

bientôt aux abîmes, si le remède du mal n'était pas dans le mal 

lui-même. Il faut plaindre ceux qui sont destinés à vivre dans 

ces crises. Le bon citoyen y subit un double martyre ; ses douleurs 

s'augmentent de celles de la patrie. Il assiste, navré mais im­

puissant, aux convulsions de son époque; et parce qu'il n'en est 

pas l'auteur, il en est ordinairement la victime. Il voit le droit 

par terre et l'iniquité triomphante; il entend éclater autour 

de lui les ironies de l'opinion, et sur sa tête gronder les 

célestes menaces. Alors il verse des pleurs, et, pour ne pas 

désespérer, il a besoin de croire en Dieu. 

S'il était permis de choisir entre deux calamités, nous 

préférerions Vautorilè sans la liberté que la liberté sans 

Vautoritè. Dans la première hypothèse, l'ordre règne; dans 

la seconde, c'est l'anarchie. Avec l'ordre, un peuple est pos­

sible; l'anarchie l'empêche de naître, ou elle le ramène vite 

au néant d'où il était sorti. Avec l'ordre, la terre n'est pas tou­

jours gaie; elle est encore habitable. L'anarchie, c'est l'enfer 

social; seuls, les démons peuvent y vivre. 

Ces réflexions nous sont suggérées par l'état présent de 

l'Europe, et de la France en particulier. Ce qui caractérise 

notre époque, c'est d'abord la rupture consommée de l'au~ 

toriié et de la liberté, rupture qui, pour n'être pas un fait 

absolument nouveau , n'en est pas moins la plus radicale 

qu'on ait jamais vue : c'est ensuite Veffort, généreux peut-être, 

mais mal récompensé par le succès, pour mettre en harmonie 

les deux éléments fondamentaux de la société. Par une logique 

très-juste, et dont nous ne saurions nous plaindre, nous 



restons soumis à une alternative, passée à Vétat chronique, 

de despotisme et d'anarchie, qui ne nous laisse pas quinze 

ans dans les mêmes conditions gouvernementales, qui nous 

ravxt toute sécurité, et nous tient suspendus dans le vide, 

entre l'émotion de la veille et celle du lendemain. Après cela 

qui pourra croire que nous méprisons nos ancêtres, et que 

nous nous enivrons de noire prétendue supériorité? 

Cette disposition d'esprit ressemble assez à un commen­

cement d'aliénation mentale. 

Les causes de cette situation sont multiples; nous nous pro­

posons d'indiquer les principales dans le cours de cet ouvrage. 

Cependant nous pouvons, par anticipation, en signaler une 

générale qui en renferme beaucoup d'autres : c'est l'absence 

de notions exactes chez nos contemporains. Le prophète la 

mentionnait déjà quand il disait : Les vérités ont diminué 

chez les enfants des hommes 1 . C'est un lieu commun de 

répéter que les idées sont tout ici-bas, que c'est par elles que les 

peuples commencent, que c'est avec elles qu'ils finissent. Mais 

eette banalité est bonne à redire, au moment où une certaine 

école soi-disant conservatrice aspire à appuyer la société sur 

des négations et à la régir par des expédients. Les mécomptes 

ne lui manquent pas; malheureusement elle n'en profite guère; 

et quand l'édifice de son orgueil s'écroule, on la voit remuer 

des ruines fumantes et essayer de les remettre en place, avec 

un sang-froid et je ne sais quelle confiance agaçante qui 

prouvent plus d'obstination que de sagesse. C'est ce qu'on 

i Psalm. x i , 2 . 
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appelle réorganiser. Comme si Porganisme le plus savant 

pouvait suppléer la vie! Comme si les cadavres n'étaient pas 

absolument semblables aux corps qui marchent! Voilà où 

nous en sommes. Le nombre des satisfaits n'est pas petit : 

ceux qui leur offrent de sortir de l'impasse sont des importuns 

qu'on réduit au silence. 

Or il n'est pas aisé d'assister avec impassibilité à un pareil 

effondrement. Nous rédigeâmes pour nous des pensées qui 

naissscnt d'elles-mêmes, sans savoir si nous les destinions aux 

autres. Au milieu de la tourmente, on se console avec les 

principes. Mais quelle que soit la douceur des méditations 

personnelles, nous ne résistons pas à l'espérance de faire un 

peu de bien à nos frères. L'écriture est un apostolat qui vaut 

souvent celui de la parole : c'est ce qui nous décide à jeter ces 

feuilles au vent de la publicité. Que Dieu les accompagne, 

si elles le méritent ! 



PREMIÈRE PARTIE 

L E V R A I E T L E F A U X 

EN MATIÈRE D'AUTORITE 





LE 

V R A I E T LE FAUX 

EN M A T I È R E D ' A U T O R I T É 

CHAPITRE I 

D E L ' A U T O R I T É E N G É N É R A L 

L'autorité est un principe. D'après la philosophie, 
il y a des principes de plusieurs ordres ; les uns mé­
diats ou improprement dits ; les autres immédiats 
ou intuitifs, pour lesquels on réserve le titre de prin­
cipes. C'est parmi ces derniers qu'il faut ranger 
l'autorité. Nous qui croyons aux idées innées, nous 
affirmons que l'autorité en est une. Elle est semée 
dans l'âme de l'enfant. L'éducation la développe, 
mais elle ne la crée pas ; elle la fausse quelquefois, 
elle ne la détruit jamais. L'étincelle dort sous la 
cendre des préjugés ; le moindre frottement suffit 



pour l'exciter. En sortant des facultés de l'homme 
pour se déployer dans une sphère plus large, l'au­
torité reste une idée nécessaire. Avant elle, il n'y a 
rien qu'un monde possible; après elle, il n'y a rien 
qu'un monde écroulé ; au-dessus d'elle, il n'y a que 
sa source. 

Dans la nature physique, on distingue trois faits 
élémentaires: le mouvement ou le phénomène, la 
force qui le produit, enfin la loi qui régit le mou­
vement et la force. On ne peut rien supprimer dans 
cette trilogie sans altérer essentiellement le système 
de l'univers. Cependant tout n'a pas ici une impor­
tance égale. Le mouvement vient après tout le reste, 
car il n'est qu'un effet. La force a plus de dignité, 
parce qu'elle est une cause seconde. Mais la loi qui 
dirige la force, qui la contient dans son orbite, qui 
lui mesure la poussée, qui l'arrête où elle veut, ren­
dant son jeu normal et sa course féconde, la loi porte 
seule le nom de cause. Elle précède, elle accom­
pagne le mouvement et la force; elle survit à tous 
les deux. Ainsi elle réalise cette merveille toujours 
ancienne et toujours jeune, dont la beauté nous 
ravit, et qui s'appelle la vie; la loi est la majeure 
du syllogisme. 

Dans la société, l'analyse découvre des faits iden­
tiques. C'est d'abord le mouvement ou l'acte humain, 
manifestation plus ou moins brillante de la vie in­
terne dans le temps et l'espace. Par-dessous, il y a 
la volonté libre ou nécessitée, raison dernière des 
phénomènes contingents qui se succèdent; au fond 
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apparaît l'autorité. L'autorité est à la base et au 
sommet des choses ; elle est la pièce maîtresse du 
système humain. Soit qu'elle ordonne, soit qu'elle 
défende, elle est toujours obéie. En tout cas, elle a 
ce qu'il faut pour l'être. Elle pousse la volonté à 
l'action, ou elle la sauve de ses propres excès; elle 
fait la vie sociale ; elle en explique la durée. 

L'autorité remplit sa fonction sur des théâtres 
divers et sous des noms différents. Au foyer domes­
tique, elle s'appelle la paternité. Là elle préside sans 
faste et sans bruit aux intérêts d'un petit nombre. 
Elle cultive son champ ; elle plante une vigne; elle 
inocule à ses enfants de saines doctrines ; elle fait 
fleurir la vertu dans leurs cœurs. Jalouse de l'hon­
neur de sa race, elle garde avec fidélité le dépôt des 
traditions antiques; elle prépare l'avenir dans un 
travail obscur; elle lui transmet des trésors cachés, 
dont le monde bénéficiera. Dans ces conditions, l'au­
torité a un rôle plus utile qu'éclatant; mais avec ses 
services elle se compose une majesté. Sous cette 
forme, l'autorité acquit toute sa gloire dans l'ère 
patriarcale. Elle ne fut jamais plus douce ni plus 
vénérable. Elle n'a pas laissé après elle des monu­
ments grandioses ; elle n'a livré aucune bataille cé­
lèbre; elle ne versa guère que le sang des agneaux 
dans les sacrifices. En revanche, ses vertus sont 
demeurées légendaires, et sa mémoire est en béné­
diction. Son histoire embellit le berceau de l'huma­
nité et réconcilie avec l'autorité ceux que des excès 
trop réels éloignent d'elle. 
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Quand l'autorité gouverne les nations, elle devient 
la royauté. Sa fonction s'agrandit avec le milieu où 
elle l'exerce. La pompe qui l'entoure symbolise sa 
puissance. Elle a un diadème à son front; elle tient 
un sceptre dans sa main. Assise sur son trône, elle 
compte, rangés devant elle, les ministres de sa vo­
lonté. Le lit de Salomon est entouré de soixante 
forts, choisis parmi les plus vaillants d'Israël ; tous 
sont savants dans l'art de la guerre; chacun a son 
épée suspendue à son côté, à cause des craintes de 
la nuit C'est le tableau poétique et inspiré de l'au­
torité. Sous ces images se cachent les plus tech­
niques attributions. Les magistratures sont groupées 
autour d'elle, armées du glaive. Il y a le glaive de 
la parole qui rédige les lois ; il y a le glaive de la 
justice qui les applique ; il y a le glaive des combats 
qui garde la frontière, et au besoin la franchit, pour 
en écarter le danger. L'autorité suprême dirige 
toutes les magistratures et conspire avec elles pour 
faire une société. Elle a affaire avec les multitudes 
aveugles, violentes et capricieuses : c'est un océan 
vivant qui gronde et qui ne sait pas ce qu'il veut ; ses 
fantaisies déconcertent les plus sages ; ses menaces 
épouvantent les plus résolus. L'autorité lui tient 
tête, quand elle est digne de sa mission. Elle lui 
dit: Tu iras jusque-là, etju n'iras pas plus loin 2 . Avec 
un regard elle le calme; avec un mot elle le fait 

1 Cant. n i , 7 , 

2 Job xxxvai , 1 1 . 



reculer. Ce mot souverain, répété au même instant, 
d'un bout à l'autre d'un empire, y produit son effet. 
Le silence qui s'établit sur toute la ligne dit suffi­
samment que l'autorité est à son poste et qu'elle a 
fait son devoir. 

Mais l'autorité est plus auguste encore quand elle 
est l'autorité religieuse. Celui qui en est revêtu est 
un homme, car il n'est pontife que pour les hommes, 
selon la doctrine de l'apôtre saint P a u l j . Cependant 
cette autorité n'emprunte rien à la terre, et elle n'a 
pas besoin de son consentement pour exister dans 
toute sa plénitude. Elle ressemble à la science an­
tique dont de Maistre a tracé ce célèbre portrait: 
« On la voit toujours libre et isolée, volant plus 
a qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa 
« personne quelque chose d'aérien et de surnaturel. 
« Elle livre au vent des cheveux qui s'échappent 
« d'une mitre orientale. L'éphod couvre son sein 
a soulevé par l'inspiration. Elle ne regarde que le 
« ciel, et son pied dédaigneux semble ne toucher la 
« terre que pour la quitter. Cependant, quoiqu'elle 
.« n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne 
« lui connaisse aucun appui humain, il n'est pas 
« moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares 
•« connaissances 2 . » Dans la pensée du grand écri­
vain, la science antique et la religion se confondent; 
elles sont, en effet, inséparables. La religion est l'au-

1 Heb. v, 1. 
2 Soirées de Saint-Pétersbourg, 1.1, p . 96. 



iorité qui garde les saintes vérités et veille sur les 
intérêts supérieurs des âmes. Elle parle avec Dieu 
sur la cime du Sinaï ; elle recueille ses oracles ; elle 
grave ses lois morales sur la pierre, et, le visage 
éclairé des splendeurs du face à face, le cœur gonflé 
d'amour, les mains pleines de grâces, elle descend 
en messagère vers les peuples qui l'attendent, car 
ils ne peuvent pas se passer d'elle. Elle marche à 
leur tête et elle éclaire les sentiers difficiles de leur-
pèlerinage. Elle trempe leur génie dans l'Évangile; 
elle inspire leurs codes; elle préside à leurs institu­
tions ; elle bénit leur étendard; elle plante la croix à 
leurs frontières, et, àtraversles étapes d'une civilisa­
tion sans cesse ascendante, elle les mène à l'immor­
talité ; elle est la mère des patries. Quand elle remonte 
vers l'infini où elle habite, elle emporte les présents 
de l'humanité, le sang de ses sacrifices, les hymnes 
de sa reconnaissance, ses supplications, son repentir 
et ses larmes; c'est l'encens qui s'élève du foyer des 
esprits, et elle l'offre au Maître du monde, par qui 
régnent les rois et par qui prospèrent les peuples. 
L'autorité religieuse est une sublime médiation qui 
relie toutes les extrémités des choses, qui rend gloire 
à Dieu, et donne la paix aux hommes; elle est le 
nœud sacré et infrangible qui assure la vie des-
sociétés en les tenant unies au ciel. 

En attendant des développements plusv considé­
rables, on peut aperce voir déjà laplaceque l'autorité 
occupe dans l'économie du monde humain. Quand 
on creuse ce grave problème, par tous les chemins 
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on arrive à l'autorité. Elle est inévitable ; rien ne 
saurait la suppléer. Sa puissance est la mesure de 
la solidité des siècles. Quand elle chancelle, tout 
s'ébranle ; elle est le substratum universel. 

Il y a des réflexions qu'on ne peut pas ajourner-
Nous avons dit que l'autorité est un principe. Or les 
principes ne sont pas de pures abstractions qui flot­
tent dans l'air, ou des subjectivités qui germent dans 
un cerveau fragile et meurent quand leur vase se 
brise ; les principes ont une plus grande valeur: 
ils sont éternels. Mais parce que des idées qui ne 
sont pas pensées n'existent pas, des idées éternelles 
supposent une intelligence éternelle, dont elles sont 
les radieuses émanations. Tous les grands métaphy­
siciens, depuis Platon jusqu'à saint Anselme, Pascal 
et Fénelon, ont cherché en dehors de nos facultés 
la substance vivante en qui doivent résider les 
axiomes qui ne sont que réfléchis en elles. Ils ont 
trouvé cette substance; ils l'ont nommée de son vrai 
nom; ils ont affirmé Dieu. Le procédé des maîtres 
n'est pas usé, et nous pouvons l'employer après 
eux. Comment s'appelle ce qui est essentiel, ce qui 
est avant tout, ce qui est partout, ce qui est tou­
jours, ce qui est envers et contre tous, ce dont 
la non-existence, loin d'être constatée, ne se con­
çoit même pas? Cela s'appelle l'autorité. Mais l'au­
torité n'a pas ces magnifiques caractères, si l'on 
s'arrête au fait matériel et contingent dans lequel 
elle s'incarne provisoirement. Il faut donc s'élever 
au-dessus d'elle et arriver à Dieu, qui en est la 
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source, ou bien il faut rayer l'autorité du catalogue 
des principes. 

Quand on n'a pas le cœur gâté par le sophisme, 
il est facile de voir Dieu derrière l'autorité. L'en­
semble des phénomènes naturels n'est qu'un voile 
qui nous cache Dieu. Ses attributs invisibles, dit 
saint Paul, deviennent sensibles à travers les créa­
tures K Dieu est comme ces eaux qui circulent à des 
profondeurs plus ou moins considérables du sol et 
qu'un coup de pioche fait jaillir. Tracez un sillon 
dans le sable; cassez un caillou; déchirez le tissu 
d'une fleur; arrachez l'aile d'un papillon; aussitôt 
Dieu se montre. Ainsi, quand on fait quatre pas 
dans l'histoire; si Ton secoue quelque parchemin 
poudreux ; si l'on écoute le bruit lointain des âges ; 
si l'on assiste aux chutes et aux résurrections des 
empires, Dieu émerge des arcanes du passé; il sort 
des entrailles du genre humain, et, bon gré, mal gré, 
nous nous écrions: Nous l'avons entendu à Ephrata; 
nous l'avons rencontré au fond des forêts 2 . L'étude 
la plus superficielle de la société met à nu sa base 
nécessaire, ce quid inconcussum que les Grecs ap­
pelaient TI 5eïov , les Latins le nescio quid divinumy 

et que le peuple, dans sa langue si simple et si juste, 
appelle DIEU. Ceux qui prétendentque Dieu n'a rien 
à voir dans les problèmes sociaux, et qui envisagent 
l'autorité comme un fait brut et fatal, ne sont 

1 Rom. I , 2 0 . 

2 Psalm. cxxxi , G. 
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1 Cic , de Legibus. 

véritablement pas des philosophes très-remarqua­
bles. En plein christianisme, cette erreur est mon­
strueuse. 

Prenons acte, dès maintenant, du lien logique qui 
rattache le dogme de l'existence de Dieu au dogme 
de l'autorité. Les païens sont souvent nos maîtres; 
longtemps avant l'Évangile ils avaient des mo­
ments lucides et comme des accès de bon sens. 
Quand Cicéron définissait la loi : « La raison su­
ce prême communiquée à notre nature, et qui or-
« donne ou qui défend *, » il donnait de l'autorité 
cette belle définition: L'autorité c'est Dieu. 





C H A P I J R E II 

DK LA NÉ&ATION DE L* AUTORITÉ 

Le sens de cette question demande à être expli­
qué. Donc, il ne s'agit pas de savoir si l'autorité a 
sur la terre des ennemis implacables. Il est facile de 
répondre, en sondant le cœur humain, ou bien en 
interrogeant l'histoire témoin de ses révoltes. L'his­
toire n'est qu'une longue lutte entre l'autorité et les 
passions. Ce spectacle trop longtemps contemplé 
est un péril pour les âmes faibles; car il pousse au 
scepticisme et porte à croire que le problème du 
gouvernement des sociétés est insoluble. Après avoir 
défalqué de la masse des faits les luttes légitimes de 
la liberté contre l'autorité prévaricatrice ; quand on 
cherche à déterminer ce qui dure le plus ici-bas, 
de l'ordre ou du désordre, on hésiterait, si toutes 
les périodes ressemblaient à certaines, dans les­
quelles l'ordre n'apparaît qu'accidentellement et 
comme une trêve entre deux combats. 
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On demande ici s'il s'est rencontré des individus 
qui aient nié radicalement l'autorité comme auto­
rité, quelque nom qu'elle porte et sous quelque 
attribut qu'elle apparaisse. Logiquement cette né­
gation équivaut à la négation de Dieu : l'anar­
chiste et l'athée doivent être placés sur la même 
ligne. Mais des esprits d'une seule pièce sa ren­
contrent rarement. Proudhon, qui se contredit plus 
de quatre fois, est, de tous les révolutionnaires de 
notre temps, celui qui a osé le plus et qui est 
allé jusqu'au bout du système. Ses aphorismes sont 
célèbres ; on remarquera leur enchaînement. Prou­
dhon a dit : « Dieu, c'est le mal » Il a dit encore : 
« La propriété c'est le vo l 2 . » Enfin il a ajouté ; 
« L'ordre résulte de la libre action do tons ; il n'y a 
« pas de gouvernement 3. » C'est ce qu'on appelle 
faire table rase dans le ciel et sur la terre. A propre­
ment parler, Proudhon n'est pas un chef d'école. 
Avec le nihilisme on ne laisse pas de disciples. Ceux 
qui marchent à la suite d'un pareil maître choi­
sissent parmi ses idées ; ils prennent celles qui sont 
susceptibles d'une certaine application et abandon­
nent les autres aux risées de l'opinion. Proudhon 
demeure un phénomène digne de fixer l'attention du 
penseur, du littérateur et de l'aliéniste. Il est la 
preuve qu'un cerveau détraqué est ce qui ressemble 

1 Philosophie de la misère, t. I, ch. v i n , page 383. 
2 Item. 
3 Confession d'un révolutionnaire, page 31. 
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le plus au génie, après le génie lui-même. Il rap­
pelle la fureur des sibylles qui écumaient échevelées 
sur leur trépied, et, au milieu d'un torrent d'extra­
vagances incohérentes, laissaient échapper des mots 
qui étaient des oracles et qu'on recueillait avec res­
pect. Il est au niveau des plus sinistres personna­
lités de l'histoire pour l'orgueil, la haine et le cy­
nisme ; Voltaire aurait été jaloux de lui. Il a passé 
à travers son siècle comme un météore menaçant ; 
il projetait des lueurs qui n'étaient pas des clartés, 
et qui étaient plutôt pareilles à ces immenses reflets 
mêlés d'ombre, qui sortent pendant la nuit d'un 
incendie lointain. S'il n'a pas imposé à ses contem­
porains sa théorie totale, trop sauvage pour être 
acceptée, il a semé des fragments d'erreurs, qu'on 
retrouve au fond de tous les essais religieux et poli­
tiques des démagogues. Il a mis l'utopie à la mode ; 
il a créé l'audace dans la doctrine ; il a encouragé 
les esprits creux. C'est assez pour qu'il ne soit 
jamais oublié. Le jugement d'ensemble de la posté­
rité est déjà rendu. La question de savoir s'il fut 
monomane ou de sens rassis, s'il fut sincère ou comé­
dien, si la rage du cœur égalait chez lui le délire de 
l'intelligence, divisera longtemps le monde. Heureu­
sement que ces natures n'apparaissent sur la scène 
qu'à de longs intervalles. Le pays qui compterait à 
la même heure une demi-douzaine de Proudhons, 
serait vite mangé par les chiens qu'il aurait enfantés. 

En1 général, la négation de Dieu et la négation 
de l'autorité ne vont pas de pair ; ce qui veut dire 
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qu'il y a parmi nous plus d'inconséquents que de 
monstres. La négation de l'essence de Dieu est rare ; 
la négation de sa Providence ne l'est pas autant. 
Après avoir banni Dieu des choses humaines, on 
devrait en proscrire l'autorité ; mais on supprime la 
cause, et l'on conserve l'effet. Nous constatons ce 
que nous ne saurions justifier. Cette situation illo­
gique est celle de presque toutes les écoles libérales, 
plus ou moins. Cependant toutes les formes d'au­
torité n'ont pas également échappé aux attaques de 
l'esprit moderne. L'autorité dans la famille est la 
moins maltraitée. Les sectes les plus avancées du 
socialisme n'ont pas reculé devant l'idée d'abolir 
l'hérédité, pour mieux saisir l'héritage. Ce n'est 
qu'un avant-projet de destruction sociale, qui n'a 
pas eu jusqu'à ce jour beaucoup de succès, et dont 
rien n'indique la prochaine réalisation. Les auteurs 
du code Napoléon ont affaibli l'autorité dans la 
famille, en touchant témérairement aux droits na­
turels de la paternité, au profit de l'omnipotence de 
l'Etat. Ils ne voulurent pas commettre un crime, 
mais ils firent une faute. Ils ne se doutèrent pas 
qu'ils frayaient la voie à des attentats plus graves. 
La faute fut heureuse pour eux, car elle leur a 
valu une gloire qui dure encore ; elle fut funeste 
à la société, dont elle a compromis la stabilité. 

L'autorité religieuse est celle qui est niée le plus 
rondement de nos jours, même par ceux qui se 
piquent d'avoir une religion. La cause en est dans 
le préjugé très-répandu et indéracinable, que, si 
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la Religion n'est pas tout à fait chose de l'autre 
monde, elle ne regarde que les individus. C'est 
dire, en d'autres termes, que la Religion n'existe 
pas sous la forme sociale, et que chaque âme com­
munique avec Dieu directement, sans aucun inter­
médiaire. Alors l'idée d'Église s'évanouit ; l'autorité 
religieuse la suit au néant, car elle ne sert ni à dé-. 
finir des dogmes, ni à tracer des règles de morale, 
ni à offrir le sacrifice au nom du peuple : l'individu 
est son propre prêtre. Le germe de cette doctrine 
est dans le système protestant ; la libre pensée lui 
a donné ses développements externes. Ceux qui n'ob­
servent pas le mouvement des esprits ne croiront 
jamais le nombre d'honnêtes gens qui en sont à la 
religion personnelle. Nous ne parlons pas des éner-
gumènes qui n'en veulent d'aucune sorte, et que 
nous pouvous ranger, à plus forte raison, parmi les 
négateurs de l'autorité religieuse. 

C'est le tour de l'autorité politique ; mais on n'ose 
pas la traiter comme les autres. Quand il s'agit des 
intérêts matériels, il y a comme un réveil du bon 
sens public, et on ne se hâte pas de faire des sot­
tises. On dispute sur les prérogatives de l'autorité. 
Les uns penchent vers l'autorité absolue, les autres 
vers les libertés nationales. Tous critiquent l'auto­
rité; peut-être que tous laminent sourdement; très-
peu la nient radicalement. Ils croient à la propriété, à 
la nécessité de la paix, à la sécurité personnelle, au 
travail, source de la prospérité générale; en consé­
quence, ils ne portent pas la ma,in sur le principe 

i 2 
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qui leur garantit tous ces avantages. Les révolu­
tionnaires, si prompts à monter à l'assaut de l'auto­
r i té , ne contredisent pas notre thèse; ces Titans la 
confirment plutôt. Ils ne détruisent l'ordre que parce 
qu'ils n'y trouvent pas leur compte; le lendemain 
de la victoire, ils le rétablissent à leur profit, et 
l'on sait avec quelle brutalité ils proclament l'em­
pire de la loi, quand ils la font. Ainsi sont certains 
hommes; toile est l'honnêteté dont ils sont capables. 

Après ces réserves, nous disons que le mal spé­
cifique de notre temps, c'est une certaine ?icrjalio?i 

de l'autorité, qui consiste dans l'absence de respect 
et dans le désaflectionnement passés à l'état endé­
mique. Cette situation a .des symptômes et des 
causes. Les phénomènes suivants sont des symp­
tômes. L'autorité est en crise partout. Elle se débat 
dans d'inextricables embarras, aux prises avec des 
partis implacables, en face de multitudes égarées. 
Attaquée avec violence par les agitateurs et molle­
ment soutenue parles conservateurs, elle est entrée 
dans la voie douloureuse, qui le plus souvent la 
mène au calvaire. Au milieu d'épreuves sans cesse 
renaissantes, parce qu'elles découlent des lois, elle 
ne peut ni mourir ni vivre avec dignité. 

La Papauté, qui est la forme la plus élevée de 
l'autorité, doit à sa majesté un surcroit de malheur. 
C'est elle surtout qui est battue par la tempête. Elle 
était accoutumée aux violences des despotes; elle 
ne connaissait pas les délaissements de l'opinion 
humaine ; cette circonstance a sa signification. 
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A la même heure, les vieilles races ont encouru 
une impopularité qui semble irrémédiable. Le pres­
tige des siècles est tombé de leur front. On oublie 
leurs services, pour ne se souvenir que de quelques 
abus, d'ailleurs désavoués. C'est toute la justice que 
les nouvelles générations rendent aux dynasties qui 
fondèrent la grandeur de l'Europe chrétienne. Le 
crime de ces dynasties, c'est l'idée exacte qu'elles ont 
de l'autorité, avec le sentiment des droits qu'elle 
donne et des devoirs qu'elle impose; c'est surtout le 
courage qu'elles déploient devant l'émeute des préju­
gés , et le mépris avec lequel elles écartent les moyens 
vulgaires de succès. Nos contemporains préfèrent les 
parvenus, sous prétexte qu'ils sont de leur temps; 
en réalité, parce qu'ils sont moins fiers et qu'ils 
capitulent pour rester au pouvoir, objet de toutes 
leurs complaisances. 

La défaveur qui s'attache à l'autorité éclate par­
ticulièrement dans ce fait, que ses ennemis ont tou­
jours raison devant un certain public. Quand l'auto­
rité sévit, elle exerce un droit redoutable ; mais ses 
coups tombent sur les méchants, et l'on devrait lui 
en savoir gré, car elle sauve le monde chaque ma­
tin. Cependant les coupables deviennent des mar­
tyrs. On les met à la mode; on les couvre de fleurs. 
Tel coryphée, vrai malfaiteur public qui a poussé 
au désordre, qui a versé le sang et allumé le pétrole 
par les lâches excitations de sa parole ou de sa 
plume, n'a d'autre mérite que celui qui lui vient des 
vindictes de la loi. Flétri, il a de la réputation; on 
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lui adresse des condoléances ; on va demander sa 
grâce au magistrat, et l'on organise des souscrip­
tions pour venir en aide à sa bourse, aussi plate que 
son âme. 

Il y a surtout un péché qui mène avec certitude 
à la renommée : c'est le péché politique. Les crimes 
de droit commun violent la loi et ne rejaillissent 
qu'indirectement sur le pouvoir qui l'édicté et qui 
l'applique. Le crime politique attente directement à 
la souveraineté, pour suspendre plus efficacement 
le règne de la loi. On a trouvé dans cette différence 
une circonstance atténuante ; c'est pourquoi l'on a 
aboli la peine de mort en matière politique; ce qui 
signifie, ou qu'en politique le vrai n'existe pas, et 
qu'il est loisible à chacun d'essayer un système do 
sa façon, sur les ruines d'un rival évincé ; ou bien 
que le fait do troubler l'ordre, quand le coup de 
main aboutit et même quand il échoue, ne saurait 
être comparé aux crimes infamants. Une pareille 
législation n'a pu s'introduire que dans un pays où 
le respect de l'autorité avait déjà péri. Toujours les 
peuples mirent au-dessus des crimes ordinaires le 
crime de lèse-majesté, qui est aussi un crime de 
lèse-nation. Ils avaient raison. Si le vol ne reste pas 
impuni ; si l'assassinat est traité comme il le mérite, 
quelle pénalité inventera-t-on pour composer un 
juste supplice à la moindre échaufïburée de la rue, 
qui blesse plus d'intérêts et fait couler plus de sang 
en une heure que la cupidité et la vengeance pen­
dant un demi-siècle? On cherche en vain des 
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excuses pour les forbans dont le métier est de trou­
bler les Etats. Les idéologues de secte prétendent 
qu'ils se sont dévoués au progrès de la civilisation 
et au bonheur des classes souffrantes; ils expéri­
mentent leurs formules économiques ou politiques 
sur le corps social, comme les empiriques essaient 
leurs recettes sur les pauvres diables qui agonisent 
au fond des hôpitaux. Outre que la société n'est 
pas Vanima vilis de l'ancienne médecine et qu'elle 
n'existe pas pour servir de laboratoire aux fous de 
tout acabit, il y a péril pour elle à subir tant d'opé­
rations successives, pendant lesquelles elle vit d'une 
vie artificielle. L'abolition de la peine de mort en 
matière politique est une prime d'encouragement 
donnée aux réformateurs incorrigibles, quand il fau­
drait, par des rigueurs salutaires, leur enlever l'en­
vie de créer un monde chaque mois. L'amnistie pour 
crimes politiques s'étendra bientôt à tous les crimes; 
l'autorité désarmera peu à peu, en attendant d'ar­
river à l'impuissance. Les jurys qui acquitteront les 
insurgés n'oseront plus condamner les voleurs aux 
galères. Ils peuvent être indulgents pour les pre­
miers et réserver pour les seconds toute la sévérité 
de leurs verdicts; ils ne justifieront jamais leur 
partialité. L'autorité est une grande chose qui vaut 
la peine d'être protégée. Avis à ceux qui l'assassi­
nent avec des fictions légales toujours difficiles à 
appliquer. 

Un autre symptôme de l'amoindrissement de l'au­
torité se tire de l'engouement pour les formes 
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.gouvernementales qui l'affaiblissent le plus, qui 
divisent ses prérogatives et la placent à peine 
au-dessus de ses sujets. Quand on préfère un pou­
voir électif à un pouvoir héréditaire, par exemple 
la république à la monarchie; quand les inconvé­
nients du pouvoir personnel sont si bien sentis, 
qu'on ne recule pas devant les abus, au moins 
aussi graves, du pouvoir de tous ; quand on réduit 
à presque rien la compétence du chef de l'É­
tat, et qu'on développe à l'excès autour de lui un 
système do contrôle qui lui enlève toute initiative 
et gène ses mouvements, c'est une preuve qu'on 
veut obéir aussi peu que possible, et qu'on se con­
sole d'être inférieur en pensant qu'on n'a presque 
pas cle supérieur. 

N'oublions pas le relief que donne un rôle d'op­
position. Ceci est de tous les temps dans certains 
pays; mais de nos jours la profession est devenue 
extrêmement lucrative. On entre dans l'opposition 
sans conviction et afin d'arriver à se mettre en lu­
mière. Pour triompher de l'obscurité, on n'a plus 
besoin d'une naissance illustre, d'un talent réel ou de 
services exceptionnels rendus à la patrie. Au milieu 
des commotions sociales, certains hommes inconnus 
la veille viennenton ne sait d'où; le néantles procède, 
et la gloire les suit; l'audace explique leur succès. 
Avec de l'audace, un sot sans cervelle se lanco dans 
les aventures, et il remplit le monde de son nom. Il 
arrive au pouvoir par un de ces caprices du sort si 
fréquents dans l'histoire, et on le salue comme un 
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sauveur. Il rend des décrets, et il est obéi ; il veut 
des soldats, et ils sortent de terre ; il perd les ba­
tailles, et il n'est pas compromis; il gaspille les 
finances, et il demeure populaire. La presse célèbre 
ses hauts faits ; les cités se disputent l'honneur de 
le fêter; l'industrie exploite son retentissement; son 
portrait s'étale insolemment derrière la vitrine des 
marchands, sur les foulards des dandys, sur les 
épingles des dames, et sur les tabatières des po­
dagres au coin du feu. Cependant il a un mérite: il 
a renversé l'autorité légitime ; voilàpourquoi il monte 
au Capitole. 

Mais quelles sont les causes de l'affaiblissement 
de l'autorité parmi nous? Nous les étudierons dans 
le cours de cet ouvrage ; indiquons ici les princi­
pales. Avant tout, il faut nommer la décadence de 
l'esprit religieux. Le catholicisme repose sur le 
principe d'autorité. Non-seulement il explique l'au­
torité politique en projetant sur son origine les 
clartés de ses dogmes, mais il entretient dans les 
masses le culte de cette autorité, qui se confond avec 
celle de Dieu dont elle est inséparable. Tant que cette 
influence dure, la considération de l'autorité est im­
mense. Quand elle cesse, l'autorité chancelle sur sa 
base, jusqu'à ce qu'elle tombe à terre ; car elle entre 
avec le catéchisme dans les esprits ; elle le suit dans 
sa retraite. La solidarité qui relie les deux grands 
intérêts de lasociété s'explique par une autre raison. 
En dehors du catholicisme, l'épanouissement des 
concupiscences humaines va toujours croissant. Ce 
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fait constitue une révolte permanente contre la loi 
morale. Or la révolte des forces inférieures de la na­
ture contre le devoir dispose mal le citoyen à se 
courber sous la main de l'autorité politique qui pré­
side à ses destinées; elle est plutôt l'apprentissage 
de ses futures résistances. Combien de conspirateurs 
ont germé dans les antres de la débauche ! 

Les institutions do la société moderne ne favo­
risent pas le principe d'autorité. Ces institutions 
sont nées d'une réaction contre un pouvoir trop 
centralisé. Elle font la part belle à l'individu ; elles 
traitent moins bien l'autorité, qui est presque tenue 
en suspicion. La division des pouvoirs est une doc­
trine indiscutable. L'opposition est un des rouages 
du parlementarisme ; on l'inventerait si elle n'exis­
tait pas. La presse, qui s'est chargée de dénoncer 
les excès des gouvernements, dépasse ordinaire­
ment le but. Le roman se plaît à exploiter les fai­
blesses historiques des rois. Le drame les repré­
sente sur la scène; la satire les poursuit dans le 
mystère de la vie privée ; la caricature, irrévérente 
et souvent sans esprit, exécute des charges qui 
les livrent impitoyablement aux risée de la foule 
qui passe. Dans ces conditions, il n'y a plus de 
majesté. La majesté orientale s'est renfermée au 
fond de ses palais; elle vit seule derrière un voile 
de pourpre, inaccessible aux simples mortels : elle 
est trop loin. En Occident, la majesté est dans la 
rue; les chars Téclaboussent et les piétons la bous­
culent : elle est trop près. 
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L'amoindrissement de l'autorité amène de fré­
quentes révolutions ; l'instabilité est devenue la 
seule stabilité dont jouissent les nations modernes. 
Mais ici l'effet devient cause à son tour ; nous tour­
nons dans un cercle vicieux; les révolutions achèvent 
de tuer l'autorité, qui ne sut pas les prévenir. Ce 
n'est pas impunément que les masses voient l'auto­
rité parterre, qu'elles toisent son cadavre et qu'elles 
jouent avec son diadème. Elles ne recueillent pas la 
leçon qui est contenue dans sa chute, et elles s'ac­
coutument à un spectacle démoralisant. L'autorité 
se relève toujours; mais si elle recompose un trône 
brisé, elle ne recouvre pas si aisément le prestige 
évanoui. Comment résisterait-elle à des chocs pé­
riodiques ? Toute chose puise sa force dans son ori­
gine ; nous verrons en son lieu que chez nous l'au­
torité ne trouve dans la sienne que des raisons 
d'être misérable. Toute chose vit de l'air ambiant 
qu'elle respire ; notre milieu social est mortel à l'au­
torité ; elle n'a plus qu'un point d'appui, c'est la 
nécessité. 

Ajoutons à cette sombre nomenclature les fautes 
de l'autorité elle-même, dont l'action est toujours 
décisive sur ses destinées. Quand les sociétés sont 
malades, rien n'est sain chez elle, ni la tête ni les 
membres. Les mauvais siècles ont de mauvais rois. 
C'est une question difficile de savoir si l'autorité vit 
par la société qu'elle gouverne, ou si la société vit 
de l'autorité par qui elle est gouvernée. On répondra 
probablement que l'influence s'exerce des deux côtés. 
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et que cette réciprocité est la condition de la santé 
des nations. Cependant on doit admettre que l'au­
torité donne plus qu'elle ne reçoit ; cette part plus 
large ne lui est pas attribuée gratuitement ; car 
l'autorité est un principe; la société n'est qu'un effet. 
Donc la force est dans l'autorité. Cette force est im­
mense ; elle doit être proportionnée aux résistances 
qu'il lui faut vaincre. Dieu, qui l'a créée au com­
mencement, ne l'abandonne pas ; son assistance 
est visible et tient du miracle. Dieu se doit à lui-
même de soutenir son œuvre , c'est pourquoi l'au­
torité réussit ordinairement dans ses entreprises, 
quand elle a bonne volonté. Si elle ne dompte 
pas le mal définitivement, elle le contient long­
temps; si elle était toujours à la hauteur de sa 
vocation, il ne faudrait jamais désespérer. Donc 
c'est par le fait de l'autorité que l'autorité se perd, 
et avec elle les sociétés dont elle devait procurer 
la gloire. Les temps modernes sont féconds en 
tristes représentants do l'autorité. Depuis quatre-
vingts ans, on compte ceux qui ont respecté leur 
caractère et qui ont mérité la reconnaissance de la 
postérité par leurs services. Les meilleurs hésitent 
devant la situation; on en a vu plus d'un trahir son 
devoir. Tous semblent saisis de l'esprit de vertige : 
ils courent à leur chute, sans pouvoir s'arrêter en 
chemin. Un moment arrive où rien ne les sauve, ni 
les prodiges de la diplomatie, ni l'habileté do la po­
lice, ni la prospérité des finances, ni la vaillance de 
l'armée ; ils tombent comme des fruits gâtés se dé-
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tachent de l'arbre ; ils sont poussés par le mépris 
universel. Ces catastrophes sont banales chez nous 
et ont cessé de nous étonner. 

Tels sont les symptômes et les causes de l'affai­
blissement de l'autorité dans l'Europe contempo­
raine. Mais la fausse notion de l'autorité explique 
encore mieux que tout le reste sa décadence. Nous 
traiterons ailleurs, avec des développements conve­
nables, ce grave sujet; ici il suffit de l'indiquer. 





C H A P I T R E I I I 

DE L'UNITÉ ET DE LA. VARIÉTÉ DANS L*AUTORITÉ. 

Dans l'autorité il y a l'unité du fond et la variété 
de forme. L'unité de fond résulte de l'identité d'o­
rigine, de fonctions et de but, que l'autorité présente 
partout et toujours. La variété de forme est exprimée 
par les différents noms qu'elle porte. Ce sont les 
deux caractères de la vie. L'humanité est vivante ; 
c'est pourquoi on trouve chez elle l'unité de race et 
la variété des peuples ; l'unité physiologique et la 
variété des types et des couleurs ;Tunité psycholo­
gique et la variété des aptitudes intellectuelles; 
l'unité morale et la variété des mœurs ; l'unité de 
langue et la variété des idiomes. Ces contrastes font 
la beauté du monde humain. La même loi doit s'é­
tendre à l'autorité, et, sous ce rapport, l'histoire 
est un véritable panorama sur lequel l'œil se pro­
mène avec intérêt. 



— 30 — 

^L'autorité domestique est celle qui offre le plus 
d'unité et le moins de variété. C'est que la famille 
n'est pas de main d'homme. Dieu a presque tout 
fait ici. sans doute pour mieux assurer l'avenir du 
monde, en écartant du foyer, qui est son berceau, 
toutes les causes perturbatrices. Il a peu laissé à la 
disposition delà société. Selon les divers régimes qui 
se succèdent dans les siècles, les droits du père de 
famille ont été respectés ou usurpés; mais les em­
piétements de l'État n'ont pas dépassé une certaine 
limite. Le contrat do mariage, qui règle les rapports 
des époux, a subi les caprices de la législation civile, 
à laquelle on no pouvait pas le soustraire entière­
ment : dans l'ensemble, l'institution domestique a 
gardé ses grandes lignes tracées par la nature. 

En religion, tout est divin dans l'autorité ; voilà 
pourquoi elle est immuable. Cependant elle est sou­
mise à un certain développement dont les nuances 
n'altèrent pas l'unité. 

Mais parlons de l'autorité politique ; c'est d'elle que 
nous nous occupons principalement. Plus qu'aucune 
autre, elle se compose d'unité et de variété, parce 
que l'empire universel, rêvé par quelques fous de 
génie, est resté une des plus grandioses utopies de 
l'esprit humain. Aucun Assuérus n'en vint à bout. 
Alexandre échoua. César expia sous le poignard sa 
hardiesse. Charles-Quint, qui avait tout le soleil, 
n'avait pas toute la terre. Napoléon bâtit un château 
de cartes qui ne couvrait pas la moitié de l'Europe, 
et qui s'écroula en l'ensevelissant vivant sous ses 
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ruines. Le monde peut être tranquille ; les conqué­
rants de l'avenir ne seront pas plus heureux, si, 
égarés par l'ambition, ils tentent cette aventure. 

C'est pourquoi l'autorité politique n'est pas la 
même partout. Elle est exercée par un seul, ou par 
plusieurs ou par tous. Le gouvernement d'un seul 
s'appelle monarchie ; le gouvernement de plusieurs, 
aristocratie ou oligarchie, selon le cas ; le gouverne­
ment de tous, démocratie. Ces types se subdivisent 
à leur tour. Il y a plusieurs monarchies et plusieurs 
républiques. On distingue encore les formes mixtes, 
les confédérations et les ligues, dont on peut étudier 
les nuances dans les annales des nations. On prétend 
qu'on ne trouve pas dans la nature deux feuilles 
d'arbre identiques : on pourrait dire qu'il n'existe 
pas deux gouvernements semblables. 

Or, quand on cherche la cause des variétés qui 
apparaissent dans les formes politiques, il faut 
s'arrêter à ce qu'on nomme le génie des peuples. 
Il est déterminé par une foule de circonstances, 
telles que la race, le climat, la configuration du 
sol, son étendue, sa fertilité, l'homogénéité ou la 
diversité des mœurs ou du langage, la religion, la 
distance à laquelle un Etat est d'un autre, l'époque 
où il fleurit, etc. , etc. Il y a d'autres conditions 
créées par le hasard, et qui exercent sur les formes 
politiques une influence indéniable. Seulement, il 
faut éviter de les prendre isolément ; car le génie 
national est la résultante de toutes à la fois. En phy­
sique, le mot climat est très-complexe; il en est de 
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même du mot tempérament en physiologie. C'est une 
chose digne de remarque qu'on dit : la constitution ou 
le génie d'un peuple. Le mot constitution se prend 
pour le tempérament d'un peuple et pour la loi qui 
le régit. La philosophie du langage n'est pas tou­
jours à dédaigner. Si l'on néglige cette règle, on 
tombe dans le système. Les écrivains du xvm e siècle 
firent de la religion et de la morale une question de 
latitude. Si quelqu'un voulait distribuer les formes 
politiques à travers les tropiques, et prouver qu'en 
allant de l'équateur au polo, c'est la monarchie qui 
domine, tandis que la république l'emporte en allant 
du pôle à l'équateur; quand par hasard il rencon­
trerait juste, sa théorie serait encore fausse, parce 
qu'il ferait dépendre les formes politiques du climat 
exclusivement. 

Sans pousser plus loin cette classification d'his­
toire naturelle, constatons plusieurs faits importants 
en cette matière, et établissons quelques principes 
qui nous serviront plus loin à juger certaines ten­
dances et ii dirimer certaines controverses. 

1° En jetant un coup d'œil sur la carte du globe , 
on trouve que, dans l'antiquité comme dans les 
temps modernes, la monarchie a été plus générale­
ment adoptée que la république. Bossuet a écrit : « La 
a monarchie est la forme du gouvernement la plus 
« commune l . » L'Orient n'en connaît guère d'autre. 

1 Politique Urée de l'Écriture sainte, liv. II , Prop. v u , 
pages 2 - 6 . 
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La république a été pratiquée surtout en Occident. 
Larace sémitique est autoritaire; façonnée de bonne 
heure à la théocratie, elle n'en a jamais perdu 
complètement le goût, et quand elle s'est donné 
spontanément des institutions, elle s'est attachée à 
la monarchie. La race de Japhet est libérale ; elle 
accorde davantage à la personne humaine; elle em­
prunte volontiers à la république ses institutions 
généreuses, qui étendent au plus grand nombre le 
bénéfice des droits civils et politiques; mais le plus 
souvent elle fait de la monarchie la clef de voûte, 
qui donne de la solidité à tout le système. Cette 
préférence des peuples pour la monarchie, dont 
l'histoire témoigne, est une présomption en sa fa­
veur. Les habitudes universelles ne vont pas sans 
une raison suffisante. 

2° La république est le gouvernement des petits 
États. Chez les anciens, les républiques de Carthage, 
d'Athènes, de Sparte, de Thèbes, se composaient 
d'un demi-million de citoyens à peine, et ne possé­
daient qu'un territoire restreint. La république de 
Rome n'est pas une exception à la règle ; car jus­
qu'aux guerres puniques, son orbis terrarum ne 
remplissait pas l'Italie. Les républiques du moyen 
âge étaient découpées sur un format modeste ; assez 
souvent leur gonfalon flottait sur une seule cité et 
sur sa banlieue. Les républiques modernes ne dé­
mentent pas leurs sœurs aînées. La Suisse, An­
dorre, Saint-Marin, n'épouvantent pas leurs voisins. 
L'Amérique a d'autres proportions ; mais elle n'est 

i. 3 
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qu'une vaste confédération d'États autonomes, 
qu'on peut considérer comme autant de républiques, 
et qui confirment la loi que nous exposons, 

3° A mesure que les nations s'agrandissent, elles 
tendent davantage vers la forme monarchique, si 
elles ne la possèdent pas déjà i.\La vie cherche tou­
jours l'équilibre, qui demande que la force centrale 
soit en raison de la circonférence sur laquelle elle 
opère. Le retour d'une grande monarchie à la répu­
blique ne peut s'effectuer qu'au moyen du fédéra­
lisme, cette sauvage exagération de l'esprit provin­
cial, qui, sous prétexte de décentraliser, déchire le 
sein des patries, en leur arrachant, l'un après l'autre, 
leurs membres palpitants. L'unité nationale est 
l'œuvre des siècles. Pour la réaliser, Dieu répandit 
ses bénédictions, et les héros versèrent leur sang. 
Lorsqu'il s'agit de fondre dans un même moule des 
éléments disparates, des races hostiles, des intérêts 
qui s'excluent, des idiomes incompatibles, il faut 
beaucoup de génie et plus de patience encore; la 
gloire du succès n'appartient à personne, parce 
qu'elle se distribue entre plusieurs générations. 
Quand l'unité est terminée, c'est un chef-d'œuvre, 
presque un miracle qui s'impose à l'admiration et au 
respect de la postérité. Le fédéralisme, qui se rue 

1 Ou assure que l'idée monarchique couve au fond des esprits 

de l'autre côté do l'Atlantique. On appelle les trois nominations 

du général Grant à la présidence de la république : les degrés 

du Irône. 
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sur elle et la mutile, est un vandale digne d'être mis 
au ban de l'humanité civilisée. Ses tristes soldats pré­
tendent qu'ils la conservent, parce qu'ils relient les 
États par un congrès souverain dontl'autorité s'étend 
sur tous. Ils ignorent que les confédérations sont 
exposées à des luttes intestines qui relâchent la 
vigueur nationale, et qu'en tout cas elles n'opposent 
jamais aux invasions étrangères l'héroïque résis­
tance des pays unitaires. 

4° Le mouvement centraliste qui emporte vers la 
monarchie les peuples en voie de développement, " 
se remarque aussi chez les peuples troublés par les 
révolutions ou gâtés par les excès de la jouissance: 
c'est l'instinct de conservation qui le produit. On 
Ta dit à bon droit : Le gouvernement républicain 
est celui qui a le plus besoin de vertus civiques. 
Sous ce régime, en effet, la liberté est grande, et la 
valeur morale des citoyens doit suppléer la loi qui 
n'intervient pas. Les peuples malades peuvent durer 
sous une monarchie; la république les achève à bref 
délai. Leurs ennemis le savent, et, non contents de 
leur souhaiter ce régime délétère, ils font jouer tous 
les ressorts de la diplomatie pour le leur procurer. 

5° Quand donc un pays à traditions monarchiques 
est sollicité par les partis à se donner des institutions 
républicaines, il doit se défier de pareils conseils. 
Mais sile siècle est mauvais, sil'égoïsmeest répandu 
dans les âmes, si l'amour du bien public s'est re­
froidi, si les mœurs ne sont pas pures, si la force 
du caractère s'énerve, il y a là un signe que le pays 
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en crise doit saisir, sous peine de déchéance. Les 
républicains du moment ne sont pas des citoyens, 
mais des conspirateurs vulgaires sur lesquels il faut 
veiller. Les honnêtes gens regardent toujours en 
l'air, et jamais à leurs pieds. Ils étudient la théorie 
républicaine, et, ne trouvant en elle rien qui répugne 
à la droite raison, ils forment l'appoint de la déma­
gogie et votentla république. Ceux-làsontdes dupes; 
mais hélas ! ils ne se perdent pas seuls, car ils ex­
posent les plus sérieux intérêts dont ils avaient ac­
cepté la défense. L'expérience leur a appris que, 
lorsque la république n'est pas vertueuse, elle mène 
rapidement à l'anarchie, qui engendre la dictature. 
Le prodige est que ces prétendus hommes d'État font 
comme s'ils ne le savaient pas, tout prêts à périr 
plutôt que de demander le salut à la monarchie. 

Après avoir recueilli les leçons de l'histoire, écou­
tons les maximes d'une saine philosophie : 

1° Les formes politiques ont une double valeur: 
la valeur absolue, qui découle delà forme elle-même, 
considérée abstraitement et dans ses éléments con­
stitutifs; la valeur relative, qui se tire de sa conve­
nance avec le génie du peuple auquel on l'applique. 
Pour déterminer la valeur d'une forme politique, il 
faut l'étudier au point de vue relatif, et non pas au 
point do vue absolu. Avis aux idéologues, aussi 
dangereux pour les États que les révolutionnaires. 
Qu'importe que ce chapeau soit magnifique, brodé 
d'or, couvert de pierreries, surmonté d'un panache 
éblouissant, s'il n'est pas modelé pour "ma tête, et 
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si, en la couvrant jusqu'aux épaules, il doit causer 
ma chute sur le pavé ! 

2° La valeur d'une forme politique dépend acci­
dentellement des ministres chargés par la commu­
nauté de la faire fonctionner. Les misères que 
l'homme mêle à l'institution ne doivent pas être 
mises à la charge de cette institution, ou bien il 
faudrait supprimer toute espèce de gouvernement. 
Sous ce rapport, les divers systèmes politiques ont 
à se pardonner mutuellement, parce que de chaque 
côté la pauvre humanité a laissé sa trace. On a vu 
de mauvais rois et des républicains monstrueux. 
Dans l'histoire de France, les bons rois consolent 
des mauvais; on attend encore une république 
convenable. 

3° Toute forme politique est susceptible de rece­
voir des développements qui l'adaptent aux besoins 
nouveaux d'un peuple, et des modifications qui sup­
priment les abus produits par le temps : ainsi l'on 
se dispense des révolutions. En pareille matière, 
toute économie est appréciable. Or, pour développer 
une forme politique, il ne faut pas la déraciner, 
mais lui assurer à la fois la fixité et le mouvement, 
sous peine de n'obtenir qu'une pétrification ou une 
excentricité. 

4° On fait violence à la vérité historique quand on 
confond la monarchie avec l'absolutisme, et la répu­
blique avec la liberté. L'ignorance et la mauvaise 
foi président à de telles affirmations. En réalité la 
monarchie peut être libérale, et la république tour-
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ner à la tyrannie. Peut-être que la pire des tyran­
nies est celle qui s'exerce par tous, parce qu'elle est 
irresponsable. Le Conseil des Dix à Venise, et la 
Convention nationale à Paris, viennent en bon rang 
dans la série des despotes célèbres. 

5° Quand Bossuet enseigne qu'il faut s'attacher à 
la forme de gouvernement qu'on trouve établie dans 
son pays *, il écrit sous la dictée du bon sens. Il 
sous-entend que ce gouvernement est normal et 
digne d'être appuyé par tous les gens de bien. Les 
mécontents, qui ne manquent jamais dans les États 
les mieux policés, seraient bien inspirés d'aller colo­
niser les îles lointaines, au lieu de bouleverser le 
monde par leurs téméraires entreprises. C'est l'am­
bition qui explique l'engouement de certains hommes 
pour des formes politiques dangereuses, et leur 
obstination à les imposer do vive force à leur patrie 
qui n'en veut pas, sans se mettre en peine de com­
promettre ses destinées. Los ambitieux n'ont point 
de cœur : quand ils parlent de dévouement à la 
chose publique, ils mentent. 

0° La meilleure forme politique est celle qu'un 
peuple a le plus longtemps pratiquée et qu'il pré­
fère, parce qu'elle lui assure mieux qu'aucune autre 
l'ordre au dedans, la puissance au dehors, la gloire 
dans la postérité. Il n'est pas étonnant que les phi­
losophes se divisent sur une question aussi com­
plexe ; cependant on pourrait concilier les opinions, 

1 Politique Urée de l'Ecriture sainte, l iv. II, Prop. xn. 
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si Ton prouvait que chacun a écrit pour le pays qu'il 
habitait. Platon semble opter pour la république ; 
mais rien n'indique qu'il condamnât la monarchie 
en Egypte, qu'il avait visi tée 1 . Fénelon, en pei­
gnant sa Salente, s'est prononcé pour la monarchie 2 . 
L'île d'Utopie, de Thomas Morus, lui fait moins 
d'honneur que sa vie intègre et sa mort héroïque 3 . 
Montesquieu est monarchiste par éducation et par 
goût; néanmoins, dans l'étude comparée des gou­
vernements , il a saisi les avantages et les inconvé­
nients de chaque forme, et il a eu la sagesse de 
n'être pas absolu 4 . Bossuet est le plus exclusif : il 
enseigne que le gouvernement monarchique est le 
meilleur, quand il est héréditaire, qu'il va de mâle 
en mâle et d'aîné en aîné, à l'exclusion des femmes 5 . 
Nous ne serionspas étonnés que cette doctrine parût 
suspecte à plusieurs, parce qu'elle fut rédigée sous 
Louis XIV et qu'elle est calquée sur les institutions 
françaises. Mais Bossuet était trop grand homme 
pour être un courtisan; il écrivait de conviction. Il 
avait jeté sur l'humanité ce coup d'œil ferme qui le 
distinguait, et il avait senti la supériorité de la 
forme politique qu'il trouvait en vigueur dans son 
pays, « le plus beau royaume après celui du ciel. » 

1 République. 
2 Aventures de Tèlèmaque. 
3 Utopie. 
4 Esprit des lois. 
5. Politique tirée de l'Ecriture sainte, liv. II, Prop. vin et 

suiv. 
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Nous croyons cependant qu'il a donné à sa pensée 
un caractère trop universel. 

Saint Thomas n'est pas si tranchant. Après avoir 
démontré dans un endroit de sa Somme thêologique> 
que le gouvernement royal est le meilleur 1 , il 
démontre ailleurs, sans se contredire, que la forme 
mixte de gouvernement est préférable à toute autre. 
Il prouve, d'après Aristote, a qu'il y a plusieurs 
a espèces de gouvernements : 1° le gouvernement 
« d'un seul, ou la royauté; 2° le gouvernement des 
« meilleurs, ou l'aristocratie ; 3° le gouvernement 
« d'un petit nombre de riches et de puissants, ou 
« l'oligarchie - 4° le gouvernement du peuple, ou la 
« démocratie. » Il ajoute : « On distingue le 
« gouvernement tyrannique, qui est tout à fait 
<c mauvais ; enfin le gouvernement mixte, qui 
« se compose de tous les autres, et qui est le 
« meilleur 2 . » 

1 Optima aulom gubernatio est quas fit per unum... multiludo 

melius gubornatur per unum quam per pluros. ( l a , Q. c m , 

A. 3. C.) 

2 Distinguntur leges huroana) secundum diversa regimina civi-

tatum; quorum unum socundum philosophum est regnum, quando 

scilicet civitas gubornatur ab uno... Aliud vero regimen est aristo-

cralia, id eslprincipatusopliuioruni vei oplimatum... Aliud regimen 

est oligarchia, id est princij>atus paucorum divitum et potentium... 

Aliud autem regimen est populi, quod nominatur democratia... 

Aliud autem est tyranriicum, quod est omnino rorruptum ; est 

etiîim aliquod regimen ex his commixtum , quod est optimum. 

( i" 2", Q. xcv. A. 4 . C. 

Circa bonam ordinationem principuin in aliqua civitate vel 
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La doctrine de saint Thomas est remarquable à 
plus d'un titre. D'abord elle est la plus vraie, au 
moins théoriquement, parce qu'elle résume les 
avantages de toutes les formes politiques ; ensuite 
elle nous vient d'un moine du xin e siècle. Nos con­
temporains sont persuadés qu'ils ont inventé le gou­
vernement représentatif, inconnu du monde jusqu'à 
la Révolution française. Cependant les hommes com­
pétents savent que ce gouvernement n'est au fond, 
au moins pour l'Angleterre, que le développement 
de la Grande Charte, base de toutes les libertés du 
Royaume-Uni, qui fut signée en 1215 par Jean sans 
Terre, et confirmée par son fils Henri III. Elle 
devint, en 1264, le type des institutions politiques de 
l'Europe chrétienne. La monarchie des États, avec 

gente, duo sunt attendenda : quorum unum est, ut omnes ali-

quam partem habeant in principatu; per hoc enim conservatur 

pax populi, et omnes talem ordinalionem amant et custodiunt. 

Aliud est quod atlcnditur secundum speciem regiminis vel ordina-

tionis principatuum; cujus cùm sint diversae species, prsecipuae 

tamen sunt : regnum in quo unus principatur secundum virtu-

tem; et arislocratia, id cstpotestas optimatum , in qua aliqui pauci 

principanlur secundum virtutem. Unde oplima ordinatio principum 

est in aliqua ci vitale vel regno, in quo unus prscflcitur secundum 

virtutem qui omnibus praesit; et sub ipso sunt aliqui principautés 

secundum virtutem; et tamen talis principatus ad omnes pertinet, 

tum quia ex omnibus eligi possunt, tum quia etiam ab omnibus 

eliguntur. Talis vero est omnis politia bcne commixta ex regno, in 

quantum unus prœest et ex arislocratia in quantum multi princi-

pantur secundum virtutem, et ex democratia, jd est potestate 

populi, in quantum ex popularibus possunt elegi principes, et ad 

populum pertinet electio principum. ( l a 2* , Q. cv. A. 1» C.) 
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ses grandes assemblées des trois ordres, qui exista 
en France jusqu'à Richelieu, n'est pas autre chose. 

Saint Thomas d'Aquin vivait à la même époque. 
Il assista à la naissance des libertés publiques, et il 
en formula les lois dans sa célèbre Somme théolo­
gique. C'est une preuve que la foi n'étouffe pas la 
raison, ni la vie monastique le caractère. Les dé­
tracteurs passionnés du moyen âge devraient par ­
ler avec respect d'un temps qui a mieux connu et 
mieux pratiqué que nous le gouvernement de tous 
par tous que nous croyons avoir réalisé par le 
parlementarisme, et auquel nous nous essayons si 
laborieusement depuis quatre-vingts ans. S'il y a 
une science qui enfle, selon l'Apôtre *, il est une 
science qui désenfle : c'est l'histoire. 

Puisque deux hommes de génie, qui sont deux 
gloires de l'Église, se rencontrent dans cette étude, 
signalons entre eux une différence. Saint Thomas 
est plus libéral que Bossuet. Si l'on juge des doc­
trines de Bossuet par son Traité sur la politique 
tirée de F Écriture sainte, il semble qu'il n'a pas 
conçu de forme politique plus parfaite que celle 
dont les institutions de son pays lui offraient le 
modèle. Il cherche à la justifier par l'Écriture sainte, 
et peut-être glisse-t-il dans le système sans le 
vouloir. On dispute sur la question de savoir si la 
Bible est un livre scientifique 2 . Ceux qui sont pour 

1 Cor. v i n , 1. 

2 La quostiou de savoir si la Bible est un livre scientifique, et 
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la négative n'ont probablement en vue que les 
sciences mathématiques et naturelles. S'il s'agit 
des sciences morales, la Bible est un livre scien­
tifique sans conteste. Or la politique est une 
branche des sciences morales; il y a donc une 
politique dans la Bible, et c'est la bonne. Mais il 
faut distinguer entre les principes et les formes. 
Par principes politiques on entend la somme des 
vérités sociales qui, partout et toujours, servent 
de point d'appui à un gouvernement, de quelque 
nom qu'il s'appelle. Les formes politiques ne sont 
que des accidents de la chose publique, et leur 
changement laisse subsister l'essence de l'autorité. 
Cela posé , nous disons que la Bible contient tous 
les principes politiques qui contribuent à la force 
et à la durée des institutions nationales. Ceux qui 
ont le redoutable honneur de présider aux desti­
nées des peuples feront sagement d'en parcourir 
les saintes pages, pour apprendre l'art difficile du 
gouvernement. Les traités de la révolution sur la 
matière sont des guides moins sûrs. Quant aux 
formes politiques, elles sont toutes mentionnées 
avec éloge dans l 'Écriture; seuls, l'anarchie et le 
despotisme y sont flétris. Bossuet voulant démon­
trer son système de monarchie, non pas tyrannique, 

quel sens il faut attacher à cette expression , a été agitée au concile 

du Vatican. Plusieurs orateurs soutinrent le pour et le contre; 

mais aucune conclusion ne fut prise; du moins elle n'est pas 

connue. 



— 44 — 

mais absolue, héréditaire de mâle en mâle et d'aîné 
en aîné, à l'exclusion des femmes, cite le texte 
sacré; mais il prend les preuves au livre des Rois, 
dans l'histoire de la maison de David i . Cependant, 
au livre des Juges, on trouve une autre forme de 
gouvernement dont le Saint-Esprit ne dit pas du 
mal. Nous sommes surpris que Bossuet n'ait pas 
été embarrassé par le discours de Samuel dissua­
dant les Israélites do se donner un r o i 2 . Bossuet 
savait tout cela mieux que nous, et cependant il 
demeure exclusif. S'il écrivit pour son pays, il eut 
raison de préférer la constitution qui le régissait. 
Mais la Bible est le livre des peuples, et elle doit 
rester ouverte devant toutes les aspirations légi­
times. Il y a plus d'un inconvénient à la nationa­
liser : en ce temps-là, dans notre cher pays de 
France , on nationalisait tout, même le Saint-
Esprit. 

Saint Thomas ayant exposé son système de gou­
vernement mixte, en prend lui aussi les traits dans 
l'Ecriture sainte, a Moïse et ses successeurs gouver-
« naient le peuple, chacun étendant son autorité 
a sur tous, ce qui est une espèce de royauté. On 
« choisissait soixante-douze vieillards, selon le 
« mérite, ce qui est aristocratique ; mais il y avait 
<c quelque chose de démocratique, puisque ces con-
« seillers étaient pris dans les rangs du peuple, et 

Politique tirée de l'Écriture sainte, Iiv. II, Prop. ix. 
2 IReg. vni , G. 
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« qu'ils étaient élus par le peuple *. » Par où l'on 
voit qu'on peut justifier avec l'Écriture toutes les 
formes de gouvernement. 

L'observation que nous plaçons ici ne diminue pas 
notre admiration pour le célèbre traité de Bossuet; 
mais il est bon de constater que les hommes de 
génie sont de leur temps et subissent son influence. 
Au point de vue de l'apologétique chrétienne,-il 
importe de laisser à chacun la responsabilité de 
ses œuvres, et de distinguer entre un docteur privé 

r 

et l'Eglise universelle. Nous aurons occasion d'étu­
dier ailleurs, pour la désavouer, une doctrine poli­
tique que Bossuet n'a pas enseignée, mais qu'il a 
favorisée, peut-être, au moins indirectement, en 
accordant trop à l'autorité des rois et pas assez aux 
droits des peuples. 

On nous pardonnera ce long chapitre consacré à 
exposer les formes dont le gouvernement des 
nations est susceptible. Ce sujet est moins indif­
férent qu'on ne pense. Les hommes préfèrent 
toujours une forme d'autorité à une autre; par 
exemple, la monarchie à la république, ou la répu­
blique à la monarchie. Dans tous les siècles ils se 
sont battus pour ces diverses formes. Ils sont morts 

J Nam et Moyses et ejus successores gubernabant populum, 

quasi singulariter omnibus principautés, quod est quœdam species 

regni. Eligebantur autem septuaginta duo seniores secundum vir­

tutem... et hoc crat aristocraticum. Sed democraticum erat quod 

isti do omni populo eligebantur... et etiam quod populus eos 

eligebat... (I* 2*. Q. cv. A. 1. C ) 
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pour renverser celles qu'ils détestaient et pour 
établir ou pour défendre celles dont ils avaient fait 
choix. Ces excès ne doivent pas nous surprendre; 
mais ils ne s'expliquent pas toujours par l'intérêt 
personnel. Les formes d'autorité ne se valent ni 
absolument ni relativement. Souvent la différence 
n'est pas tant dans les choses que dans les mots 
ou dans les détails qui ne touchent pas le fond. 
Néanmoins les hommes ont déchiré le sein de la 
patrie pour faire triompher leurs idées : tant la 
politique a la vertu de les passionner ! 



C H A P I T R E IV 

D E L A M I S S I O N D E I / À U T O R I T É 

Le livre de la Sagesse, qui semble écrit pour les 
rois, s'ouvre par ce solennel avertissement : Aimez 
la justice, vous qui jugez la terre i . Voilà, en peu de 
mots, la mission de l'autorité. Tout être, en en­
trant dans le monde, reçoit une mission à remplir, 
qu'il le sache ou qu'il ne le sache pas. L'autorité est 
soumise à la loi du grain de sable et de la goutte 
d'eau. L'autorité n'existe pas pour elle-même. Dieu, 
qui en est la source, ne la communique pas à une 
race ou à une assemblée pour flatter l'orgueil 
humain, et créer au profit d'un petit nombre un 
monopole odieux s'il est inutile. L'autorité est 
pour autrui. De là découlent les devoirs de l'auto­
ri té, sans lesquels ses droits n'ont pas de raison 

1 Sap. i, i . 
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d'être. Le paganisme, qui avait faussé toutes les 
notions, avait altéré, vers la fin, le caractère 
sacré de l'autorité, en fait plutôt qu'en principe. 
On peut citer, chez tous les peuples de l'antiquité , 
des philosophes qui ne comprirent pas l'autorité 
autrement que comme un service ; aux bonnes 
époques on ne compte pas les grands hommes 
qui surent se dévouer à la chose publique. Mais 
c'est l'honneur de l'Évangile d'avoir restauré dans 
la société l'idée véritable de l'autorité, en la défi­
nissant par le sacrifice. Il la porta ainsi à une 
hauteur qu'elle n'avait jamais atteinte, et prépara 
au monde des figures qu'il n'avait pas encore vues. 
La plus auguste autorité qui ait paru sur la terre a 
dit d'elle-même : Je ne suis pas venu pour être servi, 
mais pour servir les autres *. S'adressant à ses 
apôtres, Jésus leur donnait, par anticipation, le 
programme de leur gouvernement en ces termes : 
Les rois des nations exercent sur elles une domination 
tyrannique; qu'il n'en soit pas ainsi parmi vous; que 
le plus grand devienne le plus petit; que le chef se 
fasse le ministre 2 . C'est simple et beau. La portée 
d'un pareil enseignement devait être immense. 

1 Matlh. x x , 28. 

2 Luc. xxn , 25. — A ce propos, do Bonald a écrit : « C'est un 

mot sublime, devenu usuel dans la langue chrétienne, où il a 

été appliqué au ministre politique comme au ministre religieux, 

puisque les fonctions les plus élevées s'y nomment un service, 

et quo juger et combattre s'appellent servir. (LégislaL primitive, 

discours préliminaire, page 80. ) 
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l Sap. X I Ï , 18. 

I 4 

Que les dépositaires de l'autorité s'en souviennent, 
et qu'en les méditant sans cesse ils s'accoutument 
à remplir avec crainte leur charge redoutable. 
Ceux qui, de loin, regardent avec des yeux d'envie 
l'éclat du pouvoir, apprendront à cette école à mo­
dérer leurs désirs. Un diadème est souvent lourd 
au front de l'homme ; la responsabilité qu'il crée 
au tribunal de l'histoire et à la barre de l'éternité 
ajoute à son poids. Le Sage, s'adressant à Dieu, lui 
rend cet hommage, que, dans le gouvernement de 
sa providence, il dispose de nous avec un profond 
respect1. 0 prêtres qui régissez les âmes à l'ombre 
du sanctuaire ! ô pères qui élevez au foyer domes­
tique les fils issus de vos entrailles ! ô rois qui 
tenez le gouvernail des empires ! imitez ce grand 
Dieu à qui vous devez la gloire d'être au-dessus 
des autres. 

Donc l'autorité est un ministère, au profit de 
Dieu et des hommes. Avant tout, l'autorité veillera 
sur les principes. C'est un dépôt sacré qu'elle a 
reçu à l'heure de son intronisation, et qu'elle a 
juré, devant l'autel et devant la patrie, de garder 
sérieusement. Les principes sont tout ici-bas. Ils 
supportent l'ensemble des intérêts sociaux, comme 
Atlas soutenait le ciel sur ses épaules. En créant 
les nations, Dieu leur compose un double apanage : 
le pain et les principes. Le pain est sous leurs 
pieds, dans cette terre qu'elles foulent et qu'elles 
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fécondent de leur sueur généreuse. Les principes 
sont écrits au firmament qui se déploie sur leur 
tête, et qui rayonne de la lumière des vérités né­
cessaires aussi bien que celle du jour. Quand l'au­
torité assure aux nations le pain quotidien, elle 
accomplit la moitié do son devoir ; l'autre moitié 
consiste à leur donner des principes. L'autorité 
doit d'abord enseigner les principes. Elle dispose 
pour cela de plusieurs moyens. Elle peut les 
enseigner elle-même directement. A toutes les 
époques, l'État a ses écoles; il en nomme les 
maîtres, il en trace les règlements, il en surveille 
les doctrines ; il forme alors les générations et il 
porte l'avenir dans ses mains. S'il patronne Ter­
reur, il commet un crime; s'il se désintéresse de la 
vérité, il n'est pas moins coupable. Du moins qu'il 
laisse faire ce dont il n'a pas lo courage de 
se charger lui-même : c'est pour lui qu'on tra­
vaille. Il peut mesurer les services que certains 
hommes lui rendent aux maux que d'autres lui 
préparent. 

Le premier devoir de l'autorité est d'enseigner 
les principes : le second est de les défendre. Elle les 
défend déjà quand elle les profosse , surtout si elle 
les prend pour base de ses institutions. L'exemple 
vaut plus que la parole ; celui do l'autorité, tou­
jours si puissante pour le bien comme pour le mal , 
devient irrésistible. D'ailleurs ce n'est pas en vain 
qu'elle est assise au sommet de la société. Du haut 
de cet observatoire, elle voit venir l 'erreur, e t 
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quand elle le veut, il dépend d'elle d'en arrêter 
l'invasion. 

Au premier rang des principes que l'autorité a 
mission de protéger il faut placer la Religion. La 
Religion est plus qu'un principe ; elle est la mère 
des principes. Son sein fécond les produit, et ceux 
qu'on veut tirer d'autre part ne sont que des hypo­
thèses ou des convenances. Elle est d'ailleurs la 
forme populaire des principes. Par elle, ils pénè­
trent dans les plus humbles couches de l'humanité ; 
telle intelligence que le code ne saurait instruire, 
sera illuminée par le catéchisme. La Religion a 
une autre puissance plus précieuse encore, parce 
qu'elle est rare : c'est la persuasion. Après avoir 
vulgarisé les principes, elle les fait aimer; elle en 
demeure la suprême sanction ; elle s'adresse à la 
conscience plus qu'à la peur; au-dessus de la loi 
qui frappe, elle montre la main de Dieu qui récom­
pense. C'est ainsi qu'elle fait l'éducation des races 
et qu'elle alimente les sources de la vie sociale. 
Voilà pourquoi l'autorité bien inspirée l'honora 
toujours à l'égal de Dieu dont elle est l'image, et 
la regarda comme une partie essentielle des 
institutions nationales. Elle entoura de respect le 
sacerdoce, les symboles, les rites sacrés, les fêtes 
traditionnelles ; elle ne craignit pas de se mêler 
aux multitudes et de marcher à leur tète pour les 
conduire au temple. La superstition gâta la vraie 
religion presque partout ; mais ce vain simulacre 
aidait encore au gouvernement des sociétés en les 
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sauvant de l'athéisme, qui vaut moins qu'une 
fausse religion. 

Après les principes, l'autorité doit protéger les 
personnes. Le monde se divisa toujours en deux 
catégories, inégales selon les temps : les bons et les 
méchants. Aux époques normales , les bons sont la 
majorité; aux époques malades, ils tombent en 
minorité; mais le mélange existe quand même. 
L'autorité doit rassurer les bons ; elle doit ensuite 
faire trembler les méchants. Les princes, dit saint 
Paul, n'inspirent pas de crainte aux bons, mais aux mé­
chants. Voulez-vous n avoir rien à redouter de Vautorité? 
faites le bien, et elle rendra de vous bon témoignage; 
car elle est le ministre de Dieu pour vous, afin de vous 
porter au bien. Que si vous faites mal, tremblez ; car 
ce n'est pas en vain qu'elle tient le glaive ; elle est le 
ministre de Dieu chargé d'exprimer sa colère et 
d'exercer sa vengeance contre celui qui opère le mal 
Dans la Rome des Césars, une pareille doctrine ne 
manquait ni de hardiesse ni d'opportunité. En plein 
christianisme, il n'est pas inutile d'en rafraîchir la 
mémoire des rois, enclins à l'oublier. 11 y a chez 
eux comme un regain de paganisme, toujours vi­
vant dans les entrailles de l'humanité ; il faut se 
hâter de le tondre, si Ton ne veut pas voir recom­
mencer dans lo monde des excès qu'on croit impos­
sibles aujourd'hui. 

En rigueur de droit, la terre n'appartient qu'aux 

i Rom. xiii, 3 , 4. 



honnêtes gens ; ceux-ci l'enrichissent de leur travail 
et la sanctifient par leurs vertus. En passant, ils 
laissent à sa surface ce double vestige ineffaçable 
que chaque génération recueille à son tour, et qui 
en s'augmentant, devient la tradition du genre 
humain. Ils conservent dans leur esprit les fortes 
convictions, et dans leur cœur les sentiments ma­
gnanimes. Ils font les patries. C'est par eux que 
les patries grandissent dans l'espace et durent dans 
le temps. Trahies par le sort et abattues aux pieds 
de leur vainqueur, elles se consolent et espèrent 
en sentant descendre sur leurs blessures les larmes 
et les prières de ceux qui ne purent pas les sauver 
avec leur sang. Dieu connaît les honnêtes gens; 
aussi il les aime. Son soleil est à eux ; c'est vers 
eux qu'il l'envoie chaque matin, pour éclairer 
leurs œuvres fécondes et pour mettre à leur front 
une auréole anticipée. S'il permet à ce soleil de 
se lever sur la demeure du méchant et à la rosée 
de baigner le champ de l'impie, c'est par tolérance 
et dans l'espoir que la lumière de la vérité brillera 
sur les ténèbres de leur intelligence. S'il ne lance 
pas sa foudre à chaque minute sur leurs crimes, 
c'est parce que sa patience ne perd rien pour at­
tendre : l'heure de sa justice sonne tôt ou tard. 
D'ailleurs, les méchants sont nécessaires pour 
éprouver les bons ; c'est aux bons que Dieu pense 
en épargnant ses ennemis et les leurs. Cette clé­
mence provisoire met le comble à la sagesse de 
son gouvernement. Dieu a toujours raison. 
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L'autorité est ici-bas le vicaire de Dieu; comme 
Dieu, elle doit se prononcer pour les honnêtes 
gens, assurer leurs droits, favoriser leur influence, 
les couvrir au sein dos conspirations qui les 
enveloppent, et les venger des attentats dont 
trop souvent ils sont les victimes. Mais l'autorité 
rencontre fatalement le mal sur son chemin ; ici 
elle doit déployer du courage. Le mal est un vieux 
proscrit qui mérite sa destinée. Dieu le chassa du 
ciel; l'autorité est tenue de le bannir de la terre. 
Le mal n'a pas de droit ; qu'il n'ait point d'asile. 
Il no produit rien; il est stérile comme le néant: 
du moins, qu'il ne détruise rien. C'est le rival de 
Dieu et le péril de l'humanité. Lui aussi laisse sa 
trace: c'est un stigmate toujours saignant au flanc 
des nations. Il obscurcit les saintes vérités, il 
flétrit les vertus dans les âmes, il brise les tradi­
tions, il attriste les foyers, il désole les temples, il 
attise les haines, il allume les guerres, il prépare 
partout les jours néfastes, il amène les grands 
deuils: il fait les ruines et il les habite avec délices. 

Le mal a plusieurs formes. Au début, il n'est 
qu'une idée dans une colonne de journal ou dans 
un libelle sans gloire comme sans génie. L'autorité 
doit déclarer la guerre à l'idée qui s'accuse et lui 
disputer la terre et l'eau. Tout commence par une 
idée. Quand elle aura produit ses effets, ce sera trop 
tard pour l'arrêter. L'autorité veille le jour et la 
nuit sur les bornes des héritages et sur la vie des 
citoyens : tant de soin est inutile, si elle laisse 
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passer en triomphe l'idée qui fera foisonner les 
voleurs et les assassins. Cependant l'idée du mal 
s'incarne ; devenu homme, le mal est plus terrible, 
non pas plus respectable. L'autorité, qui prend au 
collet un malfaiteur vulgaire, n'épargnera pas un 
agitateur que les masses fascinées ont mis sur le 
pavois. Elle fera la justice égale, et tous courberont 
la tête sous ses inexorables arrêts. Mais le mal n'a 
pas dit encore son dernier mot. Hier il n'était 
qu'un homme: aujourd'hui il s'appelle légion. C'est 
l'heure où l'autorité livre son suprême combat. 
Soldat de l'ordre, elle se rend aux avant-postes; 
elle surveille les mouvements de l'anarchie et dis­
pose tout pour la défense. Elle pousse le cri d'a­
larme, elle rallie tous les dévouements, elle dirige 
toutes les forces et meurt à la peine plutôt que de 
se rendre : en tombant, elle s'ensevelit dans la 
gloire de sa défaite. Quand les temps l'exigeront, 
l'autorité pourra se montrer tolérante ; elle ne 
sera jamais complice : il y a des pactes honteux 
qu'elle ne saurait signer sans forfaiture et sans 
folie. Elle se souviendra de la patience de Dieu, 
mais elle n'aura garde de l'imiter ; car elle n'a pas 
l'éternité pour châtier le mal. Sa mission s'achève 
ici-bas, et sa justice doit s'y consommer. 

Or, plus le rôle de l'autorité est élevé, plus ses 
péchés sont graves. Chez elle rien n'est médiocre, 
ni le rang, ni les mérites, ni les crimes. Les 
princes, qui composent l'aristocratie du genre hu­
main, deviennent quelquefois l'aristocratie du mal. 
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L'immortalité leur arrive de deux côtés : de l'auto­
rité dont ils furent revêtus, et de l'abus qu'ils en 
firent. Triste immortalité, qui change pour eux 
l'histoire en carcan ! 

Il y a des princes qui poussent jusqu'à la haine 
leur passion contre les principes. Mais, parce qu'ils 
ne peuvent pas décréter de prise de corps les prin­
cipes, ils persécutent les honnêtes gens qui les re­
présentent. Les honnêtes gens sont le premier châ­
timent des mauvais princes. Leur vie est une leeon r 

et leur silence est une protestation éloquente, tou­
jours entendue, même quand elle n'est pas écoutée. 
Ils sont d'ailleurs un obstacle aux desseins d'une 
politique tortueuse ou cynique; ils la dénoncent vite 
à l'opinion par les moyens que la loi leur laisse; en 
tout cas, il faut compter avec leur résignation, qui 
ne consent jamais et qui entre comme une épine 
dans le pied brutal qui cherche à l'écraser. On peut 
avancer sans eux : on ne réussit pas malgré eux. 
Les honnêtes gens ont d'autres torts aux yeux des 
princes fourvoyés : ils sont sincères dans leur lan­
gage et dans leur attitude ; les travers de la majesté 
ne trouvent pas grâce à leur tribunal. Ils ne sont pas 
frondeurs, mais ils sont indépendants. Ils mettent 
le bien public au-dessus de l'intérêt personnel et 
sacrifient tout à ce but sublime, qui dévore leurs 
pensées. C'est pourquoi ils ne craignent pas les 
menaces ; ils méprisent les faveurs ; ils endurent 
les injustices ; ils jugent sévèrement les exploiteurs 
qui trafiquent des faiblesses de l'autorité et qui 
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vendent leurs louanges comme une denrée ; ils se 
consolent de leurs triomphes et ne leur font pas 
l'honneur d'être jaloux. Évidemment de pareils 
hommes sont nés pour les disgrâces : c'est parmi 
eux qu'on choisit les martyrs. 

Le cœur des mauvais princes est un mystère : la 
vérité les irrite, et l'orgueil les rend cruels ; c'est 
leur dignité à eux, de persévérer dans Terreur où 
ils tombent, sans s'arrêter sur cette route fatale. 
Ils commencent par des amendes , ils finissent par 
le sang. Quand ils en ont versé une goutte, ils sont 
disposés à le répandre par torrents, car on s'accou­
tume à son odeur; les plus doux se contentent de 
faire couler des larmes. Ils se plaisent à se mesurer 
avec les faibles, tant ils sont magnanimes. Ils sont 
toujours vaincus, même quand ils sont les plus 
forts : vaincus par leurs victimes, qui préfèrent 
succomber que se rendre, et par la vérité, qui, le 
lendemain , prend sa revanche en les inondant de 
ses clartés accusatrices. Néron envoyait àSénèque 
Tordre de s'ouvrir les quatre veines. Dioclétien 
jetait aux lions des enfants et des femmes. 
Henri VIII enfermait à la tour de Londres Thomas 
Morus. Elisabeth faisait tomber sous la hache la tête 
de Marie Stuart. L'histoire est encombrée de ces 
excès abominables, commis en des jours de colère 
par l'autorité égarée. Devant de pareils souvenirs , 
on a besoin de croire que l'autorité vient de Dieu ; 
sans cette conviction, le respect devient très-
difficile. 
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La haine des principes et des honnêtes gens est 
satanique; elle est rare par conséquent. L'autorité 
ne va pas souvent jusque-là. La lâche té et l'égoïsme 
expliquent ordinairement ses fautes. L'autorité est 
placée entre deux forces : la force des principes qui 
la domine, et la force de l'opinion qui l'enveloppe. 
Quand ces deux forces sont d'accord, l'autorité a 
intérêt à défendre les principes et à protéger les 
honnêtes gens. Le Ciel la bénit, et la terre l'acclame. 
Mais dans le conflit de ces deux forces, l'autorité 
n'est pas toujours à la hauteur de ses devoirs. Au 
lieu de faire son acte de foi en laProvidence et de se 
décider carrément pour les principes, elle se tourne 
du côté de la force populaire et cherche son salut 
dans le nombre. C'est ce qui s'appelle passer à l'en­
nemi avec armes et baça^es. L'autorité trahit les 
principes pour étouffer la clameur des partis : elle 
les livre aux bêtes, c'est-à-dire à la libre discussion. 
Tandis qu'on les bafoue, elle se félicite de son ha­
bileté ; elle encourage en secret les méchants ; elle 
loue leur talent; elle paie largement leurs services : 
heureuse d'avoir opéré une diversion, et se pro­
mettant do faire durer ce jeu immoral, qu'elle nomme 
la soupape du régime. Le côté le plus instructif de 
cette politique, c'est de voir l'autorité, entraînée 
par la logique des choses, aller plus loin qu'elle 
n'avait prévu. Après avoir adressé aux bons 
citoyens des sourires perfides, et leur avoir fait des 
promesses décevantes, à l'heure où elle avait besoin 
de leurs suffrages ; s'il faut prendre contre eux des 
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mesures vexatoires,afin de calmer les colères de la 
place publique, l'autorité n'hésite pas. Si les sectes 
hurlent encore, la colonne de la flagellation est 
dressée au prétoire. Si cela ne suffit pas, la croix 
est prête pour recevoir ce prêtre incorruptible, cet 
orateur éloquent, cet écrivain magnanime, ce sol­
dat sans peur et sans reproche. Alors les sectes 
sont satisfaites. Elles saluent avec enthousiasme 
l'homme d'État qui comprend si bien son siècle : 
ces succès sont sinistres. 

Il y a un autre supplice que l'autorité réserve 
aux principes et aux honnêtes gens: c'est le sup­
plice de sa neutralité. En ce temps-là, l'autorité 
s'isole, et sa vie est de convention. Elle ne croit à 
rien, et elle croit à tout; elle n'aime rien, et elle 
aime tout; elle ne protège rien, et elle protège 
tout ; elle enveloppe dans son étreinte glacée le 
chrétien et le libre penseur, le bon citoyen et l'é-
meutier, qui ne sont à ses yeux que des contri­
buables. Une certaine forme politique met les prin­
cipes et les erreurs contraires sur le même plan, et 
les gens comme il faut au niveau de tous les autres : 
nous l'étudierons en son lieu. Le cas est différent 
ici. La loi est ce qu'elle doit être, l'expression de 
la justice; elle distingue entre le bien et le mal; 
elle protège efficacement le premier; elle contient 
contre le second des pénalités capables de le faire 
reculer; quand on l'applique, Tordre règne et le 
pays est content. Mais l'autorité laisse dormir la 
loi, qui n'est qu'un texte écrit, et qui est impuis-
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santé quand elle est sans organe. C'est de sa part 
un indigne calcul; à tout prix elle veut vivre 
tranquille. Au lieu de monter à cheval, l'étendard 
de la vérité à une main et le glaive dans l'autre, 
elle savoure la volupté de sa position ; elle se 
drape dans les plis de son manteau de pourpre; 
elle reçoit sous les lambris somptueux de son palais 
l'hommage de ses sujets; elle jouit à son aise des 
revenus de sa liste civile; elle soigne sa pose, pour 
suppléer la grandeur qui lui manque ; tandis que 
sous ses fenêtres on égorge le bon droit. En déser­
tant son devoir, l'autorité abdique ; elle n'est plus 
qu'une idole odieuse. 

Tel est le péché de l'autorité. Il vient en pre­
mière ligne parmi tous les crimes dont l'humanité 
est capable. Alors l'autorité cesse d'être une fonc­
tion sainte pour devenir une conspiration et une 
impiété. Elle est une conspiration, car elle attente 
aux intérêts les plus sérieux do la vie des nations ; 
elle est une impiété, car elle tourne contre Dieu 
lui-même, et contre le monde qui est son œuvre, 
toute la puissance qu'elle avait reçue pour une 
autre fin. Si les prévarications se mesurent à la 
dignité et à l'influence de ceux qui les commettent, 
celle de l'autorité est immense. Nous sommes ac­
coutumés à voir la révolution venir d'en bas. 
Quand elle descend des trônes, c'est un renverse­
ment de l'ordre encore plus horrible, et tout semble 
fini, parce que la digue suit le torrent. Les époques 
tourmentées sont de vraies batailles entre des 
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principes contraires ; c'est toujours l'autorité qui 
les gagne ou qui les perd. On a le droit de lui 
demander compte des résultats. 

A partir de Constantin, qui, le premier, combat 
pour Dieu et pour son Eglise, on voit apparaître 
dans le monde les rois apôtres, précurseurs des rois 
martyrs. Charlemagne n'est pas le moins fameux 
dans la famille des grands [hommes qui honorèrent 
l'autorité par le noble usage qu'ils en firent. De 
sa puissante main il saisit à la fois les éléments so­
ciaux et divins qui flottaient confusément dans 
l'Europe féodale, et, les pétrissant ensemble, il 
fonda l'empire d'Occident, qui s'appela la chré­
tienté. L'institution était vigoureuse, car le sacer­
doce et la royauté s'y prêtaient un mutuel appui. 
Elle a traversé les siècles : les conflits qu'elle causa 
ne font pas oublier les services qu'elle rendit. Elle 
marque une des plus belles périodes de l'histoire. 
Les jugements passionnés de la philosophie ra­
tionaliste n'enlèvent pas un rayon à sa gloire. 
L'Espagne nomme avec orgueil Pelage, Alphonse 
le Grandet saint Ferdinand. L'Angleterre vante 
ses Edmond et ses Edouard. Le Danemarck a 
produit saint Canut ; la Pologne, ses Casimir et 
ses Boleslas ; la Bohême, ses Sigismond et ses 
Venceslas ; la Bavière, saint Henri ; la Hongrie, 
saint Etienne. La France n'a rien à envier aux 
nations sœurs qui partagèrent sa foi et sa vail­
lance. Saint Louis suffit à sa gloire. 

Elle est belle la dynastie des monarques chré-



tiens. Ils ne rougissaient pas de protéger les vrais 
principes et l'Eglise qui les contient tous. Ils 
surent organiser leurs Etats, et donner aux peuples 
dont ils étaient formés des législations qui firent 
durer longtemps leur grandeur. Guerriers magna­
nimes, ils repoussèrent toutes les barbaries : à 
l'orient l'islamisme, au nord les liordes tartares, 
et au centre de leurs possessions l'hérésie et le sen­
sualisme, autrement redoutables que les invasions 
de l'extérieur. Ils sont les pères de notre civilisa­
tion. Nous leur devons notre territoire, nos lois, 
notre littérature, nos arts et nos mœurs. Ils ont 
•composé notre génie avec l'eau du baptême et le 
sang des combats. Ils ont décidé de notre prédomi­
nance sans égale dans l'univers, avec la vérité, 
non pas avec l'erreur. La vérité est le berceau des 
nationalités illustres ; l'erreur n'est qu'un tombeau; 
les fleurs dont on le couvre déguisent mal la triste 
réalité. 

Les rois modernes ne valent pas les rois antiques. 
Charles-Quint n'est pas Charlemagne. Il ouvre 
l'ère des rois diplomates, comme François I o r son 
rival, ferme celle des rois chevaliers. Désormais 
les rois sont amoindris ; la passion de la vérité se 
refroidit dans les âmes ; l'erreur se fortifie partout. 
La société chancelle. L'intérim d'Augsbourg, qui 
règle sur un point de l'Europe la question sociale et 
la question religieuse, et au bas duquel la signa-
turc d'un empereur se rencontre avec celle des 
insurgés reconnus belligérants ; cet instrument 
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célèbre est un signe du temps *. Les intérim de­
viennent de mode, et la paix publique n'a plus 
d'autre forme ni d'autre base : c'est un aveu formel 
d'impuissance pour rétablir l'unité brisée. Mais les 
intérim sont des outrages à la vérité, et ils ne 
contentent personne. Du reste les malheurs qui 
résultent d'une situation anormale ne font que 
rendre les fautes nécessaires. L'édit de Nantes se 
justifie parles sanglantes luttes de la l igue 2 . Le 
traité de Westphalie sort des convulsions de la 
guerre de Trente Ans. A cette date funeste, le 
règne social de Jésus-Christ, qui expire sous nos 
regards, reçoit les premières atteintes. Quand on 
aura prouvé que les plénipotentiaires d'Osnabruck 
et de Munster 3 n'avaient pas tort, on n'aura pas 
démontré que le mouvement des esprits avait 
raison. Depuis cette époque, l'autorité perd la tête, 
et l'on mesure avec effroi la rapidité vertigineuse 
qui l'emporte aux abîmes. Un instant Louis XIV 
jeta son sceptre en travers du courant, pour arrê­
ter l'erreur triomphante; mais les temps étaient 
changés. Encouragé par les uns, blâmé par les 
autres, il n'obtint qu'un succès viager, et légua à 
Louis XVI une situation qui devait l'écraser. 

C'en est fait : sans miracle l'autorité ne peut pas 

1 Uintérim d'Augsbourg fut signe en 1548. 

2 L'édit de Nantes fui rendu en 1598. 

3 Le traité d'Osnabruck fut signe le 6 août 1648, et celui de 

Munster, lo 8 septembre suivant. 
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se reconstituer sur le modèle historique. Un ancien, 
qui sentait la décadence de sa patrie, s'écriait tris­
tement : Les dieux s'en vont du Capitole ! Aujour­
d'hui nous pouvons dire: Les rois sont partis. Ceux 
qui portent encore ce nom n'ont plus ce caractère. 
Après trois siècles de tâtonnements et d'incerti­
tudes, ils en sont aux intérim, qu'ils étendent à 
tous les systèmes, et dont les bénéfices sont acquis 
à toutes les iniquités. Ils mettent leur gloire à 
transiger ; ils compromettent l'œuvre de leurs 
ancêtres et leur propre mémoire, d'un cœur léger. 
De concession en concession, ils ont glissé dans la 
complicité, et désormais, méprisés de la révolution 
dont ils ont peur, il ne gardent la couronne à leur 
front qu'en endossant la casaque des condotierri : 
même à ce prix, ils ne régnent pas longtemps. Ici 
les leçons de l'histoire sont solennelles: recueillons-
les avec une religieuse émotion. 

Le péché porte avec lui son châtiment; l'axiome 
n'admet pas d'exception. Les peuples finissent ici-
bas leur carrière : ils expient leurs crimes sur 
place. Il faut en dire autant de l'autorité, si on la 
considère, non pas dans un individu, mais dans 
les races qui en sont revêtues. Les peuples ver­
tueux seraient immortels, les dynasties fidèles 
à leur mission traverseraient les siècles ; mais 
Dieu, qui juge les justices, tient en réserve, pour 
les puissants, de puissants tourments; pour les 
peuples coupables, la conquête; pour les dynasties 
indignes, d'irréparables chutes. L'enfer des dynas-
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ties, c'est l'oubli. Ces familles illustres qui ont 
laissé dans l'histoire une trace ineffaçable, et aux­
quelles les fautes n'enlèvent pas tout prestige, tant 
leurs gestes sont éclatants, elles sont tombées dans 
la poussière ! Un vent de colère les emporta et les 
dispersa comme des feuilles sèches à travers les 
âges. L'annaliste qui passe ramasse leurs débris 
avec respect, et, en prêtant l'oreille au bruit de 
leur gloire, il s'étonne qu'elles l'aient obscurcie. 
La maison de David meurt avec Sédécias, à qui 
l'on crève les yeux au fond d'un cachot Les rois 
de Babylone finissent avec Balthazar à table, dans 
l'orgie d'une nuit sacrilège 2 . Le dernier descen­
dant de Cyrus tombe à genoux devant Alexandre. 
Les Ptolémées d'Egypte aboutissent à Cléopâtre et 
disparaissent avec elle, entre un baiser d'Antoine 
et le mépris d'Octave. La république romaine, née 
de la vertu d'un Brutus magnanime, se noie dans 
le sang d'un Brutus parricide. L'empire commence 
avec Auguste et finit avec Augustule, un diminutif 
ridicule ; on dirait un cruel jeu de mots de la Pro­
vidence, qui voulut exprimer ce qui restait du 
vainqueur d'Actium. Pour se venger des mauvais 
princes, les peuples n'ont pas besoin de s'insurger 
et d'aller graver des ostracismes sur les murailles 
de leurs demeures : Dieu se charge de la justice, et 
il la rend de main de maître. Malheureusement les 

1 IV Reg, xxv. 

2 Dan., n 2. 

I 5 
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peuples ne survivent pas toujours à ceux qui le» 
perdent ; ils tombent avec eux, parce qu'ils ont 
péché comme eux. Quels coups de foudre ! Quels 
abaissements soudains ! Quelles instructions élo­
quentes ! Qui pourra croire qu'elles sont inutiles?' 
La puissance cause des congestions cérébrales : 
c'est le seul moyen d'expliquer cette longue pro­
cession de rois détrônés qui défilent comme des 
spectres au milieu des ruines. La conscience 
humaine respire ; mais le cœur n'est pas soulagé 
par ce spectacle, qui n'empêche pas les excès à 
venir. 

Les races chrétiennes durent plus, parce qu'elles 
sont plus sages , contenues par des idées saines, 
par des princes vertueux et par les avertissements 
de l'Église. Mais parce qu'elles n'évitent pas les 
prévarications, elles n'échappent pas à la loi de 
la déchéance. Les Mérovingiens régnent trois 
siècles, et les derniers, tondus comme des serfs r 

vont s'ensevelir vivants au fond d'un monastère, 
moins connus par leurs exploits que par le sobri­
quet de rois fainéants. Les Carlovingiens passent 
plus vite encore. Charlemagne leur légua des 
provinces et non pas du génie. Pour disparaître 
de la scène, les rois ne sont pas obligés de com­
mettre des crimes; il suffit qu'ils soient inutiles.. 

La race de Capet, la plus illustre de l'univers 
après celle de David, a écrit Lacordaire, s'élève 
comme un arbre magnifique dont les rameaux 
couvrent la moitié de l'Europe. Neuf cents ans de 
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gloire n'ont pas épuisé sa sève prodigieuse. Cepen­
dant elle a connu les revers, parce qu'elle ne fut 
pas exempte de faiblesse. Elle parut finir avec 
Louis XVI, l'auguste victime qui porta les péchés 
de son peuple et ceux de ses royaux ancêtres, et 
qui les lava de son sang. Son malheur fut le châti­
ment de la conspiration philosophique qui, dans la 
seconde moitié du xvin e siècle, se trama contre 
l'Église, et trouva en Espagne, à Naples et en 
France, des Bourbons complaisants pour encoura-
ger ses audaces. La Révolution mit la race par 
terre dans ces trois royaumes. La Restauration la 
releva; mais elle devait succomber de nouveau 
sous les coups de la haine qui s'acharnait sur elle. 
A l'heure qu'il est, elle est battue sur toute la 
ligne. Elle ne peut ni régner ni mourir, mais on 
sent qu'elle est prédestinée. L'âme de saint Louis 
l'habite et explique ses sublimes résistances. Du 
fond de son exil, combattue par les préjugés de 
l'époque, repoussée parles partis qui la craignent, 
cette race écrasée porte l'avenir dans ses flancs. 
Elle ne veut abdiquer ni son drapeau, ni ses doc­
trines, ni sa fierté qui dédaigne l'intrigue et espère 
tout de Dieu. 

Celui qui la résume est debout à la frontière. Il 
regarde la France mutilée ; il verse des pleurs sur 
sa chute et se réserve pour son heure. C'est le plus 
grand des rois, quoiqu'il n'ait pas de trône ; il sait 
d'où il vient et où il va. Il est du passé, et il est de 
son temps. Il le connaît, il l'aime : il ne le flatte 
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pas. C'est l'honneur fait homme. En attendant de 
gouverner son pays, il commande au malheur qu'il 
supporte et aux passions qu'il force au respect. Il 
console des abaissements auxquels nous assistons ; 
il soutient nos défaillances, en ne transigeant pas. 
Placé entre un monde qui croule et un monde qui 
vient prendre sa place, il semble un envoyé de 
Dieu. Au sein de la tourmente, c'est lui que les 
bons appellent ; mais la révolution le tient à dis­
tance, parce qu'un secret instinct l'avertit que son 
avènement serait la fin de sa dictature. Henri de 
France est de ceux qui sont suscités dans les crises 
violentes, pour guérir les patries malades, et leur 
faire des destinées dignes de leur histoire. Henri 
de France régnera, ou bien l'Europe catholique 
mettra encore beaucoup de temps pour retrouver 
son assiette. L'imagination s'épouvante en mesu­
rant les épreuves qu'elle aura à traverser ; mais 
aucune loi ne lui défend l'espérance. 

Une autre dynastie est sortie des convulsions de 
l'ère moderne : c'est la dynastie napoléonienne. 
Elle prouve plus éloquemment que toute autre la 
doctrine que nous avons établie sur la mission de 
l'autorité, et sur les vindictes dont ses crimes sont 
châtiés ; car aucune ne jeta un éclat si prodigieux , 
et n'arriva si vite à sa fin. 

Il n'y a pas un siècle qu'elle occupe la scène. 
Elle en est à peine à son troisième prince, en 
comptant ce triste roi de Rome, qui porta un nom 
fatal. Son fondateur fut un génie de premier 
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ordre. Il balança Alexandre et éclipsa César. 
C'était un composé de plusieurs grands hommes, et 
la terre ne put pas le porter. Soldat inspiré, il livra 
cent batailles, et il les gagna presque toutes ; ses 
défaites ne sont pas sans honneur. Penseur pro­
fond, l'idée se dégageait de sa tête comme l'éclair 
de la nue. Organisateur vigoureux, il mit sa main 
dans les ruines, et il les souleva en se jouant. Il 
dompta 3a révolution en l'appelant sa mère. Sous 
sa botte, le sol ne trembla plus ; à sa voix, les 
temples se rouvrirent, et la prière cessa d'être un 
crime. La propriété retrouva ses t i t res; un code 
sortit du chaos des lois antiques ; le travail prit un 
nouvel essor ; bientôt les citoyens se rassurèrent ; 
l'ordre régna du Tage au Rhin, et de la Seine aux 
bords du Tibre. La patrie émergea de l'abîme, 
étonnée de sa force, et elle salua l'homme fastique 
qui l'invitait à jouir de sa gloire. 

Cependant cet homme dura peu; car tout n'était 
pas vrai dans sa grandeur. Il ressemblait à la 
statue de Nabuchodonosor, qui avait de l'or au 
front et de l'argile aux jambes. Il était possédé 
d'un double esprit contradictoire ; l'unité, la condi­
tion des œuvres solides et le cachet des restaura­
teurs d'empire, n'apparut pas suffisamment chez lui. 
Il releva les autels, et il persécuta le pape. Il était 
catholique à Paris et musulman en Egypte. Dans 
l'Inde il aurait adoré Bouddha. 11 combattit la 
révolution d'une main, il la flatta de l'autre ; il 
n'emprunta à la royauté traditionnelle que le céré-
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monial ; sous la pourpre il garda le ton d'un parvenu, 
et surtout les idées de son temps. Servi par des -
libéraux, il fut toujours despote. Il fonda des parle­
ments, mais il en resta le maître. Il répondit aux 
résistances légales par la crosse de ses grenadiers. 
Il était violent, et il se possédait ; tout d'une pièce, 
il n'était pas dépourvu de souplesse. Fougueux et 
diplomate, franc parleur et menteur tout ensemble, 
il fit du monde un théâtre dont il était leprcmierac-
teur. Il n'eut pas le respect des lois, et il méprisait 
les hommes, qu'il connaissait bien. Il crut à la force 
plus qu'au droit, et à la bassesse de ses courtisans 
plus qu'à leur caractère. A l'extérieur il comptait 
sur ses canons, à l'intérieur sur sa politique. Il 
voulut subjuguer son époque; un instant il y 
réussit ; il tomba le lendemain. Il tient plus du 
fléau quo du fondateur. Son génie complexe dé­
concerte f observation ; il provoque l'admiration 
et la haine, la reconnaissance et la malédiction. 
Heureux jusque dans son malheur, il ajouta à 
toutes ses chances celle d'une chute éclatante. 
Attaché, par les gouvernements de l'Europe 
coalisés contre lui, à un rocher sauvage, sous la 
garde de l'Océan, il ressemble à Prométhée 
qui ne peut pas mourir. Il a une gloire qui renaît 
sous les coups répétés du sort. Il brave les verdicts 
de l'opinion et les ravages du temps, qui travaille 
pour lui. Le marbre couvre son tombeau, et la 
légende sa mémoire. 

Après un interrègne de trente-trois ans , un 
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;autre Napoléon apparaît. On aurait pu croire que 
le premier devait être le dernier de sa dynastie, 
•semblable à ces fruits qui cassent la branche qui 
les porte. Mais la Providence prit encore sa posté­
rité à Fessai. Napoléon III sortit d'une tempête 
sociale. Toute sa force est dans son nom, et sa foi 
fataliste explique son audace. Fils de la reine Hor-
tense, il n'hérita pas du type de sa famille. Blond 
comme un Hollandais, l'œil vitreux et sans regard, 
la lèvre insouciante et l'allure impassible, il se 
-croyait sûr de n'être pas deviné. Ce qu'il y eut de 
plus profond chez lui, c'est le silence ; ce silence 
venait du tempérament et du calcul : on le prit 
pour du génie. Quand il le rompait, c'était à pro­
pos, pour dire des choses équivoques, dans une 
langue mesurée. Il n'eut jamais qu'une conviction , 
celle de lui-même ; il ne poursuivit qu'un but : ce 
but, c'était l'empire. La conscience ne le gênait 
pas ; un serment ne l'embarrassait pas : il le prê­
tait la veille et le violait le lendemain. Il tua la ré­
publique, comme Néron fit égorger sa mère. 
. Arrivé au trône sous des dehors qui en imposè­
rent, il ne fut qu'un métis couronné. Dans un siècle 
divisé, il ne sut pas choisir, de peur de perdre une 
chance. Quand il avait l'intention du mal, il n'en 
avait pas entièrement le courage. Il osa le bien, 
moins encore. De temps en temps il se le passa, 
pour avoir le droit de faire le contraire, quand son 
intérêt l'exigeait. Il donna des gages à tous les par­
tis ; plusieurs s'y prirent ; d'autres ne tombèrent 



pas dans le piège. Conspirateur, il affirma la sain­
teté de Tordre. Carbonaro gradé, il envoya à 
Téchafaud les exécuteurs des desseins qu'autrefois 
il avait jurés. Libéral en religion, despote en poli­
tique, il enchaîna la liberté et jeta ses défenseurs 
en exil. Démocrate par goût, il rétablit la grande 
monarchie. 

Dans sa jeunesse, il fît la guerre au pape ; devenu 
empereur, il se dit sou dévot fils. Il voulait le ren­
verser ; pourmieuxy réussir, il lui baisa les mains. 
L'Église l'importunait ; il ne la proscrivit pas, 
mais il songea à l'étouffer sous ses caresses. Au 
reste, il visait à être convenable, et il l'était en 
effet. Avec un symbole assez vague, il commu­
niait. Et quand, debout sur le seuil des cathédrales, 
il recevait l'encens des pontifes, on croyait voir 
Théodose le Grand. 

L'indécision et la bigarrure étaient le fond de 
cette nature amphibologique, qui s'appelle Napo­
léon III. De plus, quand on le percute, il sonne 
creux. Il aspira à paraître ce qu'il n'était pas. 
Ainsi, il n'avait rien de Jules César ; il se consola 
de son infériorité en écrivant son histoire. Straté-
giste ordinaire, le métier des armes fut sa manie. 
Aujourd'hui il raie un canon; demain il adopte 
une mitrailleuse nouveau modèle ; entre temps il 
s'occupe de la guêtre du soldat ; il ne dédaigne pas 
de goûter sa nourriture. La bonté est une des qua­
lités des souverains; nous ne la nions pas dans 
Napoléon III ; mais il y mêla un- peu de pose. A 
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cheval, il était splendide ; il marchait avec courage 
à la tète de son armée ; mais s'il commandait une 
bataille il la perdait, quand le hasard et la 
vaillance proverbiale de la France ne lui donnaient 
pas la victoire. 

Dans le gouvernement il fut idéologue. Plus no­
vateur qu'original, il eut des plans vastes, mais 
sans profondeur. Avec de la finesse dans le détail, 
il manqua d'habileté, si l'habileté consiste à prévoir 
et à réussir. Il se plaisait dans les échauffourées, 
mais il n'en sortit pas toujours avec honneur. Le 
principe des nationalités bouleversa l'Europe et 
quand la partie fut achevée, il se trouva que le 
principe avait profité àtoutes les puissances, excepté 
à celui qui l'avait inventé. Soyons justes. Il y a une 
œuvre que cet homme a su mener à bout : c'est la 
corruption nationale. Nous sommes de ceux qui 
pensent qu'elle était chez lui un programme, qu'il 
réalisa froidement, et non sans succès. Corrumpere 
et corrumpi sœ cidum vocatur, a dit Tacite. Volontiers 
nous choisirions ces mots pour l'épigraphe de son 
histoire. Il empoisonna l'âme d'un grand peuple 
avec le bien-être et le plaisir. C'était le panent et 
circences des despotes romains, ramené en plein 
christianisme. Il sut développer le bien-être ; sur­
tout il sut organiser le plaisir. Il détourna les 
esprits des idées sérieuses ; il escamota jusqu'au 
goût de la liberté. Il gagna les classes dirigeantes ; 
il abrutit l'armée des travailleurs. Les splendeurs 
de Paris furent son rêve et son péché ; car elles 
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n'étaient que la parure d'une courtisane, hier 
encore la cité-reine de la plus noble nation de 
l'univers. 

Pour faire éclater toute la pourriture cachée 
sous de brillantes surfaces, il suffisait de quelques 
obus bien dirigés. La Prusse était chargée de les 
tirer. Sedan est le pilori où la justice de Dieu a 
attaché Napoléon III, jusque-là plus heureux qu'il 
ne méritait, et moins capable qu on ne pense. Mo­
narque sans principes, soldat sans science, diplo­
mate vulgaire, il donna sa mesure dans son dernier 
combat, et c'est là que la postérité ira la prendre. 
Sedan est plus qu'une défaite ; c'est une expiation. 

A Waterloo, Napoléon I e r chercha la mort ; à 
Sedan, Napoléon III ne voulait que vivre. A Wa­
terloo, la garde pleura son empereur ; à Sedan, 
l'armée maudit son chef. Waterloo finit bien l'épo­
pée de l'oncle ; Sedan termine mieux encore l'aven­
ture du neveu. 



C H A P I T R E V 

DES C O N D I T I O N S D A N S L E S Q U E L L E S L ' A U T O R I T É S ' E X E R C E I C I - B A S 

Certains hommes reçoivent la mission redoutable 
d'exercer l'autorité sur les peuples. Ils manquent 
toujours de deux attributs, qui semblent être insé­
parables de leur charge : l'infaillibilité et l'impec-
cabilité. Dieu a fait un miracle pour l'autorité reli­
gieuse, qui définit des doctrines et les impose aux 
intelligences. Ici il fallait une précision absolue, 
sous peine de voir l'autorité la plus sacrée dégé­
nérer en despotisme. C'est pourquoi Dieu la mit à 
part, en lui conférant le privilège de l1 infaillibilité. 
Peut-être est-ce pour ce motif qu'elle est la moins 
acceptée dans une partie du monde, par une de ces 
contradictions qui abondent dans le cœur humain 
et qu'on constate plutôt qu'on ne les explique. Ce­
pendant on devine que l'infaillibilité, à part la 
majesté qu'elle donne à l'autorité, augmente l'obli-
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gation d'obéir chez ceux à qui elle s'adresse ; ainsi 
elle diminue les prétextes de résistance. Nous nous 
consolons de l'autorité, quand nous croyons avoir 
le droit de la combattre en face. Nous la préférons 
imparfaite ; et quand nous sommes appelés à la 
créer, nous sacrifions, sans nous en douter, à cet 
intérêt misérable ; tant nous sommes habiles pour 
nous tromper nous-mêmes. En revanche, l'autorité 
religieuse, toujours infaillible, n'est jamais im­
peccable : par ce côté, elle ressemble à toutes les 
autres, et se ressent de l'argile dont elle fut pétrie. 

L'autorité politique, dont il est ici question, a 
été moins favorisée. Nous trouvons chez elle toutes 
les misères réunies. Les erreurs de l'esprit et les 
extravagances de la volonté ont des chances égales. 
Que les peuples en prennent leur parti; leurs co­
lères ne changeront rien à cet état de choses. Un 
peu de philosophie aide à se réconcilier, au moins 
par la tête, avec l'ordre existant. 

Quand Dieu fonda les sociétés, il en demeura le 
premier roi. Il n'était pas libre de ne pas l'être. 
D'autre part, il devait déléguer son autorité, sous 
peine d'absorber l'activité humaine par sa présence 
sensible, et d'arrêter la vie dans ses préludes, en la 
fixant dans l'extase. En conséquence, Dieu décida 
que l'humanité se régirait elle-même, et, sans lui 
retirer l'assistance de sa lumière et les secours de 
sa grâce, il l'abandonna à son génie. Ainsi, il vou­
lut l'honorer en la rendant l'artisan de sa grandeur. 

C'est pourquoi l'autorité , sainte dans son 
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essence, s'altère au contact du vase qui la con­
tient. L'humanité gâte tout. Les hasards de la 
vie, le jeu des passions, les complications des 
événements confient le pouvoir tantôt aux pervers, 
tantôt aux lâches, tantôt aux incapables, de temps 
en temps aux plus dignes. Il est difficile de déter­
miner lesquels, parmi les mauvais princes, com­
promettent le plus les destinées des peuples. — 
Les pervers leur font des blessures profondes en 
tournant contre leur constitution l'esprit dont ils 
sont doués, et la force dont ils disposent. Heu­
reusement leur règne est court, parce qu'il est 
violent. Les peuples n'y tiennent pas, et Dieu s'en 
mêle, à moins qu'il ne veuille en finir avec des 
races réprouvées. — Les princes faibles sont des 
fléaux, plus par le mal qu'ils permettent que par 
celui qu'ils font eux-mêmes. Ils sont une forme 
d'anarchie déguisée, que leurs vertus privées em­
pêchent d'être odieuse, et qui devient le supplice 
des honnêtes gens, condamnés à y assister et 
impuissants à y remédier. — Sainte Thérèse pré­
tend qu'un incapable est ce qu'il y a de pire pour 
le gouvernement du monde. Ce sentiment, qui 
surprend d'abord, peut se défendre. L'incapable 
aime le pouvoir. Quand il l'attend de l'hérédité, 
il hâte par ses désirs l'heure de l'exercer. Quand 
il l'espère de l'élection, il est moins fier qu'un 
autre dans les procédés qu'il emploie pour assurer 
son succès. L'incapable ne soupçonne pas le poids 
du pouvoir, parce qu'il ne se doute pas des difïi-
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cultes, et qu'il en tedoute assez peu la responsa­
bilité. L'homme de génie blanchit prématurément 
sous la couronne ; plus d'une fois il est tenté de 
chercher le repos dans l'abdication. L'incapable 
ne connaît pas ce malaise ; son visage en est la 
preuve. Il est satisfait d'être le premier. Parce 
qu'il ne Test pas par le mérite, il y supplée par 
le panache : il se plaît dans la parade. Profondé­
ment versé dans la connaissance du cérémonial, 
susceptible pour l'étiquette, jaloux des hommages 
qui lui sont dus, un jour de fête est pour lui un 
jour de bataille. Le soir, il rentre chez lui plus 
heureux que Condé après Rocroy. Jusque-là l'inca­
pable n'est que ridicule; il devient funeste quand 
il touche aux affaires. Il a un rare flair pour 
découvrir les incapables; il met en eux ses com­
plaisances; il leur confère les grandes charges, 
et parce qu'on n'en parle plus avant leurs funé­
railles, il est convaincu qu'ils font merveille. 
L'incapable veut suivre sa tête; il est encouragé 
par son entourage, qui lui apporte les échos du 
pays, et applaudit à ses ukases. C'est le règne des 
mignons, quand ce n'est pas celui des maîtresses. 
La cour de l'incapable n'est pas la moins brillante. 
Les ambitieux pullulent dans les antichambres. 
Les hommes distingués se tiennent seuls à l'écart, 
par dignité et par dégoût. De cette situation il 
naît un maire du palais, rusé, avide et souple, 
qui laisse régner son maître et gouverne à sa 
place; qui dispose de sa signature comme de la 
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sienne, et abrite derrière cette majesté de carton 
ses desseins personnels et ses noires vengeances. 
Ce triste régime dure jusqu'à ce que l'incapable 
disparaisse, culbuté par l'habile qui se fait par­
donner son coup d'État par l'osprit qu'il a déployé. 
Alors les nations reprennent le cours de leurs 
destinées, tandis que l'incapable, retiré dans ses 
appartements, est occupé à admirer son portrait. 

Les conditions qui accompagnent ici-bas l'exer­
cice de l'autorité expliquent pourquoi l'humanité 
a toujours aspiré à en diminuer les inconvénients, 
et à suppléer le plus possible, par le jeu des 
institutions publiques, à l'infaillibilité et à l'im-
peccabilité que Dieu lui a refusées. La haine du 
gouvernement personnel, si universelle et si in­
domptable, fait partie de ces tendances. Le gou­
vernement personnel n'est pas précisément le gou­
vernement d'un seul, mais le gouvernement de 
l'arbitraire. Le gouvernement d'un homme peut 
être national : tel fut celui de saint Louis. Le 
gouvernement d'une assemblée peut être person­
nel : la Convention en est un exemple. Le gouver­
nement personnel est détestable , d'abord parce 
que le caprice en est le fond, ce qui constitue un 
péril grave; ensuite parce qu'il est séparé, et que la 
nature proteste contre le fonctionnement d'un chef 
isolé de ses membres. La vie c'est l'unité. Le gou­
vernement véritable, celui qui satisfait les justes 
exigences de la raison et qui assure le mieux la 
grandeur des nations, c'est le gouvernement par 
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la loi. La loi c'est un peu tout le monde; les morts 
l'ont faite autant que les vivants ; elle est la sagesse 
des siècles concentrée. Devant la loi il n'y a que des 
sujets; l'autorité est le premier; le respect qu'elle 
lui portene nuit pas à son prestige. Alors l'obéissance 
est ennoblie, et elle ne coûte rien aux multitudes, 
toujours passionnées pour la légalité : c'est un des 
cas où les multitudes ont absolument raison. 

L'histoire nous présente un spectacle douloureux 
et solennel tout ensemble. C'est le tourment des 
sociétés humaines qui ne veulent ni détruire l'auto­
rité, ni l'accepter sans garanties, confessant par là 
qu'elles l'envisagent telle qu'elle est, sainte et mi­
sérable. Voilà le problème de toutes les époques. 
Il n'y a peut-être pas un esprit distingué qui ne Tait 
abordé, avec des dispositions diverses et un bon­
heur de doctrine plus ou moins considérable. C'est 
là comme la tentation du génie, et les périls qui 
s'y rencontrent ne font que piquer sa curiosité et 
provoquer son courage. Les philosophes, les anna­
listes, les hommes d'État, et jusqu'aux poètes, tous 
ceux qui ont une langue pour rendre une idée, nous 
ont légué le produit de leurs méditations. Chez les 
anciens, Hérode, le père de l'histoire; Homère, le 
prince des poètes; Aristote, le fondateur de la lo­
gique, et le divin Platon ; Cicéron, Virgile, Sénèque, 
Tacite, les plus beaux noms de la Grèce et de Rome, 
ont touché de près ou de loin au problème du gou­
vernement des nations. Le moyen âge le creusa avec 
une vigueur inconnue auparavant. Les Pères de 
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l'Eglise, surtout saint Augustin; Boèce, qui écri­
vait dans un cachot ; les scolastiques, ayant à leur 
tête saint Thomas, saint Bonaventure et Jean Scot; 
le Dante et Machiavel, qui a donné son nom à Fart 
de tromper les peuples, pour mieux les gouverner, 
jetèrent la sonde à une grande profondeur. Chez 
les modernes, Montaigne à la verve railleuse ; 
Pascal, qui porte le deuil de sa pensée ; Fénelon, 
sublime avec grâce; Bossuet, majestueux comme 
un prophète ; d'Aguesseau, Montesquieu, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, tous ces écrivains, l'hon­
neur éternel des lettres, ont transmis à la postérité 
des livres, des traités, des fragments, pour attes­
ter que le terrible problème passa par leur cerveau 
et le fit fermenter. 

A partir du dix-huitième siècle, il y eut en 
Europe, et particulièrement en France, un mouve­
ment scientifique remarquable, dont les questions 
sociales étaient l'objet. Les études anthropolo­
giques font partie de l'histoire naturelle, fort à 
la mode en ce temps-là. Tandis que Buffon décri­
vait les mœurs des animaux, les nids des oiseaux, 
les ruches des abeilles et les cabanes des cas­
tors, sans oublier l'homme, qui occupe le sommet 
de l'échelle zoologique, on comprend pourquoi 
d'autres s'éprirent d'un beau zèle pour l'étude de 
la société, qui n'est qu'un cas particulier de la 
vie en général. Les penseurs de tout genre, les 
politiques proprement dits, les légistes, les mora­
listes, mais surtout les économistes, s'abattirent 

i 6 
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sur le corps social, comme des carabins sur un 
cadavre, et, à nos risques et périls, ils se livrèrent 
à des fouilles qu'on pourrait appeler anatomiques; 
car ils poursuivaient le principe vital des sociétés 
dans les replis les plus cachés de leur organisme; 
ils analysaient l'origine du pouvoir, sa nature et 
ses limites, les sources de la richesse publique et 
la loi de sa répartition. Non contents de demander 
ces secrets aux théories philosophiques, aux par­
chemins et aux chartes de l'antiquité, ils sculptaient 
la chair vivante de l'humanité, et ils la faisaient 
saigner, pour mieux la connaître. Depuis, la 
passion des études sociales n'a fait que croître. 
Notre siècle a hérité du précédent et a classé la 
science politique parmi les spéculations le plus en 
vogue. Il n'y a pas de mince journaliste qui n'a­
borde chaque matin le problème, et n'en indique la 
solution avec cette assurance de langage qui carac­
térise les gens de peu, et qui ferait sourire, si elle 
n'ébranlait pas les bases du monde. L'ouvrier à l'u­
sine, l'écolier au gymnase et le mendiant dans la 
rue , rêvent la réforme des empires. Ce travail, 
commencé par Sésostris, Moïse, Lycurgue et Solon, 
se continue par la tourbe des penseurs démocrates. 
Jamais la société n'avait été tant approfondie ; 
jamais peut-être elle ne s'était si mal portée. Qui 
de nous consentirait à se laisser labourer les côtes 
à perpétuité par le bistouri d'un chercheur, fût-il 
savantissimeper omnes moclos et casas? 

L'effort des penseurs n'est pas le seul qui trahisse 
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la préoccupation humaine à l'endroit de l'autorité'; 
celui des peuples est encore plus caractéristique. 
En effet, ils enveloppent cette autorité de leurs 
soupçons ; ils sont attentifs à surveiller ses actes, 
plutôt pour les blâmer que pour les approuver; 
surtout ils travaillent à entrer en partage de ses 
hautes et redoutables prérogatives. Peut-être y a-
t-il un peu d'envie dans cette passion de diriger la 
chose publique ; comme si les sociétés qui accep­
tent la juridiction d'un Dieu unique ne pouvaient 
pas se résoudre à subir un mortel, si distingué soit-
ii. Mais il y a encore l'effroi légitime de voir un 
monarque devenir fou sur la pointe de la pyramide, 
comme Nabuchodonosor. Ceci n'est pas chimérique. 

a La race audacieuse de Japhet n'a cessé, s'il 
u est permis de s'exprimer ainsi, de graviter vers 
a ce qu'on appelle la liberté, c'est-à-dire vers cet 
« état où le gouvernant est aussi peu gouvernant, 
« et le gouverné aussi peu gouverné qu'il est pos­
s i b l e . Toujours en garde contre ses maîtres, 
« tantôt l'Européen les a chassés, et tantôt il leur a 
« opposé des lois. Il a tout tenté; il a épuisé toutes 
« les formes imaginables de ce gouvernement, 
« pour se passer de maîtres, ou pour restreindre 
« leur puissance K » Celui qui a tracé ce tableau 
du génie de l'Occident le connaissait bien; l'his­
toire en est la preuve. 

À l'origine, les peuples enfants se confient à 

1 De Maistre, chi Pape, liv, II, ch. n. 
i 
! 
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l'autorité paternelle d'un seul. Rien n'est compli­
qué dans les États embryonnaires, qui sont plutôt 
des familles agrandies; alors la civilisation n'est 
qu'à ses débuts. Mais peu à peu l'autorité s'accuse, 
tandis que les frontières se dilatent, que les inté­
rêts se mêlent, et que le mouvement du mécanisme 
politique devient plus difficile. De leur côté, les 
peuples prennent possession de leurs droits et con­
trôlent les chefs auxquels ils ont remis leurs desti­
nées. Ils tracent autour de l'autorité le cercle 
qu'elle ne devra pas franchir. Les institutions qui 
la contiennent portent mille noms et ont mille 
formes. Ici, ce sont de simples traditions, appelées 
maximes fondamentales de l'Etat ; là, ce sont des 
constitutions écrites , comme la loi des Douze 
Tables, une des plus anciennes de l'univers; ail* 
leurs, ce sont des assemblées, qui servent de 
contre-poids à l'autorité centrale et lui apportent, 
dans des délibérations communes, les lumières de 
leur sagesse, quand elles ne lui imposent pas le 
frein de leurs caprices. 

Athènes a ses archontes, dont le pouvoir est li­
mité par les délibérations de l'agora. Sparte obéit 
à des rois, qui comptent avec les éphores et le 
sénat. Quand Thèbes est fatiguée de la monarchie, 
elle devient démocratique. Quand ces petites répu­
bliques craignent de succomber en détail, sous les 
coups d'un puissant voisin, elles se confédèrent 
pour mieux résister; alors les Amphictyons et la 
ligue Achéenne jettent sur les annales de la Grèce 
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un éclat immortel. A Rome, on prend les mêmes 
précautions contre le despotisme. Quand Brutus a 
chassé les rois, c'est un sénat qui possède l'autorité 
souveraine; les consuls sont à sa nomination et à 
ses ordres; leurs fonctions durent un an. A son 
tour, le patriciat inspire des craintes; du moins il 
excite des jalousies. Les tribuns du peuple veillent 
aux comices, et rappellent vingt fois aux pères 
conscrits qu'ils ne sont pas seuls maîtres. Ainsi, 
presque partout, nous constatons la division de 
l'autorité. 

Chez les nations modernes , c'est l'autorité mili­
taire qui apparaît à leur berceau, parce qu'elles se 
forment du mélange des vieilles races avec les tri­
bus conquérantes qui sortent des forêts germa­
niques. Cette autorité, sommaire par habitude et 
peu délibérante par tempérament, se résigne ce­
pendant aux assemblées périodiques du champ de 
mars ou de mai, où l'on traitait des affaires pu­
bliques, où l'on votait l'impôt, où l'on décidait 
de la paix et de la guerre. Plus tard, dans les 
Gaules, en Allemagne, et surtout en Espagne, les 
conciles eurent un rôle politique. Us rendirent aux 
royaumes des services trop peu compris de nos 
jours, en donnant aux rois barbares des avertisse­
ments qui ne pouvaient pas leur venir d'ailleurs, et 
en jetant les bases des futures législations chré­
tiennes. Les états généraux succèdent aux conciles. 
Les parlements remplacent les états généraux. En 
usant de leur droit de remontrance, ils sont un 
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pouvoir plus que judiciaire, et ils jouent le rôle 
des trois ordres, que les monarques jaloux ont 
cessé de convoquer. 

Nous devions dépasser tout cela. Au souffle des 
doctrines qui circulent depuis bientôt un siècle, nous 
avons mis r autorité en état de siège. Le parlemen­
tarisme résume toutes les batteries que nous avons 
dressées autour d'elle. Deux chambres, Tune haute, 
l'autre basse, celle-ci élective, celle-là héréditaire, 
sont le pouvoir législatif, qui serre l'exécutif jus­
qu'à la suffocation. Pour qu'aucun doute ne subsis­
tâ t , nous avons inventé la fameuse formule : « Le 
roi règne et ne gouverne pas. » Au-dessous de ce 
système de pouvoirs juxtaposés, nous avons placé 
le suffrage d'abord censitaire, qui est devenu peu 
à peu le suffrage universel. De peur que l'autorité 
ne fût encore trop forte, nous avons inventé la 
presse, qui fait plus de bruit que de bien; tout cela 
pour échapper au gouvernement personnel, et pour 
remédier à l'infaillibilité et à l'impeccabilité dont 
il n'est pas doué. Nous ne savons pas si nous avons 
atteint le but, ou s'il n'a pas été plutôt dépassé. 
La question n'est pas, pour le moment, de décider 
si l'autorité divisée vaut plus ou moins que l'auto­
rité centralisée; mais nous constatons l'effort des 
peuples pour se donner des garanties contre les 
misères de l'autorité. Ainsi donc, après six mille 
ans, le problème d'un bon gouvernement n'est pas 
encore résolu. Il se transmet, comme un cruel hé­
ritage, de génération en génération, passionnant 
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les fils après avoir tourmenté les pères, et des 
désolant tous, tant l'harmonie d'une société par­
faite est au-dessus du génie des mortels. La roue 
d'Ixion tourne toujours; le rocher de Sisyphe roule 
sans cesse. Comme les coupables antiques, l'huma­
nité est condamnée à remuer, sans trêve ni repos, 
l'éternelle question. Son labeur n'est pas sans 
gloire, mais il est sans espérance. 

On regarde généralement un vaisseau comme le 
chef-d'œuvre de l'esprit humain. Un vaisseau est la 
splcndide synthèse des découvertes accomplies dans 
l'ordre scientifique, et des conquêtes faites sur les 
forces de la nature. Toutes les connaissances, tous 
les arts , tous les métiers, tous les produits du sol 
et de l'industrie y trouvent leur emploi. Cette cité 
de bois et de fer se promène sur les eaux inconsis­
tantes. Elle se balance majestueusement de tribord 
à bâbord en jetant ses ancres au fond des abîmes et 
ses agrès dans les airs. Elle brave les vagues qui 
battent ses flancs, et les vents qui sifflent dans les 
voiles de sa mâture. Elle s'avance à travers l'im­
mensité, évitant les récifs et lisant sa route dans 
les étoiles. Elle va, messagère de Dieu et de la 
civilisation, d'un continent à un autre, échanger 
les richesses du globe et les idées des intelligences. 
Après avoir visité tous les rivages et s'être chauffée 
à tous les soleils, victorieuse de l'espace et des 
tempêtes qui le lui disputent, elle rentre dans la 
rade hospitalière et s'y repose de ses combats. La 
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mer, qui bat des mains i, selon l'expression du pro­
phète , quand Dieu passe à sa surface, salue avec 
enthousiasme la cité flottante qui a dompté sa 
fureur. La terre lui fait écho , et elle admire 
l'homme qui la conçut dans sa pensée et la réalisa 
par le travail de ses mains. 

L'homme a construit le vaisseau, et il n'a pas 
encore achevé la patrie, ce vaisseau qui porte les 
peuples sur l'océan des Ages. Peut-être que ce 
succès lui serait funeste; car la patrie terrestre, en 
devenant parfaite, lui enlèverait le désir de la 
patrie céleste. À travers les misères de la vie, ce 
désir s'émousse ; qu'adviendrait-il dans l'autre 
hypothèse ? On peut le deviner. Puisque nous 
sommes pèlerins en ce monde, mieux vaut encore 
que nos efforts se brisent contre les obstacles. 
Quand l'édifice de nos rêves s'écroule en nous cou­
vrant de sa poussière, nous sentons mieux notre 
impuissance, et nous levons la tète, pour chercher 
plus haut ce que nous ne pouvons pas trouver ici-
bas. 

Cependant l'impuissance do réaliser un gouver­
nement parfait ne saurait empêcher les peuples 
d'aspirer vers les améliorations sociales, et d'y tra­
vailler chaque jour. Il ne faut pas que le désespoir 
se tourne en fatalisme insouciant, qui arrêterait 
tout progrès. L'homme moderne l'a ainsi compris, 
et il s'est mis résolument à l'œuvre, avec le désir 

1 Psalm. xcvn, 8. 
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de mieux faire que tous ses précurseurs. A-tril 
réussi? On peut en douter, si l'on en juge parles 
secousses qu'il a imprimées à la chose publique. 
Signalons ici l'erreur dans laquelle il tombe. Dans 
le problème du gouvernement parfait il ne voit 
qu'un terme : l'autorité. Or il y en a un second : ce 
sont les sujets. Isoler ces deux termes, c'est s'ex­
poser à échouer dans l'entreprise. L'homme mo­
derne n'a qu'un b u t : amoindrir l'autorité, qu'il 
traite en ennemie. Pour lui le péril est là et pas 
ailleurs. Il peut se vanter de lui avoir enlevé son 
prestige aux yeux des multitudes, et, en réduisant 
toujours davantage ses prérogatives, de lui avoir 
rendu difficile l'accomplissement de sa mission. Que 
sa victoire ne l'enivre pas; car c'est elle qui lui 
vaut les amères déceptions qu'il dévore avec tant 
de colère. Il a l'honneur de souffrir beaucoup plus 
que ses ancêtres, parce qu'il s'occupe beaucoup 
plus qu'eux des affaires politiques. Ses ancêtres 
faisaient leur métier : ils ne se levaient pas chaque 
matin avec la fièvre; en ouvrant leur fenêtre, ils 
ne demandaient pas aux vents des nouvelles des 
partis; d'autres étaient chargés des intérêts pu­
blics; pour eux, ils n'avaient d'autre ambition que 
de les favoriser par des vertus obscures, qui trou­
vaient dans une condition paisible une récompense 
suffisante. L'homme moderne pense plus à la poli­
tique qu'à sa position privée. Sa vie est enchevê­
trée dans le système national, et quand on change 
un ministre il prétend en être averti, car cale 
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regarde ; évidemment il a gagné en importance per­
sonnelle. Sans rechercher ici si le simple citoyen 
ne frise pas le ridicule en montant en esprit à la 
tribune et en donnant des conseils à la diplomatie 
du fond de son échoppe, il est certain qu'il a perdu 
en repos ce qu'il a acquis en dignité. Il est mal­
heureux, mais qu'il n'accuse que sa gloire. Si rien 
ne change , on peut prédire l'avenir probable 
des gouvernements européens : ils rencontreront 
plus de résistance chez les peuples, et ils auront 
moins de ressources pour les vaincre. D'autre part, 
les peuples ne seront pas mieux traités par les 
gouvernements; ils ne leur conféreront pas l'in­
faillibilité et Fimpeccabilité qu'ils n'ont pas : en 
revanche, ils leur donneront le droit d'avoir tous 
les droits, par les folles prétentions qu'ils nour­
rissent. A mesure que la défiance augmentera 
entre les gouvernements et les peuples, le bonheur 
s'éloignera des générations, et il y aura dans le 
monde un éternel combat. 



C H A P I T R E VI 

D E S D E V O I R S D E S S U J E T S E N F A C E D E S M I S È R E S D E L ' A U T O R I T É 

L'imperfection du gouvernement humain est 
irrémédiable; elle ne dispense néanmoins le bon 
citoyen d'aucun devoir. Mais il y a des tempé­
raments qu'il ne faut pas taire, de peur de rendre 
l'autorité trop odieuse; l'exagération est un dan­
ger, surtout en pareille matière. 

La raison découvre , par ses seules lumières, 
un double élément dans l'autorité : le premier, 
c'est l'autorité elle-même, qu'on peut appeler une 
portion de la Divinité, parce qu'elle est, en effet, 
un rayon détaché de son visage; le second, c'est 
l'homme, individuel ou collectif, en qui elle ré­
side, et qui est chargé de l'exercer, pour le plus 
grand profit des sociétés. La distinction entre 
la personne et la fonction est admise partout; 
c'est sur elle que repose toute bonne adminis-
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tration, et par suite la tranquillité publique. Le 
christianisme a mis cette doctrine en pleine évi­
dence , en déterminant avec une précision toute 
dogmatique, l'origine de l'autorité. Il y a, en 
théologie, des systèmes tolérés sur la transmission 
de l'autorité; il n'y a pas de controverse sur sa 
source. Dès lors, Dieu resplendit dans l'autorité ; 
il y es t , bon gré mal gré ; aucune misère ne le 
bannit; aucun crime ne l'étouffé. Il est plus haut 
que le tyran qui trafique de lui, et qui se sert de 
son nom pour désoler le monde. C'est à lui, le père 
de l'harmonie universelle et le défenseur vigilant 
de ses œuvres, c'est à lui que s'adresse le respect 
toujours dû à l'autorité.*" Cette doctrine explique 
la conduite des premiers chrétiens dans l'empire 
romain. Leurs prêtres leur prêchaient la soumis­
sion aux puissances séculières, non pas par crainte, 
mais par conviction et en conscience Ils leur pres­
crivaient (Voffrir des prières, des supplications, des 
actions de grâces, pour les rois et pour tous ceux qui 
occupent les sommets de la hiérarchie 2 . Les fidèles 
étaient dociles aux enseignements apostoliques. Ils 
remplissaient leurs devoirs sociaux avec simplicité 
et désintéressement, et bientôt ils firent sensation, 
autant par leurs vertus que par les croyances ex­
traordinaires qu'ils professaient en plein poly­
théisme. Quand on songe que les maîtres de cette 

1 Rom. xni. 

2 I Tim. n , i. 
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époque s'appelaient Tibère, Claude, Néron, Cali-
gula, Domitien, on ne peut assez admirer la supé­
riorité de ces pauvres Galiléens, perdus dans l'im­
mensité des provinces impériales, qui découvraient 
Dieu caché sous les vices les plus honteux, comme 
For mêlé à la grossière argile, et qui surent concilier 
l'obéissance aux lois avec le respect d'eux-mêmes. 
Ces hommes, en effet, apportèrent dans les sociétés 
humaines une chose nouvelle, la dignité. Elle avait 
péri, étouffée par le despotisme ; elle n'était nulle 
part, pas même dans le sénat dégénéré, qu'un 
étranger prit jadis pour un sénat de rois, et qui 
était devenu un marché d'âmes vénales, aux ordres 
des monstres successivement assis sur le trône des 
Césars. Ce sont des chrétiens pauvres, obscurs, 
sans influence, mêlés à la masse des travailleurs et 
des esclaves, qui donnèrent, par leurs exemples, 
aux patriciens et aux chevaliers une grande leçon 
de dignité. Le monde ne l'oubliera pas. On rencon­
trera plus tard,, dans les nationalités nées au 
souffle de l'Évangile, des citoyens comme on n'en 
connaissait pas jusque-là, également éloignés du 
servilisme qui dégrade, et de l'anarchie qui désho­
nore, même les victorieux. 

Il faut plaindre ceux dont la raison est obscurcie 
et dont la foi est morte , qui ne voient dans 
l'autorité qu'une force inéluctable comme le 
destin, dont ils ne savent ni la provenance ni 
la mission , et dont ils ne constatent que les 
instincts féroces et les iniquités révoltantes. 
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Pour eux la vie est dure : ils se débattent sous 
la main de fer qui les a saisis, comme une 
victime innocente que des brigands dévalisent 
dans quelque gorge écartée. Pour se consoler, ils 
n'ont pas le sentiment du droit, qui suffit aux 
grandes âmes. Quoi qu'ils fassent, ils n'échap­
pent pas à l'autorité , qui survit à ses crimes 
et renaît de ses cendres. Dans cette lutte inégale, 
ils succombent sans cesse, et ils s'en vont à la 
tombe en poussant des cris inutiles et des malédic­
tions qui leur font perdre la majesté du malheur 
avec la sympathie des honnêtes gens. Heureux 
le martyr qui, en expirant dans l'arène, peut 
lever les yeux au ciel, et, prenant à témoin le 
Dieu qui y règne, c i tera son tribunal l'autorité 
qui méconnaît son bon droit, et, avec des sub­
tilités de bureau, assassine son honneur. 

* 

La distinction entre l'autorité et l'homme qui en 
est revêtu en amène une autre correspondante dans 
le sujet. Il y a une obéissance de jugement et une 
obéissance de conduite. On ne doit la première qu'à 
la vérité spéculative ou pratique ; la vérité est au-
dessus de tout ; elle l'emporte sur l'autorité elle-
même. Il n'y a que les fous, les fous d'orgueil, qui 
osent identifier la vérité avec leur autorité, et dé­
créter que ce qu'ils disent est bien, que ce qu'ils 
font est juste, et que nul ne saurait, sans attentat, 
refuser à leurs actes l'adhésion de l'intelligence. 
Quand l'autorité s'égare, qu'elle s'égare ; nul n'est 
tenu de la suivre. La conscience a son sanctuaire, 
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dont aucune puissance ne peut franchir le seuil. 
Elle habite à l'écart, enveloppée dans son silence ; 
et, dans sa douleur patriotique, elle prie Dieu pour 
l'autorité qui va aux abîmes, et pour les intérêts 
qu'elle compromet. La conscience du faible vaut ici 
celle du fort : elle lui est souvent supérieure, 
parce qu'elle sacrifie moins aux formes, qu'elle 
accorde davantage au droit, et qu'elle court plus 
de risques par des attitudes que l'autorité ne par­
donne à personne, mais qu'elle fait cruellement 
expier aux petits, parce qu'elle le peut. 

Les révolutionnaires croient avoir inventé l'indé­
pendance. Cette vertu, — car c'en est une, —n'est 
pas ce qu'ils pensent. Leur indépendance à eux est 
frondeuse, toujours voisine de l'outrage, quand 
elle n'y arrive pas. Elle se compose de jalousie 
envers leurs maîtres légitimes, et de mépris pour 
ceux dont ils n'attendent ni châtiments ni services. 
Elle se nourrit de rêves mille fois déçus et d'espé­
rances chimériques ; elle menace l'ordre ; elle 
calomnie les situations. Pour être belle, il manque 
à cette indépendance le désintéressement, la jus­
tice et le calme. Ici encore la religion aide la 
conscience à voir clair, à souffrir avec courage et 
à rester chez elle ; alors l'indépendance est ce que 
Dieu la fit : le respect de soi uni au respect d'au-
trui ; l'amour du droit mis au-dessus de l'intérêt ; 
et, dans le malheur immérité, le triomphe de la 
défaite. Avis à ceux qui prétendent que la morale 
chrétienne flatte l'autorité, dont elle outre les pré-
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rogatives, tandis qu'elle abrutit les âmes par une 
obéissance indigne de la nature humaine. En réa­
lité, c'est la seule qui mette des limites à l'autorité 
politique, et qui donne des garanties à l'obéis­
sance des sujets : seule, elle fait des caractères. En 
dehors de ses influences, les caractères sont rares, 
et ce qu'on appelle de [ce nom n'est souvent qu'une 
pose théâtrale qui tombe quand il n'y a plus de 
spectateurs pour applaudir, ou que les événements 
accomplis dans la dernière nuit demandent qu'on 
en change. 

Mais ne dissimulons rien. Si l'on peut refuser 
toujours l'obéissance de jugement aux erreurs de 
l 'autorité, on ne peut pas, dans tous les cas , lui 
refuser l'obéissance de conduite. L'une est un fait 
interne, qui échappe à tout contrôle et ne trouble 
pas la paix publique ; l'autre est un fait externe , 
qui agit sur le milieu où il se produit; c'est pour­
quoi il est régi par d'autres principes. La raison 
d'obéir se tire alors de l'utilité générale : elle crée 
au sujet des devoirs héroïques. A cette heure ter­
rible, les grands coeurs donnent leur mesure. 

Cette doctrine devient acceptable, si l'on veut se 
souvenir que l'individu est fait pour la société, et 
non pas la société pour l'individu, et que, dans le 
conflit de deux intérêts, le plus grand l'emporte 
sur le moindre. De là cette proposition indiscutable : 
toute société repose sur l'esprit de sacrifice. Une 
société, à l'état le plus rudimentaire, ne se conçoit 
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pas sans ces deux termes : l'autorité et le sujet. Le 
rapport de ces deux termes est un rapport d'inéga­
lité. L'autorité commande, le sujet obéit. Celui qui 
commande n'est pas toujours le plus digne ni le 
plus capable ; celui qui obéit a souvent une valeur 
personnelle qui le met, dans l'ordre du mérite, 
bien au-dessus de son chef. Pourtant il se courbe 
avec docilité sous la main officielle levée sur sa 
tête. Il se courbe, et il le doit ; c'est ainsi qu'il 
accomplit la loi mystérieuse qui est au fond de tout: 
la loi du sacrifice. 

Dans l'agglomération humaine qui se forme au­
tour de l'autorité, les conditions ne sont pas sem­
blables ; l'inégalité se rencontre encore ici, et par 
elle revient toujours l'inévitable loi. Il y a long­
temps que le contraste du riche et du pauvre irrite 
les philanthropes et fait penser les économistes. 
Pourquoi la fortune se condense-t-elle en monopole 
odieux chez le premier, tandis que le second 
manque souvent de pain ? Pourquoi tant de jouis­
sance d'un côté, et de si rudes travaux de l'autre ? 
Pourquoi les palais en face des chaumières ? Pour­
quoi l'opulente manufacture à côté de l'humble 
boutique que la concurrence écrase ? On n'a pas en­
core répondu à tous ces pourquoi ; on n'y répondra 
jamais, à moins qu'on ne se décide à accepter avec 
résignation le fait divin de la constitution sociale 
qui s'impose. On peut adoucir les contrastes ; mais 
on ne saurait effacer des différences qui résisteront 
à tout essai, qui déconcerteront toute fureur et 

I 7 
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toute audace. Jusqu'au bout, bon gré, mal gré, la. 
loi du sacrifice s'accomplira ici-bas. Sans sacrifice 
il n'y a pas de hiérarchie ; sans hiérarchie il n'y a 
pas de société. 

On nous assourdit de tirades ronflantes sur la 
patrie païenne. L'école que nous combattons ici se 
plaît principalement à exploiter le lieu commun 
sur ce sujet. Mais les exemples qu'elle évoque se 
tournent contre elle. De peur qu'on ne nous accuse 
de développer des théories mystiques, bonnes pour 
les couvents et sans application dans les sociétés 
politiques, nous dirons que le christianisme a per­
fectionné l'idée de sacrifice, et qu'il l'a portée à sa 
plus haute puissance en la montrant réalisée d'une 
façon sublime dans son Christ attaché à la croix. 
Toutefois cette idée est aussi vieille que le monde. 
Le mythe de Curtius, si ce n'est pas une histoire, 
en est la preuve. Un abîme s'était ouvert instanta­
nément au Capitole : l'oracle consulté déclara que la 
patrie était en danger, et que l'abîme ne se ferme­
rait qu'autant qu'un chevalier romain s'y précipi­
terait tout armé. Une pareille théologie, et la façon 
magnanime dont elle fut mise en œuvre, démon­
trent avec évidence que les païens croyaient à la 
nécessité du sacrifice, dans l'intérêt de la patrie. 
Cette patrie ils l'aimèrent : ils surent mourir pour 
sa gloire; voilà pourquoi, malgré leurs erreurs et 
leurs vices, ils sont restés fameux devant la posté­
rité. Mais aujourd'hui comme alors il y a deux 
manières de mourir pour la patrie : on meurt pour 
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elle sur un champs de bataille ; on meurt encore 
pour elle dans l'obscur accomplissement des devoirs 
de la vie civile. Rester au rang où la destinée nous 
a placés ; porter le poids du jour et de la chaleur ; 
endurer la pression de la hiérarchie, surtout sacri­
fier, quand il le faut, son bon droit ; se taire sous 
les coups de l'injustice ; s'exiler, comme Marius, 
dans les marais de Minturne, plutôt que d'aller, 
comme Coriolan, susciter, chez les Volsques, des 
ennemis à Rome; c'est faire acte de bon citoyen. 
Ces vertus, mal payées par l'éclat qui leur manque, 
contiennent une beauté morale qui touche à l'hé­
roïsme. La grandeur de la patrie en est la récom­
pense. 

La doctrine du sacrifice a considérablement di­
minué dans les âmes; dans certaines catégories 
elle a péri tout à fait. Il est digne de remarque 
qu'elle a été effacée de la religion avant d'être 
exclue de la politique. Ceci est l'œuvre du rationa­
lisme conservateur ou révolutionnaire. Le dogme 
de la Rédemption a eu le sort clu dogme de la divi­
nité de Jésus-Christ : nés ensemble, ils ont été 
réduits à nous ne savons quelle formule philoso­
phique, qui enlève à l'Homme-Dieu son prestige et 
à sa mort son caractère. 

Pour rester dans la question spéciale que nous 
traitons, le rationalisme religieux s'est transformé 
on individualisme politique. Cette erreur est pro­
fonde; ce mal est radical. On se défend de pareilles 
théories, mais on les pratique, sans doute d'une 
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façon inconsciente. Sur toute l'échelle, on fait 
passer la société après l'individu. On admet aujour­
d'hui qu'il n'y a plus de famille. Avant 1789, la 
famille reposait sur le sacrifice : les cadets le 
cédaient à l'aîné. Ce régime a disparu devant l'éga­
lité des partages ; l'individu s'en trouve mieux, 
mais la famille meurt à chaque génération. 

En politique, même préoccupation en faveur de 
l'individu au détriment de la société. Nos consti­
tuants ont pour objectif l'intérêt du grand nombre, 
tandis qu'auparavant on voulait procurer l'intérêt 
public. En un sens, ces deux formules ne diffèrent 
pas; mais interprété à la moderne, exprimé par 
des chiffres, r intérêt du grand nombre est en op­
position flagrante avec r intérêt public. En effet, si 
la société n'était qu'un simple agrégat ou la 
somme des parties similaires qui entreraient dans 
sa composition, alors C intérêt du plus grand nombre 
serait moralement identique à l'intérêt public ; ici 
les parties se valent et ont droit au même traite­
ment. Mais la société est un organisme vivant, 
et cette circonstance change la doctrine. La vie 
n'est pas une quantité : on ne la mesure pas, on ne 
la pèse pas, on ne la divise pas mathématiquement; 
la vie circule dans un système formé d'éléments 
dissemblables, dont les uns sont des foyers où la 
vie s'élabore, tandis que les autres sont de simples 
canaux chargés de la transmettre. Dans un orga­
nisme quelconque, les foyers vitaux sont moins 
considérables, par le volume et par le poids, que 
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le reste de l'économie qu'ils animent ; mais ils 
l'emportent par leurs fonctions, dont l'importance 
est telle que, lorsqu'elles sont suspendues, tout 
s'arrête- Dans le corps humain le cerveau,'le cœur 
et l'estomac sont matériellement inférieurs aux 
membres auxquels ils sont unis et qu'ils font mou­
voir ; cependant leur influence est plus grande, et 
personne n'osera accorder la même dignité, s'il est 
permisde parler ainsi, aux pieds, auxjambes et aux 
mains. C'est pourquoi la nature, toujours admi­
rable dans ses dispositions, a plus fait pour les 
organes qui sont des causes, que pour les membres 
qui ne sont que des effets. Elle les a enveloppés de 
plus de garanties, en les plaçant à de grandes pro­
fondeurs, sous des surfaces solides qui les mettent 
à l'abri des dangers du dehors. Elle va plus loin 
encore, et quand l'organisme est menacé, elle 
n'hésite pas à retrancher les membres pour sau­
ver les organes dont l'action est indispensable, et 
n'admet pas de solution de continuité. Si la nature 
avait employé la méthode égalitaire ou moléculaire, 
elle aurait à coup sûr compromis le miracle de la 
vie ; mais elle ne commet pas de pareilles fautes. 

Sans métaphore aucune, la société est un corps 
vivant où les parties maîtresses donnent l'impulsion 
à d'autres parties subordonnées, selon un ordre 
hiérarchique qui admet du plus ou du moins, mais 
qui ne peut pas être anéanti sans enlever à la 
société le caractère éminent d'être organisé, pour 
la ramener à la forme abjecte et plate de pur agré-
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gat. Si donc par Vintèrêt du grand nombre on entend 
un régime d'égalité absolue, qui dispense chaque 
individu de sacrifice en le dispensant de subordina­
tion, ce régime monstrueux, s'il était réalisable, 
étoufferait la vie sous la matière, l'intelligence 
sous le nombre, le mérite sous l'audace, la vertu 
sous le crime, et la richesse conquise par le tra­
vail sous les prétentions d'ignobles fainéants. Dans 
cette hypothèse, l'intérêt du plus grand nombre 
serait l'ennemi do Vintérêt public : chaque individu 
assouvirait ses convoitises sur le cadavre de la 
société. 

Mais à un autre point de vue, tintérêt du jrius 
grand nombre coïncide avec l'intérêt public. C'est, 
en effet, l'intérêt de l'individu que la société soit 
prospère, parce qu'il fait mieux ses affaires; qu'elle 
soit forte, parce qu'il a plus de sécurité; qu'elle 
soit grande, parce quo sa gloire devient la sienne. 
Quand la société sombre dans l'anarchie, l'individu 
devient la proie de ses voisins. Certes ces avan­
tages sont précieux, on ne les achète pas trop cher 
au prix de ce que nous avons appelé le sacrifice, 
qui consiste à préférer le bien public au bien per­
sonnel, et à accepter avec courage les devoirs que 
nous impose la vie sociale, en face des misères de 
l'autorité. Nous avons presque honte de ressasser 
ces banalités de sens commun ; les faux sages de la 
révolution nous y contraignent. Ceux qui ignorent 
qu'elles sont niées par les masses ne connais­
sent pas leur temps. Le mal particulier dont nous 
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sommes atteints, et qui n'a peut-être pas son pareil 
dans l'histoire, c'est la désagrégation ou la disso­
lution, qu'on pourrait appeler la gangrène sénile. 
Les idéologues répètent sans cesse : L'homme vaut 
l'homme. La conclusion est celle-ci : il n'y a pas 
de raison pour que l'homme se soumette à l'homme. 
Mais qu'ils disent donc, et surtout qu'ils prouvent 
que cet homme vaut un tel autre homme : toute la 
question est dans le changement de la formule 
abstraite en formule concrète. 

Après cela, ils rêvent une répartition toujours 
plus équitable des avantages sociaux. Est-ce. que 
par hasard nous ne sommes pas aussi jaloux qu'eux 
du bonheur de tous ? N'admettons-nous pas les 
améliorations qui s'introduisent peu à peu dans les 
institutions et qui amènent un plus parfait équilibre 
des intérêts particuliers ? Mais ce progrès a une 
limite, qui est la constitution même de la société. 
Ici il faut que tout égoïsme s'arrête, qu'il s'abdique 
et qu'il s'absorbe dans l'intérêt général. On a tant 
parlé de l'individu à l'individu, qu'il a fini par ou­
blier la société pour ne penser qu'à lui. L'esprit de 
sacrifice ne se rencontre que chez le citoyen reli­
gieux : les vrais patriotes sont chrétiens. 

La doctrine du sacrifice est le préliminaire obligé 
d'une bonne politique. Nous l'avons exposée, pour 
résoudre le cas peu chimérique où l'autorité a tort 
et où la résistance est impossible au sujet, soit 
parce qu'il n'a pas les moyens légaux de demander 
justice, soit parce que sa victoire aurait de trop 
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funestes effets. Or, tandis que les philosophes ré­
volutionnaires maudissent cette doctrine, les 
peuples l'acceptent et la pratiquent. Les pertur­
bations politiques qui se déchaînent sur lo monde 
sont tropfrequentes.il est vrai; cependant elles 
pourraient encore se multiplier, si Ton considère 
les abus criants de l'autorité à certaines époques, 
et les dispositions originelles du cœur humain à 
l'insurrection. La cause de cette sagesse relative 
des peuples, plus forte que leurs tendances, réside 
dans l'instinct de conservation inhérent à tous les 
êtres, et plus développé dans la société que dans 
l'individu. Un homme perd la tête ; il délibère sur 
sa fin volontaire ; il en énumère les motifs ; il en 
prépare les mesures; il en indique l'heure : on n'a 
pas encore vu une société voter sa chute et étendre 
son linceul à terre pour s'y coucher; la raison 
publique est trop puissante pour aller jusque-là. 
Ainsi s'explique cette longue patience dont cer­
tains peuples ont donné l'exemple, et qui leur a 
presque valu le mépris de leurs voisins, tant leurs 
maîtres les traitaient comme de vils troupeaux. 
Les peuples ont quelquefois abdiqué, sans profit 
pour leur prospérité et au détriment de leur hon­
neur devant l'histoire; mais ce n'est jamais sans 
quelque mélange de bon sens; ils préfèrent le des­
potisme à l'anarchie : dans beaucoup de cas ils sont 
dans le vrai. 

En présence des erreurs possibles de l'autorité 
et de ses excès à peu près inévitables, nous avons 
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dit les devoirs du bon citoyen. Si ces devoirs lui 
coûtent, quelques considérations qui nous restent 
à faire pourront le réconcilier avec eux. 

Quand il s'agit d'apprécier l'influence sociale de 
l'autorité, il ne faut pas l'étudier dans un prince en 
particulier, mais dans la série des princes qui 
forment la trame de l'histoire et expliquent la 
grandeur ou la décadence des nations. La vérité 
morale consiste à calculer la résultante des effets 
produits par une institution. Or il est hors de doute 
que l'autorité fait dans le monde plus de bien que 
de mal. Néron n'a fait que du mal ; saint Louis n'a 
fait que du bien ; Titus a fait plus de mal que de 
bien ; Constantin a fait plus de bien que de mal. 
Tous ensemble ils ont rendu service au genre 
humain. « L'homme étant juste, au moins dans son 
« intention, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de 
« lui-même, c'est ce qui rend la souveraineté et 
« par conséquent la société possibles ; car les cas 
« où la souveraineté est exposée à mal faire volon-
« tairement sont toujours , par la nature des 
« choses, beaucoup plus rares que les autres 1 . » 
Mais les hommes s'élèvent rarement jusqu'aux vues 
synthétiques. L'univers est tout entier dans le 
coin de terre qu'ils habitent. L'autorité vaut juste 
ce que vaut le petit tyran qui les chagrine par ses 
taquineries; les principes ont la proportion d'un 
fait personnel. Voilà pourquoi il y a ici-bas tant de 

I De Maistre, du Pape, liv. Il , ch. i. 
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mauvais philosophes, très-exposés a devenir de 
mauvais citoyens. 

11 faut considérer ensuite que la piro des auto­
rités est préférable à l'absence de toute autorité. 
La raison en est simple : avec une autorité quel­
conque on a de l'ordre ; sans autorité on sombre 
dans l'anarchie. Or les peuples sont placés dans 
cette alternative, d'endurer les imperfections de 
leurs chefs ou d'en changer chaque matin , ce qui 
aboutit rapidement à l'anéantissement de l'auto­
rité. Quand une révolution se justifie par Ténor-
mité des abus à réformer, par les périls que court 
la patrie, par la modération de ceux qui auraient 
souhaité de la prévenir par de sages remontrances, 
et qui ne se décident à la résistance qu'en s'ap­
puyant sur Dieu et en le prenant à témoin do la 
pureté de leurs intentions ; une pareille révolution 
peut devenir salutaire et refaire les destinées d'une 
nation. Mais lorsque dans cette nation les révolu­
tions deviennent périodiques, qu'elles éclatent pour 
les plus légers prétextes et qu'elles entrent, pour 
ainsi dire, dans les mœurs, le mal suit une marche 
ascendante : chaque révolution met les affaires 
dans un état pire que le précédent. Si rien n'arrête 
cette course vertigineuse, les jours de cette nation 
sont comptés. Le mieux est souvent l'ennemi du 
bien. 

L'Europe contemporaine offre , à ce point de vue, 
un spectacle très-instructif. La révolution, qui 
sévit depuis plus d'un demi-siècle, a produit un 
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peu partout des résultats désastreux, mais dans 
une proportion inégale. Nous n'osons pas dire qu'il 
existe, à l'heure qu'il est, des nations tout à fait 
prospères ; cependant celles qui ont été les moins 
réformatrices sont celles qui se portent encore 
assez bien. L'Angleterre, la Russie, les États 
Scandinaves, l'Allemagne du Nord, ne sont pas 
sans malaise ; relativement elles sont heureuses. 
Au sud de l'Europe le tableau change. Eh bien ! 
qu'on étudie sur ce terrain l'influence des révolu­
tions qui se suivent à de si courts intervalles, on 
constatera comme une progression géométrique 
dans le développement du mal. A mesure que le 
mal avance, il arrive à une vitesse acquise qui le 
rend presque irrésistible. Il n'est pas douteux que 
les esprits sincères de cette partie du monde si 
maitraitée^ne regrettent maintenant les situations 
qu'on a si témérairement compromises en des jours 
de colère. Cet aveu échappe à ceux qui mettent la 
vérité au-dessus des systèmes politiques, et nous 
l'avons assez souvent recueilli pour nous en faire 
ici l'écho. 

L'école démagogique veut que l'autorité soit 
sans péché, ou bien elle lui donne l'assaut. Cette 
école est sans pudeur : elle manque, à un rare 
degré, du sens des convenances morales; on le 
sait assez. Les sectaires du moyen âge, Wiclef et 
Jean Hus principalement, enseignaient que les rois 
qui ne sont pas en état de grâce perdent leur ju­
ridiction ; ordinairement ils se chargeaient eux-
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mêmes de l'examen de conscience, et ils décidaient 
si les majestés étaient pures ou souillées. Ils ob­
tinrent un succès que les passions des masses 
expliquent suffisamment l. A travers les infirmités 
do notre cœur toujours enclin à la révolte, on dis­
tingue un sentiment respectable : c'est le désir que 
tout homme éprouve de voir l'autorité entre les 
mains des plus dignes, et la douleur intolérable 
qu'il ressent si les choses sont autrement; mais les 
sectaires n'obéissaient pas à un mobile si noble. 
Quoi qu'il en soit, le système qui identifie l'auto­
rité avec la personne et les fait solidaires met la 
société en question chaque cinq minutes. Du moins, 
que nos réformateurs soient modestes , car ils 
traînent dans leurs journaux et dans leurs bro­
chures la fripe des hérétiques. 

Mais que faut-il penser de leurs exigences? La 
perfection n'est pas humaine; on ne la requiert 
pas d'un savetier qui travaille dans son échoppe : 
peut-on la rendre obligatoire pour un roi qui 
gouverne? L'art du gouvernement est difficile. 
Salomon se mit à genoux et pria Dieu avant de 
prendre la place de David son père. Les sociétés 
modernes sont un peu moins commodes quo les 
anciennes. Qui ne tremblerait aujourd'hui en 
acceptant le rôle redoutable de présider à leurs 
destinées? On peut demander à un roi de prêter 

T 

1 Rohrbaclier, Histoire de VEglise. — Biographie universelle, 

art. WiclcfQt Jean Huss. 
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serment de fidélité à la constitution; on ne saurait 
lui demander celui de ne jamais se tromper. Ici 
les puritains sont de mauvaise foi. Jaloux de l'au­
torité, ils ne visent qu'à la jeter par terre, afin 
de la supplanter. Il y a longtemps déjà que le 
rigorisme est justement suspect. 

Les doctrinaires de la révolution sont prompts 
à dénoncer à l'opinion publique les fautes de 
l'autorité. Qui en serait surpris, quand ils criti­
quent ses meilleurs actes avec une passion plus 
violente encore? C'est un triste métier que celui 
d'opposant systématique. Ils ne manquent jamais de 
mettre en regard du tableau des abus existants celui 
des bienfaits que leur règne assurera à tous. Ils des­
cendent sans effort au rôle de charlatans ; ils font 
des dupes parmi les multitudes. Un jour, à travers 
les horreurs de l'émeute, ils arrivent au pouvoir, 
portés sur les bras de ceux qu'ils ont égarés ; mais 
le lendemain la nation s'aperçoit, trop tard, hélas ! 
que les prophètes de l'idée ne savent pas plus gou­
verner qu'obéir. Ces vainqueurs éhontés s'enivrent 
de leurs succès; ils s'abandonnent à leurs caprices, 
et bientôt ils tombent, en les dépassant, dans 
toutes les fautes qu'ils stigmatisaient, avec une 
indignation vertueuse, chez les rois. Ils font re­
gretter le pouvoir déchu, et leur tyrannie odieuse 
devient le châtiment de ceux qui crurent à leurs 
promesses. On a si souvent recommencé cette san­
glante comédie devant les peuples , qu'on s'étonne 
à bon droit de ne pas les voir profiter un peu mieux 
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des leçons de l'expérience. Qu'ils apprennent donc 
à ne pas méconnaître les services de l 'autorité, à 
cause de ses misères. La patience est ordinaire­
ment meilleure qu'une révolution. Pour délivrer le 
monde d'un abus, il n'est pas sage d'y mettre le 
feu. 



C H A P I T R E VII 

L E R E S P E C T D E L ' A U T O R I T É E S T I A M E S U R E 

D E L A P R O S P É R I T É S O C I A L E 

L'autorité est le principe vital des sociétés. Seule 
elle est essentielle; tout le reste, malgré son im­
portance souvent très-grande, est accidentel et 
appartient plutôt à l'ornement qu'à la substance 
même des sociétés. Nous parlons ici à la rigueur. 
Le principe vital, étant une cause, préexiste à 
l'être qu'il anime, au moins d'une priorité de rai­
son. Tout vient de lui : tout lui reste soumis; tout 
ce qui rompt avec lui périt nécessairement. Tel est 
le rôle capital que joue la racine dans l'économie 
du végétal ; telle est la fonction sublime que l'âme 
remplit dans le corps humain. L'autorité en fait 
autant dans la vaste économie des sociétés. 
« Point de souverain sans nation, dit excellem-
« ment de Maistre, comme point de nation sans 
« souverain. Celle-ci doit plus au souverain que le 



« souverain à la nation ; car elle lui doit l'existence 
« sociale et tous les biens qui en résultent *. » 
C'est un axiome de la science, que les choses 
croissent par les mêmes causes qui les ont fait 
naître. Les sociétés , impossibles sans autorité, ne 
peuvent donc se séparer d'elle à aucun moment de 
leur durée , quelques progrès qu'elles aient réali­
sés, quelque rang qu'elles occupent dans le concert 
des nations. L'heure de leur émancipation absolue 
ne sonne jamais; on ne s'émancipe pas de la vie. 
Il y a donc, entre les sociétés et l'autorité qui les 
gouverne, une corrélation étroite qui permet, sans 
aucune crainte d'erreur, de mesurer la prospérité 
des unes au respect qu'elles accordent à l'autre. 

Le premier bien que le respect de l'autorité assure 
aux sociétés, c'est l'ordre. On ne se passe pas 
d'ordre, mais on peut en jouir à différents degrés. 
Il y a Tordre rudimentaire, qui distingue la civili­
sation de l'anthropophagie, qui fait régner dans la 
rue un certain calme accompagné de quelque sécu­
rité , et qui permet à l'honnête citoyen de sortir de 
chez lui, au moins jusqu'au coucher du soleil. Tel 
quel, cet ordre n'est pas à dédaigner, mais il sup­
pose le gendarme. L'ordre a souvent plus d'étendue 
et plus de prix. Les personnes et les choses sont à 
l'abri des coups de main trop audacieux; dans la 
cité, les chariots qui se croisent ne se heurtent 
pas; les piétons ne sont pas foulés parles cavaliers; 

1 Du Pape3 liv. II, ch. t. 



— 113 — 

chacun vaque à ses affaires tranquillement; les 
échanges s'effectuent très-bien; les capitaux ont 
confiance; les oscillations de la bourse sont régu­
lières ; les denrées sont contrôlées ; les poids et les 
mesures sont vérifiés; les fraudes sont quelquefois 
réprimées, à moins qu'on ne les constate sur une 
échelle trop aristocratique ; les ruisseaux sont 
propres; toutes les conditions de l'hygiène publique 
sont entretenues avec soin. L'ordre que nous décri­
vons va plus loin : l'impôt est payé; les factions, 
contenues par la force, se mesurent, du regard et 
ajournent leurs vengeances. C'est l'ordre matériel, 
insolent, fastueux; il ruisselle d'or et d'argent; il 
retentit du bruit des fêtes , plein de projets magni­
fiques , éclairé au gaz, porté par la vapeur et servi 
par l'électricité. C'est l'ordre des bourgeois enri­
chis, des penseurs rationalistes, des parlemen­
taires équilibristes et des libéraux de tout calibre; 
c'est Tordre de l'orgueil humain. Voilà le chef-
d'œuvre de certains politiques, le nec plus ultra de 
leur sagesse; aussi il faut voir comme ils se pâment 
d'aise quand ils jettent un coup d'œil sur la situa­
tion. Seulement cet ordre est instable; toujours 
menacé par les passions publiques, il disparaît 
dans des tempêtes dont on peut prédire le retour 
périodique avec autant de précision que les astro­
nomes annoncent les éclipses lunaires. C'est encore 
l'autorité qui exerce ici son influence; mais c'est 
l'autorité amoindrie, qu'on subit plus qu'on ne 
l'accepte, et qu'on échangera contre une autre qui 

I 8 



— 114 — 

voudra remplir les mêmes fonctions, d'après le-
m ême tarif. Elle n'est qu'un fait, elle n'est pas une 
religion; aussi elle obtient plus d'égards que de res­
pect véritable. 

Mais dans quelques périodes historiques, chez 
certaines nations privilégiées, l'ordre apparaît 
dans toute sa force. Alors l'ordre est vivant, 
parce qu'il sort des principes qui le contiennent 
éminemment. La conscience est à sa base : c'est 
elle qui dicte l'obéissance aux lois, qui inspire la 
soumission aux puissances, qui arrête les convoi­
tises aux frontières du bien d'autrui et la haine 
sauvage en face de la personnalité humaine. La 
conscience, c'est le sentiment du devoir plus que la 
crainte des châtiments ; c'est le respect du droit 
plus que l'aplatissement devant la force irrésistible. 
Sur ce fond solide, les intérêts généraux et privés 
se développent magnifiquement : alors les nations 
semblent avoir trouvé le bonheur qu'elles pour­
suivent; ce bonheur n'est pas factice, parce qu'il ne 
résulte pas d'expédients employés avec habileté. 
Demain ressemblera à aujourd'hui ; car aussi long­
temps qu'on pose les causes de l'ordre, on peut 
compter sur ses bienfaits. Les secousses sont iné­
vitables : sur cette terre, les édifices les mieux 
bâtis tremblent quelquefois, mais ils ne tombent 
jamais. 

C'est l'ordre moral que nous analysons ; il est dans 
les esprits avant d'être dans la société. Lui seul 
mérite son nom, car l'ordre matériel n'existe pas, 
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ou il découle de lui. L'ordre moral est réalisé, 
comme l'autre, par l'autorité; mais dans ce cas 
l'autorité est ce que Dieu la fit : elle est le droit, 
elle en a la sainteté. Le respect qu'elle obtient asa 
source dans l'âme de l'humanité ; voilà pourquoi il 
dure. 

Il y a une ville qui peut servir d'exemple à 
notre doctrine, car, mieux que partout ailleurs, 
on trouve chez elle les splendeurs de l'ordre 
matériel confondues avec toutes les misères du 
désordre moral : cette ville, c'est Paris. Depuis 
presque deux mille ans, Paris est célèbre; depuis 
plus de dix siècles, il est la capitale d'une des 
plus belles monarchies de l'univers. Nous ne 
disons pas assez. Situé au cœur de la France, 
comme la France est placée au centre des nations 
policées, Paris a été presque toujours la capitale 
du monde civilisé. Assurément il n'est pas sans 

gloire; cette gloire lui vient non-seulement des 
événements dont il a été le théâtre; il la doit 
aux facultés merveilleuses dont il est doué. Il a 
un génie universel; il est le sanctuaire de la 
science et le panthéon des arts ; il est autant que 
Fltalie Y aima parens virum. Il a enfanté des légions 
de grands hommes ; il a attiré dans son sein tous 
ceux que les autres pays ont produits. On dirait 
qu'il est chargé de les achever; comme si l'immor­
talité ne leur était pas assurée quand elle ne leur 
est pas distribuée de ses mains. Il aspire la vie au­
tour de lui, et il semble l'absorber ; cependant il 
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rend au monde plus qu'il ne lui emprunte, par un 
rayonnement qui est demeuré sans pareil. C'est de 
ses murs que partent tous les prosélytismes qui 
sillonnent le globe, et qui sont la rédemption des 
âmes, quand ils n'en sont pas le fléau. Toutes les 
vérités et toutes les erreurs ont chez lui leur dépôt. 
Un livre détestable, une parure exquise, un article 
de commerce dont nul n'a le secret, vont à la fois 
s'étaler sur tous les marchés et y donnent le ton. 
Paris est la cité de la mode. 

On raconte des merveilles de cette reine des 
temps modernes, qui décourage sos rivales, et 
aurait inspiré de la jalousie aux vieilles métropoles 
historiques, si elles l'avaient connue. Cependant 
Paris n'est pas pour nous l'idéal d'un peuple. Paris 
n'a pas tout l'esprit qui circule dans l'humanité ; 
il y en a ailleurs que chez lui. Quand môme il en 
aurait le monopole, cela ne suffirait pas. Il a besoin, 
comme les autres, des vertus sociales: la première, 
c'est le respect. Paris en a perdu le sens. Il a insulté 
tour à tour à toutes les majestés; l'ingratitude est 
un de ses traits caractéristiques; c'est avec cette 
monnaie qu'il paie le prestige qu'elles ont répandu 
sur lui. Les révolutions se forment dans ses bas 
quartiers, comme les vents dans l'outre d'Éole. 
Sous ce rapport, Paris fait peur. Le prévôt des 
marchands Marcel, les Maillotins, la Ligue, qui 
avait raison malgré ses excès ; la Fronde, qui avait 
tort et qui dépensa plus d'épigrammes que de 
poudre; le cataclysme de 1789, et, à partir de là, 
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toutes les aventures sanglantes qui remplissent 
notre siècle, sans excepter les horreurs du fédéra­
lisme anarchique qui, hier encore, épouvantait 
l'Europe: telles sont les dates funèbres qui jalon­
nent ses annales. 

Pour se faire pardonner ses crimes, Paris in­
voque ses services. Aurait-il par hasard la préten­
tion d'avoir fait la France ? Nous avons toujours 
entendu attribuer cet honneur à la monarchie 
chrétienne appuyée sur la bravoure de nos soldats, 
sur la sagesse de nos évêques et sur le patriotisme 
de nos états généraux. La monarchie n'a pas eu 
toujours son siège à Paris. A Soissons, à Orléans, 
à Bourges, à Versailles, la monarchie fit très-bien 
nos affaires et fonda définitivement notre grandeur 
nationale. Paris doit beaucoup à la France : la 
France lui doit une partie de sa gloire, mais 
surtout ses malheurs. La centralisation a créé 
un péril de plus en nous mettant à sa merci. Il 
est difficile de comprendre comment notre fierté 
proverbiale, qui s'accommode si peu du despotisme 
et qui secoue si légèrement le joug de l'autorité 
légitime, se résigne aux capricieuses volontés de 
Paris. Nous chassons nos rois au cri de : Vive la 
liberté! Nous acceptons des chaînes au cri de: Vive 
Paris! Une poignée de vauriens descendus de 
Montmartre exécutent le tour. Ils s'installent à 
l'hôtel de ville, sous la présidence d'un avocat 
ambitieux; ils nomment un ministère, et le len­
demain le nouveau pouvoir s'impose à toutes les 


