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B R E F D E S A S A I N T E T É P I E I X 

AU R. P. A. AT 

PUÉ THE DE LA CONGRÉGATION DES MISSIONNAIRES DU SACRÉ-CŒUR 

A MONTAUBAN 

Dilecto filio A . AT , presbytero congregationis 

Missionariorum Sacri Cordis, Montem Alba-

nurn. 

Plus, PP. IX 

Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictio-

nem. Licet, curis distenti nostris, nequiveri-

mus hactenus, dilecte fili, versare volumina a te 
r 

inscripta : Le Vrai et le Faux en matière d'auto

rité et de liberté, quse nobis obtulisti, nihilota-

men minus, eum ex eodem titulo didicerimus ipsa 

te exigere proposuisse ad Syllabi errorum a nobis 

editi doctrinam, munus tuum habuimus acceptis-

simum. Gratulamur autem tibi, quod theologus 

libri tui eensor existimaverit hoc te sedulo 

praestitisse in tota lucubratione tua, et ita per 

ipsum profligasse liberalismi errores et ambages 



toties a nobis proscriptas, ut nondum quidquam 

prodiisse dùxerit in lucem quod plenius et solidius 

id fuerit assecutum. 

Quae sane, cum ostendant te et congregationem 

tuam, quam totam plenissime tecum consentire 

asseveras, adhserere reapse firmiter et fideliter 

hujus Pétri Cathedrse documentis, et non per 

solum Evangelicum ministerium operam navare 

saluti animarum, sed per pia quoque elaborata 

et utilissima scripta, propensiorem omnino faciunt 

in vos voluntatem nostram. Uberem idcirco 

fructum ominamur laboribus vestris, ac Deum 

rogamus ut quaa fusius et explicatius contra vul-

gatissimum et perniciosissinmm errorem protu-

Hsti, multos illustrent incautos et deceptos. 

Intérim vero divini favoris auspicem et paternse 

nostras Benevolentiae testem apostolicam Bene-

dictionem t ib i , dilecte fili , sodalibusque tuis 

paramanter impertimur. 

Datum Romse apud S. Petrum die 20 aprilis 

anno 1874, pontificatus nostri anno vicesimo 

octavo. 

PIUS, PP . IX. 
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A Notre cher fils A . AT , prêtre de la congrégation 

des Missionnaires du Sacré-Cœur, à Montauban. 

PIE IX, PAPE. 

Cher fils, salut et bénédiction apostolique. Si 

les devoirs de Notre charge ne Nous ont pas 

permis jusqu'à présent, cher fils , de lire les 

volumes intitulés : Le Vrai et le Faux en matière 

d'autorité et de liberté, que vous Nous avez offerts, 

ce titre même Nous a fait connaître que votre 

dessein avait été de défendre la doctrine du 

Syllabus que Nous avons promulgué ; aussi avons-

Nous accueilli votre hommage avec une très-vive 

satisfaction. 

Nous vous félicitons de vous être attaché, 

comme le déclare le théologien examinateur de 

votre livre, à accomplir cette tâche dans tout le 

cours de votre travail, et d'avoir si vigoureuse

ment fait justice des erreurs et des subtilités 

insidieuses du libéralisme, tant de fois condam

nées par Nous, qu'à son avis, il n'a encore été rien 

publié qui ait plus complètement et plus sûrement 

atteint ce but. 
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Ce qui, en Nous montrant que vous êtes ferme

ment et fidèlement soumis aux enseignements de 

cette Chaire de Pierre, vous et votre Congré

gation, dont vous Nous avez affirmé la parfaite 

conformité de sentiments avec vous, et en Nous 

prouvant que vous travaillez au salut des âmes, 

non-seulement par le ministère évangélique, mais 

de plus par la publication d'ouvrages pieux et très-

utiles , ajoute encore à Notre affection pour vous. 

Nous attendons des fruits abondants de vos tra

vaux, et Nous prions Dieu que ces écrits où vous 

avez, avec tant de force et de clarté, confondu une 

erreur des plus répandues et des plus pernicieuses, 

éclairent les esprits irréfléchis qui en ont été les 

dupes. 

En attendant, comme gage de la faveur divine et 

en témoignage de Notre paternelle bienveillance, 

Nous vous accordons très-affectueusement, à vous, 

cher fils, et à vos confrères, la bénédiction aposto

lique. 

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 20 avril de 

l'année 1874, de notre pontificat le vîngt-huitième. 

PIE I X , PAPE. 



NOTE DE L'ÉDITEUR 

Cet ouvrage, dont l 'examinateur 1 très-compé

tent a écrit : « Nous ne sachions pas que la question 

du libéralisme ait été jusqu'ici traitée avec autant 

d'étendue et de profondeur; » cet ouvrage, disons-

nous , est de ceux qui ne supportent pas un éloge 

banal. 

D'une originalité profonde, d'une orthodoxie pure, 

il projette sur les questions politiques et sociales 

les saines lumières de la théologie, combinées 

avec les principes de la vraie philosophie et les 

faits de l'histoire. 

Au milieu même des questions en apparence les 

plus arides, la vie y coule à pleins bords et semble 

s'incarner dans chacun des portraits qui se déta

chent du fond en un relief puissant. 

La doctrine, fidèle écho des enseignements de-

Rome, s'y abrite encore sous les grands noms de 

1 M. l'abbe Janvier, doyen du chapitre métropolitain de Tours» 

dont nous donnons le rapport ci-après. 



SAINT THOMAS et SUAREZ, auxquels se joignent 

DE BONALD, DE MAISTRE et DONOSO CORTÈS. 

Au mérite doctrinal, qui constitue la valeur 

permanente d'un l ivre, vient s'ajouter l'intérêt 

de Y actualité. 

Ce qu'on a appelé le libéralisme catholique est assu

rément fort amoindri; mais il n'est pas entièrement 

mort. Docile peut-être aux décisions infaillibles de 

l'Église dans le domaine théologique, il garde son 

indépendance dans la politique. 

Or il importe, pour la sécurité et la gloire de 

l'avenir, que tous comprennent que la conscience 

publique relève des lois surnaturelles non moins 

que la conscience individuelle. L'émancipation de 

l'une emporte toujours celle de l'autre. 

L'analyse du libéralisme sous tous les rapports 

occupe une large place dans cet ouvrage, et ouvre 

à la verve de Fauteur le champ fécond de la cri

tique , toujours si pleine d'attraits pour le lecteur. 



RAPPORT DE M. L'ABBÉ JANVIER 

DOYEN DU CHAPITRE MÉTROPOLITAIN DE TOURS 

L'objet de cet ouvrage est la question palpitante du 

jour : le Libéralisme. 

L 'auteur traite ce sujet in extenso, dans le sens le plus 

sûr et le plus v r a i , parce que c'est celui des récentes 

décisions romaines qu'il prend pour base. 

Son travail se divise en trois parties : De l'Autorité, 

de la Liberté, du Libéralisme, Ces trois graves suje ts , 

qu'en pratique il ramène à un seul, sont envisagés et 

discutés sous toutes leurs faces par la théologie, par la 

philosophie, par l'histoire, par des considérations mo

rales , et surtout politiques et sociales. Finalement, il 

s'en prend aux soi-disant catholiques libéraux. Il démontre 

la fausseté de leur système, fait ressortir leurs inconsé

quences, réfute leurs objections, signale les périls en 

tout genre qu'ils font courir à la religion et à la société. 

L 'auteur, qui d'un bout à l'autre fait preuve d'une ferme 

et rigoureuse logique, s'appuie constamment sur les prin

cipes les plus solides et les plus catholiques. Saint Thomas, 

Suarez, de Bonald, de Maistre, Donoso Cortès, sont ses 



guides préférés. Écrit avec richesse d 'expression et abon
dance d'images, d'un style nerveux, souvent plein de 
couleur et de vie, avec une verve parfois mordante et 
railleuse, cet ouvrage, d'aiUeurs fortement pensé, nous 

paraît avoir une valeur réeUe et plus qu'ordinaire. 

Nous ne sachions pas que la question du libéralisme ait 

été jusqu'ici traitée avec autant d'étendue et de profon

deur. 

Comme c'est un livre tout à fait d'actualité, il est en 

même temps de nature à éclairer et à instruire les esprits 

sérieux, et même à faciliter (ce qui semble être la conclu

sion et le but pratique de l'auteur) le retour de la France 

à la vraie monarchie. 

Il serait à désirer que nos publicistes. même les catho

liques, eussent ces beaux principes du droit et de la 

souveraineté sous les yeux, pour s'en pénétrer eux-mêmes 

et les faire pénétrer dans les masses. 

Ajoutons que nous n'y avons rien trouvé qui fut répré-

hensible au point de vue doctrinal. 



P R É F A C E 

Il n'y a dans le monde que deux forces : l'autorité et la 

liberté. Le jeu de ces deux forces forme tout le drame de 

l'histoire. Tantôt l'autorité absorbe la liberté : alors c'est un 

siècle de tyrannie. L'humanité vaincue se courbe en silence, 

et, résignée ou frémissante, elle attend l'heure de briser son 

joug, quand elle n'abdique pas tout à fait, et qu'elle n'achète 

pas au prix de son honneur un repos indigne d'elle. Tantôt 

l'autorité et la liberté sont d'accord : leur équilibre réalise des 

situations d'autant plus belles qu'elles sont difficiles. Dans ces 

temps heureux, qui semblent des distractions du sort, et qui 

ne sont, en tout cas, que des accidents, tant ils sont rares et 

tant ils durent peu, la vie sociale se manifeste dans toute sa 

grandeur et dans toute sa puissance. C'est alors que les nations 

*ont leur poëme épique, et qu'elles s'assurent une place dans 

l'admiration de la postérité. Tantôt la liberté exagère ses droits, 

sous l'influence des fausses doctrines ou sous les excitations des 

tribuns, et refuse d'entrer en partage avec l'autorité. Après des 

luttes ardentes et des victoires funestes, la liberté se précipite 



dans des excès qui bouleversent les sociétés, et les mèneraient 

bientôt aux abîmes, si le remède du mal n'était pas dans le mal 

lui-même. Il faut plaindre ceux qui sont destinés à vivre dans 

ces crises. Le bon citoyen y subit un double martyre ; ses douleurs 

s'augmentent de celles de la patrie. Il assiste, navré mais im

puissant, aux convulsions de son époque; et parce qu'il n'en est 

pas l'auteur, il en est ordinairement la victime. Il voit le droit 

par terre et l'iniquité triomphante; il entend éclater autour 

de lui les ironies de l'opinion, et sur sa tête gronder les 

célestes menaces. Alors il verse des pleurs, et, pour ne pas 

désespérer, il a besoin de croire en Dieu. 

S'il était permis de choisir entre deux calamités, nous 

préférerions Vautorilè sans la liberté que la liberté sans 

Vautoritè. Dans la première hypothèse, l'ordre règne; dans 

la seconde, c'est l'anarchie. Avec l'ordre, un peuple est pos

sible; l'anarchie l'empêche de naître, ou elle le ramène vite 

au néant d'où il était sorti. Avec l'ordre, la terre n'est pas tou

jours gaie; elle est encore habitable. L'anarchie, c'est l'enfer 

social; seuls, les démons peuvent y vivre. 

Ces réflexions nous sont suggérées par l'état présent de 

l'Europe, et de la France en particulier. Ce qui caractérise 

notre époque, c'est d'abord la rupture consommée de l'au~ 

toriié et de la liberté, rupture qui, pour n'être pas un fait 

absolument nouveau , n'en est pas moins la plus radicale 

qu'on ait jamais vue : c'est ensuite Veffort, généreux peut-être, 

mais mal récompensé par le succès, pour mettre en harmonie 

les deux éléments fondamentaux de la société. Par une logique 

très-juste, et dont nous ne saurions nous plaindre, nous 



restons soumis à une alternative, passée à Vétat chronique, 

de despotisme et d'anarchie, qui ne nous laisse pas quinze 

ans dans les mêmes conditions gouvernementales, qui nous 

ravxt toute sécurité, et nous tient suspendus dans le vide, 

entre l'émotion de la veille et celle du lendemain. Après cela 

qui pourra croire que nous méprisons nos ancêtres, et que 

nous nous enivrons de noire prétendue supériorité? 

Cette disposition d'esprit ressemble assez à un commen

cement d'aliénation mentale. 

Les causes de cette situation sont multiples; nous nous pro

posons d'indiquer les principales dans le cours de cet ouvrage. 

Cependant nous pouvons, par anticipation, en signaler une 

générale qui en renferme beaucoup d'autres : c'est l'absence 

de notions exactes chez nos contemporains. Le prophète la 

mentionnait déjà quand il disait : Les vérités ont diminué 

chez les enfants des hommes 1 . C'est un lieu commun de 

répéter que les idées sont tout ici-bas, que c'est par elles que les 

peuples commencent, que c'est avec elles qu'ils finissent. Mais 

eette banalité est bonne à redire, au moment où une certaine 

école soi-disant conservatrice aspire à appuyer la société sur 

des négations et à la régir par des expédients. Les mécomptes 

ne lui manquent pas; malheureusement elle n'en profite guère; 

et quand l'édifice de son orgueil s'écroule, on la voit remuer 

des ruines fumantes et essayer de les remettre en place, avec 

un sang-froid et je ne sais quelle confiance agaçante qui 

prouvent plus d'obstination que de sagesse. C'est ce qu'on 

i Psalm. x i , 2 . 
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appelle réorganiser. Comme si Porganisme le plus savant 

pouvait suppléer la vie! Comme si les cadavres n'étaient pas 

absolument semblables aux corps qui marchent! Voilà où 

nous en sommes. Le nombre des satisfaits n'est pas petit : 

ceux qui leur offrent de sortir de l'impasse sont des importuns 

qu'on réduit au silence. 

Or il n'est pas aisé d'assister avec impassibilité à un pareil 

effondrement. Nous rédigeâmes pour nous des pensées qui 

naissscnt d'elles-mêmes, sans savoir si nous les destinions aux 

autres. Au milieu de la tourmente, on se console avec les 

principes. Mais quelle que soit la douceur des méditations 

personnelles, nous ne résistons pas à l'espérance de faire un 

peu de bien à nos frères. L'écriture est un apostolat qui vaut 

souvent celui de la parole : c'est ce qui nous décide à jeter ces 

feuilles au vent de la publicité. Que Dieu les accompagne, 

si elles le méritent ! 



PREMIÈRE PARTIE 

L E V R A I E T L E F A U X 

EN MATIÈRE D'AUTORITE 





LE 

V R A I E T LE FAUX 

EN M A T I È R E D ' A U T O R I T É 

CHAPITRE I 

D E L ' A U T O R I T É E N G É N É R A L 

L'autorité est un principe. D'après la philosophie, 
il y a des principes de plusieurs ordres ; les uns mé
diats ou improprement dits ; les autres immédiats 
ou intuitifs, pour lesquels on réserve le titre de prin
cipes. C'est parmi ces derniers qu'il faut ranger 
l'autorité. Nous qui croyons aux idées innées, nous 
affirmons que l'autorité en est une. Elle est semée 
dans l'âme de l'enfant. L'éducation la développe, 
mais elle ne la crée pas ; elle la fausse quelquefois, 
elle ne la détruit jamais. L'étincelle dort sous la 
cendre des préjugés ; le moindre frottement suffit 



pour l'exciter. En sortant des facultés de l'homme 
pour se déployer dans une sphère plus large, l'au
torité reste une idée nécessaire. Avant elle, il n'y a 
rien qu'un monde possible; après elle, il n'y a rien 
qu'un monde écroulé ; au-dessus d'elle, il n'y a que 
sa source. 

Dans la nature physique, on distingue trois faits 
élémentaires: le mouvement ou le phénomène, la 
force qui le produit, enfin la loi qui régit le mou
vement et la force. On ne peut rien supprimer dans 
cette trilogie sans altérer essentiellement le système 
de l'univers. Cependant tout n'a pas ici une impor
tance égale. Le mouvement vient après tout le reste, 
car il n'est qu'un effet. La force a plus de dignité, 
parce qu'elle est une cause seconde. Mais la loi qui 
dirige la force, qui la contient dans son orbite, qui 
lui mesure la poussée, qui l'arrête où elle veut, ren
dant son jeu normal et sa course féconde, la loi porte 
seule le nom de cause. Elle précède, elle accom
pagne le mouvement et la force; elle survit à tous 
les deux. Ainsi elle réalise cette merveille toujours 
ancienne et toujours jeune, dont la beauté nous 
ravit, et qui s'appelle la vie; la loi est la majeure 
du syllogisme. 

Dans la société, l'analyse découvre des faits iden
tiques. C'est d'abord le mouvement ou l'acte humain, 
manifestation plus ou moins brillante de la vie in
terne dans le temps et l'espace. Par-dessous, il y a 
la volonté libre ou nécessitée, raison dernière des 
phénomènes contingents qui se succèdent; au fond 
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apparaît l'autorité. L'autorité est à la base et au 
sommet des choses ; elle est la pièce maîtresse du 
système humain. Soit qu'elle ordonne, soit qu'elle 
défende, elle est toujours obéie. En tout cas, elle a 
ce qu'il faut pour l'être. Elle pousse la volonté à 
l'action, ou elle la sauve de ses propres excès; elle 
fait la vie sociale ; elle en explique la durée. 

L'autorité remplit sa fonction sur des théâtres 
divers et sous des noms différents. Au foyer domes
tique, elle s'appelle la paternité. Là elle préside sans 
faste et sans bruit aux intérêts d'un petit nombre. 
Elle cultive son champ ; elle plante une vigne; elle 
inocule à ses enfants de saines doctrines ; elle fait 
fleurir la vertu dans leurs cœurs. Jalouse de l'hon
neur de sa race, elle garde avec fidélité le dépôt des 
traditions antiques; elle prépare l'avenir dans un 
travail obscur; elle lui transmet des trésors cachés, 
dont le monde bénéficiera. Dans ces conditions, l'au
torité a un rôle plus utile qu'éclatant; mais avec ses 
services elle se compose une majesté. Sous cette 
forme, l'autorité acquit toute sa gloire dans l'ère 
patriarcale. Elle ne fut jamais plus douce ni plus 
vénérable. Elle n'a pas laissé après elle des monu
ments grandioses ; elle n'a livré aucune bataille cé
lèbre; elle ne versa guère que le sang des agneaux 
dans les sacrifices. En revanche, ses vertus sont 
demeurées légendaires, et sa mémoire est en béné
diction. Son histoire embellit le berceau de l'huma
nité et réconcilie avec l'autorité ceux que des excès 
trop réels éloignent d'elle. 
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Quand l'autorité gouverne les nations, elle devient 
la royauté. Sa fonction s'agrandit avec le milieu où 
elle l'exerce. La pompe qui l'entoure symbolise sa 
puissance. Elle a un diadème à son front; elle tient 
un sceptre dans sa main. Assise sur son trône, elle 
compte, rangés devant elle, les ministres de sa vo
lonté. Le lit de Salomon est entouré de soixante 
forts, choisis parmi les plus vaillants d'Israël ; tous 
sont savants dans l'art de la guerre; chacun a son 
épée suspendue à son côté, à cause des craintes de 
la nuit C'est le tableau poétique et inspiré de l'au
torité. Sous ces images se cachent les plus tech
niques attributions. Les magistratures sont groupées 
autour d'elle, armées du glaive. Il y a le glaive de 
la parole qui rédige les lois ; il y a le glaive de la 
justice qui les applique ; il y a le glaive des combats 
qui garde la frontière, et au besoin la franchit, pour 
en écarter le danger. L'autorité suprême dirige 
toutes les magistratures et conspire avec elles pour 
faire une société. Elle a affaire avec les multitudes 
aveugles, violentes et capricieuses : c'est un océan 
vivant qui gronde et qui ne sait pas ce qu'il veut ; ses 
fantaisies déconcertent les plus sages ; ses menaces 
épouvantent les plus résolus. L'autorité lui tient 
tête, quand elle est digne de sa mission. Elle lui 
dit: Tu iras jusque-là, etju n'iras pas plus loin 2 . Avec 
un regard elle le calme; avec un mot elle le fait 

1 Cant. n i , 7 , 

2 Job xxxvai , 1 1 . 



reculer. Ce mot souverain, répété au même instant, 
d'un bout à l'autre d'un empire, y produit son effet. 
Le silence qui s'établit sur toute la ligne dit suffi
samment que l'autorité est à son poste et qu'elle a 
fait son devoir. 

Mais l'autorité est plus auguste encore quand elle 
est l'autorité religieuse. Celui qui en est revêtu est 
un homme, car il n'est pontife que pour les hommes, 
selon la doctrine de l'apôtre saint P a u l j . Cependant 
cette autorité n'emprunte rien à la terre, et elle n'a 
pas besoin de son consentement pour exister dans 
toute sa plénitude. Elle ressemble à la science an
tique dont de Maistre a tracé ce célèbre portrait: 
« On la voit toujours libre et isolée, volant plus 
a qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa 
« personne quelque chose d'aérien et de surnaturel. 
« Elle livre au vent des cheveux qui s'échappent 
« d'une mitre orientale. L'éphod couvre son sein 
a soulevé par l'inspiration. Elle ne regarde que le 
« ciel, et son pied dédaigneux semble ne toucher la 
« terre que pour la quitter. Cependant, quoiqu'elle 
.« n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne 
« lui connaisse aucun appui humain, il n'est pas 
« moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares 
•« connaissances 2 . » Dans la pensée du grand écri
vain, la science antique et la religion se confondent; 
elles sont, en effet, inséparables. La religion est l'au-

1 Heb. v, 1. 
2 Soirées de Saint-Pétersbourg, 1.1, p . 96. 



iorité qui garde les saintes vérités et veille sur les 
intérêts supérieurs des âmes. Elle parle avec Dieu 
sur la cime du Sinaï ; elle recueille ses oracles ; elle 
grave ses lois morales sur la pierre, et, le visage 
éclairé des splendeurs du face à face, le cœur gonflé 
d'amour, les mains pleines de grâces, elle descend 
en messagère vers les peuples qui l'attendent, car 
ils ne peuvent pas se passer d'elle. Elle marche à 
leur tête et elle éclaire les sentiers difficiles de leur-
pèlerinage. Elle trempe leur génie dans l'Évangile; 
elle inspire leurs codes; elle préside à leurs institu
tions ; elle bénit leur étendard; elle plante la croix à 
leurs frontières, et, àtraversles étapes d'une civilisa
tion sans cesse ascendante, elle les mène à l'immor
talité ; elle est la mère des patries. Quand elle remonte 
vers l'infini où elle habite, elle emporte les présents 
de l'humanité, le sang de ses sacrifices, les hymnes 
de sa reconnaissance, ses supplications, son repentir 
et ses larmes; c'est l'encens qui s'élève du foyer des 
esprits, et elle l'offre au Maître du monde, par qui 
régnent les rois et par qui prospèrent les peuples. 
L'autorité religieuse est une sublime médiation qui 
relie toutes les extrémités des choses, qui rend gloire 
à Dieu, et donne la paix aux hommes; elle est le 
nœud sacré et infrangible qui assure la vie des-
sociétés en les tenant unies au ciel. 

En attendant des développements plusv considé
rables, on peut aperce voir déjà laplaceque l'autorité 
occupe dans l'économie du monde humain. Quand 
on creuse ce grave problème, par tous les chemins 
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on arrive à l'autorité. Elle est inévitable ; rien ne 
saurait la suppléer. Sa puissance est la mesure de 
la solidité des siècles. Quand elle chancelle, tout 
s'ébranle ; elle est le substratum universel. 

Il y a des réflexions qu'on ne peut pas ajourner-
Nous avons dit que l'autorité est un principe. Or les 
principes ne sont pas de pures abstractions qui flot
tent dans l'air, ou des subjectivités qui germent dans 
un cerveau fragile et meurent quand leur vase se 
brise ; les principes ont une plus grande valeur: 
ils sont éternels. Mais parce que des idées qui ne 
sont pas pensées n'existent pas, des idées éternelles 
supposent une intelligence éternelle, dont elles sont 
les radieuses émanations. Tous les grands métaphy
siciens, depuis Platon jusqu'à saint Anselme, Pascal 
et Fénelon, ont cherché en dehors de nos facultés 
la substance vivante en qui doivent résider les 
axiomes qui ne sont que réfléchis en elles. Ils ont 
trouvé cette substance; ils l'ont nommée de son vrai 
nom; ils ont affirmé Dieu. Le procédé des maîtres 
n'est pas usé, et nous pouvons l'employer après 
eux. Comment s'appelle ce qui est essentiel, ce qui 
est avant tout, ce qui est partout, ce qui est tou
jours, ce qui est envers et contre tous, ce dont 
la non-existence, loin d'être constatée, ne se con
çoit même pas? Cela s'appelle l'autorité. Mais l'au
torité n'a pas ces magnifiques caractères, si l'on 
s'arrête au fait matériel et contingent dans lequel 
elle s'incarne provisoirement. Il faut donc s'élever 
au-dessus d'elle et arriver à Dieu, qui en est la 
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source, ou bien il faut rayer l'autorité du catalogue 
des principes. 

Quand on n'a pas le cœur gâté par le sophisme, 
il est facile de voir Dieu derrière l'autorité. L'en
semble des phénomènes naturels n'est qu'un voile 
qui nous cache Dieu. Ses attributs invisibles, dit 
saint Paul, deviennent sensibles à travers les créa
tures K Dieu est comme ces eaux qui circulent à des 
profondeurs plus ou moins considérables du sol et 
qu'un coup de pioche fait jaillir. Tracez un sillon 
dans le sable; cassez un caillou; déchirez le tissu 
d'une fleur; arrachez l'aile d'un papillon; aussitôt 
Dieu se montre. Ainsi, quand on fait quatre pas 
dans l'histoire; si Ton secoue quelque parchemin 
poudreux ; si l'on écoute le bruit lointain des âges ; 
si l'on assiste aux chutes et aux résurrections des 
empires, Dieu émerge des arcanes du passé; il sort 
des entrailles du genre humain, et, bon gré, mal gré, 
nous nous écrions: Nous l'avons entendu à Ephrata; 
nous l'avons rencontré au fond des forêts 2 . L'étude 
la plus superficielle de la société met à nu sa base 
nécessaire, ce quid inconcussum que les Grecs ap
pelaient TI 5eïov , les Latins le nescio quid divinumy 

et que le peuple, dans sa langue si simple et si juste, 
appelle DIEU. Ceux qui prétendentque Dieu n'a rien 
à voir dans les problèmes sociaux, et qui envisagent 
l'autorité comme un fait brut et fatal, ne sont 

1 Rom. I , 2 0 . 

2 Psalm. cxxxi , G. 
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1 Cic , de Legibus. 

véritablement pas des philosophes très-remarqua
bles. En plein christianisme, cette erreur est mon
strueuse. 

Prenons acte, dès maintenant, du lien logique qui 
rattache le dogme de l'existence de Dieu au dogme 
de l'autorité. Les païens sont souvent nos maîtres; 
longtemps avant l'Évangile ils avaient des mo
ments lucides et comme des accès de bon sens. 
Quand Cicéron définissait la loi : « La raison su
ce prême communiquée à notre nature, et qui or-
« donne ou qui défend *, » il donnait de l'autorité 
cette belle définition: L'autorité c'est Dieu. 





C H A P I J R E II 

DK LA NÉ&ATION DE L* AUTORITÉ 

Le sens de cette question demande à être expli
qué. Donc, il ne s'agit pas de savoir si l'autorité a 
sur la terre des ennemis implacables. Il est facile de 
répondre, en sondant le cœur humain, ou bien en 
interrogeant l'histoire témoin de ses révoltes. L'his
toire n'est qu'une longue lutte entre l'autorité et les 
passions. Ce spectacle trop longtemps contemplé 
est un péril pour les âmes faibles; car il pousse au 
scepticisme et porte à croire que le problème du 
gouvernement des sociétés est insoluble. Après avoir 
défalqué de la masse des faits les luttes légitimes de 
la liberté contre l'autorité prévaricatrice ; quand on 
cherche à déterminer ce qui dure le plus ici-bas, 
de l'ordre ou du désordre, on hésiterait, si toutes 
les périodes ressemblaient à certaines, dans les
quelles l'ordre n'apparaît qu'accidentellement et 
comme une trêve entre deux combats. 
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On demande ici s'il s'est rencontré des individus 
qui aient nié radicalement l'autorité comme auto
rité, quelque nom qu'elle porte et sous quelque 
attribut qu'elle apparaisse. Logiquement cette né
gation équivaut à la négation de Dieu : l'anar
chiste et l'athée doivent être placés sur la même 
ligne. Mais des esprits d'une seule pièce sa ren
contrent rarement. Proudhon, qui se contredit plus 
de quatre fois, est, de tous les révolutionnaires de 
notre temps, celui qui a osé le plus et qui est 
allé jusqu'au bout du système. Ses aphorismes sont 
célèbres ; on remarquera leur enchaînement. Prou
dhon a dit : « Dieu, c'est le mal » Il a dit encore : 
« La propriété c'est le vo l 2 . » Enfin il a ajouté ; 
« L'ordre résulte de la libre action do tons ; il n'y a 
« pas de gouvernement 3. » C'est ce qu'on appelle 
faire table rase dans le ciel et sur la terre. A propre
ment parler, Proudhon n'est pas un chef d'école. 
Avec le nihilisme on ne laisse pas de disciples. Ceux 
qui marchent à la suite d'un pareil maître choi
sissent parmi ses idées ; ils prennent celles qui sont 
susceptibles d'une certaine application et abandon
nent les autres aux risées de l'opinion. Proudhon 
demeure un phénomène digne de fixer l'attention du 
penseur, du littérateur et de l'aliéniste. Il est la 
preuve qu'un cerveau détraqué est ce qui ressemble 

1 Philosophie de la misère, t. I, ch. v i n , page 383. 
2 Item. 
3 Confession d'un révolutionnaire, page 31. 
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le plus au génie, après le génie lui-même. Il rap
pelle la fureur des sibylles qui écumaient échevelées 
sur leur trépied, et, au milieu d'un torrent d'extra
vagances incohérentes, laissaient échapper des mots 
qui étaient des oracles et qu'on recueillait avec res
pect. Il est au niveau des plus sinistres personna
lités de l'histoire pour l'orgueil, la haine et le cy
nisme ; Voltaire aurait été jaloux de lui. Il a passé 
à travers son siècle comme un météore menaçant ; 
il projetait des lueurs qui n'étaient pas des clartés, 
et qui étaient plutôt pareilles à ces immenses reflets 
mêlés d'ombre, qui sortent pendant la nuit d'un 
incendie lointain. S'il n'a pas imposé à ses contem
porains sa théorie totale, trop sauvage pour être 
acceptée, il a semé des fragments d'erreurs, qu'on 
retrouve au fond de tous les essais religieux et poli
tiques des démagogues. Il a mis l'utopie à la mode ; 
il a créé l'audace dans la doctrine ; il a encouragé 
les esprits creux. C'est assez pour qu'il ne soit 
jamais oublié. Le jugement d'ensemble de la posté
rité est déjà rendu. La question de savoir s'il fut 
monomane ou de sens rassis, s'il fut sincère ou comé
dien, si la rage du cœur égalait chez lui le délire de 
l'intelligence, divisera longtemps le monde. Heureu
sement que ces natures n'apparaissent sur la scène 
qu'à de longs intervalles. Le pays qui compterait à 
la même heure une demi-douzaine de Proudhons, 
serait vite mangé par les chiens qu'il aurait enfantés. 

En1 général, la négation de Dieu et la négation 
de l'autorité ne vont pas de pair ; ce qui veut dire 
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qu'il y a parmi nous plus d'inconséquents que de 
monstres. La négation de l'essence de Dieu est rare ; 
la négation de sa Providence ne l'est pas autant. 
Après avoir banni Dieu des choses humaines, on 
devrait en proscrire l'autorité ; mais on supprime la 
cause, et l'on conserve l'effet. Nous constatons ce 
que nous ne saurions justifier. Cette situation illo
gique est celle de presque toutes les écoles libérales, 
plus ou moins. Cependant toutes les formes d'au
torité n'ont pas également échappé aux attaques de 
l'esprit moderne. L'autorité dans la famille est la 
moins maltraitée. Les sectes les plus avancées du 
socialisme n'ont pas reculé devant l'idée d'abolir 
l'hérédité, pour mieux saisir l'héritage. Ce n'est 
qu'un avant-projet de destruction sociale, qui n'a 
pas eu jusqu'à ce jour beaucoup de succès, et dont 
rien n'indique la prochaine réalisation. Les auteurs 
du code Napoléon ont affaibli l'autorité dans la 
famille, en touchant témérairement aux droits na
turels de la paternité, au profit de l'omnipotence de 
l'Etat. Ils ne voulurent pas commettre un crime, 
mais ils firent une faute. Ils ne se doutèrent pas 
qu'ils frayaient la voie à des attentats plus graves. 
La faute fut heureuse pour eux, car elle leur a 
valu une gloire qui dure encore ; elle fut funeste 
à la société, dont elle a compromis la stabilité. 

L'autorité religieuse est celle qui est niée le plus 
rondement de nos jours, même par ceux qui se 
piquent d'avoir une religion. La cause en est dans 
le préjugé très-répandu et indéracinable, que, si 
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la Religion n'est pas tout à fait chose de l'autre 
monde, elle ne regarde que les individus. C'est 
dire, en d'autres termes, que la Religion n'existe 
pas sous la forme sociale, et que chaque âme com
munique avec Dieu directement, sans aucun inter
médiaire. Alors l'idée d'Église s'évanouit ; l'autorité 
religieuse la suit au néant, car elle ne sert ni à dé-. 
finir des dogmes, ni à tracer des règles de morale, 
ni à offrir le sacrifice au nom du peuple : l'individu 
est son propre prêtre. Le germe de cette doctrine 
est dans le système protestant ; la libre pensée lui 
a donné ses développements externes. Ceux qui n'ob
servent pas le mouvement des esprits ne croiront 
jamais le nombre d'honnêtes gens qui en sont à la 
religion personnelle. Nous ne parlons pas des éner-
gumènes qui n'en veulent d'aucune sorte, et que 
nous pouvous ranger, à plus forte raison, parmi les 
négateurs de l'autorité religieuse. 

C'est le tour de l'autorité politique ; mais on n'ose 
pas la traiter comme les autres. Quand il s'agit des 
intérêts matériels, il y a comme un réveil du bon 
sens public, et on ne se hâte pas de faire des sot
tises. On dispute sur les prérogatives de l'autorité. 
Les uns penchent vers l'autorité absolue, les autres 
vers les libertés nationales. Tous critiquent l'auto
rité; peut-être que tous laminent sourdement; très-
peu la nient radicalement. Ils croient à la propriété, à 
la nécessité de la paix, à la sécurité personnelle, au 
travail, source de la prospérité générale; en consé
quence, ils ne portent pas la ma,in sur le principe 

i 2 
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qui leur garantit tous ces avantages. Les révolu
tionnaires, si prompts à monter à l'assaut de l'auto
r i té , ne contredisent pas notre thèse; ces Titans la 
confirment plutôt. Ils ne détruisent l'ordre que parce 
qu'ils n'y trouvent pas leur compte; le lendemain 
de la victoire, ils le rétablissent à leur profit, et 
l'on sait avec quelle brutalité ils proclament l'em
pire de la loi, quand ils la font. Ainsi sont certains 
hommes; toile est l'honnêteté dont ils sont capables. 

Après ces réserves, nous disons que le mal spé
cifique de notre temps, c'est une certaine ?icrjalio?i 

de l'autorité, qui consiste dans l'absence de respect 
et dans le désaflectionnement passés à l'état endé
mique. Cette situation a .des symptômes et des 
causes. Les phénomènes suivants sont des symp
tômes. L'autorité est en crise partout. Elle se débat 
dans d'inextricables embarras, aux prises avec des 
partis implacables, en face de multitudes égarées. 
Attaquée avec violence par les agitateurs et molle
ment soutenue parles conservateurs, elle est entrée 
dans la voie douloureuse, qui le plus souvent la 
mène au calvaire. Au milieu d'épreuves sans cesse 
renaissantes, parce qu'elles découlent des lois, elle 
ne peut ni mourir ni vivre avec dignité. 

La Papauté, qui est la forme la plus élevée de 
l'autorité, doit à sa majesté un surcroit de malheur. 
C'est elle surtout qui est battue par la tempête. Elle 
était accoutumée aux violences des despotes; elle 
ne connaissait pas les délaissements de l'opinion 
humaine ; cette circonstance a sa signification. 
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A la même heure, les vieilles races ont encouru 
une impopularité qui semble irrémédiable. Le pres
tige des siècles est tombé de leur front. On oublie 
leurs services, pour ne se souvenir que de quelques 
abus, d'ailleurs désavoués. C'est toute la justice que 
les nouvelles générations rendent aux dynasties qui 
fondèrent la grandeur de l'Europe chrétienne. Le 
crime de ces dynasties, c'est l'idée exacte qu'elles ont 
de l'autorité, avec le sentiment des droits qu'elle 
donne et des devoirs qu'elle impose; c'est surtout le 
courage qu'elles déploient devant l'émeute des préju
gés , et le mépris avec lequel elles écartent les moyens 
vulgaires de succès. Nos contemporains préfèrent les 
parvenus, sous prétexte qu'ils sont de leur temps; 
en réalité, parce qu'ils sont moins fiers et qu'ils 
capitulent pour rester au pouvoir, objet de toutes 
leurs complaisances. 

La défaveur qui s'attache à l'autorité éclate par
ticulièrement dans ce fait, que ses ennemis ont tou
jours raison devant un certain public. Quand l'auto
rité sévit, elle exerce un droit redoutable ; mais ses 
coups tombent sur les méchants, et l'on devrait lui 
en savoir gré, car elle sauve le monde chaque ma
tin. Cependant les coupables deviennent des mar
tyrs. On les met à la mode; on les couvre de fleurs. 
Tel coryphée, vrai malfaiteur public qui a poussé 
au désordre, qui a versé le sang et allumé le pétrole 
par les lâches excitations de sa parole ou de sa 
plume, n'a d'autre mérite que celui qui lui vient des 
vindictes de la loi. Flétri, il a de la réputation; on 
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lui adresse des condoléances ; on va demander sa 
grâce au magistrat, et l'on organise des souscrip
tions pour venir en aide à sa bourse, aussi plate que 
son âme. 

Il y a surtout un péché qui mène avec certitude 
à la renommée : c'est le péché politique. Les crimes 
de droit commun violent la loi et ne rejaillissent 
qu'indirectement sur le pouvoir qui l'édicté et qui 
l'applique. Le crime politique attente directement à 
la souveraineté, pour suspendre plus efficacement 
le règne de la loi. On a trouvé dans cette différence 
une circonstance atténuante ; c'est pourquoi l'on a 
aboli la peine de mort en matière politique; ce qui 
signifie, ou qu'en politique le vrai n'existe pas, et 
qu'il est loisible à chacun d'essayer un système do 
sa façon, sur les ruines d'un rival évincé ; ou bien 
que le fait do troubler l'ordre, quand le coup de 
main aboutit et même quand il échoue, ne saurait 
être comparé aux crimes infamants. Une pareille 
législation n'a pu s'introduire que dans un pays où 
le respect de l'autorité avait déjà péri. Toujours les 
peuples mirent au-dessus des crimes ordinaires le 
crime de lèse-majesté, qui est aussi un crime de 
lèse-nation. Ils avaient raison. Si le vol ne reste pas 
impuni ; si l'assassinat est traité comme il le mérite, 
quelle pénalité inventera-t-on pour composer un 
juste supplice à la moindre échaufïburée de la rue, 
qui blesse plus d'intérêts et fait couler plus de sang 
en une heure que la cupidité et la vengeance pen
dant un demi-siècle? On cherche en vain des 
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excuses pour les forbans dont le métier est de trou
bler les Etats. Les idéologues de secte prétendent 
qu'ils se sont dévoués au progrès de la civilisation 
et au bonheur des classes souffrantes; ils expéri
mentent leurs formules économiques ou politiques 
sur le corps social, comme les empiriques essaient 
leurs recettes sur les pauvres diables qui agonisent 
au fond des hôpitaux. Outre que la société n'est 
pas Vanima vilis de l'ancienne médecine et qu'elle 
n'existe pas pour servir de laboratoire aux fous de 
tout acabit, il y a péril pour elle à subir tant d'opé
rations successives, pendant lesquelles elle vit d'une 
vie artificielle. L'abolition de la peine de mort en 
matière politique est une prime d'encouragement 
donnée aux réformateurs incorrigibles, quand il fau
drait, par des rigueurs salutaires, leur enlever l'en
vie de créer un monde chaque mois. L'amnistie pour 
crimes politiques s'étendra bientôt à tous les crimes; 
l'autorité désarmera peu à peu, en attendant d'ar
river à l'impuissance. Les jurys qui acquitteront les 
insurgés n'oseront plus condamner les voleurs aux 
galères. Ils peuvent être indulgents pour les pre
miers et réserver pour les seconds toute la sévérité 
de leurs verdicts; ils ne justifieront jamais leur 
partialité. L'autorité est une grande chose qui vaut 
la peine d'être protégée. Avis à ceux qui l'assassi
nent avec des fictions légales toujours difficiles à 
appliquer. 

Un autre symptôme de l'amoindrissement de l'au
torité se tire de l'engouement pour les formes 
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.gouvernementales qui l'affaiblissent le plus, qui 
divisent ses prérogatives et la placent à peine 
au-dessus de ses sujets. Quand on préfère un pou
voir électif à un pouvoir héréditaire, par exemple 
la république à la monarchie; quand les inconvé
nients du pouvoir personnel sont si bien sentis, 
qu'on ne recule pas devant les abus, au moins 
aussi graves, du pouvoir de tous ; quand on réduit 
à presque rien la compétence du chef de l'É
tat, et qu'on développe à l'excès autour de lui un 
système do contrôle qui lui enlève toute initiative 
et gène ses mouvements, c'est une preuve qu'on 
veut obéir aussi peu que possible, et qu'on se con
sole d'être inférieur en pensant qu'on n'a presque 
pas cle supérieur. 

N'oublions pas le relief que donne un rôle d'op
position. Ceci est de tous les temps dans certains 
pays; mais de nos jours la profession est devenue 
extrêmement lucrative. On entre dans l'opposition 
sans conviction et afin d'arriver à se mettre en lu
mière. Pour triompher de l'obscurité, on n'a plus 
besoin d'une naissance illustre, d'un talent réel ou de 
services exceptionnels rendus à la patrie. Au milieu 
des commotions sociales, certains hommes inconnus 
la veille viennenton ne sait d'où; le néantles procède, 
et la gloire les suit; l'audace explique leur succès. 
Avec de l'audace, un sot sans cervelle se lanco dans 
les aventures, et il remplit le monde de son nom. Il 
arrive au pouvoir par un de ces caprices du sort si 
fréquents dans l'histoire, et on le salue comme un 
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sauveur. Il rend des décrets, et il est obéi ; il veut 
des soldats, et ils sortent de terre ; il perd les ba
tailles, et il n'est pas compromis; il gaspille les 
finances, et il demeure populaire. La presse célèbre 
ses hauts faits ; les cités se disputent l'honneur de 
le fêter; l'industrie exploite son retentissement; son 
portrait s'étale insolemment derrière la vitrine des 
marchands, sur les foulards des dandys, sur les 
épingles des dames, et sur les tabatières des po
dagres au coin du feu. Cependant il a un mérite: il 
a renversé l'autorité légitime ; voilàpourquoi il monte 
au Capitole. 

Mais quelles sont les causes de l'affaiblissement 
de l'autorité parmi nous? Nous les étudierons dans 
le cours de cet ouvrage ; indiquons ici les princi
pales. Avant tout, il faut nommer la décadence de 
l'esprit religieux. Le catholicisme repose sur le 
principe d'autorité. Non-seulement il explique l'au
torité politique en projetant sur son origine les 
clartés de ses dogmes, mais il entretient dans les 
masses le culte de cette autorité, qui se confond avec 
celle de Dieu dont elle est inséparable. Tant que cette 
influence dure, la considération de l'autorité est im
mense. Quand elle cesse, l'autorité chancelle sur sa 
base, jusqu'à ce qu'elle tombe à terre ; car elle entre 
avec le catéchisme dans les esprits ; elle le suit dans 
sa retraite. La solidarité qui relie les deux grands 
intérêts de lasociété s'explique par une autre raison. 
En dehors du catholicisme, l'épanouissement des 
concupiscences humaines va toujours croissant. Ce 
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fait constitue une révolte permanente contre la loi 
morale. Or la révolte des forces inférieures de la na
ture contre le devoir dispose mal le citoyen à se 
courber sous la main de l'autorité politique qui pré
side à ses destinées; elle est plutôt l'apprentissage 
de ses futures résistances. Combien de conspirateurs 
ont germé dans les antres de la débauche ! 

Les institutions do la société moderne ne favo
risent pas le principe d'autorité. Ces institutions 
sont nées d'une réaction contre un pouvoir trop 
centralisé. Elle font la part belle à l'individu ; elles 
traitent moins bien l'autorité, qui est presque tenue 
en suspicion. La division des pouvoirs est une doc
trine indiscutable. L'opposition est un des rouages 
du parlementarisme ; on l'inventerait si elle n'exis
tait pas. La presse, qui s'est chargée de dénoncer 
les excès des gouvernements, dépasse ordinaire
ment le but. Le roman se plaît à exploiter les fai
blesses historiques des rois. Le drame les repré
sente sur la scène; la satire les poursuit dans le 
mystère de la vie privée ; la caricature, irrévérente 
et souvent sans esprit, exécute des charges qui 
les livrent impitoyablement aux risée de la foule 
qui passe. Dans ces conditions, il n'y a plus de 
majesté. La majesté orientale s'est renfermée au 
fond de ses palais; elle vit seule derrière un voile 
de pourpre, inaccessible aux simples mortels : elle 
est trop loin. En Occident, la majesté est dans la 
rue; les chars Téclaboussent et les piétons la bous
culent : elle est trop près. 
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L'amoindrissement de l'autorité amène de fré
quentes révolutions ; l'instabilité est devenue la 
seule stabilité dont jouissent les nations modernes. 
Mais ici l'effet devient cause à son tour ; nous tour
nons dans un cercle vicieux; les révolutions achèvent 
de tuer l'autorité, qui ne sut pas les prévenir. Ce 
n'est pas impunément que les masses voient l'auto
rité parterre, qu'elles toisent son cadavre et qu'elles 
jouent avec son diadème. Elles ne recueillent pas la 
leçon qui est contenue dans sa chute, et elles s'ac
coutument à un spectacle démoralisant. L'autorité 
se relève toujours; mais si elle recompose un trône 
brisé, elle ne recouvre pas si aisément le prestige 
évanoui. Comment résisterait-elle à des chocs pé
riodiques ? Toute chose puise sa force dans son ori
gine ; nous verrons en son lieu que chez nous l'au
torité ne trouve dans la sienne que des raisons 
d'être misérable. Toute chose vit de l'air ambiant 
qu'elle respire ; notre milieu social est mortel à l'au
torité ; elle n'a plus qu'un point d'appui, c'est la 
nécessité. 

Ajoutons à cette sombre nomenclature les fautes 
de l'autorité elle-même, dont l'action est toujours 
décisive sur ses destinées. Quand les sociétés sont 
malades, rien n'est sain chez elle, ni la tête ni les 
membres. Les mauvais siècles ont de mauvais rois. 
C'est une question difficile de savoir si l'autorité vit 
par la société qu'elle gouverne, ou si la société vit 
de l'autorité par qui elle est gouvernée. On répondra 
probablement que l'influence s'exerce des deux côtés. 
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et que cette réciprocité est la condition de la santé 
des nations. Cependant on doit admettre que l'au
torité donne plus qu'elle ne reçoit ; cette part plus 
large ne lui est pas attribuée gratuitement ; car 
l'autorité est un principe; la société n'est qu'un effet. 
Donc la force est dans l'autorité. Cette force est im
mense ; elle doit être proportionnée aux résistances 
qu'il lui faut vaincre. Dieu, qui l'a créée au com
mencement, ne l'abandonne pas ; son assistance 
est visible et tient du miracle. Dieu se doit à lui-
même de soutenir son œuvre , c'est pourquoi l'au
torité réussit ordinairement dans ses entreprises, 
quand elle a bonne volonté. Si elle ne dompte 
pas le mal définitivement, elle le contient long
temps; si elle était toujours à la hauteur de sa 
vocation, il ne faudrait jamais désespérer. Donc 
c'est par le fait de l'autorité que l'autorité se perd, 
et avec elle les sociétés dont elle devait procurer 
la gloire. Les temps modernes sont féconds en 
tristes représentants do l'autorité. Depuis quatre-
vingts ans, on compte ceux qui ont respecté leur 
caractère et qui ont mérité la reconnaissance de la 
postérité par leurs services. Les meilleurs hésitent 
devant la situation; on en a vu plus d'un trahir son 
devoir. Tous semblent saisis de l'esprit de vertige : 
ils courent à leur chute, sans pouvoir s'arrêter en 
chemin. Un moment arrive où rien ne les sauve, ni 
les prodiges de la diplomatie, ni l'habileté do la po
lice, ni la prospérité des finances, ni la vaillance de 
l'armée ; ils tombent comme des fruits gâtés se dé-
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tachent de l'arbre ; ils sont poussés par le mépris 
universel. Ces catastrophes sont banales chez nous 
et ont cessé de nous étonner. 

Tels sont les symptômes et les causes de l'affai
blissement de l'autorité dans l'Europe contempo
raine. Mais la fausse notion de l'autorité explique 
encore mieux que tout le reste sa décadence. Nous 
traiterons ailleurs, avec des développements conve
nables, ce grave sujet; ici il suffit de l'indiquer. 





C H A P I T R E I I I 

DE L'UNITÉ ET DE LA. VARIÉTÉ DANS L*AUTORITÉ. 

Dans l'autorité il y a l'unité du fond et la variété 
de forme. L'unité de fond résulte de l'identité d'o
rigine, de fonctions et de but, que l'autorité présente 
partout et toujours. La variété de forme est exprimée 
par les différents noms qu'elle porte. Ce sont les 
deux caractères de la vie. L'humanité est vivante ; 
c'est pourquoi on trouve chez elle l'unité de race et 
la variété des peuples ; l'unité physiologique et la 
variété des types et des couleurs ;Tunité psycholo
gique et la variété des aptitudes intellectuelles; 
l'unité morale et la variété des mœurs ; l'unité de 
langue et la variété des idiomes. Ces contrastes font 
la beauté du monde humain. La même loi doit s'é
tendre à l'autorité, et, sous ce rapport, l'histoire 
est un véritable panorama sur lequel l'œil se pro
mène avec intérêt. 
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^L'autorité domestique est celle qui offre le plus 
d'unité et le moins de variété. C'est que la famille 
n'est pas de main d'homme. Dieu a presque tout 
fait ici. sans doute pour mieux assurer l'avenir du 
monde, en écartant du foyer, qui est son berceau, 
toutes les causes perturbatrices. Il a peu laissé à la 
disposition delà société. Selon les divers régimes qui 
se succèdent dans les siècles, les droits du père de 
famille ont été respectés ou usurpés; mais les em
piétements de l'État n'ont pas dépassé une certaine 
limite. Le contrat do mariage, qui règle les rapports 
des époux, a subi les caprices de la législation civile, 
à laquelle on no pouvait pas le soustraire entière
ment : dans l'ensemble, l'institution domestique a 
gardé ses grandes lignes tracées par la nature. 

En religion, tout est divin dans l'autorité ; voilà 
pourquoi elle est immuable. Cependant elle est sou
mise à un certain développement dont les nuances 
n'altèrent pas l'unité. 

Mais parlons de l'autorité politique ; c'est d'elle que 
nous nous occupons principalement. Plus qu'aucune 
autre, elle se compose d'unité et de variété, parce 
que l'empire universel, rêvé par quelques fous de 
génie, est resté une des plus grandioses utopies de 
l'esprit humain. Aucun Assuérus n'en vint à bout. 
Alexandre échoua. César expia sous le poignard sa 
hardiesse. Charles-Quint, qui avait tout le soleil, 
n'avait pas toute la terre. Napoléon bâtit un château 
de cartes qui ne couvrait pas la moitié de l'Europe, 
et qui s'écroula en l'ensevelissant vivant sous ses 
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ruines. Le monde peut être tranquille ; les conqué
rants de l'avenir ne seront pas plus heureux, si, 
égarés par l'ambition, ils tentent cette aventure. 

C'est pourquoi l'autorité politique n'est pas la 
même partout. Elle est exercée par un seul, ou par 
plusieurs ou par tous. Le gouvernement d'un seul 
s'appelle monarchie ; le gouvernement de plusieurs, 
aristocratie ou oligarchie, selon le cas ; le gouverne
ment de tous, démocratie. Ces types se subdivisent 
à leur tour. Il y a plusieurs monarchies et plusieurs 
républiques. On distingue encore les formes mixtes, 
les confédérations et les ligues, dont on peut étudier 
les nuances dans les annales des nations. On prétend 
qu'on ne trouve pas dans la nature deux feuilles 
d'arbre identiques : on pourrait dire qu'il n'existe 
pas deux gouvernements semblables. 

Or, quand on cherche la cause des variétés qui 
apparaissent dans les formes politiques, il faut 
s'arrêter à ce qu'on nomme le génie des peuples. 
Il est déterminé par une foule de circonstances, 
telles que la race, le climat, la configuration du 
sol, son étendue, sa fertilité, l'homogénéité ou la 
diversité des mœurs ou du langage, la religion, la 
distance à laquelle un Etat est d'un autre, l'époque 
où il fleurit, etc. , etc. Il y a d'autres conditions 
créées par le hasard, et qui exercent sur les formes 
politiques une influence indéniable. Seulement, il 
faut éviter de les prendre isolément ; car le génie 
national est la résultante de toutes à la fois. En phy
sique, le mot climat est très-complexe; il en est de 
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même du mot tempérament en physiologie. C'est une 
chose digne de remarque qu'on dit : la constitution ou 
le génie d'un peuple. Le mot constitution se prend 
pour le tempérament d'un peuple et pour la loi qui 
le régit. La philosophie du langage n'est pas tou
jours à dédaigner. Si l'on néglige cette règle, on 
tombe dans le système. Les écrivains du xvm e siècle 
firent de la religion et de la morale une question de 
latitude. Si quelqu'un voulait distribuer les formes 
politiques à travers les tropiques, et prouver qu'en 
allant de l'équateur au polo, c'est la monarchie qui 
domine, tandis que la république l'emporte en allant 
du pôle à l'équateur; quand par hasard il rencon
trerait juste, sa théorie serait encore fausse, parce 
qu'il ferait dépendre les formes politiques du climat 
exclusivement. 

Sans pousser plus loin cette classification d'his
toire naturelle, constatons plusieurs faits importants 
en cette matière, et établissons quelques principes 
qui nous serviront plus loin à juger certaines ten
dances et ii dirimer certaines controverses. 

1° En jetant un coup d'œil sur la carte du globe , 
on trouve que, dans l'antiquité comme dans les 
temps modernes, la monarchie a été plus générale
ment adoptée que la république. Bossuet a écrit : « La 
a monarchie est la forme du gouvernement la plus 
« commune l . » L'Orient n'en connaît guère d'autre. 

1 Politique Urée de l'Écriture sainte, liv. II , Prop. v u , 
pages 2 - 6 . 
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La république a été pratiquée surtout en Occident. 
Larace sémitique est autoritaire; façonnée de bonne 
heure à la théocratie, elle n'en a jamais perdu 
complètement le goût, et quand elle s'est donné 
spontanément des institutions, elle s'est attachée à 
la monarchie. La race de Japhet est libérale ; elle 
accorde davantage à la personne humaine; elle em
prunte volontiers à la république ses institutions 
généreuses, qui étendent au plus grand nombre le 
bénéfice des droits civils et politiques; mais le plus 
souvent elle fait de la monarchie la clef de voûte, 
qui donne de la solidité à tout le système. Cette 
préférence des peuples pour la monarchie, dont 
l'histoire témoigne, est une présomption en sa fa
veur. Les habitudes universelles ne vont pas sans 
une raison suffisante. 

2° La république est le gouvernement des petits 
États. Chez les anciens, les républiques de Carthage, 
d'Athènes, de Sparte, de Thèbes, se composaient 
d'un demi-million de citoyens à peine, et ne possé
daient qu'un territoire restreint. La république de 
Rome n'est pas une exception à la règle ; car jus
qu'aux guerres puniques, son orbis terrarum ne 
remplissait pas l'Italie. Les républiques du moyen 
âge étaient découpées sur un format modeste ; assez 
souvent leur gonfalon flottait sur une seule cité et 
sur sa banlieue. Les républiques modernes ne dé
mentent pas leurs sœurs aînées. La Suisse, An
dorre, Saint-Marin, n'épouvantent pas leurs voisins. 
L'Amérique a d'autres proportions ; mais elle n'est 

i. 3 
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qu'une vaste confédération d'États autonomes, 
qu'on peut considérer comme autant de républiques, 
et qui confirment la loi que nous exposons, 

3° A mesure que les nations s'agrandissent, elles 
tendent davantage vers la forme monarchique, si 
elles ne la possèdent pas déjà i.\La vie cherche tou
jours l'équilibre, qui demande que la force centrale 
soit en raison de la circonférence sur laquelle elle 
opère. Le retour d'une grande monarchie à la répu
blique ne peut s'effectuer qu'au moyen du fédéra
lisme, cette sauvage exagération de l'esprit provin
cial, qui, sous prétexte de décentraliser, déchire le 
sein des patries, en leur arrachant, l'un après l'autre, 
leurs membres palpitants. L'unité nationale est 
l'œuvre des siècles. Pour la réaliser, Dieu répandit 
ses bénédictions, et les héros versèrent leur sang. 
Lorsqu'il s'agit de fondre dans un même moule des 
éléments disparates, des races hostiles, des intérêts 
qui s'excluent, des idiomes incompatibles, il faut 
beaucoup de génie et plus de patience encore; la 
gloire du succès n'appartient à personne, parce 
qu'elle se distribue entre plusieurs générations. 
Quand l'unité est terminée, c'est un chef-d'œuvre, 
presque un miracle qui s'impose à l'admiration et au 
respect de la postérité. Le fédéralisme, qui se rue 

1 Ou assure que l'idée monarchique couve au fond des esprits 

de l'autre côté do l'Atlantique. On appelle les trois nominations 

du général Grant à la présidence de la république : les degrés 

du Irône. 
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sur elle et la mutile, est un vandale digne d'être mis 
au ban de l'humanité civilisée. Ses tristes soldats pré
tendent qu'ils la conservent, parce qu'ils relient les 
États par un congrès souverain dontl'autorité s'étend 
sur tous. Ils ignorent que les confédérations sont 
exposées à des luttes intestines qui relâchent la 
vigueur nationale, et qu'en tout cas elles n'opposent 
jamais aux invasions étrangères l'héroïque résis
tance des pays unitaires. 

4° Le mouvement centraliste qui emporte vers la 
monarchie les peuples en voie de développement, " 
se remarque aussi chez les peuples troublés par les 
révolutions ou gâtés par les excès de la jouissance: 
c'est l'instinct de conservation qui le produit. On 
Ta dit à bon droit : Le gouvernement républicain 
est celui qui a le plus besoin de vertus civiques. 
Sous ce régime, en effet, la liberté est grande, et la 
valeur morale des citoyens doit suppléer la loi qui 
n'intervient pas. Les peuples malades peuvent durer 
sous une monarchie; la république les achève à bref 
délai. Leurs ennemis le savent, et, non contents de 
leur souhaiter ce régime délétère, ils font jouer tous 
les ressorts de la diplomatie pour le leur procurer. 

5° Quand donc un pays à traditions monarchiques 
est sollicité par les partis à se donner des institutions 
républicaines, il doit se défier de pareils conseils. 
Mais sile siècle est mauvais, sil'égoïsmeest répandu 
dans les âmes, si l'amour du bien public s'est re
froidi, si les mœurs ne sont pas pures, si la force 
du caractère s'énerve, il y a là un signe que le pays 
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en crise doit saisir, sous peine de déchéance. Les 
républicains du moment ne sont pas des citoyens, 
mais des conspirateurs vulgaires sur lesquels il faut 
veiller. Les honnêtes gens regardent toujours en 
l'air, et jamais à leurs pieds. Ils étudient la théorie 
républicaine, et, ne trouvant en elle rien qui répugne 
à la droite raison, ils forment l'appoint de la déma
gogie et votentla république. Ceux-làsontdes dupes; 
mais hélas ! ils ne se perdent pas seuls, car ils ex
posent les plus sérieux intérêts dont ils avaient ac
cepté la défense. L'expérience leur a appris que, 
lorsque la république n'est pas vertueuse, elle mène 
rapidement à l'anarchie, qui engendre la dictature. 
Le prodige est que ces prétendus hommes d'État font 
comme s'ils ne le savaient pas, tout prêts à périr 
plutôt que de demander le salut à la monarchie. 

Après avoir recueilli les leçons de l'histoire, écou
tons les maximes d'une saine philosophie : 

1° Les formes politiques ont une double valeur: 
la valeur absolue, qui découle delà forme elle-même, 
considérée abstraitement et dans ses éléments con
stitutifs; la valeur relative, qui se tire de sa conve
nance avec le génie du peuple auquel on l'applique. 
Pour déterminer la valeur d'une forme politique, il 
faut l'étudier au point de vue relatif, et non pas au 
point do vue absolu. Avis aux idéologues, aussi 
dangereux pour les États que les révolutionnaires. 
Qu'importe que ce chapeau soit magnifique, brodé 
d'or, couvert de pierreries, surmonté d'un panache 
éblouissant, s'il n'est pas modelé pour "ma tête, et 
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si, en la couvrant jusqu'aux épaules, il doit causer 
ma chute sur le pavé ! 

2° La valeur d'une forme politique dépend acci
dentellement des ministres chargés par la commu
nauté de la faire fonctionner. Les misères que 
l'homme mêle à l'institution ne doivent pas être 
mises à la charge de cette institution, ou bien il 
faudrait supprimer toute espèce de gouvernement. 
Sous ce rapport, les divers systèmes politiques ont 
à se pardonner mutuellement, parce que de chaque 
côté la pauvre humanité a laissé sa trace. On a vu 
de mauvais rois et des républicains monstrueux. 
Dans l'histoire de France, les bons rois consolent 
des mauvais; on attend encore une république 
convenable. 

3° Toute forme politique est susceptible de rece
voir des développements qui l'adaptent aux besoins 
nouveaux d'un peuple, et des modifications qui sup
priment les abus produits par le temps : ainsi l'on 
se dispense des révolutions. En pareille matière, 
toute économie est appréciable. Or, pour développer 
une forme politique, il ne faut pas la déraciner, 
mais lui assurer à la fois la fixité et le mouvement, 
sous peine de n'obtenir qu'une pétrification ou une 
excentricité. 

4° On fait violence à la vérité historique quand on 
confond la monarchie avec l'absolutisme, et la répu
blique avec la liberté. L'ignorance et la mauvaise 
foi président à de telles affirmations. En réalité la 
monarchie peut être libérale, et la république tour-
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ner à la tyrannie. Peut-être que la pire des tyran
nies est celle qui s'exerce par tous, parce qu'elle est 
irresponsable. Le Conseil des Dix à Venise, et la 
Convention nationale à Paris, viennent en bon rang 
dans la série des despotes célèbres. 

5° Quand Bossuet enseigne qu'il faut s'attacher à 
la forme de gouvernement qu'on trouve établie dans 
son pays *, il écrit sous la dictée du bon sens. Il 
sous-entend que ce gouvernement est normal et 
digne d'être appuyé par tous les gens de bien. Les 
mécontents, qui ne manquent jamais dans les États 
les mieux policés, seraient bien inspirés d'aller colo
niser les îles lointaines, au lieu de bouleverser le 
monde par leurs téméraires entreprises. C'est l'am
bition qui explique l'engouement de certains hommes 
pour des formes politiques dangereuses, et leur 
obstination à les imposer do vive force à leur patrie 
qui n'en veut pas, sans se mettre en peine de com
promettre ses destinées. Los ambitieux n'ont point 
de cœur : quand ils parlent de dévouement à la 
chose publique, ils mentent. 

0° La meilleure forme politique est celle qu'un 
peuple a le plus longtemps pratiquée et qu'il pré
fère, parce qu'elle lui assure mieux qu'aucune autre 
l'ordre au dedans, la puissance au dehors, la gloire 
dans la postérité. Il n'est pas étonnant que les phi
losophes se divisent sur une question aussi com
plexe ; cependant on pourrait concilier les opinions, 

1 Politique Urée de l'Ecriture sainte, l iv. II, Prop. xn. 
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si Ton prouvait que chacun a écrit pour le pays qu'il 
habitait. Platon semble opter pour la république ; 
mais rien n'indique qu'il condamnât la monarchie 
en Egypte, qu'il avait visi tée 1 . Fénelon, en pei
gnant sa Salente, s'est prononcé pour la monarchie 2 . 
L'île d'Utopie, de Thomas Morus, lui fait moins 
d'honneur que sa vie intègre et sa mort héroïque 3 . 
Montesquieu est monarchiste par éducation et par 
goût; néanmoins, dans l'étude comparée des gou
vernements , il a saisi les avantages et les inconvé
nients de chaque forme, et il a eu la sagesse de 
n'être pas absolu 4 . Bossuet est le plus exclusif : il 
enseigne que le gouvernement monarchique est le 
meilleur, quand il est héréditaire, qu'il va de mâle 
en mâle et d'aîné en aîné, à l'exclusion des femmes 5 . 
Nous ne serionspas étonnés que cette doctrine parût 
suspecte à plusieurs, parce qu'elle fut rédigée sous 
Louis XIV et qu'elle est calquée sur les institutions 
françaises. Mais Bossuet était trop grand homme 
pour être un courtisan; il écrivait de conviction. Il 
avait jeté sur l'humanité ce coup d'œil ferme qui le 
distinguait, et il avait senti la supériorité de la 
forme politique qu'il trouvait en vigueur dans son 
pays, « le plus beau royaume après celui du ciel. » 

1 République. 
2 Aventures de Tèlèmaque. 
3 Utopie. 
4 Esprit des lois. 
5. Politique tirée de l'Ecriture sainte, liv. II, Prop. vin et 

suiv. 
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Nous croyons cependant qu'il a donné à sa pensée 
un caractère trop universel. 

Saint Thomas n'est pas si tranchant. Après avoir 
démontré dans un endroit de sa Somme thêologique> 
que le gouvernement royal est le meilleur 1 , il 
démontre ailleurs, sans se contredire, que la forme 
mixte de gouvernement est préférable à toute autre. 
Il prouve, d'après Aristote, a qu'il y a plusieurs 
a espèces de gouvernements : 1° le gouvernement 
« d'un seul, ou la royauté; 2° le gouvernement des 
« meilleurs, ou l'aristocratie ; 3° le gouvernement 
« d'un petit nombre de riches et de puissants, ou 
« l'oligarchie - 4° le gouvernement du peuple, ou la 
« démocratie. » Il ajoute : « On distingue le 
« gouvernement tyrannique, qui est tout à fait 
<c mauvais ; enfin le gouvernement mixte, qui 
« se compose de tous les autres, et qui est le 
« meilleur 2 . » 

1 Optima aulom gubernatio est quas fit per unum... multiludo 

melius gubornatur per unum quam per pluros. ( l a , Q. c m , 

A. 3. C.) 

2 Distinguntur leges huroana) secundum diversa regimina civi-

tatum; quorum unum socundum philosophum est regnum, quando 

scilicet civitas gubornatur ab uno... Aliud vero regimen est aristo-

cralia, id eslprincipatusopliuioruni vei oplimatum... Aliud regimen 

est oligarchia, id est princij>atus paucorum divitum et potentium... 

Aliud autem regimen est populi, quod nominatur democratia... 

Aliud autem est tyranriicum, quod est omnino rorruptum ; est 

etiîim aliquod regimen ex his commixtum , quod est optimum. 

( i" 2", Q. xcv. A. 4 . C. 

Circa bonam ordinationem principuin in aliqua civitate vel 
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La doctrine de saint Thomas est remarquable à 
plus d'un titre. D'abord elle est la plus vraie, au 
moins théoriquement, parce qu'elle résume les 
avantages de toutes les formes politiques ; ensuite 
elle nous vient d'un moine du xin e siècle. Nos con
temporains sont persuadés qu'ils ont inventé le gou
vernement représentatif, inconnu du monde jusqu'à 
la Révolution française. Cependant les hommes com
pétents savent que ce gouvernement n'est au fond, 
au moins pour l'Angleterre, que le développement 
de la Grande Charte, base de toutes les libertés du 
Royaume-Uni, qui fut signée en 1215 par Jean sans 
Terre, et confirmée par son fils Henri III. Elle 
devint, en 1264, le type des institutions politiques de 
l'Europe chrétienne. La monarchie des États, avec 

gente, duo sunt attendenda : quorum unum est, ut omnes ali-

quam partem habeant in principatu; per hoc enim conservatur 

pax populi, et omnes talem ordinalionem amant et custodiunt. 

Aliud est quod atlcnditur secundum speciem regiminis vel ordina-

tionis principatuum; cujus cùm sint diversae species, prsecipuae 

tamen sunt : regnum in quo unus principatur secundum virtu-

tem; et arislocratia, id cstpotestas optimatum , in qua aliqui pauci 

principanlur secundum virtutem. Unde oplima ordinatio principum 

est in aliqua ci vitale vel regno, in quo unus prscflcitur secundum 

virtutem qui omnibus praesit; et sub ipso sunt aliqui principautés 

secundum virtutem; et tamen talis principatus ad omnes pertinet, 

tum quia ex omnibus eligi possunt, tum quia etiam ab omnibus 

eliguntur. Talis vero est omnis politia bcne commixta ex regno, in 

quantum unus prœest et ex arislocratia in quantum multi princi-

pantur secundum virtutem, et ex democratia, jd est potestate 

populi, in quantum ex popularibus possunt elegi principes, et ad 

populum pertinet electio principum. ( l a 2* , Q. cv. A. 1» C.) 
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ses grandes assemblées des trois ordres, qui exista 
en France jusqu'à Richelieu, n'est pas autre chose. 

Saint Thomas d'Aquin vivait à la même époque. 
Il assista à la naissance des libertés publiques, et il 
en formula les lois dans sa célèbre Somme théolo
gique. C'est une preuve que la foi n'étouffe pas la 
raison, ni la vie monastique le caractère. Les dé
tracteurs passionnés du moyen âge devraient par 
ler avec respect d'un temps qui a mieux connu et 
mieux pratiqué que nous le gouvernement de tous 
par tous que nous croyons avoir réalisé par le 
parlementarisme, et auquel nous nous essayons si 
laborieusement depuis quatre-vingts ans. S'il y a 
une science qui enfle, selon l'Apôtre *, il est une 
science qui désenfle : c'est l'histoire. 

Puisque deux hommes de génie, qui sont deux 
gloires de l'Église, se rencontrent dans cette étude, 
signalons entre eux une différence. Saint Thomas 
est plus libéral que Bossuet. Si l'on juge des doc
trines de Bossuet par son Traité sur la politique 
tirée de F Écriture sainte, il semble qu'il n'a pas 
conçu de forme politique plus parfaite que celle 
dont les institutions de son pays lui offraient le 
modèle. Il cherche à la justifier par l'Écriture sainte, 
et peut-être glisse-t-il dans le système sans le 
vouloir. On dispute sur la question de savoir si la 
Bible est un livre scientifique 2 . Ceux qui sont pour 

1 Cor. v i n , 1. 

2 La quostiou de savoir si la Bible est un livre scientifique, et 
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la négative n'ont probablement en vue que les 
sciences mathématiques et naturelles. S'il s'agit 
des sciences morales, la Bible est un livre scien
tifique sans conteste. Or la politique est une 
branche des sciences morales; il y a donc une 
politique dans la Bible, et c'est la bonne. Mais il 
faut distinguer entre les principes et les formes. 
Par principes politiques on entend la somme des 
vérités sociales qui, partout et toujours, servent 
de point d'appui à un gouvernement, de quelque 
nom qu'il s'appelle. Les formes politiques ne sont 
que des accidents de la chose publique, et leur 
changement laisse subsister l'essence de l'autorité. 
Cela posé , nous disons que la Bible contient tous 
les principes politiques qui contribuent à la force 
et à la durée des institutions nationales. Ceux qui 
ont le redoutable honneur de présider aux desti
nées des peuples feront sagement d'en parcourir 
les saintes pages, pour apprendre l'art difficile du 
gouvernement. Les traités de la révolution sur la 
matière sont des guides moins sûrs. Quant aux 
formes politiques, elles sont toutes mentionnées 
avec éloge dans l 'Écriture; seuls, l'anarchie et le 
despotisme y sont flétris. Bossuet voulant démon
trer son système de monarchie, non pas tyrannique, 

quel sens il faut attacher à cette expression , a été agitée au concile 

du Vatican. Plusieurs orateurs soutinrent le pour et le contre; 

mais aucune conclusion ne fut prise; du moins elle n'est pas 

connue. 
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mais absolue, héréditaire de mâle en mâle et d'aîné 
en aîné, à l'exclusion des femmes, cite le texte 
sacré; mais il prend les preuves au livre des Rois, 
dans l'histoire de la maison de David i . Cependant, 
au livre des Juges, on trouve une autre forme de 
gouvernement dont le Saint-Esprit ne dit pas du 
mal. Nous sommes surpris que Bossuet n'ait pas 
été embarrassé par le discours de Samuel dissua
dant les Israélites do se donner un r o i 2 . Bossuet 
savait tout cela mieux que nous, et cependant il 
demeure exclusif. S'il écrivit pour son pays, il eut 
raison de préférer la constitution qui le régissait. 
Mais la Bible est le livre des peuples, et elle doit 
rester ouverte devant toutes les aspirations légi
times. Il y a plus d'un inconvénient à la nationa
liser : en ce temps-là, dans notre cher pays de 
France , on nationalisait tout, même le Saint-
Esprit. 

Saint Thomas ayant exposé son système de gou
vernement mixte, en prend lui aussi les traits dans 
l'Ecriture sainte, a Moïse et ses successeurs gouver-
« naient le peuple, chacun étendant son autorité 
a sur tous, ce qui est une espèce de royauté. On 
« choisissait soixante-douze vieillards, selon le 
« mérite, ce qui est aristocratique ; mais il y avait 
<c quelque chose de démocratique, puisque ces con-
« seillers étaient pris dans les rangs du peuple, et 

Politique tirée de l'Écriture sainte, Iiv. II, Prop. ix. 
2 IReg. vni , G. 
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« qu'ils étaient élus par le peuple *. » Par où l'on 
voit qu'on peut justifier avec l'Écriture toutes les 
formes de gouvernement. 

L'observation que nous plaçons ici ne diminue pas 
notre admiration pour le célèbre traité de Bossuet; 
mais il est bon de constater que les hommes de 
génie sont de leur temps et subissent son influence. 
Au point de vue de l'apologétique chrétienne,-il 
importe de laisser à chacun la responsabilité de 
ses œuvres, et de distinguer entre un docteur privé 

r 

et l'Eglise universelle. Nous aurons occasion d'étu
dier ailleurs, pour la désavouer, une doctrine poli
tique que Bossuet n'a pas enseignée, mais qu'il a 
favorisée, peut-être, au moins indirectement, en 
accordant trop à l'autorité des rois et pas assez aux 
droits des peuples. 

On nous pardonnera ce long chapitre consacré à 
exposer les formes dont le gouvernement des 
nations est susceptible. Ce sujet est moins indif
férent qu'on ne pense. Les hommes préfèrent 
toujours une forme d'autorité à une autre; par 
exemple, la monarchie à la république, ou la répu
blique à la monarchie. Dans tous les siècles ils se 
sont battus pour ces diverses formes. Ils sont morts 

J Nam et Moyses et ejus successores gubernabant populum, 

quasi singulariter omnibus principautés, quod est quœdam species 

regni. Eligebantur autem septuaginta duo seniores secundum vir

tutem... et hoc crat aristocraticum. Sed democraticum erat quod 

isti do omni populo eligebantur... et etiam quod populus eos 

eligebat... (I* 2*. Q. cv. A. 1. C ) 
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pour renverser celles qu'ils détestaient et pour 
établir ou pour défendre celles dont ils avaient fait 
choix. Ces excès ne doivent pas nous surprendre; 
mais ils ne s'expliquent pas toujours par l'intérêt 
personnel. Les formes d'autorité ne se valent ni 
absolument ni relativement. Souvent la différence 
n'est pas tant dans les choses que dans les mots 
ou dans les détails qui ne touchent pas le fond. 
Néanmoins les hommes ont déchiré le sein de la 
patrie pour faire triompher leurs idées : tant la 
politique a la vertu de les passionner ! 



C H A P I T R E IV 

D E L A M I S S I O N D E I / À U T O R I T É 

Le livre de la Sagesse, qui semble écrit pour les 
rois, s'ouvre par ce solennel avertissement : Aimez 
la justice, vous qui jugez la terre i . Voilà, en peu de 
mots, la mission de l'autorité. Tout être, en en
trant dans le monde, reçoit une mission à remplir, 
qu'il le sache ou qu'il ne le sache pas. L'autorité est 
soumise à la loi du grain de sable et de la goutte 
d'eau. L'autorité n'existe pas pour elle-même. Dieu, 
qui en est la source, ne la communique pas à une 
race ou à une assemblée pour flatter l'orgueil 
humain, et créer au profit d'un petit nombre un 
monopole odieux s'il est inutile. L'autorité est 
pour autrui. De là découlent les devoirs de l'auto
ri té, sans lesquels ses droits n'ont pas de raison 

1 Sap. i, i . 
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d'être. Le paganisme, qui avait faussé toutes les 
notions, avait altéré, vers la fin, le caractère 
sacré de l'autorité, en fait plutôt qu'en principe. 
On peut citer, chez tous les peuples de l'antiquité , 
des philosophes qui ne comprirent pas l'autorité 
autrement que comme un service ; aux bonnes 
époques on ne compte pas les grands hommes 
qui surent se dévouer à la chose publique. Mais 
c'est l'honneur de l'Évangile d'avoir restauré dans 
la société l'idée véritable de l'autorité, en la défi
nissant par le sacrifice. Il la porta ainsi à une 
hauteur qu'elle n'avait jamais atteinte, et prépara 
au monde des figures qu'il n'avait pas encore vues. 
La plus auguste autorité qui ait paru sur la terre a 
dit d'elle-même : Je ne suis pas venu pour être servi, 
mais pour servir les autres *. S'adressant à ses 
apôtres, Jésus leur donnait, par anticipation, le 
programme de leur gouvernement en ces termes : 
Les rois des nations exercent sur elles une domination 
tyrannique; qu'il n'en soit pas ainsi parmi vous; que 
le plus grand devienne le plus petit; que le chef se 
fasse le ministre 2 . C'est simple et beau. La portée 
d'un pareil enseignement devait être immense. 

1 Matlh. x x , 28. 

2 Luc. xxn , 25. — A ce propos, do Bonald a écrit : « C'est un 

mot sublime, devenu usuel dans la langue chrétienne, où il a 

été appliqué au ministre politique comme au ministre religieux, 

puisque les fonctions les plus élevées s'y nomment un service, 

et quo juger et combattre s'appellent servir. (LégislaL primitive, 

discours préliminaire, page 80. ) 
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l Sap. X I Ï , 18. 

I 4 

Que les dépositaires de l'autorité s'en souviennent, 
et qu'en les méditant sans cesse ils s'accoutument 
à remplir avec crainte leur charge redoutable. 
Ceux qui, de loin, regardent avec des yeux d'envie 
l'éclat du pouvoir, apprendront à cette école à mo
dérer leurs désirs. Un diadème est souvent lourd 
au front de l'homme ; la responsabilité qu'il crée 
au tribunal de l'histoire et à la barre de l'éternité 
ajoute à son poids. Le Sage, s'adressant à Dieu, lui 
rend cet hommage, que, dans le gouvernement de 
sa providence, il dispose de nous avec un profond 
respect1. 0 prêtres qui régissez les âmes à l'ombre 
du sanctuaire ! ô pères qui élevez au foyer domes
tique les fils issus de vos entrailles ! ô rois qui 
tenez le gouvernail des empires ! imitez ce grand 
Dieu à qui vous devez la gloire d'être au-dessus 
des autres. 

Donc l'autorité est un ministère, au profit de 
Dieu et des hommes. Avant tout, l'autorité veillera 
sur les principes. C'est un dépôt sacré qu'elle a 
reçu à l'heure de son intronisation, et qu'elle a 
juré, devant l'autel et devant la patrie, de garder 
sérieusement. Les principes sont tout ici-bas. Ils 
supportent l'ensemble des intérêts sociaux, comme 
Atlas soutenait le ciel sur ses épaules. En créant 
les nations, Dieu leur compose un double apanage : 
le pain et les principes. Le pain est sous leurs 
pieds, dans cette terre qu'elles foulent et qu'elles 
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fécondent de leur sueur généreuse. Les principes 
sont écrits au firmament qui se déploie sur leur 
tête, et qui rayonne de la lumière des vérités né
cessaires aussi bien que celle du jour. Quand l'au
torité assure aux nations le pain quotidien, elle 
accomplit la moitié do son devoir ; l'autre moitié 
consiste à leur donner des principes. L'autorité 
doit d'abord enseigner les principes. Elle dispose 
pour cela de plusieurs moyens. Elle peut les 
enseigner elle-même directement. A toutes les 
époques, l'État a ses écoles; il en nomme les 
maîtres, il en trace les règlements, il en surveille 
les doctrines ; il forme alors les générations et il 
porte l'avenir dans ses mains. S'il patronne Ter
reur, il commet un crime; s'il se désintéresse de la 
vérité, il n'est pas moins coupable. Du moins qu'il 
laisse faire ce dont il n'a pas lo courage de 
se charger lui-même : c'est pour lui qu'on tra
vaille. Il peut mesurer les services que certains 
hommes lui rendent aux maux que d'autres lui 
préparent. 

Le premier devoir de l'autorité est d'enseigner 
les principes : le second est de les défendre. Elle les 
défend déjà quand elle les profosse , surtout si elle 
les prend pour base de ses institutions. L'exemple 
vaut plus que la parole ; celui do l'autorité, tou
jours si puissante pour le bien comme pour le mal , 
devient irrésistible. D'ailleurs ce n'est pas en vain 
qu'elle est assise au sommet de la société. Du haut 
de cet observatoire, elle voit venir l 'erreur, e t 
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quand elle le veut, il dépend d'elle d'en arrêter 
l'invasion. 

Au premier rang des principes que l'autorité a 
mission de protéger il faut placer la Religion. La 
Religion est plus qu'un principe ; elle est la mère 
des principes. Son sein fécond les produit, et ceux 
qu'on veut tirer d'autre part ne sont que des hypo
thèses ou des convenances. Elle est d'ailleurs la 
forme populaire des principes. Par elle, ils pénè
trent dans les plus humbles couches de l'humanité ; 
telle intelligence que le code ne saurait instruire, 
sera illuminée par le catéchisme. La Religion a 
une autre puissance plus précieuse encore, parce 
qu'elle est rare : c'est la persuasion. Après avoir 
vulgarisé les principes, elle les fait aimer; elle en 
demeure la suprême sanction ; elle s'adresse à la 
conscience plus qu'à la peur; au-dessus de la loi 
qui frappe, elle montre la main de Dieu qui récom
pense. C'est ainsi qu'elle fait l'éducation des races 
et qu'elle alimente les sources de la vie sociale. 
Voilà pourquoi l'autorité bien inspirée l'honora 
toujours à l'égal de Dieu dont elle est l'image, et 
la regarda comme une partie essentielle des 
institutions nationales. Elle entoura de respect le 
sacerdoce, les symboles, les rites sacrés, les fêtes 
traditionnelles ; elle ne craignit pas de se mêler 
aux multitudes et de marcher à leur tète pour les 
conduire au temple. La superstition gâta la vraie 
religion presque partout ; mais ce vain simulacre 
aidait encore au gouvernement des sociétés en les 
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sauvant de l'athéisme, qui vaut moins qu'une 
fausse religion. 

Après les principes, l'autorité doit protéger les 
personnes. Le monde se divisa toujours en deux 
catégories, inégales selon les temps : les bons et les 
méchants. Aux époques normales , les bons sont la 
majorité; aux époques malades, ils tombent en 
minorité; mais le mélange existe quand même. 
L'autorité doit rassurer les bons ; elle doit ensuite 
faire trembler les méchants. Les princes, dit saint 
Paul, n'inspirent pas de crainte aux bons, mais aux mé
chants. Voulez-vous n avoir rien à redouter de Vautorité? 
faites le bien, et elle rendra de vous bon témoignage; 
car elle est le ministre de Dieu pour vous, afin de vous 
porter au bien. Que si vous faites mal, tremblez ; car 
ce n'est pas en vain qu'elle tient le glaive ; elle est le 
ministre de Dieu chargé d'exprimer sa colère et 
d'exercer sa vengeance contre celui qui opère le mal 
Dans la Rome des Césars, une pareille doctrine ne 
manquait ni de hardiesse ni d'opportunité. En plein 
christianisme, il n'est pas inutile d'en rafraîchir la 
mémoire des rois, enclins à l'oublier. 11 y a chez 
eux comme un regain de paganisme, toujours vi
vant dans les entrailles de l'humanité ; il faut se 
hâter de le tondre, si Ton ne veut pas voir recom
mencer dans lo monde des excès qu'on croit impos
sibles aujourd'hui. 

En rigueur de droit, la terre n'appartient qu'aux 

i Rom. xiii, 3 , 4. 



honnêtes gens ; ceux-ci l'enrichissent de leur travail 
et la sanctifient par leurs vertus. En passant, ils 
laissent à sa surface ce double vestige ineffaçable 
que chaque génération recueille à son tour, et qui 
en s'augmentant, devient la tradition du genre 
humain. Ils conservent dans leur esprit les fortes 
convictions, et dans leur cœur les sentiments ma
gnanimes. Ils font les patries. C'est par eux que 
les patries grandissent dans l'espace et durent dans 
le temps. Trahies par le sort et abattues aux pieds 
de leur vainqueur, elles se consolent et espèrent 
en sentant descendre sur leurs blessures les larmes 
et les prières de ceux qui ne purent pas les sauver 
avec leur sang. Dieu connaît les honnêtes gens; 
aussi il les aime. Son soleil est à eux ; c'est vers 
eux qu'il l'envoie chaque matin, pour éclairer 
leurs œuvres fécondes et pour mettre à leur front 
une auréole anticipée. S'il permet à ce soleil de 
se lever sur la demeure du méchant et à la rosée 
de baigner le champ de l'impie, c'est par tolérance 
et dans l'espoir que la lumière de la vérité brillera 
sur les ténèbres de leur intelligence. S'il ne lance 
pas sa foudre à chaque minute sur leurs crimes, 
c'est parce que sa patience ne perd rien pour at
tendre : l'heure de sa justice sonne tôt ou tard. 
D'ailleurs, les méchants sont nécessaires pour 
éprouver les bons ; c'est aux bons que Dieu pense 
en épargnant ses ennemis et les leurs. Cette clé
mence provisoire met le comble à la sagesse de 
son gouvernement. Dieu a toujours raison. 
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L'autorité est ici-bas le vicaire de Dieu; comme 
Dieu, elle doit se prononcer pour les honnêtes 
gens, assurer leurs droits, favoriser leur influence, 
les couvrir au sein dos conspirations qui les 
enveloppent, et les venger des attentats dont 
trop souvent ils sont les victimes. Mais l'autorité 
rencontre fatalement le mal sur son chemin ; ici 
elle doit déployer du courage. Le mal est un vieux 
proscrit qui mérite sa destinée. Dieu le chassa du 
ciel; l'autorité est tenue de le bannir de la terre. 
Le mal n'a pas de droit ; qu'il n'ait point d'asile. 
Il no produit rien; il est stérile comme le néant: 
du moins, qu'il ne détruise rien. C'est le rival de 
Dieu et le péril de l'humanité. Lui aussi laisse sa 
trace: c'est un stigmate toujours saignant au flanc 
des nations. Il obscurcit les saintes vérités, il 
flétrit les vertus dans les âmes, il brise les tradi
tions, il attriste les foyers, il désole les temples, il 
attise les haines, il allume les guerres, il prépare 
partout les jours néfastes, il amène les grands 
deuils: il fait les ruines et il les habite avec délices. 

Le mal a plusieurs formes. Au début, il n'est 
qu'une idée dans une colonne de journal ou dans 
un libelle sans gloire comme sans génie. L'autorité 
doit déclarer la guerre à l'idée qui s'accuse et lui 
disputer la terre et l'eau. Tout commence par une 
idée. Quand elle aura produit ses effets, ce sera trop 
tard pour l'arrêter. L'autorité veille le jour et la 
nuit sur les bornes des héritages et sur la vie des 
citoyens : tant de soin est inutile, si elle laisse 
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passer en triomphe l'idée qui fera foisonner les 
voleurs et les assassins. Cependant l'idée du mal 
s'incarne ; devenu homme, le mal est plus terrible, 
non pas plus respectable. L'autorité, qui prend au 
collet un malfaiteur vulgaire, n'épargnera pas un 
agitateur que les masses fascinées ont mis sur le 
pavois. Elle fera la justice égale, et tous courberont 
la tête sous ses inexorables arrêts. Mais le mal n'a 
pas dit encore son dernier mot. Hier il n'était 
qu'un homme: aujourd'hui il s'appelle légion. C'est 
l'heure où l'autorité livre son suprême combat. 
Soldat de l'ordre, elle se rend aux avant-postes; 
elle surveille les mouvements de l'anarchie et dis
pose tout pour la défense. Elle pousse le cri d'a
larme, elle rallie tous les dévouements, elle dirige 
toutes les forces et meurt à la peine plutôt que de 
se rendre : en tombant, elle s'ensevelit dans la 
gloire de sa défaite. Quand les temps l'exigeront, 
l'autorité pourra se montrer tolérante ; elle ne 
sera jamais complice : il y a des pactes honteux 
qu'elle ne saurait signer sans forfaiture et sans 
folie. Elle se souviendra de la patience de Dieu, 
mais elle n'aura garde de l'imiter ; car elle n'a pas 
l'éternité pour châtier le mal. Sa mission s'achève 
ici-bas, et sa justice doit s'y consommer. 

Or, plus le rôle de l'autorité est élevé, plus ses 
péchés sont graves. Chez elle rien n'est médiocre, 
ni le rang, ni les mérites, ni les crimes. Les 
princes, qui composent l'aristocratie du genre hu
main, deviennent quelquefois l'aristocratie du mal. 
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L'immortalité leur arrive de deux côtés : de l'auto
rité dont ils furent revêtus, et de l'abus qu'ils en 
firent. Triste immortalité, qui change pour eux 
l'histoire en carcan ! 

Il y a des princes qui poussent jusqu'à la haine 
leur passion contre les principes. Mais, parce qu'ils 
ne peuvent pas décréter de prise de corps les prin
cipes, ils persécutent les honnêtes gens qui les re
présentent. Les honnêtes gens sont le premier châ
timent des mauvais princes. Leur vie est une leeon r 

et leur silence est une protestation éloquente, tou
jours entendue, même quand elle n'est pas écoutée. 
Ils sont d'ailleurs un obstacle aux desseins d'une 
politique tortueuse ou cynique; ils la dénoncent vite 
à l'opinion par les moyens que la loi leur laisse; en 
tout cas, il faut compter avec leur résignation, qui 
ne consent jamais et qui entre comme une épine 
dans le pied brutal qui cherche à l'écraser. On peut 
avancer sans eux : on ne réussit pas malgré eux. 
Les honnêtes gens ont d'autres torts aux yeux des 
princes fourvoyés : ils sont sincères dans leur lan
gage et dans leur attitude ; les travers de la majesté 
ne trouvent pas grâce à leur tribunal. Ils ne sont pas 
frondeurs, mais ils sont indépendants. Ils mettent 
le bien public au-dessus de l'intérêt personnel et 
sacrifient tout à ce but sublime, qui dévore leurs 
pensées. C'est pourquoi ils ne craignent pas les 
menaces ; ils méprisent les faveurs ; ils endurent 
les injustices ; ils jugent sévèrement les exploiteurs 
qui trafiquent des faiblesses de l'autorité et qui 
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vendent leurs louanges comme une denrée ; ils se 
consolent de leurs triomphes et ne leur font pas 
l'honneur d'être jaloux. Évidemment de pareils 
hommes sont nés pour les disgrâces : c'est parmi 
eux qu'on choisit les martyrs. 

Le cœur des mauvais princes est un mystère : la 
vérité les irrite, et l'orgueil les rend cruels ; c'est 
leur dignité à eux, de persévérer dans Terreur où 
ils tombent, sans s'arrêter sur cette route fatale. 
Ils commencent par des amendes , ils finissent par 
le sang. Quand ils en ont versé une goutte, ils sont 
disposés à le répandre par torrents, car on s'accou
tume à son odeur; les plus doux se contentent de 
faire couler des larmes. Ils se plaisent à se mesurer 
avec les faibles, tant ils sont magnanimes. Ils sont 
toujours vaincus, même quand ils sont les plus 
forts : vaincus par leurs victimes, qui préfèrent 
succomber que se rendre, et par la vérité, qui, le 
lendemain , prend sa revanche en les inondant de 
ses clartés accusatrices. Néron envoyait àSénèque 
Tordre de s'ouvrir les quatre veines. Dioclétien 
jetait aux lions des enfants et des femmes. 
Henri VIII enfermait à la tour de Londres Thomas 
Morus. Elisabeth faisait tomber sous la hache la tête 
de Marie Stuart. L'histoire est encombrée de ces 
excès abominables, commis en des jours de colère 
par l'autorité égarée. Devant de pareils souvenirs , 
on a besoin de croire que l'autorité vient de Dieu ; 
sans cette conviction, le respect devient très-
difficile. 
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La haine des principes et des honnêtes gens est 
satanique; elle est rare par conséquent. L'autorité 
ne va pas souvent jusque-là. La lâche té et l'égoïsme 
expliquent ordinairement ses fautes. L'autorité est 
placée entre deux forces : la force des principes qui 
la domine, et la force de l'opinion qui l'enveloppe. 
Quand ces deux forces sont d'accord, l'autorité a 
intérêt à défendre les principes et à protéger les 
honnêtes gens. Le Ciel la bénit, et la terre l'acclame. 
Mais dans le conflit de ces deux forces, l'autorité 
n'est pas toujours à la hauteur de ses devoirs. Au 
lieu de faire son acte de foi en laProvidence et de se 
décider carrément pour les principes, elle se tourne 
du côté de la force populaire et cherche son salut 
dans le nombre. C'est ce qui s'appelle passer à l'en
nemi avec armes et baça^es. L'autorité trahit les 
principes pour étouffer la clameur des partis : elle 
les livre aux bêtes, c'est-à-dire à la libre discussion. 
Tandis qu'on les bafoue, elle se félicite de son ha
bileté ; elle encourage en secret les méchants ; elle 
loue leur talent; elle paie largement leurs services : 
heureuse d'avoir opéré une diversion, et se pro
mettant do faire durer ce jeu immoral, qu'elle nomme 
la soupape du régime. Le côté le plus instructif de 
cette politique, c'est de voir l'autorité, entraînée 
par la logique des choses, aller plus loin qu'elle 
n'avait prévu. Après avoir adressé aux bons 
citoyens des sourires perfides, et leur avoir fait des 
promesses décevantes, à l'heure où elle avait besoin 
de leurs suffrages ; s'il faut prendre contre eux des 
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mesures vexatoires,afin de calmer les colères de la 
place publique, l'autorité n'hésite pas. Si les sectes 
hurlent encore, la colonne de la flagellation est 
dressée au prétoire. Si cela ne suffit pas, la croix 
est prête pour recevoir ce prêtre incorruptible, cet 
orateur éloquent, cet écrivain magnanime, ce sol
dat sans peur et sans reproche. Alors les sectes 
sont satisfaites. Elles saluent avec enthousiasme 
l'homme d'État qui comprend si bien son siècle : 
ces succès sont sinistres. 

Il y a un autre supplice que l'autorité réserve 
aux principes et aux honnêtes gens: c'est le sup
plice de sa neutralité. En ce temps-là, l'autorité 
s'isole, et sa vie est de convention. Elle ne croit à 
rien, et elle croit à tout; elle n'aime rien, et elle 
aime tout; elle ne protège rien, et elle protège 
tout ; elle enveloppe dans son étreinte glacée le 
chrétien et le libre penseur, le bon citoyen et l'é-
meutier, qui ne sont à ses yeux que des contri
buables. Une certaine forme politique met les prin
cipes et les erreurs contraires sur le même plan, et 
les gens comme il faut au niveau de tous les autres : 
nous l'étudierons en son lieu. Le cas est différent 
ici. La loi est ce qu'elle doit être, l'expression de 
la justice; elle distingue entre le bien et le mal; 
elle protège efficacement le premier; elle contient 
contre le second des pénalités capables de le faire 
reculer; quand on l'applique, Tordre règne et le 
pays est content. Mais l'autorité laisse dormir la 
loi, qui n'est qu'un texte écrit, et qui est impuis-
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santé quand elle est sans organe. C'est de sa part 
un indigne calcul; à tout prix elle veut vivre 
tranquille. Au lieu de monter à cheval, l'étendard 
de la vérité à une main et le glaive dans l'autre, 
elle savoure la volupté de sa position ; elle se 
drape dans les plis de son manteau de pourpre; 
elle reçoit sous les lambris somptueux de son palais 
l'hommage de ses sujets; elle jouit à son aise des 
revenus de sa liste civile; elle soigne sa pose, pour 
suppléer la grandeur qui lui manque ; tandis que 
sous ses fenêtres on égorge le bon droit. En déser
tant son devoir, l'autorité abdique ; elle n'est plus 
qu'une idole odieuse. 

Tel est le péché de l'autorité. Il vient en pre
mière ligne parmi tous les crimes dont l'humanité 
est capable. Alors l'autorité cesse d'être une fonc
tion sainte pour devenir une conspiration et une 
impiété. Elle est une conspiration, car elle attente 
aux intérêts les plus sérieux do la vie des nations ; 
elle est une impiété, car elle tourne contre Dieu 
lui-même, et contre le monde qui est son œuvre, 
toute la puissance qu'elle avait reçue pour une 
autre fin. Si les prévarications se mesurent à la 
dignité et à l'influence de ceux qui les commettent, 
celle de l'autorité est immense. Nous sommes ac
coutumés à voir la révolution venir d'en bas. 
Quand elle descend des trônes, c'est un renverse
ment de l'ordre encore plus horrible, et tout semble 
fini, parce que la digue suit le torrent. Les époques 
tourmentées sont de vraies batailles entre des 
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principes contraires ; c'est toujours l'autorité qui 
les gagne ou qui les perd. On a le droit de lui 
demander compte des résultats. 

A partir de Constantin, qui, le premier, combat 
pour Dieu et pour son Eglise, on voit apparaître 
dans le monde les rois apôtres, précurseurs des rois 
martyrs. Charlemagne n'est pas le moins fameux 
dans la famille des grands [hommes qui honorèrent 
l'autorité par le noble usage qu'ils en firent. De 
sa puissante main il saisit à la fois les éléments so
ciaux et divins qui flottaient confusément dans 
l'Europe féodale, et, les pétrissant ensemble, il 
fonda l'empire d'Occident, qui s'appela la chré
tienté. L'institution était vigoureuse, car le sacer
doce et la royauté s'y prêtaient un mutuel appui. 
Elle a traversé les siècles : les conflits qu'elle causa 
ne font pas oublier les services qu'elle rendit. Elle 
marque une des plus belles périodes de l'histoire. 
Les jugements passionnés de la philosophie ra
tionaliste n'enlèvent pas un rayon à sa gloire. 
L'Espagne nomme avec orgueil Pelage, Alphonse 
le Grandet saint Ferdinand. L'Angleterre vante 
ses Edmond et ses Edouard. Le Danemarck a 
produit saint Canut ; la Pologne, ses Casimir et 
ses Boleslas ; la Bohême, ses Sigismond et ses 
Venceslas ; la Bavière, saint Henri ; la Hongrie, 
saint Etienne. La France n'a rien à envier aux 
nations sœurs qui partagèrent sa foi et sa vail
lance. Saint Louis suffit à sa gloire. 

Elle est belle la dynastie des monarques chré-



tiens. Ils ne rougissaient pas de protéger les vrais 
principes et l'Eglise qui les contient tous. Ils 
surent organiser leurs Etats, et donner aux peuples 
dont ils étaient formés des législations qui firent 
durer longtemps leur grandeur. Guerriers magna
nimes, ils repoussèrent toutes les barbaries : à 
l'orient l'islamisme, au nord les liordes tartares, 
et au centre de leurs possessions l'hérésie et le sen
sualisme, autrement redoutables que les invasions 
de l'extérieur. Ils sont les pères de notre civilisa
tion. Nous leur devons notre territoire, nos lois, 
notre littérature, nos arts et nos mœurs. Ils ont 
•composé notre génie avec l'eau du baptême et le 
sang des combats. Ils ont décidé de notre prédomi
nance sans égale dans l'univers, avec la vérité, 
non pas avec l'erreur. La vérité est le berceau des 
nationalités illustres ; l'erreur n'est qu'un tombeau; 
les fleurs dont on le couvre déguisent mal la triste 
réalité. 

Les rois modernes ne valent pas les rois antiques. 
Charles-Quint n'est pas Charlemagne. Il ouvre 
l'ère des rois diplomates, comme François I o r son 
rival, ferme celle des rois chevaliers. Désormais 
les rois sont amoindris ; la passion de la vérité se 
refroidit dans les âmes ; l'erreur se fortifie partout. 
La société chancelle. L'intérim d'Augsbourg, qui 
règle sur un point de l'Europe la question sociale et 
la question religieuse, et au bas duquel la signa-
turc d'un empereur se rencontre avec celle des 
insurgés reconnus belligérants ; cet instrument 
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célèbre est un signe du temps *. Les intérim de
viennent de mode, et la paix publique n'a plus 
d'autre forme ni d'autre base : c'est un aveu formel 
d'impuissance pour rétablir l'unité brisée. Mais les 
intérim sont des outrages à la vérité, et ils ne 
contentent personne. Du reste les malheurs qui 
résultent d'une situation anormale ne font que 
rendre les fautes nécessaires. L'édit de Nantes se 
justifie parles sanglantes luttes de la l igue 2 . Le 
traité de Westphalie sort des convulsions de la 
guerre de Trente Ans. A cette date funeste, le 
règne social de Jésus-Christ, qui expire sous nos 
regards, reçoit les premières atteintes. Quand on 
aura prouvé que les plénipotentiaires d'Osnabruck 
et de Munster 3 n'avaient pas tort, on n'aura pas 
démontré que le mouvement des esprits avait 
raison. Depuis cette époque, l'autorité perd la tête, 
et l'on mesure avec effroi la rapidité vertigineuse 
qui l'emporte aux abîmes. Un instant Louis XIV 
jeta son sceptre en travers du courant, pour arrê
ter l'erreur triomphante; mais les temps étaient 
changés. Encouragé par les uns, blâmé par les 
autres, il n'obtint qu'un succès viager, et légua à 
Louis XVI une situation qui devait l'écraser. 

C'en est fait : sans miracle l'autorité ne peut pas 

1 Uintérim d'Augsbourg fut signe en 1548. 

2 L'édit de Nantes fui rendu en 1598. 

3 Le traité d'Osnabruck fut signe le 6 août 1648, et celui de 

Munster, lo 8 septembre suivant. 
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se reconstituer sur le modèle historique. Un ancien, 
qui sentait la décadence de sa patrie, s'écriait tris
tement : Les dieux s'en vont du Capitole ! Aujour
d'hui nous pouvons dire: Les rois sont partis. Ceux 
qui portent encore ce nom n'ont plus ce caractère. 
Après trois siècles de tâtonnements et d'incerti
tudes, ils en sont aux intérim, qu'ils étendent à 
tous les systèmes, et dont les bénéfices sont acquis 
à toutes les iniquités. Ils mettent leur gloire à 
transiger ; ils compromettent l'œuvre de leurs 
ancêtres et leur propre mémoire, d'un cœur léger. 
De concession en concession, ils ont glissé dans la 
complicité, et désormais, méprisés de la révolution 
dont ils ont peur, il ne gardent la couronne à leur 
front qu'en endossant la casaque des condotierri : 
même à ce prix, ils ne régnent pas longtemps. Ici 
les leçons de l'histoire sont solennelles: recueillons-
les avec une religieuse émotion. 

Le péché porte avec lui son châtiment; l'axiome 
n'admet pas d'exception. Les peuples finissent ici-
bas leur carrière : ils expient leurs crimes sur 
place. Il faut en dire autant de l'autorité, si on la 
considère, non pas dans un individu, mais dans 
les races qui en sont revêtues. Les peuples ver
tueux seraient immortels, les dynasties fidèles 
à leur mission traverseraient les siècles ; mais 
Dieu, qui juge les justices, tient en réserve, pour 
les puissants, de puissants tourments; pour les 
peuples coupables, la conquête; pour les dynasties 
indignes, d'irréparables chutes. L'enfer des dynas-
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ties, c'est l'oubli. Ces familles illustres qui ont 
laissé dans l'histoire une trace ineffaçable, et aux
quelles les fautes n'enlèvent pas tout prestige, tant 
leurs gestes sont éclatants, elles sont tombées dans 
la poussière ! Un vent de colère les emporta et les 
dispersa comme des feuilles sèches à travers les 
âges. L'annaliste qui passe ramasse leurs débris 
avec respect, et, en prêtant l'oreille au bruit de 
leur gloire, il s'étonne qu'elles l'aient obscurcie. 
La maison de David meurt avec Sédécias, à qui 
l'on crève les yeux au fond d'un cachot Les rois 
de Babylone finissent avec Balthazar à table, dans 
l'orgie d'une nuit sacrilège 2 . Le dernier descen
dant de Cyrus tombe à genoux devant Alexandre. 
Les Ptolémées d'Egypte aboutissent à Cléopâtre et 
disparaissent avec elle, entre un baiser d'Antoine 
et le mépris d'Octave. La république romaine, née 
de la vertu d'un Brutus magnanime, se noie dans 
le sang d'un Brutus parricide. L'empire commence 
avec Auguste et finit avec Augustule, un diminutif 
ridicule ; on dirait un cruel jeu de mots de la Pro
vidence, qui voulut exprimer ce qui restait du 
vainqueur d'Actium. Pour se venger des mauvais 
princes, les peuples n'ont pas besoin de s'insurger 
et d'aller graver des ostracismes sur les murailles 
de leurs demeures : Dieu se charge de la justice, et 
il la rend de main de maître. Malheureusement les 

1 IV Reg, xxv. 

2 Dan., n 2. 

I 5 
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peuples ne survivent pas toujours à ceux qui le» 
perdent ; ils tombent avec eux, parce qu'ils ont 
péché comme eux. Quels coups de foudre ! Quels 
abaissements soudains ! Quelles instructions élo
quentes ! Qui pourra croire qu'elles sont inutiles?' 
La puissance cause des congestions cérébrales : 
c'est le seul moyen d'expliquer cette longue pro
cession de rois détrônés qui défilent comme des 
spectres au milieu des ruines. La conscience 
humaine respire ; mais le cœur n'est pas soulagé 
par ce spectacle, qui n'empêche pas les excès à 
venir. 

Les races chrétiennes durent plus, parce qu'elles 
sont plus sages , contenues par des idées saines, 
par des princes vertueux et par les avertissements 
de l'Église. Mais parce qu'elles n'évitent pas les 
prévarications, elles n'échappent pas à la loi de 
la déchéance. Les Mérovingiens régnent trois 
siècles, et les derniers, tondus comme des serfs r 

vont s'ensevelir vivants au fond d'un monastère, 
moins connus par leurs exploits que par le sobri
quet de rois fainéants. Les Carlovingiens passent 
plus vite encore. Charlemagne leur légua des 
provinces et non pas du génie. Pour disparaître 
de la scène, les rois ne sont pas obligés de com
mettre des crimes; il suffit qu'ils soient inutiles.. 

La race de Capet, la plus illustre de l'univers 
après celle de David, a écrit Lacordaire, s'élève 
comme un arbre magnifique dont les rameaux 
couvrent la moitié de l'Europe. Neuf cents ans de 
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gloire n'ont pas épuisé sa sève prodigieuse. Cepen
dant elle a connu les revers, parce qu'elle ne fut 
pas exempte de faiblesse. Elle parut finir avec 
Louis XVI, l'auguste victime qui porta les péchés 
de son peuple et ceux de ses royaux ancêtres, et 
qui les lava de son sang. Son malheur fut le châti
ment de la conspiration philosophique qui, dans la 
seconde moitié du xvin e siècle, se trama contre 
l'Église, et trouva en Espagne, à Naples et en 
France, des Bourbons complaisants pour encoura-
ger ses audaces. La Révolution mit la race par 
terre dans ces trois royaumes. La Restauration la 
releva; mais elle devait succomber de nouveau 
sous les coups de la haine qui s'acharnait sur elle. 
A l'heure qu'il est, elle est battue sur toute la 
ligne. Elle ne peut ni régner ni mourir, mais on 
sent qu'elle est prédestinée. L'âme de saint Louis 
l'habite et explique ses sublimes résistances. Du 
fond de son exil, combattue par les préjugés de 
l'époque, repoussée parles partis qui la craignent, 
cette race écrasée porte l'avenir dans ses flancs. 
Elle ne veut abdiquer ni son drapeau, ni ses doc
trines, ni sa fierté qui dédaigne l'intrigue et espère 
tout de Dieu. 

Celui qui la résume est debout à la frontière. Il 
regarde la France mutilée ; il verse des pleurs sur 
sa chute et se réserve pour son heure. C'est le plus 
grand des rois, quoiqu'il n'ait pas de trône ; il sait 
d'où il vient et où il va. Il est du passé, et il est de 
son temps. Il le connaît, il l'aime : il ne le flatte 
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pas. C'est l'honneur fait homme. En attendant de 
gouverner son pays, il commande au malheur qu'il 
supporte et aux passions qu'il force au respect. Il 
console des abaissements auxquels nous assistons ; 
il soutient nos défaillances, en ne transigeant pas. 
Placé entre un monde qui croule et un monde qui 
vient prendre sa place, il semble un envoyé de 
Dieu. Au sein de la tourmente, c'est lui que les 
bons appellent ; mais la révolution le tient à dis
tance, parce qu'un secret instinct l'avertit que son 
avènement serait la fin de sa dictature. Henri de 
France est de ceux qui sont suscités dans les crises 
violentes, pour guérir les patries malades, et leur 
faire des destinées dignes de leur histoire. Henri 
de France régnera, ou bien l'Europe catholique 
mettra encore beaucoup de temps pour retrouver 
son assiette. L'imagination s'épouvante en mesu
rant les épreuves qu'elle aura à traverser ; mais 
aucune loi ne lui défend l'espérance. 

Une autre dynastie est sortie des convulsions de 
l'ère moderne : c'est la dynastie napoléonienne. 
Elle prouve plus éloquemment que toute autre la 
doctrine que nous avons établie sur la mission de 
l'autorité, et sur les vindictes dont ses crimes sont 
châtiés ; car aucune ne jeta un éclat si prodigieux , 
et n'arriva si vite à sa fin. 

Il n'y a pas un siècle qu'elle occupe la scène. 
Elle en est à peine à son troisième prince, en 
comptant ce triste roi de Rome, qui porta un nom 
fatal. Son fondateur fut un génie de premier 
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ordre. Il balança Alexandre et éclipsa César. 
C'était un composé de plusieurs grands hommes, et 
la terre ne put pas le porter. Soldat inspiré, il livra 
cent batailles, et il les gagna presque toutes ; ses 
défaites ne sont pas sans honneur. Penseur pro
fond, l'idée se dégageait de sa tête comme l'éclair 
de la nue. Organisateur vigoureux, il mit sa main 
dans les ruines, et il les souleva en se jouant. Il 
dompta 3a révolution en l'appelant sa mère. Sous 
sa botte, le sol ne trembla plus ; à sa voix, les 
temples se rouvrirent, et la prière cessa d'être un 
crime. La propriété retrouva ses t i t res; un code 
sortit du chaos des lois antiques ; le travail prit un 
nouvel essor ; bientôt les citoyens se rassurèrent ; 
l'ordre régna du Tage au Rhin, et de la Seine aux 
bords du Tibre. La patrie émergea de l'abîme, 
étonnée de sa force, et elle salua l'homme fastique 
qui l'invitait à jouir de sa gloire. 

Cependant cet homme dura peu; car tout n'était 
pas vrai dans sa grandeur. Il ressemblait à la 
statue de Nabuchodonosor, qui avait de l'or au 
front et de l'argile aux jambes. Il était possédé 
d'un double esprit contradictoire ; l'unité, la condi
tion des œuvres solides et le cachet des restaura
teurs d'empire, n'apparut pas suffisamment chez lui. 
Il releva les autels, et il persécuta le pape. Il était 
catholique à Paris et musulman en Egypte. Dans 
l'Inde il aurait adoré Bouddha. 11 combattit la 
révolution d'une main, il la flatta de l'autre ; il 
n'emprunta à la royauté traditionnelle que le céré-
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monial ; sous la pourpre il garda le ton d'un parvenu, 
et surtout les idées de son temps. Servi par des -
libéraux, il fut toujours despote. Il fonda des parle
ments, mais il en resta le maître. Il répondit aux 
résistances légales par la crosse de ses grenadiers. 
Il était violent, et il se possédait ; tout d'une pièce, 
il n'était pas dépourvu de souplesse. Fougueux et 
diplomate, franc parleur et menteur tout ensemble, 
il fit du monde un théâtre dont il était leprcmierac-
teur. Il n'eut pas le respect des lois, et il méprisait 
les hommes, qu'il connaissait bien. Il crut à la force 
plus qu'au droit, et à la bassesse de ses courtisans 
plus qu'à leur caractère. A l'extérieur il comptait 
sur ses canons, à l'intérieur sur sa politique. Il 
voulut subjuguer son époque; un instant il y 
réussit ; il tomba le lendemain. Il tient plus du 
fléau quo du fondateur. Son génie complexe dé
concerte f observation ; il provoque l'admiration 
et la haine, la reconnaissance et la malédiction. 
Heureux jusque dans son malheur, il ajouta à 
toutes ses chances celle d'une chute éclatante. 
Attaché, par les gouvernements de l'Europe 
coalisés contre lui, à un rocher sauvage, sous la 
garde de l'Océan, il ressemble à Prométhée 
qui ne peut pas mourir. Il a une gloire qui renaît 
sous les coups répétés du sort. Il brave les verdicts 
de l'opinion et les ravages du temps, qui travaille 
pour lui. Le marbre couvre son tombeau, et la 
légende sa mémoire. 

Après un interrègne de trente-trois ans , un 
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;autre Napoléon apparaît. On aurait pu croire que 
le premier devait être le dernier de sa dynastie, 
•semblable à ces fruits qui cassent la branche qui 
les porte. Mais la Providence prit encore sa posté
rité à Fessai. Napoléon III sortit d'une tempête 
sociale. Toute sa force est dans son nom, et sa foi 
fataliste explique son audace. Fils de la reine Hor-
tense, il n'hérita pas du type de sa famille. Blond 
comme un Hollandais, l'œil vitreux et sans regard, 
la lèvre insouciante et l'allure impassible, il se 
-croyait sûr de n'être pas deviné. Ce qu'il y eut de 
plus profond chez lui, c'est le silence ; ce silence 
venait du tempérament et du calcul : on le prit 
pour du génie. Quand il le rompait, c'était à pro
pos, pour dire des choses équivoques, dans une 
langue mesurée. Il n'eut jamais qu'une conviction , 
celle de lui-même ; il ne poursuivit qu'un but : ce 
but, c'était l'empire. La conscience ne le gênait 
pas ; un serment ne l'embarrassait pas : il le prê
tait la veille et le violait le lendemain. Il tua la ré
publique, comme Néron fit égorger sa mère. 
. Arrivé au trône sous des dehors qui en imposè
rent, il ne fut qu'un métis couronné. Dans un siècle 
divisé, il ne sut pas choisir, de peur de perdre une 
chance. Quand il avait l'intention du mal, il n'en 
avait pas entièrement le courage. Il osa le bien, 
moins encore. De temps en temps il se le passa, 
pour avoir le droit de faire le contraire, quand son 
intérêt l'exigeait. Il donna des gages à tous les par
tis ; plusieurs s'y prirent ; d'autres ne tombèrent 



pas dans le piège. Conspirateur, il affirma la sain
teté de Tordre. Carbonaro gradé, il envoya à 
Téchafaud les exécuteurs des desseins qu'autrefois 
il avait jurés. Libéral en religion, despote en poli
tique, il enchaîna la liberté et jeta ses défenseurs 
en exil. Démocrate par goût, il rétablit la grande 
monarchie. 

Dans sa jeunesse, il fît la guerre au pape ; devenu 
empereur, il se dit sou dévot fils. Il voulait le ren
verser ; pourmieuxy réussir, il lui baisa les mains. 
L'Église l'importunait ; il ne la proscrivit pas, 
mais il songea à l'étouffer sous ses caresses. Au 
reste, il visait à être convenable, et il l'était en 
effet. Avec un symbole assez vague, il commu
niait. Et quand, debout sur le seuil des cathédrales, 
il recevait l'encens des pontifes, on croyait voir 
Théodose le Grand. 

L'indécision et la bigarrure étaient le fond de 
cette nature amphibologique, qui s'appelle Napo
léon III. De plus, quand on le percute, il sonne 
creux. Il aspira à paraître ce qu'il n'était pas. 
Ainsi, il n'avait rien de Jules César ; il se consola 
de son infériorité en écrivant son histoire. Straté-
giste ordinaire, le métier des armes fut sa manie. 
Aujourd'hui il raie un canon; demain il adopte 
une mitrailleuse nouveau modèle ; entre temps il 
s'occupe de la guêtre du soldat ; il ne dédaigne pas 
de goûter sa nourriture. La bonté est une des qua
lités des souverains; nous ne la nions pas dans 
Napoléon III ; mais il y mêla un- peu de pose. A 
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cheval, il était splendide ; il marchait avec courage 
à la tète de son armée ; mais s'il commandait une 
bataille il la perdait, quand le hasard et la 
vaillance proverbiale de la France ne lui donnaient 
pas la victoire. 

Dans le gouvernement il fut idéologue. Plus no
vateur qu'original, il eut des plans vastes, mais 
sans profondeur. Avec de la finesse dans le détail, 
il manqua d'habileté, si l'habileté consiste à prévoir 
et à réussir. Il se plaisait dans les échauffourées, 
mais il n'en sortit pas toujours avec honneur. Le 
principe des nationalités bouleversa l'Europe et 
quand la partie fut achevée, il se trouva que le 
principe avait profité àtoutes les puissances, excepté 
à celui qui l'avait inventé. Soyons justes. Il y a une 
œuvre que cet homme a su mener à bout : c'est la 
corruption nationale. Nous sommes de ceux qui 
pensent qu'elle était chez lui un programme, qu'il 
réalisa froidement, et non sans succès. Corrumpere 
et corrumpi sœ cidum vocatur, a dit Tacite. Volontiers 
nous choisirions ces mots pour l'épigraphe de son 
histoire. Il empoisonna l'âme d'un grand peuple 
avec le bien-être et le plaisir. C'était le panent et 
circences des despotes romains, ramené en plein 
christianisme. Il sut développer le bien-être ; sur
tout il sut organiser le plaisir. Il détourna les 
esprits des idées sérieuses ; il escamota jusqu'au 
goût de la liberté. Il gagna les classes dirigeantes ; 
il abrutit l'armée des travailleurs. Les splendeurs 
de Paris furent son rêve et son péché ; car elles 
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n'étaient que la parure d'une courtisane, hier 
encore la cité-reine de la plus noble nation de 
l'univers. 

Pour faire éclater toute la pourriture cachée 
sous de brillantes surfaces, il suffisait de quelques 
obus bien dirigés. La Prusse était chargée de les 
tirer. Sedan est le pilori où la justice de Dieu a 
attaché Napoléon III, jusque-là plus heureux qu'il 
ne méritait, et moins capable qu on ne pense. Mo
narque sans principes, soldat sans science, diplo
mate vulgaire, il donna sa mesure dans son dernier 
combat, et c'est là que la postérité ira la prendre. 
Sedan est plus qu'une défaite ; c'est une expiation. 

A Waterloo, Napoléon I e r chercha la mort ; à 
Sedan, Napoléon III ne voulait que vivre. A Wa
terloo, la garde pleura son empereur ; à Sedan, 
l'armée maudit son chef. Waterloo finit bien l'épo
pée de l'oncle ; Sedan termine mieux encore l'aven
ture du neveu. 



C H A P I T R E V 

DES C O N D I T I O N S D A N S L E S Q U E L L E S L ' A U T O R I T É S ' E X E R C E I C I - B A S 

Certains hommes reçoivent la mission redoutable 
d'exercer l'autorité sur les peuples. Ils manquent 
toujours de deux attributs, qui semblent être insé
parables de leur charge : l'infaillibilité et l'impec-
cabilité. Dieu a fait un miracle pour l'autorité reli
gieuse, qui définit des doctrines et les impose aux 
intelligences. Ici il fallait une précision absolue, 
sous peine de voir l'autorité la plus sacrée dégé
nérer en despotisme. C'est pourquoi Dieu la mit à 
part, en lui conférant le privilège de l1 infaillibilité. 
Peut-être est-ce pour ce motif qu'elle est la moins 
acceptée dans une partie du monde, par une de ces 
contradictions qui abondent dans le cœur humain 
et qu'on constate plutôt qu'on ne les explique. Ce
pendant on devine que l'infaillibilité, à part la 
majesté qu'elle donne à l'autorité, augmente l'obli-
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gation d'obéir chez ceux à qui elle s'adresse ; ainsi 
elle diminue les prétextes de résistance. Nous nous 
consolons de l'autorité, quand nous croyons avoir 
le droit de la combattre en face. Nous la préférons 
imparfaite ; et quand nous sommes appelés à la 
créer, nous sacrifions, sans nous en douter, à cet 
intérêt misérable ; tant nous sommes habiles pour 
nous tromper nous-mêmes. En revanche, l'autorité 
religieuse, toujours infaillible, n'est jamais im
peccable : par ce côté, elle ressemble à toutes les 
autres, et se ressent de l'argile dont elle fut pétrie. 

L'autorité politique, dont il est ici question, a 
été moins favorisée. Nous trouvons chez elle toutes 
les misères réunies. Les erreurs de l'esprit et les 
extravagances de la volonté ont des chances égales. 
Que les peuples en prennent leur parti; leurs co
lères ne changeront rien à cet état de choses. Un 
peu de philosophie aide à se réconcilier, au moins 
par la tête, avec l'ordre existant. 

Quand Dieu fonda les sociétés, il en demeura le 
premier roi. Il n'était pas libre de ne pas l'être. 
D'autre part, il devait déléguer son autorité, sous 
peine d'absorber l'activité humaine par sa présence 
sensible, et d'arrêter la vie dans ses préludes, en la 
fixant dans l'extase. En conséquence, Dieu décida 
que l'humanité se régirait elle-même, et, sans lui 
retirer l'assistance de sa lumière et les secours de 
sa grâce, il l'abandonna à son génie. Ainsi, il vou
lut l'honorer en la rendant l'artisan de sa grandeur. 

C'est pourquoi l'autorité , sainte dans son 
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essence, s'altère au contact du vase qui la con
tient. L'humanité gâte tout. Les hasards de la 
vie, le jeu des passions, les complications des 
événements confient le pouvoir tantôt aux pervers, 
tantôt aux lâches, tantôt aux incapables, de temps 
en temps aux plus dignes. Il est difficile de déter
miner lesquels, parmi les mauvais princes, com
promettent le plus les destinées des peuples. — 
Les pervers leur font des blessures profondes en 
tournant contre leur constitution l'esprit dont ils 
sont doués, et la force dont ils disposent. Heu
reusement leur règne est court, parce qu'il est 
violent. Les peuples n'y tiennent pas, et Dieu s'en 
mêle, à moins qu'il ne veuille en finir avec des 
races réprouvées. — Les princes faibles sont des 
fléaux, plus par le mal qu'ils permettent que par 
celui qu'ils font eux-mêmes. Ils sont une forme 
d'anarchie déguisée, que leurs vertus privées em
pêchent d'être odieuse, et qui devient le supplice 
des honnêtes gens, condamnés à y assister et 
impuissants à y remédier. — Sainte Thérèse pré
tend qu'un incapable est ce qu'il y a de pire pour 
le gouvernement du monde. Ce sentiment, qui 
surprend d'abord, peut se défendre. L'incapable 
aime le pouvoir. Quand il l'attend de l'hérédité, 
il hâte par ses désirs l'heure de l'exercer. Quand 
il l'espère de l'élection, il est moins fier qu'un 
autre dans les procédés qu'il emploie pour assurer 
son succès. L'incapable ne soupçonne pas le poids 
du pouvoir, parce qu'il ne se doute pas des difïi-
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cultes, et qu'il en tedoute assez peu la responsa
bilité. L'homme de génie blanchit prématurément 
sous la couronne ; plus d'une fois il est tenté de 
chercher le repos dans l'abdication. L'incapable 
ne connaît pas ce malaise ; son visage en est la 
preuve. Il est satisfait d'être le premier. Parce 
qu'il ne Test pas par le mérite, il y supplée par 
le panache : il se plaît dans la parade. Profondé
ment versé dans la connaissance du cérémonial, 
susceptible pour l'étiquette, jaloux des hommages 
qui lui sont dus, un jour de fête est pour lui un 
jour de bataille. Le soir, il rentre chez lui plus 
heureux que Condé après Rocroy. Jusque-là l'inca
pable n'est que ridicule; il devient funeste quand 
il touche aux affaires. Il a un rare flair pour 
découvrir les incapables; il met en eux ses com
plaisances; il leur confère les grandes charges, 
et parce qu'on n'en parle plus avant leurs funé
railles, il est convaincu qu'ils font merveille. 
L'incapable veut suivre sa tête; il est encouragé 
par son entourage, qui lui apporte les échos du 
pays, et applaudit à ses ukases. C'est le règne des 
mignons, quand ce n'est pas celui des maîtresses. 
La cour de l'incapable n'est pas la moins brillante. 
Les ambitieux pullulent dans les antichambres. 
Les hommes distingués se tiennent seuls à l'écart, 
par dignité et par dégoût. De cette situation il 
naît un maire du palais, rusé, avide et souple, 
qui laisse régner son maître et gouverne à sa 
place; qui dispose de sa signature comme de la 
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sienne, et abrite derrière cette majesté de carton 
ses desseins personnels et ses noires vengeances. 
Ce triste régime dure jusqu'à ce que l'incapable 
disparaisse, culbuté par l'habile qui se fait par
donner son coup d'État par l'osprit qu'il a déployé. 
Alors les nations reprennent le cours de leurs 
destinées, tandis que l'incapable, retiré dans ses 
appartements, est occupé à admirer son portrait. 

Les conditions qui accompagnent ici-bas l'exer
cice de l'autorité expliquent pourquoi l'humanité 
a toujours aspiré à en diminuer les inconvénients, 
et à suppléer le plus possible, par le jeu des 
institutions publiques, à l'infaillibilité et à l'im-
peccabilité que Dieu lui a refusées. La haine du 
gouvernement personnel, si universelle et si in
domptable, fait partie de ces tendances. Le gou
vernement personnel n'est pas précisément le gou
vernement d'un seul, mais le gouvernement de 
l'arbitraire. Le gouvernement d'un homme peut 
être national : tel fut celui de saint Louis. Le 
gouvernement d'une assemblée peut être person
nel : la Convention en est un exemple. Le gouver
nement personnel est détestable , d'abord parce 
que le caprice en est le fond, ce qui constitue un 
péril grave; ensuite parce qu'il est séparé, et que la 
nature proteste contre le fonctionnement d'un chef 
isolé de ses membres. La vie c'est l'unité. Le gou
vernement véritable, celui qui satisfait les justes 
exigences de la raison et qui assure le mieux la 
grandeur des nations, c'est le gouvernement par 
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la loi. La loi c'est un peu tout le monde; les morts 
l'ont faite autant que les vivants ; elle est la sagesse 
des siècles concentrée. Devant la loi il n'y a que des 
sujets; l'autorité est le premier; le respect qu'elle 
lui portene nuit pas à son prestige. Alors l'obéissance 
est ennoblie, et elle ne coûte rien aux multitudes, 
toujours passionnées pour la légalité : c'est un des 
cas où les multitudes ont absolument raison. 

L'histoire nous présente un spectacle douloureux 
et solennel tout ensemble. C'est le tourment des 
sociétés humaines qui ne veulent ni détruire l'auto
rité, ni l'accepter sans garanties, confessant par là 
qu'elles l'envisagent telle qu'elle est, sainte et mi
sérable. Voilà le problème de toutes les époques. 
Il n'y a peut-être pas un esprit distingué qui ne Tait 
abordé, avec des dispositions diverses et un bon
heur de doctrine plus ou moins considérable. C'est 
là comme la tentation du génie, et les périls qui 
s'y rencontrent ne font que piquer sa curiosité et 
provoquer son courage. Les philosophes, les anna
listes, les hommes d'État, et jusqu'aux poètes, tous 
ceux qui ont une langue pour rendre une idée, nous 
ont légué le produit de leurs méditations. Chez les 
anciens, Hérode, le père de l'histoire; Homère, le 
prince des poètes; Aristote, le fondateur de la lo
gique, et le divin Platon ; Cicéron, Virgile, Sénèque, 
Tacite, les plus beaux noms de la Grèce et de Rome, 
ont touché de près ou de loin au problème du gou
vernement des nations. Le moyen âge le creusa avec 
une vigueur inconnue auparavant. Les Pères de 
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l'Eglise, surtout saint Augustin; Boèce, qui écri
vait dans un cachot ; les scolastiques, ayant à leur 
tête saint Thomas, saint Bonaventure et Jean Scot; 
le Dante et Machiavel, qui a donné son nom à Fart 
de tromper les peuples, pour mieux les gouverner, 
jetèrent la sonde à une grande profondeur. Chez 
les modernes, Montaigne à la verve railleuse ; 
Pascal, qui porte le deuil de sa pensée ; Fénelon, 
sublime avec grâce; Bossuet, majestueux comme 
un prophète ; d'Aguesseau, Montesquieu, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, tous ces écrivains, l'hon
neur éternel des lettres, ont transmis à la postérité 
des livres, des traités, des fragments, pour attes
ter que le terrible problème passa par leur cerveau 
et le fit fermenter. 

A partir du dix-huitième siècle, il y eut en 
Europe, et particulièrement en France, un mouve
ment scientifique remarquable, dont les questions 
sociales étaient l'objet. Les études anthropolo
giques font partie de l'histoire naturelle, fort à 
la mode en ce temps-là. Tandis que Buffon décri
vait les mœurs des animaux, les nids des oiseaux, 
les ruches des abeilles et les cabanes des cas
tors, sans oublier l'homme, qui occupe le sommet 
de l'échelle zoologique, on comprend pourquoi 
d'autres s'éprirent d'un beau zèle pour l'étude de 
la société, qui n'est qu'un cas particulier de la 
vie en général. Les penseurs de tout genre, les 
politiques proprement dits, les légistes, les mora
listes, mais surtout les économistes, s'abattirent 

i 6 
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sur le corps social, comme des carabins sur un 
cadavre, et, à nos risques et périls, ils se livrèrent 
à des fouilles qu'on pourrait appeler anatomiques; 
car ils poursuivaient le principe vital des sociétés 
dans les replis les plus cachés de leur organisme; 
ils analysaient l'origine du pouvoir, sa nature et 
ses limites, les sources de la richesse publique et 
la loi de sa répartition. Non contents de demander 
ces secrets aux théories philosophiques, aux par
chemins et aux chartes de l'antiquité, ils sculptaient 
la chair vivante de l'humanité, et ils la faisaient 
saigner, pour mieux la connaître. Depuis, la 
passion des études sociales n'a fait que croître. 
Notre siècle a hérité du précédent et a classé la 
science politique parmi les spéculations le plus en 
vogue. Il n'y a pas de mince journaliste qui n'a
borde chaque matin le problème, et n'en indique la 
solution avec cette assurance de langage qui carac
térise les gens de peu, et qui ferait sourire, si elle 
n'ébranlait pas les bases du monde. L'ouvrier à l'u
sine, l'écolier au gymnase et le mendiant dans la 
rue , rêvent la réforme des empires. Ce travail, 
commencé par Sésostris, Moïse, Lycurgue et Solon, 
se continue par la tourbe des penseurs démocrates. 
Jamais la société n'avait été tant approfondie ; 
jamais peut-être elle ne s'était si mal portée. Qui 
de nous consentirait à se laisser labourer les côtes 
à perpétuité par le bistouri d'un chercheur, fût-il 
savantissimeper omnes moclos et casas? 

L'effort des penseurs n'est pas le seul qui trahisse 
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la préoccupation humaine à l'endroit de l'autorité'; 
celui des peuples est encore plus caractéristique. 
En effet, ils enveloppent cette autorité de leurs 
soupçons ; ils sont attentifs à surveiller ses actes, 
plutôt pour les blâmer que pour les approuver; 
surtout ils travaillent à entrer en partage de ses 
hautes et redoutables prérogatives. Peut-être y a-
t-il un peu d'envie dans cette passion de diriger la 
chose publique ; comme si les sociétés qui accep
tent la juridiction d'un Dieu unique ne pouvaient 
pas se résoudre à subir un mortel, si distingué soit-
ii. Mais il y a encore l'effroi légitime de voir un 
monarque devenir fou sur la pointe de la pyramide, 
comme Nabuchodonosor. Ceci n'est pas chimérique. 

a La race audacieuse de Japhet n'a cessé, s'il 
u est permis de s'exprimer ainsi, de graviter vers 
a ce qu'on appelle la liberté, c'est-à-dire vers cet 
« état où le gouvernant est aussi peu gouvernant, 
« et le gouverné aussi peu gouverné qu'il est pos
s i b l e . Toujours en garde contre ses maîtres, 
« tantôt l'Européen les a chassés, et tantôt il leur a 
« opposé des lois. Il a tout tenté; il a épuisé toutes 
« les formes imaginables de ce gouvernement, 
« pour se passer de maîtres, ou pour restreindre 
« leur puissance K » Celui qui a tracé ce tableau 
du génie de l'Occident le connaissait bien; l'his
toire en est la preuve. 

À l'origine, les peuples enfants se confient à 

1 De Maistre, chi Pape, liv, II, ch. n. 
i 
! 
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l'autorité paternelle d'un seul. Rien n'est compli
qué dans les États embryonnaires, qui sont plutôt 
des familles agrandies; alors la civilisation n'est 
qu'à ses débuts. Mais peu à peu l'autorité s'accuse, 
tandis que les frontières se dilatent, que les inté
rêts se mêlent, et que le mouvement du mécanisme 
politique devient plus difficile. De leur côté, les 
peuples prennent possession de leurs droits et con
trôlent les chefs auxquels ils ont remis leurs desti
nées. Ils tracent autour de l'autorité le cercle 
qu'elle ne devra pas franchir. Les institutions qui 
la contiennent portent mille noms et ont mille 
formes. Ici, ce sont de simples traditions, appelées 
maximes fondamentales de l'Etat ; là, ce sont des 
constitutions écrites , comme la loi des Douze 
Tables, une des plus anciennes de l'univers; ail* 
leurs, ce sont des assemblées, qui servent de 
contre-poids à l'autorité centrale et lui apportent, 
dans des délibérations communes, les lumières de 
leur sagesse, quand elles ne lui imposent pas le 
frein de leurs caprices. 

Athènes a ses archontes, dont le pouvoir est li
mité par les délibérations de l'agora. Sparte obéit 
à des rois, qui comptent avec les éphores et le 
sénat. Quand Thèbes est fatiguée de la monarchie, 
elle devient démocratique. Quand ces petites répu
bliques craignent de succomber en détail, sous les 
coups d'un puissant voisin, elles se confédèrent 
pour mieux résister; alors les Amphictyons et la 
ligue Achéenne jettent sur les annales de la Grèce 
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un éclat immortel. A Rome, on prend les mêmes 
précautions contre le despotisme. Quand Brutus a 
chassé les rois, c'est un sénat qui possède l'autorité 
souveraine; les consuls sont à sa nomination et à 
ses ordres; leurs fonctions durent un an. A son 
tour, le patriciat inspire des craintes; du moins il 
excite des jalousies. Les tribuns du peuple veillent 
aux comices, et rappellent vingt fois aux pères 
conscrits qu'ils ne sont pas seuls maîtres. Ainsi, 
presque partout, nous constatons la division de 
l'autorité. 

Chez les nations modernes , c'est l'autorité mili
taire qui apparaît à leur berceau, parce qu'elles se 
forment du mélange des vieilles races avec les tri
bus conquérantes qui sortent des forêts germa
niques. Cette autorité, sommaire par habitude et 
peu délibérante par tempérament, se résigne ce
pendant aux assemblées périodiques du champ de 
mars ou de mai, où l'on traitait des affaires pu
bliques, où l'on votait l'impôt, où l'on décidait 
de la paix et de la guerre. Plus tard, dans les 
Gaules, en Allemagne, et surtout en Espagne, les 
conciles eurent un rôle politique. Us rendirent aux 
royaumes des services trop peu compris de nos 
jours, en donnant aux rois barbares des avertisse
ments qui ne pouvaient pas leur venir d'ailleurs, et 
en jetant les bases des futures législations chré
tiennes. Les états généraux succèdent aux conciles. 
Les parlements remplacent les états généraux. En 
usant de leur droit de remontrance, ils sont un 
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pouvoir plus que judiciaire, et ils jouent le rôle 
des trois ordres, que les monarques jaloux ont 
cessé de convoquer. 

Nous devions dépasser tout cela. Au souffle des 
doctrines qui circulent depuis bientôt un siècle, nous 
avons mis r autorité en état de siège. Le parlemen
tarisme résume toutes les batteries que nous avons 
dressées autour d'elle. Deux chambres, Tune haute, 
l'autre basse, celle-ci élective, celle-là héréditaire, 
sont le pouvoir législatif, qui serre l'exécutif jus
qu'à la suffocation. Pour qu'aucun doute ne subsis
tâ t , nous avons inventé la fameuse formule : « Le 
roi règne et ne gouverne pas. » Au-dessous de ce 
système de pouvoirs juxtaposés, nous avons placé 
le suffrage d'abord censitaire, qui est devenu peu 
à peu le suffrage universel. De peur que l'autorité 
ne fût encore trop forte, nous avons inventé la 
presse, qui fait plus de bruit que de bien; tout cela 
pour échapper au gouvernement personnel, et pour 
remédier à l'infaillibilité et à l'impeccabilité dont 
il n'est pas doué. Nous ne savons pas si nous avons 
atteint le but, ou s'il n'a pas été plutôt dépassé. 
La question n'est pas, pour le moment, de décider 
si l'autorité divisée vaut plus ou moins que l'auto
rité centralisée; mais nous constatons l'effort des 
peuples pour se donner des garanties contre les 
misères de l'autorité. Ainsi donc, après six mille 
ans, le problème d'un bon gouvernement n'est pas 
encore résolu. Il se transmet, comme un cruel hé
ritage, de génération en génération, passionnant 
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les fils après avoir tourmenté les pères, et des 
désolant tous, tant l'harmonie d'une société par
faite est au-dessus du génie des mortels. La roue 
d'Ixion tourne toujours; le rocher de Sisyphe roule 
sans cesse. Comme les coupables antiques, l'huma
nité est condamnée à remuer, sans trêve ni repos, 
l'éternelle question. Son labeur n'est pas sans 
gloire, mais il est sans espérance. 

On regarde généralement un vaisseau comme le 
chef-d'œuvre de l'esprit humain. Un vaisseau est la 
splcndide synthèse des découvertes accomplies dans 
l'ordre scientifique, et des conquêtes faites sur les 
forces de la nature. Toutes les connaissances, tous 
les arts , tous les métiers, tous les produits du sol 
et de l'industrie y trouvent leur emploi. Cette cité 
de bois et de fer se promène sur les eaux inconsis
tantes. Elle se balance majestueusement de tribord 
à bâbord en jetant ses ancres au fond des abîmes et 
ses agrès dans les airs. Elle brave les vagues qui 
battent ses flancs, et les vents qui sifflent dans les 
voiles de sa mâture. Elle s'avance à travers l'im
mensité, évitant les récifs et lisant sa route dans 
les étoiles. Elle va, messagère de Dieu et de la 
civilisation, d'un continent à un autre, échanger 
les richesses du globe et les idées des intelligences. 
Après avoir visité tous les rivages et s'être chauffée 
à tous les soleils, victorieuse de l'espace et des 
tempêtes qui le lui disputent, elle rentre dans la 
rade hospitalière et s'y repose de ses combats. La 
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mer, qui bat des mains i, selon l'expression du pro
phète , quand Dieu passe à sa surface, salue avec 
enthousiasme la cité flottante qui a dompté sa 
fureur. La terre lui fait écho , et elle admire 
l'homme qui la conçut dans sa pensée et la réalisa 
par le travail de ses mains. 

L'homme a construit le vaisseau, et il n'a pas 
encore achevé la patrie, ce vaisseau qui porte les 
peuples sur l'océan des Ages. Peut-être que ce 
succès lui serait funeste; car la patrie terrestre, en 
devenant parfaite, lui enlèverait le désir de la 
patrie céleste. À travers les misères de la vie, ce 
désir s'émousse ; qu'adviendrait-il dans l'autre 
hypothèse ? On peut le deviner. Puisque nous 
sommes pèlerins en ce monde, mieux vaut encore 
que nos efforts se brisent contre les obstacles. 
Quand l'édifice de nos rêves s'écroule en nous cou
vrant de sa poussière, nous sentons mieux notre 
impuissance, et nous levons la tète, pour chercher 
plus haut ce que nous ne pouvons pas trouver ici-
bas. 

Cependant l'impuissance do réaliser un gouver
nement parfait ne saurait empêcher les peuples 
d'aspirer vers les améliorations sociales, et d'y tra
vailler chaque jour. Il ne faut pas que le désespoir 
se tourne en fatalisme insouciant, qui arrêterait 
tout progrès. L'homme moderne l'a ainsi compris, 
et il s'est mis résolument à l'œuvre, avec le désir 

1 Psalm. xcvn, 8. 
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de mieux faire que tous ses précurseurs. A-tril 
réussi? On peut en douter, si l'on en juge parles 
secousses qu'il a imprimées à la chose publique. 
Signalons ici l'erreur dans laquelle il tombe. Dans 
le problème du gouvernement parfait il ne voit 
qu'un terme : l'autorité. Or il y en a un second : ce 
sont les sujets. Isoler ces deux termes, c'est s'ex
poser à échouer dans l'entreprise. L'homme mo
derne n'a qu'un b u t : amoindrir l'autorité, qu'il 
traite en ennemie. Pour lui le péril est là et pas 
ailleurs. Il peut se vanter de lui avoir enlevé son 
prestige aux yeux des multitudes, et, en réduisant 
toujours davantage ses prérogatives, de lui avoir 
rendu difficile l'accomplissement de sa mission. Que 
sa victoire ne l'enivre pas; car c'est elle qui lui 
vaut les amères déceptions qu'il dévore avec tant 
de colère. Il a l'honneur de souffrir beaucoup plus 
que ses ancêtres, parce qu'il s'occupe beaucoup 
plus qu'eux des affaires politiques. Ses ancêtres 
faisaient leur métier : ils ne se levaient pas chaque 
matin avec la fièvre; en ouvrant leur fenêtre, ils 
ne demandaient pas aux vents des nouvelles des 
partis; d'autres étaient chargés des intérêts pu
blics; pour eux, ils n'avaient d'autre ambition que 
de les favoriser par des vertus obscures, qui trou
vaient dans une condition paisible une récompense 
suffisante. L'homme moderne pense plus à la poli
tique qu'à sa position privée. Sa vie est enchevê
trée dans le système national, et quand on change 
un ministre il prétend en être averti, car cale 
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regarde ; évidemment il a gagné en importance per
sonnelle. Sans rechercher ici si le simple citoyen 
ne frise pas le ridicule en montant en esprit à la 
tribune et en donnant des conseils à la diplomatie 
du fond de son échoppe, il est certain qu'il a perdu 
en repos ce qu'il a acquis en dignité. Il est mal
heureux, mais qu'il n'accuse que sa gloire. Si rien 
ne change , on peut prédire l'avenir probable 
des gouvernements européens : ils rencontreront 
plus de résistance chez les peuples, et ils auront 
moins de ressources pour les vaincre. D'autre part, 
les peuples ne seront pas mieux traités par les 
gouvernements; ils ne leur conféreront pas l'in
faillibilité et Fimpeccabilité qu'ils n'ont pas : en 
revanche, ils leur donneront le droit d'avoir tous 
les droits, par les folles prétentions qu'ils nour
rissent. A mesure que la défiance augmentera 
entre les gouvernements et les peuples, le bonheur 
s'éloignera des générations, et il y aura dans le 
monde un éternel combat. 



C H A P I T R E VI 

D E S D E V O I R S D E S S U J E T S E N F A C E D E S M I S È R E S D E L ' A U T O R I T É 

L'imperfection du gouvernement humain est 
irrémédiable; elle ne dispense néanmoins le bon 
citoyen d'aucun devoir. Mais il y a des tempé
raments qu'il ne faut pas taire, de peur de rendre 
l'autorité trop odieuse; l'exagération est un dan
ger, surtout en pareille matière. 

La raison découvre , par ses seules lumières, 
un double élément dans l'autorité : le premier, 
c'est l'autorité elle-même, qu'on peut appeler une 
portion de la Divinité, parce qu'elle est, en effet, 
un rayon détaché de son visage; le second, c'est 
l'homme, individuel ou collectif, en qui elle ré
side, et qui est chargé de l'exercer, pour le plus 
grand profit des sociétés. La distinction entre 
la personne et la fonction est admise partout; 
c'est sur elle que repose toute bonne adminis-



— 92 — 

tration, et par suite la tranquillité publique. Le 
christianisme a mis cette doctrine en pleine évi
dence , en déterminant avec une précision toute 
dogmatique, l'origine de l'autorité. Il y a, en 
théologie, des systèmes tolérés sur la transmission 
de l'autorité; il n'y a pas de controverse sur sa 
source. Dès lors, Dieu resplendit dans l'autorité ; 
il y es t , bon gré mal gré ; aucune misère ne le 
bannit; aucun crime ne l'étouffé. Il est plus haut 
que le tyran qui trafique de lui, et qui se sert de 
son nom pour désoler le monde. C'est à lui, le père 
de l'harmonie universelle et le défenseur vigilant 
de ses œuvres, c'est à lui que s'adresse le respect 
toujours dû à l'autorité.*" Cette doctrine explique 
la conduite des premiers chrétiens dans l'empire 
romain. Leurs prêtres leur prêchaient la soumis
sion aux puissances séculières, non pas par crainte, 
mais par conviction et en conscience Ils leur pres
crivaient (Voffrir des prières, des supplications, des 
actions de grâces, pour les rois et pour tous ceux qui 
occupent les sommets de la hiérarchie 2 . Les fidèles 
étaient dociles aux enseignements apostoliques. Ils 
remplissaient leurs devoirs sociaux avec simplicité 
et désintéressement, et bientôt ils firent sensation, 
autant par leurs vertus que par les croyances ex
traordinaires qu'ils professaient en plein poly
théisme. Quand on songe que les maîtres de cette 

1 Rom. xni. 

2 I Tim. n , i. 
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époque s'appelaient Tibère, Claude, Néron, Cali-
gula, Domitien, on ne peut assez admirer la supé
riorité de ces pauvres Galiléens, perdus dans l'im
mensité des provinces impériales, qui découvraient 
Dieu caché sous les vices les plus honteux, comme 
For mêlé à la grossière argile, et qui surent concilier 
l'obéissance aux lois avec le respect d'eux-mêmes. 
Ces hommes, en effet, apportèrent dans les sociétés 
humaines une chose nouvelle, la dignité. Elle avait 
péri, étouffée par le despotisme ; elle n'était nulle 
part, pas même dans le sénat dégénéré, qu'un 
étranger prit jadis pour un sénat de rois, et qui 
était devenu un marché d'âmes vénales, aux ordres 
des monstres successivement assis sur le trône des 
Césars. Ce sont des chrétiens pauvres, obscurs, 
sans influence, mêlés à la masse des travailleurs et 
des esclaves, qui donnèrent, par leurs exemples, 
aux patriciens et aux chevaliers une grande leçon 
de dignité. Le monde ne l'oubliera pas. On rencon
trera plus tard,, dans les nationalités nées au 
souffle de l'Évangile, des citoyens comme on n'en 
connaissait pas jusque-là, également éloignés du 
servilisme qui dégrade, et de l'anarchie qui désho
nore, même les victorieux. 

Il faut plaindre ceux dont la raison est obscurcie 
et dont la foi est morte , qui ne voient dans 
l'autorité qu'une force inéluctable comme le 
destin, dont ils ne savent ni la provenance ni 
la mission , et dont ils ne constatent que les 
instincts féroces et les iniquités révoltantes. 
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Pour eux la vie est dure : ils se débattent sous 
la main de fer qui les a saisis, comme une 
victime innocente que des brigands dévalisent 
dans quelque gorge écartée. Pour se consoler, ils 
n'ont pas le sentiment du droit, qui suffit aux 
grandes âmes. Quoi qu'ils fassent, ils n'échap
pent pas à l'autorité , qui survit à ses crimes 
et renaît de ses cendres. Dans cette lutte inégale, 
ils succombent sans cesse, et ils s'en vont à la 
tombe en poussant des cris inutiles et des malédic
tions qui leur font perdre la majesté du malheur 
avec la sympathie des honnêtes gens. Heureux 
le martyr qui, en expirant dans l'arène, peut 
lever les yeux au ciel, et, prenant à témoin le 
Dieu qui y règne, c i tera son tribunal l'autorité 
qui méconnaît son bon droit, et, avec des sub
tilités de bureau, assassine son honneur. 

* 

La distinction entre l'autorité et l'homme qui en 
est revêtu en amène une autre correspondante dans 
le sujet. Il y a une obéissance de jugement et une 
obéissance de conduite. On ne doit la première qu'à 
la vérité spéculative ou pratique ; la vérité est au-
dessus de tout ; elle l'emporte sur l'autorité elle-
même. Il n'y a que les fous, les fous d'orgueil, qui 
osent identifier la vérité avec leur autorité, et dé
créter que ce qu'ils disent est bien, que ce qu'ils 
font est juste, et que nul ne saurait, sans attentat, 
refuser à leurs actes l'adhésion de l'intelligence. 
Quand l'autorité s'égare, qu'elle s'égare ; nul n'est 
tenu de la suivre. La conscience a son sanctuaire, 
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dont aucune puissance ne peut franchir le seuil. 
Elle habite à l'écart, enveloppée dans son silence ; 
et, dans sa douleur patriotique, elle prie Dieu pour 
l'autorité qui va aux abîmes, et pour les intérêts 
qu'elle compromet. La conscience du faible vaut ici 
celle du fort : elle lui est souvent supérieure, 
parce qu'elle sacrifie moins aux formes, qu'elle 
accorde davantage au droit, et qu'elle court plus 
de risques par des attitudes que l'autorité ne par
donne à personne, mais qu'elle fait cruellement 
expier aux petits, parce qu'elle le peut. 

Les révolutionnaires croient avoir inventé l'indé
pendance. Cette vertu, — car c'en est une, —n'est 
pas ce qu'ils pensent. Leur indépendance à eux est 
frondeuse, toujours voisine de l'outrage, quand 
elle n'y arrive pas. Elle se compose de jalousie 
envers leurs maîtres légitimes, et de mépris pour 
ceux dont ils n'attendent ni châtiments ni services. 
Elle se nourrit de rêves mille fois déçus et d'espé
rances chimériques ; elle menace l'ordre ; elle 
calomnie les situations. Pour être belle, il manque 
à cette indépendance le désintéressement, la jus
tice et le calme. Ici encore la religion aide la 
conscience à voir clair, à souffrir avec courage et 
à rester chez elle ; alors l'indépendance est ce que 
Dieu la fit : le respect de soi uni au respect d'au-
trui ; l'amour du droit mis au-dessus de l'intérêt ; 
et, dans le malheur immérité, le triomphe de la 
défaite. Avis à ceux qui prétendent que la morale 
chrétienne flatte l'autorité, dont elle outre les pré-
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rogatives, tandis qu'elle abrutit les âmes par une 
obéissance indigne de la nature humaine. En réa
lité, c'est la seule qui mette des limites à l'autorité 
politique, et qui donne des garanties à l'obéis
sance des sujets : seule, elle fait des caractères. En 
dehors de ses influences, les caractères sont rares, 
et ce qu'on appelle de [ce nom n'est souvent qu'une 
pose théâtrale qui tombe quand il n'y a plus de 
spectateurs pour applaudir, ou que les événements 
accomplis dans la dernière nuit demandent qu'on 
en change. 

Mais ne dissimulons rien. Si l'on peut refuser 
toujours l'obéissance de jugement aux erreurs de 
l 'autorité, on ne peut pas, dans tous les cas , lui 
refuser l'obéissance de conduite. L'une est un fait 
interne, qui échappe à tout contrôle et ne trouble 
pas la paix publique ; l'autre est un fait externe , 
qui agit sur le milieu où il se produit; c'est pour
quoi il est régi par d'autres principes. La raison 
d'obéir se tire alors de l'utilité générale : elle crée 
au sujet des devoirs héroïques. A cette heure ter
rible, les grands coeurs donnent leur mesure. 

Cette doctrine devient acceptable, si l'on veut se 
souvenir que l'individu est fait pour la société, et 
non pas la société pour l'individu, et que, dans le 
conflit de deux intérêts, le plus grand l'emporte 
sur le moindre. De là cette proposition indiscutable : 
toute société repose sur l'esprit de sacrifice. Une 
société, à l'état le plus rudimentaire, ne se conçoit 
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pas sans ces deux termes : l'autorité et le sujet. Le 
rapport de ces deux termes est un rapport d'inéga
lité. L'autorité commande, le sujet obéit. Celui qui 
commande n'est pas toujours le plus digne ni le 
plus capable ; celui qui obéit a souvent une valeur 
personnelle qui le met, dans l'ordre du mérite, 
bien au-dessus de son chef. Pourtant il se courbe 
avec docilité sous la main officielle levée sur sa 
tête. Il se courbe, et il le doit ; c'est ainsi qu'il 
accomplit la loi mystérieuse qui est au fond de tout: 
la loi du sacrifice. 

Dans l'agglomération humaine qui se forme au
tour de l'autorité, les conditions ne sont pas sem
blables ; l'inégalité se rencontre encore ici, et par 
elle revient toujours l'inévitable loi. Il y a long
temps que le contraste du riche et du pauvre irrite 
les philanthropes et fait penser les économistes. 
Pourquoi la fortune se condense-t-elle en monopole 
odieux chez le premier, tandis que le second 
manque souvent de pain ? Pourquoi tant de jouis
sance d'un côté, et de si rudes travaux de l'autre ? 
Pourquoi les palais en face des chaumières ? Pour
quoi l'opulente manufacture à côté de l'humble 
boutique que la concurrence écrase ? On n'a pas en
core répondu à tous ces pourquoi ; on n'y répondra 
jamais, à moins qu'on ne se décide à accepter avec 
résignation le fait divin de la constitution sociale 
qui s'impose. On peut adoucir les contrastes ; mais 
on ne saurait effacer des différences qui résisteront 
à tout essai, qui déconcerteront toute fureur et 

I 7 
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toute audace. Jusqu'au bout, bon gré, mal gré, la. 
loi du sacrifice s'accomplira ici-bas. Sans sacrifice 
il n'y a pas de hiérarchie ; sans hiérarchie il n'y a 
pas de société. 

On nous assourdit de tirades ronflantes sur la 
patrie païenne. L'école que nous combattons ici se 
plaît principalement à exploiter le lieu commun 
sur ce sujet. Mais les exemples qu'elle évoque se 
tournent contre elle. De peur qu'on ne nous accuse 
de développer des théories mystiques, bonnes pour 
les couvents et sans application dans les sociétés 
politiques, nous dirons que le christianisme a per
fectionné l'idée de sacrifice, et qu'il l'a portée à sa 
plus haute puissance en la montrant réalisée d'une 
façon sublime dans son Christ attaché à la croix. 
Toutefois cette idée est aussi vieille que le monde. 
Le mythe de Curtius, si ce n'est pas une histoire, 
en est la preuve. Un abîme s'était ouvert instanta
nément au Capitole : l'oracle consulté déclara que la 
patrie était en danger, et que l'abîme ne se ferme
rait qu'autant qu'un chevalier romain s'y précipi
terait tout armé. Une pareille théologie, et la façon 
magnanime dont elle fut mise en œuvre, démon
trent avec évidence que les païens croyaient à la 
nécessité du sacrifice, dans l'intérêt de la patrie. 
Cette patrie ils l'aimèrent : ils surent mourir pour 
sa gloire; voilà pourquoi, malgré leurs erreurs et 
leurs vices, ils sont restés fameux devant la posté
rité. Mais aujourd'hui comme alors il y a deux 
manières de mourir pour la patrie : on meurt pour 
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elle sur un champs de bataille ; on meurt encore 
pour elle dans l'obscur accomplissement des devoirs 
de la vie civile. Rester au rang où la destinée nous 
a placés ; porter le poids du jour et de la chaleur ; 
endurer la pression de la hiérarchie, surtout sacri
fier, quand il le faut, son bon droit ; se taire sous 
les coups de l'injustice ; s'exiler, comme Marius, 
dans les marais de Minturne, plutôt que d'aller, 
comme Coriolan, susciter, chez les Volsques, des 
ennemis à Rome; c'est faire acte de bon citoyen. 
Ces vertus, mal payées par l'éclat qui leur manque, 
contiennent une beauté morale qui touche à l'hé
roïsme. La grandeur de la patrie en est la récom
pense. 

La doctrine du sacrifice a considérablement di
minué dans les âmes; dans certaines catégories 
elle a péri tout à fait. Il est digne de remarque 
qu'elle a été effacée de la religion avant d'être 
exclue de la politique. Ceci est l'œuvre du rationa
lisme conservateur ou révolutionnaire. Le dogme 
de la Rédemption a eu le sort clu dogme de la divi
nité de Jésus-Christ : nés ensemble, ils ont été 
réduits à nous ne savons quelle formule philoso
phique, qui enlève à l'Homme-Dieu son prestige et 
à sa mort son caractère. 

Pour rester dans la question spéciale que nous 
traitons, le rationalisme religieux s'est transformé 
on individualisme politique. Cette erreur est pro
fonde; ce mal est radical. On se défend de pareilles 
théories, mais on les pratique, sans doute d'une 
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façon inconsciente. Sur toute l'échelle, on fait 
passer la société après l'individu. On admet aujour
d'hui qu'il n'y a plus de famille. Avant 1789, la 
famille reposait sur le sacrifice : les cadets le 
cédaient à l'aîné. Ce régime a disparu devant l'éga
lité des partages ; l'individu s'en trouve mieux, 
mais la famille meurt à chaque génération. 

En politique, même préoccupation en faveur de 
l'individu au détriment de la société. Nos consti
tuants ont pour objectif l'intérêt du grand nombre, 
tandis qu'auparavant on voulait procurer l'intérêt 
public. En un sens, ces deux formules ne diffèrent 
pas; mais interprété à la moderne, exprimé par 
des chiffres, r intérêt du grand nombre est en op
position flagrante avec r intérêt public. En effet, si 
la société n'était qu'un simple agrégat ou la 
somme des parties similaires qui entreraient dans 
sa composition, alors C intérêt du plus grand nombre 
serait moralement identique à l'intérêt public ; ici 
les parties se valent et ont droit au même traite
ment. Mais la société est un organisme vivant, 
et cette circonstance change la doctrine. La vie 
n'est pas une quantité : on ne la mesure pas, on ne 
la pèse pas, on ne la divise pas mathématiquement; 
la vie circule dans un système formé d'éléments 
dissemblables, dont les uns sont des foyers où la 
vie s'élabore, tandis que les autres sont de simples 
canaux chargés de la transmettre. Dans un orga
nisme quelconque, les foyers vitaux sont moins 
considérables, par le volume et par le poids, que 
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le reste de l'économie qu'ils animent ; mais ils 
l'emportent par leurs fonctions, dont l'importance 
est telle que, lorsqu'elles sont suspendues, tout 
s'arrête- Dans le corps humain le cerveau,'le cœur 
et l'estomac sont matériellement inférieurs aux 
membres auxquels ils sont unis et qu'ils font mou
voir ; cependant leur influence est plus grande, et 
personne n'osera accorder la même dignité, s'il est 
permisde parler ainsi, aux pieds, auxjambes et aux 
mains. C'est pourquoi la nature, toujours admi
rable dans ses dispositions, a plus fait pour les 
organes qui sont des causes, que pour les membres 
qui ne sont que des effets. Elle les a enveloppés de 
plus de garanties, en les plaçant à de grandes pro
fondeurs, sous des surfaces solides qui les mettent 
à l'abri des dangers du dehors. Elle va plus loin 
encore, et quand l'organisme est menacé, elle 
n'hésite pas à retrancher les membres pour sau
ver les organes dont l'action est indispensable, et 
n'admet pas de solution de continuité. Si la nature 
avait employé la méthode égalitaire ou moléculaire, 
elle aurait à coup sûr compromis le miracle de la 
vie ; mais elle ne commet pas de pareilles fautes. 

Sans métaphore aucune, la société est un corps 
vivant où les parties maîtresses donnent l'impulsion 
à d'autres parties subordonnées, selon un ordre 
hiérarchique qui admet du plus ou du moins, mais 
qui ne peut pas être anéanti sans enlever à la 
société le caractère éminent d'être organisé, pour 
la ramener à la forme abjecte et plate de pur agré-
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gat. Si donc par Vintèrêt du grand nombre on entend 
un régime d'égalité absolue, qui dispense chaque 
individu de sacrifice en le dispensant de subordina
tion, ce régime monstrueux, s'il était réalisable, 
étoufferait la vie sous la matière, l'intelligence 
sous le nombre, le mérite sous l'audace, la vertu 
sous le crime, et la richesse conquise par le tra
vail sous les prétentions d'ignobles fainéants. Dans 
cette hypothèse, l'intérêt du plus grand nombre 
serait l'ennemi do Vintérêt public : chaque individu 
assouvirait ses convoitises sur le cadavre de la 
société. 

Mais à un autre point de vue, tintérêt du jrius 
grand nombre coïncide avec l'intérêt public. C'est, 
en effet, l'intérêt de l'individu que la société soit 
prospère, parce qu'il fait mieux ses affaires; qu'elle 
soit forte, parce qu'il a plus de sécurité; qu'elle 
soit grande, parce quo sa gloire devient la sienne. 
Quand la société sombre dans l'anarchie, l'individu 
devient la proie de ses voisins. Certes ces avan
tages sont précieux, on ne les achète pas trop cher 
au prix de ce que nous avons appelé le sacrifice, 
qui consiste à préférer le bien public au bien per
sonnel, et à accepter avec courage les devoirs que 
nous impose la vie sociale, en face des misères de 
l'autorité. Nous avons presque honte de ressasser 
ces banalités de sens commun ; les faux sages de la 
révolution nous y contraignent. Ceux qui ignorent 
qu'elles sont niées par les masses ne connais
sent pas leur temps. Le mal particulier dont nous 
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sommes atteints, et qui n'a peut-être pas son pareil 
dans l'histoire, c'est la désagrégation ou la disso
lution, qu'on pourrait appeler la gangrène sénile. 
Les idéologues répètent sans cesse : L'homme vaut 
l'homme. La conclusion est celle-ci : il n'y a pas 
de raison pour que l'homme se soumette à l'homme. 
Mais qu'ils disent donc, et surtout qu'ils prouvent 
que cet homme vaut un tel autre homme : toute la 
question est dans le changement de la formule 
abstraite en formule concrète. 

Après cela, ils rêvent une répartition toujours 
plus équitable des avantages sociaux. Est-ce. que 
par hasard nous ne sommes pas aussi jaloux qu'eux 
du bonheur de tous ? N'admettons-nous pas les 
améliorations qui s'introduisent peu à peu dans les 
institutions et qui amènent un plus parfait équilibre 
des intérêts particuliers ? Mais ce progrès a une 
limite, qui est la constitution même de la société. 
Ici il faut que tout égoïsme s'arrête, qu'il s'abdique 
et qu'il s'absorbe dans l'intérêt général. On a tant 
parlé de l'individu à l'individu, qu'il a fini par ou
blier la société pour ne penser qu'à lui. L'esprit de 
sacrifice ne se rencontre que chez le citoyen reli
gieux : les vrais patriotes sont chrétiens. 

La doctrine du sacrifice est le préliminaire obligé 
d'une bonne politique. Nous l'avons exposée, pour 
résoudre le cas peu chimérique où l'autorité a tort 
et où la résistance est impossible au sujet, soit 
parce qu'il n'a pas les moyens légaux de demander 
justice, soit parce que sa victoire aurait de trop 
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funestes effets. Or, tandis que les philosophes ré
volutionnaires maudissent cette doctrine, les 
peuples l'acceptent et la pratiquent. Les pertur
bations politiques qui se déchaînent sur lo monde 
sont tropfrequentes.il est vrai; cependant elles 
pourraient encore se multiplier, si Ton considère 
les abus criants de l'autorité à certaines époques, 
et les dispositions originelles du cœur humain à 
l'insurrection. La cause de cette sagesse relative 
des peuples, plus forte que leurs tendances, réside 
dans l'instinct de conservation inhérent à tous les 
êtres, et plus développé dans la société que dans 
l'individu. Un homme perd la tête ; il délibère sur 
sa fin volontaire ; il en énumère les motifs ; il en 
prépare les mesures; il en indique l'heure : on n'a 
pas encore vu une société voter sa chute et étendre 
son linceul à terre pour s'y coucher; la raison 
publique est trop puissante pour aller jusque-là. 
Ainsi s'explique cette longue patience dont cer
tains peuples ont donné l'exemple, et qui leur a 
presque valu le mépris de leurs voisins, tant leurs 
maîtres les traitaient comme de vils troupeaux. 
Les peuples ont quelquefois abdiqué, sans profit 
pour leur prospérité et au détriment de leur hon
neur devant l'histoire; mais ce n'est jamais sans 
quelque mélange de bon sens; ils préfèrent le des
potisme à l'anarchie : dans beaucoup de cas ils sont 
dans le vrai. 

En présence des erreurs possibles de l'autorité 
et de ses excès à peu près inévitables, nous avons 
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dit les devoirs du bon citoyen. Si ces devoirs lui 
coûtent, quelques considérations qui nous restent 
à faire pourront le réconcilier avec eux. 

Quand il s'agit d'apprécier l'influence sociale de 
l'autorité, il ne faut pas l'étudier dans un prince en 
particulier, mais dans la série des princes qui 
forment la trame de l'histoire et expliquent la 
grandeur ou la décadence des nations. La vérité 
morale consiste à calculer la résultante des effets 
produits par une institution. Or il est hors de doute 
que l'autorité fait dans le monde plus de bien que 
de mal. Néron n'a fait que du mal ; saint Louis n'a 
fait que du bien ; Titus a fait plus de mal que de 
bien ; Constantin a fait plus de bien que de mal. 
Tous ensemble ils ont rendu service au genre 
humain. « L'homme étant juste, au moins dans son 
« intention, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de 
« lui-même, c'est ce qui rend la souveraineté et 
« par conséquent la société possibles ; car les cas 
« où la souveraineté est exposée à mal faire volon-
« tairement sont toujours , par la nature des 
« choses, beaucoup plus rares que les autres 1 . » 
Mais les hommes s'élèvent rarement jusqu'aux vues 
synthétiques. L'univers est tout entier dans le 
coin de terre qu'ils habitent. L'autorité vaut juste 
ce que vaut le petit tyran qui les chagrine par ses 
taquineries; les principes ont la proportion d'un 
fait personnel. Voilà pourquoi il y a ici-bas tant de 

I De Maistre, du Pape, liv. Il , ch. i. 
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mauvais philosophes, très-exposés a devenir de 
mauvais citoyens. 

11 faut considérer ensuite que la piro des auto
rités est préférable à l'absence de toute autorité. 
La raison en est simple : avec une autorité quel
conque on a de l'ordre ; sans autorité on sombre 
dans l'anarchie. Or les peuples sont placés dans 
cette alternative, d'endurer les imperfections de 
leurs chefs ou d'en changer chaque matin , ce qui 
aboutit rapidement à l'anéantissement de l'auto
rité. Quand une révolution se justifie par Ténor-
mité des abus à réformer, par les périls que court 
la patrie, par la modération de ceux qui auraient 
souhaité de la prévenir par de sages remontrances, 
et qui ne se décident à la résistance qu'en s'ap
puyant sur Dieu et en le prenant à témoin do la 
pureté de leurs intentions ; une pareille révolution 
peut devenir salutaire et refaire les destinées d'une 
nation. Mais lorsque dans cette nation les révolu
tions deviennent périodiques, qu'elles éclatent pour 
les plus légers prétextes et qu'elles entrent, pour 
ainsi dire, dans les mœurs, le mal suit une marche 
ascendante : chaque révolution met les affaires 
dans un état pire que le précédent. Si rien n'arrête 
cette course vertigineuse, les jours de cette nation 
sont comptés. Le mieux est souvent l'ennemi du 
bien. 

L'Europe contemporaine offre , à ce point de vue, 
un spectacle très-instructif. La révolution, qui 
sévit depuis plus d'un demi-siècle, a produit un 
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peu partout des résultats désastreux, mais dans 
une proportion inégale. Nous n'osons pas dire qu'il 
existe, à l'heure qu'il est, des nations tout à fait 
prospères ; cependant celles qui ont été les moins 
réformatrices sont celles qui se portent encore 
assez bien. L'Angleterre, la Russie, les États 
Scandinaves, l'Allemagne du Nord, ne sont pas 
sans malaise ; relativement elles sont heureuses. 
Au sud de l'Europe le tableau change. Eh bien ! 
qu'on étudie sur ce terrain l'influence des révolu
tions qui se suivent à de si courts intervalles, on 
constatera comme une progression géométrique 
dans le développement du mal. A mesure que le 
mal avance, il arrive à une vitesse acquise qui le 
rend presque irrésistible. Il n'est pas douteux que 
les esprits sincères de cette partie du monde si 
maitraitée^ne regrettent maintenant les situations 
qu'on a si témérairement compromises en des jours 
de colère. Cet aveu échappe à ceux qui mettent la 
vérité au-dessus des systèmes politiques, et nous 
l'avons assez souvent recueilli pour nous en faire 
ici l'écho. 

L'école démagogique veut que l'autorité soit 
sans péché, ou bien elle lui donne l'assaut. Cette 
école est sans pudeur : elle manque, à un rare 
degré, du sens des convenances morales; on le 
sait assez. Les sectaires du moyen âge, Wiclef et 
Jean Hus principalement, enseignaient que les rois 
qui ne sont pas en état de grâce perdent leur ju
ridiction ; ordinairement ils se chargeaient eux-
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mêmes de l'examen de conscience, et ils décidaient 
si les majestés étaient pures ou souillées. Ils ob
tinrent un succès que les passions des masses 
expliquent suffisamment l. A travers les infirmités 
do notre cœur toujours enclin à la révolte, on dis
tingue un sentiment respectable : c'est le désir que 
tout homme éprouve de voir l'autorité entre les 
mains des plus dignes, et la douleur intolérable 
qu'il ressent si les choses sont autrement; mais les 
sectaires n'obéissaient pas à un mobile si noble. 
Quoi qu'il en soit, le système qui identifie l'auto
rité avec la personne et les fait solidaires met la 
société en question chaque cinq minutes. Du moins, 
que nos réformateurs soient modestes , car ils 
traînent dans leurs journaux et dans leurs bro
chures la fripe des hérétiques. 

Mais que faut-il penser de leurs exigences? La 
perfection n'est pas humaine; on ne la requiert 
pas d'un savetier qui travaille dans son échoppe : 
peut-on la rendre obligatoire pour un roi qui 
gouverne? L'art du gouvernement est difficile. 
Salomon se mit à genoux et pria Dieu avant de 
prendre la place de David son père. Les sociétés 
modernes sont un peu moins commodes quo les 
anciennes. Qui ne tremblerait aujourd'hui en 
acceptant le rôle redoutable de présider à leurs 
destinées? On peut demander à un roi de prêter 

T 

1 Rohrbaclier, Histoire de VEglise. — Biographie universelle, 

art. WiclcfQt Jean Huss. 
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serment de fidélité à la constitution; on ne saurait 
lui demander celui de ne jamais se tromper. Ici 
les puritains sont de mauvaise foi. Jaloux de l'au
torité, ils ne visent qu'à la jeter par terre, afin 
de la supplanter. Il y a longtemps déjà que le 
rigorisme est justement suspect. 

Les doctrinaires de la révolution sont prompts 
à dénoncer à l'opinion publique les fautes de 
l'autorité. Qui en serait surpris, quand ils criti
quent ses meilleurs actes avec une passion plus 
violente encore? C'est un triste métier que celui 
d'opposant systématique. Ils ne manquent jamais de 
mettre en regard du tableau des abus existants celui 
des bienfaits que leur règne assurera à tous. Ils des
cendent sans effort au rôle de charlatans ; ils font 
des dupes parmi les multitudes. Un jour, à travers 
les horreurs de l'émeute, ils arrivent au pouvoir, 
portés sur les bras de ceux qu'ils ont égarés ; mais 
le lendemain la nation s'aperçoit, trop tard, hélas ! 
que les prophètes de l'idée ne savent pas plus gou
verner qu'obéir. Ces vainqueurs éhontés s'enivrent 
de leurs succès; ils s'abandonnent à leurs caprices, 
et bientôt ils tombent, en les dépassant, dans 
toutes les fautes qu'ils stigmatisaient, avec une 
indignation vertueuse, chez les rois. Ils font re
gretter le pouvoir déchu, et leur tyrannie odieuse 
devient le châtiment de ceux qui crurent à leurs 
promesses. On a si souvent recommencé cette san
glante comédie devant les peuples , qu'on s'étonne 
à bon droit de ne pas les voir profiter un peu mieux 
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des leçons de l'expérience. Qu'ils apprennent donc 
à ne pas méconnaître les services de l 'autorité, à 
cause de ses misères. La patience est ordinaire
ment meilleure qu'une révolution. Pour délivrer le 
monde d'un abus, il n'est pas sage d'y mettre le 
feu. 



C H A P I T R E VII 

L E R E S P E C T D E L ' A U T O R I T É E S T I A M E S U R E 

D E L A P R O S P É R I T É S O C I A L E 

L'autorité est le principe vital des sociétés. Seule 
elle est essentielle; tout le reste, malgré son im
portance souvent très-grande, est accidentel et 
appartient plutôt à l'ornement qu'à la substance 
même des sociétés. Nous parlons ici à la rigueur. 
Le principe vital, étant une cause, préexiste à 
l'être qu'il anime, au moins d'une priorité de rai
son. Tout vient de lui : tout lui reste soumis; tout 
ce qui rompt avec lui périt nécessairement. Tel est 
le rôle capital que joue la racine dans l'économie 
du végétal ; telle est la fonction sublime que l'âme 
remplit dans le corps humain. L'autorité en fait 
autant dans la vaste économie des sociétés. 
« Point de souverain sans nation, dit excellem-
« ment de Maistre, comme point de nation sans 
« souverain. Celle-ci doit plus au souverain que le 



« souverain à la nation ; car elle lui doit l'existence 
« sociale et tous les biens qui en résultent *. » 
C'est un axiome de la science, que les choses 
croissent par les mêmes causes qui les ont fait 
naître. Les sociétés , impossibles sans autorité, ne 
peuvent donc se séparer d'elle à aucun moment de 
leur durée , quelques progrès qu'elles aient réali
sés, quelque rang qu'elles occupent dans le concert 
des nations. L'heure de leur émancipation absolue 
ne sonne jamais; on ne s'émancipe pas de la vie. 
Il y a donc, entre les sociétés et l'autorité qui les 
gouverne, une corrélation étroite qui permet, sans 
aucune crainte d'erreur, de mesurer la prospérité 
des unes au respect qu'elles accordent à l'autre. 

Le premier bien que le respect de l'autorité assure 
aux sociétés, c'est l'ordre. On ne se passe pas 
d'ordre, mais on peut en jouir à différents degrés. 
Il y a Tordre rudimentaire, qui distingue la civili
sation de l'anthropophagie, qui fait régner dans la 
rue un certain calme accompagné de quelque sécu
rité , et qui permet à l'honnête citoyen de sortir de 
chez lui, au moins jusqu'au coucher du soleil. Tel 
quel, cet ordre n'est pas à dédaigner, mais il sup
pose le gendarme. L'ordre a souvent plus d'étendue 
et plus de prix. Les personnes et les choses sont à 
l'abri des coups de main trop audacieux; dans la 
cité, les chariots qui se croisent ne se heurtent 
pas; les piétons ne sont pas foulés parles cavaliers; 

1 Du Pape3 liv. II, ch. t. 
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chacun vaque à ses affaires tranquillement; les 
échanges s'effectuent très-bien; les capitaux ont 
confiance; les oscillations de la bourse sont régu
lières ; les denrées sont contrôlées ; les poids et les 
mesures sont vérifiés; les fraudes sont quelquefois 
réprimées, à moins qu'on ne les constate sur une 
échelle trop aristocratique ; les ruisseaux sont 
propres; toutes les conditions de l'hygiène publique 
sont entretenues avec soin. L'ordre que nous décri
vons va plus loin : l'impôt est payé; les factions, 
contenues par la force, se mesurent, du regard et 
ajournent leurs vengeances. C'est l'ordre matériel, 
insolent, fastueux; il ruisselle d'or et d'argent; il 
retentit du bruit des fêtes , plein de projets magni
fiques , éclairé au gaz, porté par la vapeur et servi 
par l'électricité. C'est l'ordre des bourgeois enri
chis, des penseurs rationalistes, des parlemen
taires équilibristes et des libéraux de tout calibre; 
c'est Tordre de l'orgueil humain. Voilà le chef-
d'œuvre de certains politiques, le nec plus ultra de 
leur sagesse; aussi il faut voir comme ils se pâment 
d'aise quand ils jettent un coup d'œil sur la situa
tion. Seulement cet ordre est instable; toujours 
menacé par les passions publiques, il disparaît 
dans des tempêtes dont on peut prédire le retour 
périodique avec autant de précision que les astro
nomes annoncent les éclipses lunaires. C'est encore 
l'autorité qui exerce ici son influence; mais c'est 
l'autorité amoindrie, qu'on subit plus qu'on ne 
l'accepte, et qu'on échangera contre une autre qui 

I 8 
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voudra remplir les mêmes fonctions, d'après le-
m ême tarif. Elle n'est qu'un fait, elle n'est pas une 
religion; aussi elle obtient plus d'égards que de res
pect véritable. 

Mais dans quelques périodes historiques, chez 
certaines nations privilégiées, l'ordre apparaît 
dans toute sa force. Alors l'ordre est vivant, 
parce qu'il sort des principes qui le contiennent 
éminemment. La conscience est à sa base : c'est 
elle qui dicte l'obéissance aux lois, qui inspire la 
soumission aux puissances, qui arrête les convoi
tises aux frontières du bien d'autrui et la haine 
sauvage en face de la personnalité humaine. La 
conscience, c'est le sentiment du devoir plus que la 
crainte des châtiments ; c'est le respect du droit 
plus que l'aplatissement devant la force irrésistible. 
Sur ce fond solide, les intérêts généraux et privés 
se développent magnifiquement : alors les nations 
semblent avoir trouvé le bonheur qu'elles pour
suivent; ce bonheur n'est pas factice, parce qu'il ne 
résulte pas d'expédients employés avec habileté. 
Demain ressemblera à aujourd'hui ; car aussi long
temps qu'on pose les causes de l'ordre, on peut 
compter sur ses bienfaits. Les secousses sont iné
vitables : sur cette terre, les édifices les mieux 
bâtis tremblent quelquefois, mais ils ne tombent 
jamais. 

C'est l'ordre moral que nous analysons ; il est dans 
les esprits avant d'être dans la société. Lui seul 
mérite son nom, car l'ordre matériel n'existe pas, 
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ou il découle de lui. L'ordre moral est réalisé, 
comme l'autre, par l'autorité; mais dans ce cas 
l'autorité est ce que Dieu la fit : elle est le droit, 
elle en a la sainteté. Le respect qu'elle obtient asa 
source dans l'âme de l'humanité ; voilà pourquoi il 
dure. 

Il y a une ville qui peut servir d'exemple à 
notre doctrine, car, mieux que partout ailleurs, 
on trouve chez elle les splendeurs de l'ordre 
matériel confondues avec toutes les misères du 
désordre moral : cette ville, c'est Paris. Depuis 
presque deux mille ans, Paris est célèbre; depuis 
plus de dix siècles, il est la capitale d'une des 
plus belles monarchies de l'univers. Nous ne 
disons pas assez. Situé au cœur de la France, 
comme la France est placée au centre des nations 
policées, Paris a été presque toujours la capitale 
du monde civilisé. Assurément il n'est pas sans 

gloire; cette gloire lui vient non-seulement des 
événements dont il a été le théâtre; il la doit 
aux facultés merveilleuses dont il est doué. Il a 
un génie universel; il est le sanctuaire de la 
science et le panthéon des arts ; il est autant que 
Fltalie Y aima parens virum. Il a enfanté des légions 
de grands hommes ; il a attiré dans son sein tous 
ceux que les autres pays ont produits. On dirait 
qu'il est chargé de les achever; comme si l'immor
talité ne leur était pas assurée quand elle ne leur 
est pas distribuée de ses mains. Il aspire la vie au
tour de lui, et il semble l'absorber ; cependant il 
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rend au monde plus qu'il ne lui emprunte, par un 
rayonnement qui est demeuré sans pareil. C'est de 
ses murs que partent tous les prosélytismes qui 
sillonnent le globe, et qui sont la rédemption des 
âmes, quand ils n'en sont pas le fléau. Toutes les 
vérités et toutes les erreurs ont chez lui leur dépôt. 
Un livre détestable, une parure exquise, un article 
de commerce dont nul n'a le secret, vont à la fois 
s'étaler sur tous les marchés et y donnent le ton. 
Paris est la cité de la mode. 

On raconte des merveilles de cette reine des 
temps modernes, qui décourage sos rivales, et 
aurait inspiré de la jalousie aux vieilles métropoles 
historiques, si elles l'avaient connue. Cependant 
Paris n'est pas pour nous l'idéal d'un peuple. Paris 
n'a pas tout l'esprit qui circule dans l'humanité ; 
il y en a ailleurs que chez lui. Quand môme il en 
aurait le monopole, cela ne suffirait pas. Il a besoin, 
comme les autres, des vertus sociales: la première, 
c'est le respect. Paris en a perdu le sens. Il a insulté 
tour à tour à toutes les majestés; l'ingratitude est 
un de ses traits caractéristiques; c'est avec cette 
monnaie qu'il paie le prestige qu'elles ont répandu 
sur lui. Les révolutions se forment dans ses bas 
quartiers, comme les vents dans l'outre d'Éole. 
Sous ce rapport, Paris fait peur. Le prévôt des 
marchands Marcel, les Maillotins, la Ligue, qui 
avait raison malgré ses excès ; la Fronde, qui avait 
tort et qui dépensa plus d'épigrammes que de 
poudre; le cataclysme de 1789, et, à partir de là, 
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toutes les aventures sanglantes qui remplissent 
notre siècle, sans excepter les horreurs du fédéra
lisme anarchique qui, hier encore, épouvantait 
l'Europe: telles sont les dates funèbres qui jalon
nent ses annales. 

Pour se faire pardonner ses crimes, Paris in
voque ses services. Aurait-il par hasard la préten
tion d'avoir fait la France ? Nous avons toujours 
entendu attribuer cet honneur à la monarchie 
chrétienne appuyée sur la bravoure de nos soldats, 
sur la sagesse de nos évêques et sur le patriotisme 
de nos états généraux. La monarchie n'a pas eu 
toujours son siège à Paris. A Soissons, à Orléans, 
à Bourges, à Versailles, la monarchie fit très-bien 
nos affaires et fonda définitivement notre grandeur 
nationale. Paris doit beaucoup à la France : la 
France lui doit une partie de sa gloire, mais 
surtout ses malheurs. La centralisation a créé 
un péril de plus en nous mettant à sa merci. Il 
est difficile de comprendre comment notre fierté 
proverbiale, qui s'accommode si peu du despotisme 
et qui secoue si légèrement le joug de l'autorité 
légitime, se résigne aux capricieuses volontés de 
Paris. Nous chassons nos rois au cri de : Vive la 
liberté! Nous acceptons des chaînes au cri de: Vive 
Paris! Une poignée de vauriens descendus de 
Montmartre exécutent le tour. Ils s'installent à 
l'hôtel de ville, sous la présidence d'un avocat 
ambitieux; ils nomment un ministère, et le len
demain le nouveau pouvoir s'impose à toutes les 
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provinces. La France, déclarée par la révolution 
taillable et corvéable, tressaille d'allégresse en 
apprenant que le règne des tyrans est fini. L'in
termède dure trois ans, en moyenne, et c'est 
toujours à recommencer. Nous savons des gens 
qui trouvent cela splendide. 

Paris n'a plus de respect. Nous avons vu le cas 
qu'il fait des constitutions politiques : c'est son 
bonheur de les mettre au bout du fusil dans les 
grands jours d'émeute, qui sont pour lui des jours 
de fête, parce qu'ils contentent son égoïsme et 
son orgueil. Paris n'a pas le respect de Dieu : il 
blasphème son nom, il renie ses droits, il conspire 
contre son règne. Paris n'a pas le respect de la 
religion : il déserte ses temples, il bafoue ses sym
boles, il égorge ses prêtres, il viole ses lois dans 
les actes les plus solennels de la vie, il la chasse 
des foyers, il l'écarté des berceaux, il lui interdit 
le chevet des mourants, il lui laisse à peine la 
liberté de bénir les tombeaux, de peur qu'elle ne 
les console en leur donnant l'espérance. Paris n'a 
pas le respect des hommes : il persillle leurs con
victions, il outrage leurs vertus, il n'honore que 
leurs vices. Paris est artiste, et de temps en temps 
il semble se plaire à insulter le goût. Vandale 
quand il est ivre, il se rue sur les chefs-d'œuvre 
et il en ravage les austères beautés. Quand il 
travaille, il préfère quelquefois l'étrange au beau; 
à certaines heures on pourrait craindre que le 
grand art ne dégénère pour céder le pas à Fin-
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dustrie. L'art demande avant tout des croyances, 
d'où sort le souffle de l'inspiration : l'industrie n'a 
besoin que de mains ingénieuses. La bohème pari
sienne, toujours plus nombreuse et plus osée? 
abaisse notre littérature dans des romans véreux, 
dans des journaux frivoles et dans des drames 
écœurants. Le pinceau se voue à la luxure, le 
ciseau fait rougir le marbre, l'éloquence tourne à 
la faconde et devient babillards : il n'y a que les 
joujoux qui s'enjolivent et les barricades qui se 
perfectionnent. Le voyou pousse partout; le conspi
rateur remplace le citoyen, et la fille de joie repré
sente l'honneur des femmes. Non, la ville la plus 
spirituelle de l'Europe n'est pas la ville modèle, 
parce qu'elle n'a pas le sentiment du respect. A 
Paris, la paix est fausse, l'ordre est précaire, et la 
prospérité fragile. Paris peut bien, du haut de ses 
collines, mépriser l'humanité; nous lui portons le 
défi de s'estimer lui-même. 

Certaines prophéties prédisent le rasement de 
Paris; qu'on le rase politiquement. Pour cela, 
qu'on le soumette au droit commun, malgré ses 
prétentions légèrement ridicules et, en tout cas, 
contraires aux théories démocratiques qu'il pro
fesse : qu'il obéisse à la loi, au lieu de la faire. 
Alors Paris sera l'auréole de la France : il cessera 
d'être sa couronne d'épines. 

Donc, l'ordre dans une nation est en proportion 
du respect qu'elle a pour le principe d'autorité. Les 
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destinées de la liberté, toujours si variables, sont 
soumises à la même règle. L'autorité et la liberté 
semblent s'exclure, mais ce n'est qu'une illusion : 
un instant de réflexion la dissipe. La liberté est 
une force, et, sans vouloir médire d'elle, on peut 
dire qu'elle est une force fougueuse, même quand 
elle n'est pas entièrement aveugle. Comme toutes 
les forces, la liberté doit être dirigée et contenue 
sur sa ligne. Naturellement ce rôle appartient à 
l'autorité, qui représente l'immobilité, comme la 
liberté représente le mouvement, et qui est à la 
liberté ce que le bon sens est à l'enthousiasme. 
Quand la liberté se brouille avec l'autorité, elle 
devient la licence ; impatiente de tout frein, elle 
s'emporte à des excès qui la déshonorent et la 
rendent suspecte: ce jour-là la liberté touche à sa 
fin. C'est le contraire qui a lieu lorsque la liberté 
est sage : une nation est d'autant plus libre qu'elle 
est moins gouvernée. Chez elle, l'initiative person
nelle est grande; le contrôle de l'autorité est 
presque nul : l'ordre règne partout, mais on ne 
sent pas la main qui tient les rênes de l'empire. 
L'ordre est le fruit de l'honnêteté publique; la 
liberté en est la récompense. 

Au milieu des complications de notre temps, on 
ne lit pas sans une douce émotion une page du 
livre des Juges. En Israël, aux jours de Samuel, 
les tribus vivaient paisibles, d'une existence auto
nome, dont les règlements étaient abandonnés à 
leur prudence. Le magistrat qu'on appelait du nom 
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de juge était le chef de cette fédération de familles, 
et plutôt un arbitre qu'un chef politique. Ne 
faisons pas des églogues; ne rêvons pas de ce 
régime patriarcal, plein de poésie et de charme. Si 
l'on nous proposait de changer le système de notre 
civilisation pour nous soumettre désormais à la 
seule juridiction des juges de paix, nous n'y con
sentirions pas ; nous craindrions de déchoir de 
notre rang dans le monde ; les ambitieux, dont 
nous sommes inondés, ne manqueraient pas de 
s'opposer à la réforme. Constatons seulement un 
fait historique qui porte avec lui sa leçon et prouve 
très-bien notre thèse. Mais Israël se fatigua de son 
bonheur ; son commerce avec Jehovah n'empêchait 
pas qu'il n'eût mauvaise tête. 

Depuis, les développements politiques ont suivi 
chez tous les peuples la même règle. La vie sociale 
tend à s'équilibrer. Quand la liberté penche trop 
d'un côté, l'autorité penche de l'autre. Tel est le 
sens profond de ce passage de l'apôtre saint Paul : 
La loi n'est pas faite pour les bons, mais pour les 
méchants1. Pour les bons, il n'y a que la loi de 
l'amour. C'est pour les méchants qu'on a rédigé 
des codes savants, hérissés de textes, farcis de 
distinctions, et dans lesquels tout est prévu, ex
cepté qu'on ne supplée pas toujours à l'honnêteté 
par des prescriptions minutieuses; car, à travers 

1 I Tim. i, 9. -
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les mailles serrées de la procédure, la mauvaise 
volonté passe souvent. Les peuples enfants ont en 
partage l'innocence; naïfs jusque dans leur gros
sièreté, qui confine à une certaine corruption sau
vage , ils ont peu de lois : ces lois ne sont pas même 
écrites. Les peuples avancés en ont beaucoup plus; 
c'est souvent tout ce qui leur reste de leur patri
moine de gloire. Quand ils ont tout perdu, ils ont 
encore des Digestas et des Pandwles, avec des inter
prètes subtils et entortillés, qui se chamaillent aux 
plaids tandis que la patrie s'écroule à la frontière. 

Quelles que soient les prétentions de l'homme 
moderne, il est obligé de convenir qu'il est plus 
gouverné que l'homme antique; d'où il faut con
clure, ce semble , qu'il est moins libre que lui. En 
Europe, la liberté, qui entra dans les institutions 
nationales avec le christianisme, grandit à l'époque 
de l'établissement des communes. Sous différentes 
formes, elle progressa jusqu'au quinzième siècle; 
elle se manifesta surtout par l'organisation provin
ciale et par les immunités municipales largement 
octroyées, qui faisaient des royaumes les plus homo
gènes comme des confédérations de petits États. 
Cet ordre de choses était susceptible de recevoir 
des perfectionnements qui se seraient graduelle
ment réalisés, si l'esprit nouveau de la Renaissance 
n'avait pas gâté ce beau travail de civilisation 
chrétienne. Mais alors les sectes se multiplient, 
mal inspirées par l'orgueil et par la haine. La paix 
publique est profondément troublée. De leur côté 
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les rois se fortifient, et, pour mieux résister à l'as
saut que les passions populaires leur livrent, ils 
inventent la centralisation, les armées perma
nentes et la police. Depuis trois siècles, ce sys
tème de gouvernement, devenu nécessaire, s'est 
augmenté démesurément; il n'a pas fini de croître. 
Chaque jour il empiète sur les droits des pro
vinces, sur les privilèges des communes et sur l'in
dépendance individuelle, au profit de cette puis-
sance jalouse et dévorante qui s'appelle l'Etat: tant 
les succès que la révolte remporte à la pointe de 
lepée profitent peu à la vraie liberté! L'histoire 
n'est désormais qu'une suite de réactions san
glantes, dans lesquelles le despotisme est le plus 
souvent maître de la situation. Nous tournons dans 
ce cercle cruel et nous n'avons pas l'air de nous en 
apercevoir; du moins nous nous comportons comme 
si nous en ignorions les causes; la liberté est notre 
idole, et elle nous échappe toujours davantage. 

Trois faits contemporains mettent l'autorité sur 
le chemin des réactions : le développement de la 
démocratie, le libéralisme, l'irréligion. 

La forme démocratique, contre laquelle nous 
n'avons rien à dire au point de vue doctrinal, fut 
toujours tumultueuse. Chez nous, elle devient plus 
redoutable encore, parce qu'elle est le gouverne
ment de nations très-étendues. Les républiques 
anciennes et du moyen âge, outre qu'elles étaient 
assez souvent aristocratiques, n'étaient que de pe-
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tits États. Chez les païens, l'esclavage réduisait 
considérablement le nombre dos citoyens, et dimi
nuait par conséquent les dangers du mouvement 
des masses. Toutes ces conditions manquent à la 
politique moderne. L'esprit égalitaire s'accentue 
de plus en plus. Les grandes agglomérations déjà 
existantes ont beaucoup de chances de se déve
lopper dans l'avenir, grâce aux voies ferrées et à 
la télégraphie électrique. L'esclavage ne renaîtra 
pas chez les peuples chrétiens, qui ont la gloire 
de l'avoir aboli. Il s'agit donc de contenir dans 
Tordre des multitudes immenses qui so chiffrent par 
trente, quarante, cinquante et soixante millions, 
entassées dans des villes aussi peuplées que cer
tains États d'autrefois. Ces multitudes sont nive
lées ; une classe ne fait plus contre-poids à l'autre ; 
on ne trouve chez elles que des molécules isolées 
et des énergies déchaînées. Cette situation appelle 
un pouvoir fort; un pouvoir fort est bientôt un 
pouvoir despotique; on sait qu'on va de l'un à 
l'autre par des chemins couverts. 

Le libéralisme a le même inconvénient. Il est 
l'exagération de la liberté ; il ne vise pas à renver
ser l'autorité quand il est conservateur; mais il la 
chicane; il gêne son action, et, en définitive, il 
l'amoindrit sans qu'il le veuille. Il flatte l'individu; 
il l'entretient plus souvent de ses droits que de ses 
devoirs; il dispose 4'ailleurs de moyens terribles 
avec lesquels il^met en l'air les bases de la société; 
sa propagande, appuyée sur les mauvais instincts 
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du cœur humain, devient irrésistible. Mais qu'ar-
rive-t-il? c'est que l'autorité se met en garde et 
prépare ses coups d'Etat. Au nom de l'ordre com
promis, elle supprime les garanties constitution
nelles; elle décrète l'état de siège pour mieux 
contenir les factieux. Le salut public est son unique 
loi; ses violences sont légitimes. 

La religion est un moyen de gouvernement 
qu'aucun grand politique n'a négligé. On en a 
même souvent abusé ; ce qui ne veut pas dire qu'on 
ait eu tort d'appuyer sur un pareil fondement les 
institutions sociales. On a abusé de tout ; on 
ne doit pas conclure qu'il faut supprimer tout. 
L'homme moderne a décidé de séparer le gouver
nement de la religion : c'est une faute ; nous le lui 
prouverons ailleurs. Ici nous le prions de considé
rer que ce système tant préconisé n'a pas contribué 
à rendre l'autorité telle qu'il la souhaite. En effet, 
l'irréligion a emporté la digue qui contenait les 
passions populaires, et elle a brisé le frein qui 
arrêtait auparavant les funestes caprices de l'au
torité. Tandis qu'autrefois on savait, en haut et en 
bas, que tout n'est pas permis, aujourd'hui on 
n'obéit plus, des deux côtés, qu'au mouvement des 
concupiscences. Pour réconcilier cet antagonisme, 
le Ciel n'intervient plus. L'autorité, qui, en prin
cipe, a toujours raison, supplée à la puissance 
morale qui lui fait défaut par la puissance maté
rielle qu'elle augmente. Encore une fois, l'homme 
moderne est ramené à ce gouvernement personnel 
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qu'il déteste et qu'il veut éviter; il y est ramené 
par les chemins qu'il prend pour s'en éloigner. 
C'est la leçon que lui administre la Providence ; 
malheureusement il ne la comprend pas. 



C H A P I T R E V I I I 

L E R E S P E C T D E L ' A U T O R I T É E S T L A M E S U R E 

D E L A P R O S P É R I T É S O C I A L E ( S U I T E ) 

Le respect de l'autorité garantit la paix et la 
dignité d'un peuple chez lui. Au dehors , il assure 
sa juste influence. Quand un peuple a des voisins, 
il doit veiller, de peur de déchoir. Or, en politique, 
l'influence vient de trois sources : de la tranquillité 
intérieure, du prestige de la parole, et du poids de 
lepee. 

Un pays divisé n'est craint de personne. Les 
partis qui se le disputent l'affaiblissent en le déso
lant. La force sociale, impuissante à les contenir 
et à prévenir les dangers qu'ils créent à la chose 
publique, est ainsi dévorée au dedans, et elle n'a 
pas d'excédant à épancher à l'étranger, car on ne 
donne à autrui que son superflu. On a mauvaise 
grâce de s'occuper des affaires générales, quand 
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on ne se suffit pas à soi-même : cette générosité 
ridicule fait sourire les puissants. Le pays qui ne 
sent plus le frein de l'autorité s'épuise en convul
sions stériles; il s'isole sur la carte. On fait sans 
lui. Sans lui, on déplace les frontières , on signe 
les protocoles qui règlent les différends, les rela
tions internationales, les intérêts du commerce et 
de l'industrie ; on ne lui demande pas son avis ; on 
ne prend pas note de ses protestations; de temps 
en temps on travaille contre lui; bientôt Ton ne 
s'en occupe que pour avoir le bulletin de ses aven
tures. 

C'est en vain qu'un pays agité essaie d'avoir une 
influence diplomatique. Sa parole a le sort de la 
signature d'un failli : elle est sans crédit. Il est 
encore représenté auprès des cabinets, mais il est 
mal représenté : ses ambassadeurs valent le gou
vernement qui les nomme. Les rois sont surpris en 
voyant arriver des conspirateurs émérites, sans 
capacité, en tout cas sans distinction, qui n'étaient 
rien auparavant, qui seront balayés après l 'orage, 
et qui font avec audace l'intérim de la majesté 
absente. Ils inspirent du dégoût; on les surveille 
plus qu'on ne les écoute. Ils sont plutôt des colpor
teurs d'idées funestes que les chargés d'affaires 
d'une grande nation. Ils ne sont pas propres à 
dissiper les préjugés de l'opinion. Ils ne préparent 
aucune alliance sérieuse. Ils ne font que l'embau
chage , et quand ils ont raccolé en route les sym
pathies de quelques aventuriers en renom , ils 
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annoncent à grand fracas que la politique de 
rémeute a ies adhésions de l'univers. Il n'en faut 
pas davantage pour ternir la gloire du pays le 
mieux famé, et pour le jeter en proie à tous les 
lazzi du journalisme et à tous les quolibets des 
hommes d'État. Chaque crise sociale fait sortir de 
terre des diplomates de contrebande. 

Cependant un pays peut garder son rang au 
milieu de ses malheurs, s'il a une armée. Or, quand 
on a des soldats, on n'a pas toujours une armée. 
L'effectif, le matériel, la bravoure, la science, ne 
sont que les éléments de ce tout vivant, terrible, 
sublime, qui s'appelle une armée. Plus la fusion 
de ces éléments est parfaite, plus une armée est 
belle. Alors elle est autre chose qu'un corps im
mense, composé de plusieurs autres : elle a une 
âme, cette âme c'est la discipline. A la voix d'un 
chef qui n'est pas discuté, une armée s'ébranle 
comme un seul homme; les régiments se distri
buent; chacun garde le poste qui lui est assigné et 
exécute le mot d'ordre. Les soldats avancent aveu
glément; ils souffrent la fatigue sans murmurer, 
ils contemplent la mort, et ils la'reçoivent en 
pleine poitrine en souriant. 

La discipline fait des miracles, elle produit des 
héros, elle fonde la gloire des nations, et au besoin 
elle la ressuscite. C'est elle qui, dans l'antiquité, 
créa la phalange macédonienne et la légion romaine, 
ces murailles mobiles et pivotantes, hérissées de 
fer et impénétrables à l'ennemi. Chez les modernes, 

i 9 
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la guerre est devenue un théorème, dans lequel 
tout est susceptible d'une précision mathématique. 
On connaît la force de dilatation de la poudre et la 
puissance d'explosion d'un obus. On calcule le mou
vement des masses comme la trajectoire d'un boulet 
de canon. D'après un plan combiné à l'avance , sur 
des routes mesurées, à travers des accidents pré
vus, dans un temps déterminé, une armée se déplace 
et tombe à point nommé sur l'ennemi qu'elle écrase, 
s'il se laisse surprendre. Ici l'habileté du tacticien 
ne suffît pas, si ses ordres ne sont pas remplis; 
mais la discipline s'en charge et décide de la vic
toire. 

Une armée est la suprême espérance des nations; 
elle est l'asile des vertus civiques que la révolution 
dévore; elle est l'école du sacrifice; elle a la reli
gion de l'honneur. Une armée fait durer l'agonie 
des nations devenues inguérissables : elle meurt la 
dernière. Mais quand le mal la gagne à son tour, 
le spectacle do sa démoralisation est le plus navrant 
qui s'offre au regard de l'observateur. Les préto
riens sont légendaires; après avoir fondé l'empire, 
ils le mirent à l'encan. 

Maintenant voici la difficulté. Étant donnés une 
époque révolutionnaire et un pays troublé par les 
factions, trouver le moyen de conserver dans l'ar
mée l'esprit de discipline. En établissant autour 
des casernes des cordons sanitaires qui arrêtent au 
corps de garde le journal anarchiste et la brochure 
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pervertissante, on aura fait tout le possible pour 
préserver le moral de l'armée ; mais c'est bien peu. 
Les soldats ne sont pas des produits exotiques ; ils 
sortent du sol national, ils viennent des villes et 
des campagnes, des écoles, des boutiques et des 
ateliers. Dans ces recrues les meilleurs sont ceux 
qui savent obéir, parce qu'ils savent mourir. Ils 
sont plus nombreux parmi les paysans que parmi 
les citadins. Chez les enfants des villes, les arti
sans lurent longtemps préférables aux gens de 
lettres, aux artistes et aux agents de commerce. 
Mais dans toutes ces catégories, les jeunes gens 
religieux l'emportent, au point de vue militaire, 
sur les sceptiques et sur les railleurs. La raison en 
est simple : les premiers ont été de bonne heure 
façonnés à la discipline au foyer domestique, et 
surtout au temple. Les seconds ont grandi dans des 
milieux délétères : trop souvent ils manquèrent de 
leçons et d'exemples. Qui aurait frayé la voie à 
leur inexpérience? Affiliés aux sectes avant l'âge 
d'homme, mal conseillés par leurs camarades de 
collège ou de fabrique, accoutumés aux petites 
émeutes de l'estaminet et du théâtre, rompus au 
métier des grèves, nourris de romans immondes et 
de doctrines démoralisatrices, avides de bien-
être et d'indépendance, bien décidés à jouir beau
coup et à souffrir le moins possible, ils viennent, 
au nom de la loi, se grouper autour du drapeau. 
C'est sans conviction, car on leur a appris à mau
dire les armées permanentes, comme contraires à la 
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civilisation. C'est sans amour, car l'Internationale 
a tué dans leur cœur le culte de la patrie. 

A l'heure du danger, nous verrons quels sont 
ceux qui sauront le mieux accomplir leur devoir. 
Mais l'histoire nous le dit d'avance. Dans ces 
fameuses levées de 1792 , tant vantées par un 
certain parti politique, et dont les victoires s'expli
quent par d'autres causes que l'athéisme et la cocarde 
républicaine, les mobiles de Paris déconcertèrent 
plus d'une fois nos généraux par leur insubordina
tion arrogante. Pendant la guerre contre la Prusse, 
les enfants de Paris se sont montrés dignes de leurs 
aines : sur la Marne, sur la Loire, et jusque sous 
les murs de la capitale investie, ils ont rendu les 
opérations de la campagne difficiles. Crânes et non 
pas braves, ils jouaient aux soldats, et restaient 
inutiles. Ils se moquaient des Bretons et des Au
vergnats qui priaient Dieu et se battaient bien, 
sans égaler leur valeur en face de l'ennemi. Éter
nels poseurs, ils croient que le monde les con
temple; mais ils ne méritent pas la réputation dont 
ils jouissent, excepté derrière les barricades, qu'ils 
connaissent et qu'ils défendent intrépidement, parce 
qu'ils y sont nés. Voilà les héros qui nous arrivent 
du pays où a péri le respect de l'autorité. Cepen
dant ils savent lire et écrire, ils savent peindre, 
toucher le piano et composer des opéras : tant est 
inepte l'opinion, de nos jours accréditée, que la 
supériorité militaire des Prussiens réside dans la 
supériorité de leur instruction ! La science des 
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officiers est indispensable; celle des soldats ne gâte 
rien; mais ce n'est pas elle qui gagne les batailles : 
c'est l'esprit de discipline. 

Après ce que nous venons de dire, nous ne sur
prendrons personne en tirant cette conclusion : la 
durée des nations dépend de leur respect pour le 
principe d'autorité, te La société la mieux consti-
« tuée, a écrit de Bonald, est celle où le pouvoir 
ic est le plus honoré en lui-même et dans ceux qui 
« le représentent. La société dont la constitution 
« est la plus naturelle et qui a l'administration la 
« plus sage est la plus civilisée ; elle vit longtemps 
« sur la terre, parce que la durée d'une société qui 
« est sui generis est proportionnée à la force de sa 
« constitution et à la sagesse de son administra-
« tion *. » Ce passage n'est que la magnifique 
paraphrase de cette parole sacrée : Honore ton père 
et ta mère, afin de vivre longuement2. Elle est vraie 
pour les patries comme pour les familles. 

La statistique a fait chez nous beaucoup de pro
grès. Cette science nouvelle rend de grands ser
vices , à condition qu'on n'en abuse pas. Il est, en 
effet, périlleux d'appuyer une thèse philosophique 
sur des chiffres, sans tenir compte de plusieurs 
circonstances qui donnent aux chiffres leur valeur 
réelle. Sous cette réserve, étudions un ensemble 
de faits historiques qui ne sont pas sans éloquence. 

1 Do Bonald, Législation primitive, liv. II, ch. v. 

2 Exod. xx, 12. 
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Donc, à mesure qu'on remonte le cours des âges, 
en restant en deçà des temps fabuleux et en écar
tant la chronologie inventée par la vanité des peu
ples, on constate que les empires ont plus de durée. 
La l'ace sémitique paraît avoir le monopole de la 
longévité. L'Egypte se perd dans la nuit de l'anti
quité. Les Assyriens, les Modes, les Perses, les 
Juifs, les Indous, les Chinois, les Japonais, sont 
les ancêtres vénérables du genre humain. Les uns 
ne disparurent que devant la conquête romaine; 
les autres sont encore debout avec leurs dynasties, 
leurs lois, leurs mœurs et leurs arts séculaires. Ils 
attestent, par leur immobilité même, la puissance 
du principe d'autorité auquel ils obéissent. Sans 
doute ces empires ne sont pas l'idéal politique. 
Leur immobilité n'est pas la vie ; ils se conservent 
à la manière des pétrifications. Plusieurs doivent 
au bonheur de leur topographie des destinées tran
quilles, et, pour périr plus tôt, il ne leur manque 
que des voisins remuants, II faut ajouter que quel
ques-uns ont succombé par excès d'autorité, car le 
despotisme tue aussi bien que la liberté. Les peu
ples pourrissent par la tête comme parles pieds; 
peut-être même que cette façon de finir est la plus 
irrémédiable; mais on ne peut pas nier que ces 
immenses agglomérations d'hommes, contenues si 
longtemps dans le cercle de l'unité nationale, avec 
des institutions à peu près invariables, ne soient 
douées d'un tempérament autoritaire très-remar
quable, qui explique leur préservation. Ils sont à 
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genoux devant leurs chefs comme devant Dieu, 
dont ils sont l'image : l'exagération du respect 
vaut mieux que l'excès de l'indépendance. 

L'Occident païen est le pays de la personnalité. 
Ici le despotisme n'est qu'une exception. La liberté 
est la règle ; le pouvoir se pondère en se parta
geant. Le gouvernement de la parole est la forme 
qui prévaut. La vie sociale circule vigoureuse, exu
bérante. Elle s'épanche au delà des frontières et 
va, par d'ardentes propagandes, visiter les bar
bares. Évidemment on est ici plus à l'aise que chez 
les Sémites : la dignité du citoyen a des garanties ; 
les droits sont répartis avec plus d'équité; la patrie 
n'a pas abdiqué entre les mains d'un seul, elle 
s'appartient. Cependant, en moyenne, la durée des 
nationalités s'abrège, parce que le principe d'auto
rité se modifie, et qu'en se divisant entre plusieurs 
il s affaiblit. C'est le revers d'un système chéri des 
âmes généreuses dans tous les temps. 

Il y a une distinction à établir entre les divers 
régimes politiques pratiqués successivement par 
les pays occidentaux. Ainsi la monarchie dure plus 
que la république ; et quand un même pays a 
adopté, dans le cours de son histoire, ces différentes 
formes de gouvernement, en additionnant les pé
riodes , on trouve que la plus grande somme 
d'années est en faveur de la monarchie. Rome a 
vécu 1224 ans, de Romulus à Augustule. La royauté 
dura 244 ans; la république 480 ans, et l'empire 
500 ans ; en résumé, 744 ans de monarchie contre 
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480 ans de république. Si Jules César n'avait pas-
rétabli la dictature à son profit, et si Auguste 
n'avait pas ramené les institutions publiques au 
principe de la monarchie héréditaire, nous doutons 
qu'après la bataille d'Actium Rome eût gardé 500 
ans l'empire du monde. Athènes a 1497 ans d'his
toire : 511 ans sous les rois, 622 ans sous ses ar
chontes, qui étaient des rois électifs; 304 ans en 
république. C'est en pleine décomposition démo
cratique que le consul Mummius la surprit et la 
réduisit en province romaine. Avec une constitution 
plus concentrée, Athènes aurait mieux résisté à 
Philippe de Macédoine d'abord, et plus tard aux 
légions du Capitole. Sparte suit de près Athènes. 
Elle est peut-être un peu moins remuante et moins 
tourmentée par les changements politiques. Cette 
différence vient de la rigidité de ses lois, de l'aus
térité presque sauvage de ses mœurs, et aussi de 
ce fait, que Sparte fut plus longtemps en monar
chie qu'en république, et que sa république elle-
même avait un caractère militaire qui laissait beau
coup de force à l'autorité. 

Les choses morales sont susceptibles du plus et 
du moins. C'est un défaut de méthode de chercher 
dans cet ordre d'idées la précision rigoureuse qui 
ne lui appartient pas. Mais ce relevé, fait dans les 
annales des peuples anciens, démontre suffisam
ment que la prospérité des États correspond à 
l'honneur dont ils entourent le principe d'autorité: 
la doctrine et l'expérience sont d'accord. 
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Dans les temps modernes, l'axiome ne reçoit 
aucun démenti ; il est plutôt confirmé par un pro
grès social incontestable. Un nouvel élément de 
durée s'introduit dans la vie des peuples avec 
le christianisme, qui est, selon l'expression de 
M. Guizot, la plus grande école de respect. Le 
spectacle que présente cette transformation du 
monde antique est toujours digne de l'attention du 
penseur. Les leçons qui s'en dégagent méritent 
d'être recueillies- Le christianisme ne put pas sau
ver l'empire, trop décrépit pour être régénéré : 
mais avec ses débris et d'autres matériaux venus 
d'ailleurs, il créa les peuples européens. Il les mar
qua à son coin ; il leur communiqua une vitalité 
que, de l'aveu de ses plus ardents détracteurs, 
les sociétés humaines n'avaient jamais possédée 
jusque-là. En effet, ces peuples concilient, dans 
leur civilisation, des choses qui, pour n'être pas ra
dicalement incompatibles, ne s'harmonisaient guère 
auparavant. Ainsi on rencontre chez eux plus de 
liberté en même temps que plus de respect pour le 
principe d'autorité, e t , par une conséquence très-
naturelle, une durée prolongée au delà des limites 
ordinaires. Ce phénomène n'est explicable que par 
une influence supérieure. 

Chez les peuples chrétiens, la forme républi
caine , adaptée, il est vra i , à de petits États , 
échappe aux périls qui semblent en être insépa
rables. L'Italie est la terre où elle s'épanouit de 
préférence. A Venise, la reine de l'Adriatique, la 
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république dure depuis 452jusqu'à 1799. ALucques, 
elle Ta de 1050 à 1847; à Gênes, depuis l'an 900 
jusqu'à 1805 ; à Pise, de 888 à 1406. Florence, plus 
bigarrée dans ses destinées , tour à tour vassale 
de l'Empire, démocratique et ducale, a conservé 
jusqu'à hier sa belle couronne. La Suisse, éman
cipée des rois d'Allemagne au quatorzième siècle, 
est encore debout, fière de son passé, heureuse de 
son indépendance, et n'ayant rien à envier à de 
plus puissantes nations. Pourquoi faut-il qu'elle 
gâte sa gloire, et que le pays classique de la 
liberté soit devenu, de nos jours, la patrie de la 
tyrannie ? 

Les grandes monarchies chrétiennes qui se sont 
partagé l'Europe compteront bientôt quinze siècles 
d'histoire ; elles ont déjà plus vécu que la plupart 
des nations païennes de l'Occident. Cependant leurs 
annales sont très-mouvementées, remplies d'entre
prises audacieuses, de succès sublimes et de revers 
cruels. Elles ont obtenu des résultats sociaux très-
supérieurs : elles ont déployé une force d'expansion 
dont l'humanité entière a bénéficié. Ainsi elles ont 
laissé bien loin derrière elles les nations les plus 
célèbres de l'ancien monde. Ces monarchies sont 
encore debout : on peut les voir à l'œuvre. Les 
plus épris de l'antiquité ne nient pas leur valeur ; 
seulement ils se plaisent à l'attribuer aux progrès 
de la civilisation, pour se dispenser de rendre 
hommage à l'Évangile. Voilà les faits. Ils ont pour 
raison dernière le respect de l'autorité, mieux 
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établi et mieux pratiqué chez nous que chez les 
païens. 

Cependant le christianisme n'a pas ramené l'âge 
d'or sur la terre. Sous son règne il y a place pour 
les abus ; la vie sociale reçoit plus d'une atteinte, 
et l'on s'étonne, avec juste raison, des abaissements 
auxquels elle arrive. Les nationalités disparaissent 
encore, quelquefois par leur faute, en tout cas par 
le fait de leurs voisins ; mais les nationalités chré
tiennes ont une façon de mourir qui consiste à 
renaître dans une autre unité vivante dont elles 
deviennent des éléments. Les nationalités païennes 
ont disparu par la conquête ; elles ont disparu sans 
retour, sans laisser souvent une trace sur le rivage 
où elles furent florissantes. La barbarie les a rem
placées ; le désert répète leur nom avec tristesse, 
et, en le traversant, le voyageur s'étonne que l'ana-
thème qui pèse sur elles soit éternel- Les nationa
lités chrétiennes perdent leurs institutions, leur 
drapeau, leur langue, leur autonomie; elles gar
dent la vie, et cette vie se mêle à une autre qui 
s'appelle autrement. Une petite république est ab
sorbée par une vaste monarchie. Une confédéra
tion s'engloutit dans une hégémonie usurpatrice. 
Une grande patrie est dépecée sur un champ de 
bataille , et les vainqueurs se partagent ses mem
bres palpitants, qui vont s'ajuster bien ou mal à 
d'autres organisations sociales. Cela s'est vu, cela 
se voit encore en plein christianisme; mais ce n'est 
pas là un anéantissement : c'est une palingénésie. 



— 140 — 

Les nations chrétiennes ressemblent au phénix, 
elles renaissent de leurs cendres. « Les anciens, 
« dit l'auteur de la Législation primitive, furent 
« comme ces fruits qui pourrissent sans mûrir, et 
« ne laissent pas après eux de germe qui puisse les 
« reproduire. Les modernes, au contraire, sont 
« comme les fruits qui ne se corrompent qu'après 
« leur maturité, et qui renferment dans leur sein 
a dos germes de reproduction. En un mot, les révo-
« lutions des sociétés païennes avaient pour terme 
a leur anéantissement et l'établissement du chris
ts tianisme. Les révolutions des sociétés chrétiennes 
« ont pour terme leur perfection par les progrès du 
« christianisme l . » 

En thèse générale, il n'y a pas de raison pour 
qu'une nation chrétienne cesse d'exister aussi long
temps qu'elle conserve son principe vital. Le res
pect de l'autorité fait partie de ce principe ; voilà 
pourquoi il faut l'entretenir avec soin dans les 
multitudes. Son affaiblissement est un des plus 
graves symptômes qu'offre la situation de l'Europe. 

1 Législation primitive, liv. II, ch. v. — Note D, page GO. 



C H A P I T R E IX 

I L N ' Y A P A S D E R È G L E S A N S E X C E P T I O N 

Dans un seul cas le respect de l'autorité cesse 
d'avoir un effet utile : c'est celui où l'autorité, mé
connaissant sa mission et les devoirs qu'elle im
pose, tourne sa force contre la société et compromet 
ses destinées. A coup sûr le dessein providentiel 
est faussé; ce n'est pas pour détruire, mais pour 
édifier 1 , que l'autorité existe. Son crime est im
mense ; nous avons vu qu'il n'est pas chimérique. 
Alors le respect de l'autorité devient un malheur 
public. Il s'agit de savoir si ce respect est un 
devoir. 

Il y a un respect de l'autorité mal entendu. 
L'autorité a ici-bas deux ennemis : les révolution
naires et les fétichistes. Les révolutionnaires font 
profession de mécontentement. Quand l'autorité a 
tort, ils l 'attaquent; quand elle a raison, ils ne 

1 II Cor. X I I I , 1 0 . 
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l'épargnent pas. Quand elle parle, ils la dénoncent; 
quand elle se tait, ils la soupçonnent. Ces éternels 
boudeurs sont incorrigibles. Donner satisfaction à 
leurs doléances est chose inutile; c'est souvent un 
abus. L'autorité doit se résigner et surveiller ceux 
qu'elle ne peut pas contenter. Si elle sait en pro
fiter, leur contrôle haineux la sauvera des périls 
d'une trop grande confiance. 

Les fétichistes ont vis-à-vis de l'autorité des dis
positions contraires. Ils poussent le respect]usqu'au 
fanatisme. Quoique doctrinalement ils n'admettent 
ni l'infaillibilité ni Fimpeccabilité de l'autorité, en 
réalité ils so comportent comme si elle possédait 
ces deux prérogatives. Los fétichistes sont contents 
de tout, toujours ét quand même. Chez eux, l'obéis
sance de jugement dépasse , s'il est possible , 
l'obéissance de conduite. Ils plongent dans le 
mystère avec délices. Ils aiment l'absurde, que 
sans doute ils n'appellent pas de ce nom. Ils res
semblent à ces races abruties par l'ignorance et la 
superstition, qui, au fond de l'Inde et du Thibet, 
demeurent accroupies, sans pensée et sans amour, 
devant un bouddha de bronze ou de pierre. L'auto
rité est l'image de Dieu dans le monde. Les féti
chistes en font une idole, car ils adorent chez elle 
ce qui ne vient pas de Dieu : Terreur et le péché. 

Or les fétichistes ne sont pas tous les mêmes. 
Tous ne sont pas sincères ; assez souvent ils 
affichent un respect qu'ils n'ont pas. Ils manquent 
de courage en face de l'autorité, et ils mentent 
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pour ne pas dire ce qui pourrait déplaire. Tous ne 
sont pas désintéressés ; dans ces âmes banales, il 
n'y a pas de place pour la patrie ou pour l'huma
nité. Repliés sur eux-mêmes, dévorés d'ambition, 
craignant au moins de perdre les avantages acquis, 
ils prennent le parti le plus sûr et ils se rangent du 
côté de la force : ils ne sauraient aimer la justice à 
leurs dépens. Tous ne sont pas dévoués à cette 
autorité qu'ils encensent du matin au soir. Ils ne 
la servent pas , ils l'exploitent- Le dévouement 
proteste par le silence contre les excès de l'auto
rité ; au besoin, il résiste en face, et il bat en 
retraite si on ne l'écoute pas : ses blessures valent 
mieux que les baisers des flatteurs. Mais parmi les 
officieux plus d'un se moque de l'autorité qui règne, 
parce qu'il se promet de traiter de la même façon 
celle qui régnera demain. Dans cette revue, n'omet
tons pas les bonshommes, partout nombreux, qui 
naquirent pour suivre le torrent, qui croient ce 
qu'on leur dit et font ce qu'on leur ordonne. Cela 
leur coûte moins que la réflexion, dont ils sont peu 
capables. Circonvenus par les habiles, trompés par 
les apparences et séduits par les promesses, ils 
sont de merveilleux instruments de règne, très-
recherchés de l'autorité qui a tort. Ils font beau
coup de mal : on leur pardonne en considération de 
leur honnêteté. 

Malgré les nuances qui distinguent les féti
chistes, on peut dire d'eux qu'ils ne savent pas 
obéir, parce qu'ils obéissent trop et à contre-sens. 



— 144 — 

Ils égarent l'autorité, ils provoquent des réactions 
dans les rangs des hommes distingués qui se 
tiennent à distance, et affaiblissent l'autorité en 
l'isolant. Ils préparent les voies au despotisme qui 
précipite les nations vers leur décadence, parce 
qu'il enfante l'anarchie.Tels senties services qu'on 
rend à l'autorité en exagérant le respect, sous pré
texte d'éviter la révolte. Les vertus morales occu
pent le milieu entre deux contraires ; on oublie bien 
souvent cette maxime. 

Maintenant voici la question : comment faut-il se 
comporter vis-à-vis de l'autorité prévaricatrice qui 
conspire contre le bien public ? Quand l'ennemi est 
aux portes de la patrie, le cas de conscience est 
résolu en cinq minutes. Tous les sentiments con
cordent pour décider qu'il faut prendre les armes 
et combattre jusqu'à la mort pro ans el focis. C'est 
le droit de légitime défense ; toutes les lois per
mettent de repousser la violence par la violence : 
Vim vi repellere omnia jura permit tunt. Quand l'au
torité prépare la ruine de la patrie, l'ennemi est 
dans la capitale au lieu d'être à la frontière. Cepen
dant la différence entre ces deux dangers est assez 
notable pour qu'on ne les conjure pas par les 
mêmes moyens. Dans cette dernière hypothèse, les 
esprits se troublent; les plus fermes hésitent; 
presque tous prêchent la modération. Ils ont raison. 
Voici néanmoins une doctrine admise par les au
teurs les moins suspects, et qu'il est facile de 
vérifier. 
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On peut opposer aux abus de l'autorité trois 
sortes de résistances : la résistance à main armée, 
la résistance légale, enfin la résistance passive. 
Disons un mot sur chacune d'elles. 

La résistance à main armée est permise spécula-
Vivement* « Le régime despotique, dit saint Thomas, 
« n'est pas'juste, parce qu'il ne procure pas le bien 
« public, mais l'intérêt privé de celui qui gouverne. 
« C'est pourquoi l'opposition à un pareil régime n'a 
« pas le caractère d'une sédition, à moins qu'elle 
« ne soit hors de propos, et qu'elle n'ait pour la 
« multitude plus d'inconvénients que d'avantages. 
« Le véritable séditieux, c'est le tyran qui sème la 
« discorde et les divisions dans le peuple qui lui est 
« soumis, afin de le mieux dominer » Pareil ensei
gnement nous est fourni par Suarez 2 etparBellar-
min 3 ; on peut dire qu'il fait partie de la tradition 
catholique. 

Pratiquement la résistance armée est d'un emploi 

1 Dicendum quod regimen tyrarmicum non est justum, quia 

non est ordinatum ad bonum commune, sed ad bonum privatum 

rcgentis ; et ideo perturbatio hujus rcgiminis non habet rationem 

scdilionis, nisi forte quando sic ioordinate perturbatur tyranni 

regimen, quod mullitudo subjecta raajus detrimenlum patitur ex 

perturbatione conséquent , quam ex tyranni regimine. Magis 

autem tyrannus seditiosus est, qui in populo sibi subjecto 

discordias et seditioues nutrit, ut lutius donùnari possit. ( 2 a 2*, 

p. 42, art. 2, ad 3.) 

2 Suarez, Disp. xni, de Bello, 

3 Bullarm., de Rom. Pontif. — Voir les conditions énumé-

rées pour justifier l'insurrection. Mgr Parisis-, la Démocratie 

devant VEglise» 

I 10 
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difficile, car elle doit réunir un certain nombre d& 
conditions qui se rencontrent très-rarement. Les-
maux qu'une révolution entraîne doivent être 
rachètes par des résultats sérieux : ces résultats 
sont très-aléatoires. Donc , on ne doit pas se 
presser d'engager ces parties terribles. Mais pour
quoi taire la vérité ? Les âmes pusillanimes la 
craignent trop , et elles ne préviennent aucun 
malheur. Il est bon d'affirmer un principe qui est à 
l'avantage de la nature humaine, dont il honore 
la dignité, et qui ne nuit pas au prestige de l'au
torité, dont il ne menace que les folies. Plus d'une 
fois les peuples se sont levés, poussés ù bout par 
les excès du pouvoir, et ils ont laissé éclater leur 
indignation vertueuse. Les héros qui ont dirigé 
ces revendications ne sont pas flétris par l'histoire. 
Les Machabées sont canonisés. Philopœmen s'ap
pelle encore le dernier des Grecs. Guillaume Tell est 
légendaire. Les Vendéens de Charette, de Lescure 
et do Cathelineau projettent sur les horreurs de la 
Convention un rayon de gloire. Nous aimons la 
Pologne, écrasée malgré sa bravoure. Les zouaves 
de Castelfidardo nous semblèrent sublimes. Nous 
accompagnons de nos prières et de notre admi
ration les carlistes espagnols, qui essaient d'arra
cher leur patrie au joug humiliant de la révolution. 
Ces souvenirs ne font pas des émeutiers, mais 
plutôt des sujets fidèles, dont les résistances s'ex
pliquent par le respect qu'ils professent pour l'au
torité et pour eux-mêmes. 
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La résistance légale n'a pas les inconvénients de 
la résistance armée. Aussi elle est pour le citoyen 
une précieuse prérogative. Dans tous les pays civi
lisés, surtout depuis le christianisme, l'autorité est 
contenue par des institutions qui sont les garanties 
de la nation. Nous avons exposé plus hau t 1 les 
raisons générales qui justifient les barrières éle
vées autour de l'autorité humaine. Parce que les 
peuples abusent de tout, parce que le but qu'on 
poursuit n'a jamais été atteint, nous n'avons pas 
prétendu jeter le blâme sur des aspirations qui sont 
légitimes à condition d'être consciencieuses. Il y a 
sur ce sujet une utopie qu'il faut abandonner, et 
un devoir qu'il faut remplir. En résumé, l'autorité 
sous le régime constitutionnel se divise entre le 
monarque et la nation, et quand celle-ci résiste 
aux abus, elle use de son droit. Donc elle le peut ; 
donc elle le doit. Ici la résistance tourne à l'avan
tage de la chose publique, parce qu'elle économise 
des révolutions. 

Sous l'ancienne monarchie, le droit de remon
trance fut exercé par des magistratures dévouées , 
mais indépendantes, avec beaucoup de noblesse. 
Ce droit appartient, chez les peuples modernes, à 
tous les citoyens. Avec un bulletin de vote, le 
dernier paysan peut donner un avertissement à son 
souverain. Avec trois boules, le député qui siège 
dans les chambres, où il représente sa province et 

1 l r o partie, ch. v. 
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tous les intérêts matériels et moraux de ses com
mettants, a, s'il le veut, un rôle magnifique, qui 
lui permet de sauver son pays à chaque session 
législative. Quel bien ne ferait pas un écrivain 
impartial, qui mettrait son avis motivé dans les 
colonnes de son journal, et l'expédierait par la 
poste à son seigneur et maître , pour lui dire qu'il 
se trompe et qu'on proteste autour de lui ! Ce 
mécanisme, dont les périls ne sont pas à énu-
mérer, ne donne pas les résultats qu'on en espé
rait. L'autorité épouvante l'électeur ; elle corrompt 
le député ; elle bâillonne le journaliste. La résis
tance légale cesse sur toute la ligne, et l'on assiste 
au spectacle grotesque d'une tyrannie entourée 
d'institutions libérales. Quel nom faut-il donner à 
cette attitude ? Certaines gens ne manquent pas 
de la décorer du titre de respect envers l'autorité. 
Cette philosophie est extrêmement commode, et 
très-propre à procurer de bonnes digestions. A sa 
faveur, ils évitent toute peine, ils ne perdent 
aucun profit. Leur vie s'écoule paisible à l'abri des 
orages. Ils sont bien venus, choyés, engraissés 
par le pouvoir qu'ils flattent. Du reste, nos conser
vateurs posent en hommes vertueux : ils ont seuls 
du bon sens ; seuls ils sont doués d'esprit pratique; 
aussi ils donnent des conseils de modération aux 
citoyens généreux qui gémissent, et qui, selon 
eux, compromettent tout par leurs exagérations. 
Ce prétendu culte de l'autorité est une abdication: 
il cache d'ailleurs un égoïsme abject. On sait où 
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ces complaisances mènent les empires. Au jour 
des catastrophes, quand il faut faire la part des 
responsabilités, qu'on frappe d'ostracisme le mo
narque insensé qui perdit sa patrie; mais qu'on 
soit sévère pour tous les citoyens qui préférèrent 
les honneurs au devoir, et qui poussèrent l'auto
rité aux abîmes en professant pour elle un trop 
profond respect. 

Il y a dans la vie des nations des moments, heu
reusement rares et courts, où la résistance légale 
est impossible. Alors le droit tombe en minorité ; le 
despotisme s'appuie sur le nombre, et tout semble 
perdu. Il reste aux honnêtes gens une ressource, 
c'est la résistance passive. Elle consiste à payer 
fimpôt, à faire les corvées, à ne pas troubler l'ordre, 
et à rester chez soi. On laisse l'autorité coupable au 
fond de son palais : la solitude devient son châti
ment; le silence est la protestation des opprimés ; 
l'abstention est le cordon sanitaire établi autour de 
la corruption officielle. En ce temps-là les saints 
vont pleurer au désert. Les grands patriotes fuient 
les fonctions publiques; ils préfèrent la pauvreté 
aux gros traitements, et volontiers ils reviendraient 
à la charrue, plutôt que de revêtir la pourpre et 
l'hermine pour coopérer à l'abaissement de l'âme 
sociale. Cette résistance est plus puissante qu'on 
ne pense. L'autorité ne peut pas soutenir longtemps 
une lutte inégale. Séparée de la nation, elle n'est 
plus qu'un caput mortuum qui tombe à terre sans 
secousse. Malheureusement la résistance passive 
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est rare, parce que tout le monde n'en est pas ca
pable. Ceux qu'on voit dans la rue, derrière une 
barricade, à une heure d'exaltation fiévreuse, ne 
sont pas d'assez bonne trempe pour entrer dans la 
ligue du bien public et soutenir jusqu'au bout une 
croisade pacifique. Ils se lassent vite, ils sont sé
duits, et ils désertent. Voilà la masse humaine, 
quoi qu'en disent ses plus chauds partisans. Les 
mauvais gouvernements ne désespèrent jamais de 
la gagner. Ils la connaissent; les succès qu'ils 
obtiennent en sont la preuve. Du moins les natures 
d'élite se révèlent alors, et elles consolent delà 
misérable conduite de tant d'autres. Elles devien
nent l'asile de la patrie en deuil; elles portent haut 
et ferme la bannière de l'honneur; l'espérance les 
soutient. Elles adorent les desseins de Dieu, qui 
livre une nation à d'indignes forbans, et, dans leur 
impuissance, elles le prient d'envoyer bientôt la 
rédemption. 

En écrivant ces lignes, nous tournons nos regards 
vers l'Alsace et la Lorraine, ces provinces sœurs, 
hier encore françaises, et maintenant arrachées à 
la mère patrie par un vainqueur brutal et rtfaladroit. 
Elles sont écrasées, elles ne sont pas soumises. 
Elles ne se soulèvent pas, mais elles restent à l'é
cart. Elles parlent leur langue; elles gardent leurs 
autels; elles cultivent en secret leur amour et leur 
haine, double foyer inextinguible qui alimente leur 
courage. Elles ont foi dans l'avenir. En attendant 
leur délivrance, elles sont belles à voir, indomp-
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tables dans leur malheur et fières dans leur défaite. 
Elles sont l'expiation de nos péchés. Quand elles 
auront assez souffert, quand elles auront assez 
pleuré, si nous savons abdiquer nos erreurs, si nous 
travaillons à purifier nos moeurs, si nous nous déci
dons à rétablir nos institutions sur leurs bases 
antiques, alors nous mériterons que Dieu nous les 
rende, et il nous les rendra. Heureux ceux qui ver
ront le retour ! Ce triomphe sera dû à la vaillance 
de nos soldats et à la résistance passive que l'Al
sace et la Lorraine auront su opposer à la force 
victorieuse. 

Donc l'autorité a des limites, l'obéissance a sa 
noblesse. Il s'agit de concilier ces deux intérêts. 
De nos jours nous avons perdu le respect de l'au
torité et la dignité du caractère. Nous sommes 
révolutionnaires et nous sommes plats. Un signe 
de cette maladie sociale, c'est l'aisance avec la
quelle nous acceptons les faits accomplis. Nous 
détestons l'autorité légitime; nous nous engouons 
successivement de tous les aventuriers qui passent. 
Malheur à ceux qui tombent : ils sont vite oubliés. 
Vivent ceux qui montent! ils sont acclamés avec 
enthousiasme. Aujourd'hui c'est un soldat brillant 
qui entre, suivi de vingt victoires; les fronts 
s'inclinent sur ses pas. Demain c'est l'héritier 
d'une grande race qui revient de l'exil avec la 
majesté de l'épreuve; nous saluons son drapeau 
fleurdelisé. Quand son rival conspire contre lui et 
renverse son trône, nous sommes à ses genoux. 
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Si les démagogues sortent de leurs repaires, en
seignes déployées, nous les suivons jusqu'au 
Capitole, où ils inaugurent leurs orgies. Qu'un 
César de pacotille pousse dans la fange sanglante 
de l'émeute, ce César est tout-puissant. 

Maintenant c'est le tour d'un vieux parlemen
taire, fertile en expédients et maître passé dans 
l'art de gouverner, si gouverner consiste à tromper 
tout le monde, sans trahir aucun parti. Libéral 
jusqu'aux os, il a passé sa vie dans l'opposition, 
plus occupé de démolir que de fonder, et trouvant 
d'ailleurs dans les ruines un plus utile emploi de 
ses facultés. Il prêcha longtemps les libertés néces
saires, tandis qu'un autre avait la main au timon 
de l'Etat. Alors il croyait à la responsabilité 
ministérielle plus qu'à Dieu, et aux droits de la 
majorité plus qu'à son âme. Il sut pourtant tem
pérer ses doctrines et donner à cent discours, 
couchés au Journal officiel, un démenti qui ne 
lui coûtait guère. Ce fut le jour où il ajoutait 
quelque chose à sa taille, en mettant le parlemen
tarisme sous ses talons. Il se donna des clercs 
à l'intérieur, aux finances et aux travaux publics. 
Jaloux des capitaines célèbres, il rêva de les 
égaler. En conséquence il modifia les casques des 
régiments, et il pointa sur la plage le canon per
fectionné. Fils de la monarchie, il voulut devenir 
le père de la république. Ce fruit tardif devait le 
consoler de sa stérilité. En quittant la scène, il 
aurait laissé une fille, à peine inférieur à Epami-
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nondas, qui en avait deux. Il faisait de l'équilibre 
avec des contradictions; il répondait de Tordre 
matériel en détruisant l'ordre moral. Il envoyait 
des communards en ambassade; il plaçait les 
suspects à la tète des tribunaux; il confiait les 
cultes à un libre penseur, et l'Université à un 
agrégé de l'Internationale. Il se brouillait avec 
ses amis, et prenait des engagements avec les 
groupes les plus avancés du radicalisme. Il vou
lait être seul maître; il réussit. Placé au centre 
d'une situation équivoque, comme Janus, il avait 
deux visages : avec l'un, il rassurait les conser
vateurs; avec l'autre, il souriait à la révolution. 
Il présidait aux portes : il ferma celle des princes, 
et tint ouverte celle des démagogues. Tant de 
péchés lui profitèrent. Un instant il fut popu
laire; on le suivait partout, à table, au lit, et 
jusque dans son bain. On décrivait avec com
plaisance les plis de sa redingote et les ailes 
de son chapeau. La renommée sténographiait sa 
parole; sa colère faisait trembler le monde; sa 
bonne humeur rassérénait les cieux. Il n'était 
pourtant qu'un bourgeois spirituel qui rendait 
quelques services, et les faisait payer très-cher. 
C'était son heure, et il fut adoré comme les autres. 
Sa statue équestre semblait se dessiner à travers 
les effluves de l'enthousiasme national, quand un 
scrutin malencontreux vint terminer sa brillante 
carrière. On parla moins de lui après qu'il eut 
un successeur. 
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Ces palinodies n'honorent pas un peuple. C'est 
en vain qu'il essaie do les justifier par les circon
stances; on comprend qu'il s'accommode très-bien 
de ce régime et qu'il ne fait aucun effort pour en 
sortir. Il résiste plutôt à ceux qui le menacent de 
la stabilité. Soyons justes envers nous-mêmes, et 
confessons que notre dignité n'est pas à la hauteur 
de nos prétentions. Ici, les puritains de la liberté 
l'emportent sur tous les autres en platitude. Sans 
pareils quand il faut renverser l'autorité, ils n'ont 
pas de rivaux quand il s'agit de la flatter pour en 
tirer quelques bénéfices. Ils professent la souve
raineté du but plus que la souveraineté du peuple; 
le but, c'est la fonction avec ses accessoires. 
Grattez le Russe, dit le proverbe, vous trouverez 
l'ours. Grattez les démocrates, vous découvrirez 
les courtisans. Le lendemain de leur défaite, ils 
n'ont plus horreur de l'empire. Après Pharsale, au 
18 brumaire ou au 2 décembre, c'est toujours la 
même clientèle qui vient lécher les mains du César 
triomphant. Chaque coup d'Etat fait naître une aris
tocratie: les démocrates la composent. Ils mettent 
le blason sur leur cocarde, et le galon sur les taches 
de sang qui maculent leur habit. Ils traînent le char 
avec servilité, jusqu'à ce qu'il verse dans l'ornière. 
Ce jour-là ils se sauvent, car ils ne meurent pour 
personne. Incapables de fidélité à une cause, ils ne 
croient qu'à l'intérêt: Ils saluent tous les drapeaux; 
ils s'inféodent à toutes les victoires. Ils sont tout, 
parce qu'ils ne sont rien, que des ambitieux vul-
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gaires, sans amour et sans honneur; en revanche, 
ils sont phraséologues. Ce type abject pullule aux 
époques de décadence : c'est le ver qui ronge le 
cadavre des nations. Quand on constate qu'il est en 
majorité dans sa patrie, on tremble pour elle, et 
l'on se demande avec tristesse si elle a un avenir 
avec ces fils dégénérés. 

Après une exposition lumineuse des principes de 
saint Thomas sur la résistance au pouvoir, Jacques 
Balmès ajoute : ce C'est sur ce principe qu'a été 
« fondée l'admirable institution de la monarchie 
« européenne. C'est cet enseignement qui a créé 
« les barrières morales dont cette monarchie est 
« environnée, barrières qui la contiennent dans la 
« ligne de ses devoirs, lors même que les garanties 
« politiques n'existent pas. L'esprit, lassé de tant 
« de niaises déclamations contre la tyrannie des 
« rois, et , d'un autre coté, non moins fatigué des 
« adulations que l'on prodigue au pouvoir dans les 
« temps modernes, se sent réjoui par cette expres
te sion pure et désintéressée des droits et des de-
« voirs du gouvernement et des peuples, par ce 
« langage empreint d'autant de sagesse que de 
« droite intention et de généreuse liberté 1 . » 

i Balmos, Le Protestantisme comparé au Catholicisme, t. III, 
chap. L i Y j page 131. 





C H A P I T R E X 

D E S E R R E U R S C O N T E M P O R A I N E S T O U C H A N T L ' A U T O R I T É . 

D E L A S O U V E R A I N E T É D U P E U P L E 

L'erreur touchant l'autorité était inévitable le 
jour où un certain nombre d'autres erreurs se se
raient produites dans l'humanité. Aucune question 
n'est indépendante, parce que tout se tient. Mais 
la question de l'autorité, par la position qu'elle 
occupe dans l'économie des choses, échappe moins 
encore à la solidarité des voisinages. Une fausse 
théodicée engendre une fausse anthropologie. L'au
torité tient à la fois de Dieu, qui est son principe , 
et de l'homme qui est son ministre. Elle devait donc 
périr comme notion, avec les saines doctrines qui 
l'expliquent. Quand l'incendie est aux quatre coins 
d'une maison, au centre tout brûle. Ceux qui en 
sont surpris ne sont pas académiciens. 

Il y a des synchronismes qui ne frappent pas les 
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esprits superficiels et qui, même à des esprits 
réfléchis, paraissent de simples coïncidences. Ce
pendant le rapport de cause à effet qui les rattache, 
pour être caché, n'en est pas moins incontestable. 
Un de ces synchronismes, c'est l'apparition de 
certaines théories d'une part , et la déchéance de 
l'autorité de l'autre. Le doute se dissipe devant 
une analyse philosophique sérieuse. 

L'erreur touchant l'autorité est d'autant plus 
grave, que l'autorité n'est pas une pure abstraction. 
Longtemps les scolastiques se battirent, dans les 
universités, à propos des genres et des espèces, 
sans inconvénient pour les intérêts généraux delà 
chrétienté , qui laissait les nominalistes et les réa
listes se prendre aux cheveux et vaquait tran
quillement à ses affaires. Encore maintenant, les 
chimistes se querellent, dans leurs laboratoires, à 
propos des molécules et de la façon dont elles se 
comportent dans une combinaison; l'équilibre euro
péen n'en est pas ébranlé. L'autorité est, de sa 
nature, essentiellement pratique. Elle quitte bien
tôt les régions de l'idéologie pour descendre dans 
le monde réel, où elle devient un fait vivant, agis
sant, dont la portée est immense, puisque tout 
vient d'elle, et que sans elle rien n'est possible que 
le chaos. En pareille matière, l'erreur est terrible. 
Les désordres qu'entraîne le fonctionnement irré-
gulicr de l'autorité ne peuvent être mesurés qu'aux 
services dont nous lui sommes redevables quand 
elle opère dans ses véritables conditions. Cette 
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erreur n'est donc pas de celles qu'on peut dédai
gner. Elle est comme le sphinx de Thèbes : elle 
dévore ceux qui ne la devinent pas. 

Or l'erreur contemporaine touchant l'autorité 
politique, celle dont nous nous occupons principa
lement ici, nous paraît contenue tout entière dans 
la théorie de la souveraineté du peuple. Il ne faut 
pas croire que cette théorie soit nouvelle dans le 
monde : nous en suivrons la trace dans les siècles 
qui ont précédé le nôtre. Mais jamais peut-être 
elle n'avait été aussi vigoureusement formulée que 
chez nous ; jamais elle n'avait rencontré tant de 
faveur dans les masses; jamais elle n'avait disposé 
de tant de moyens de vulgarisation ; jamais on 
n'en avait fait des applications aussi larges et aussi 
éclatantes. Cest pourquoi elle semble avoir atteint 
son maximum de développement, et , par les résul
tats quelle a donnés, elle permet aux plus pré
venus, comme aux plus enthousiastes, de l'appré
cier à sa juste valeur. Exposons-la d'abord : nous 
la jugerons ensuite. 

Telle qu'elle est conçue par l'école démagogique, 
la théorie de la souveraineté du peuple renferme 
toute la dogmatique révolutionnaire. Elle est, en 
effet, la négation absolue de l'autorité. Nous 
sommes accoutumés aux démêlés des peuples avec 
l'autorité ; ils retentissent tristement dans leurs 
annales. On dirait même que les peuples n'ont pas 
autre chose à faire, tant ils consacrent de temps à 
cette désolante besogne. Au fond, de quoi s'agit-il? 
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Les peuples médbntents reprochent à l'autorité 
d'outre-passer ses droits et de méconnaître les 
leurs. Ils se plaignent des impôts dont on les 
écrase; de la guerre entreprise étourdiment, et 
dont ils paient les frais sans en recueillir toujours 
la gloire. Ils s'indignent de l'immoralité qui dés
honore les cours, du favoritisme qui y règne, des 
incapables et des indignes qui y occupent les pre
mières places. De temps en temps, ils désirent 
prendre une plus large part au gouvernement, et, 
au nom des droits de l'homme , ils réclament 
l'élargissement de leurs prérogatives. Enfin, à 
certaines heures, ils ne savent pas ce qu'ils ont ni 
ce qu'ils veulent; ils ont besoin de se fâcher pour 
se dédommager de leur perpétuelle obéissance. 
Voilà les peuples, avec leurs justes doléances et 
leurs capricieuses fantaisies. Cependant, quand 
leurs prétentions sont le plus absolues, ils ne vont 
pas jusqu'à nier le principe d'autorité. En reven
diquant leur bien, ils admettent tacitement celui 
d'autrui. Les ruines qu'ils entassent dans leur 
colère ne contredisent pas notre assertion, car ils 
ne renversent un pouvoir que pour en proclamer 
un autre; rendant hommage, jusque par leurs 
fautes, au principe d'autorité qu'ils ne détestent 
pas. 

Mais la souveraineté du peuple se pose comme 
une antithèse radicale en face du principe d'auto
rité. Au nom de cette souveraineté, la masse hu
maine, faite pour obéir, quoi qu'elle en pense, se 
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dresse devant ses chefs légitimes -et leur dit auda-
cieusement : A moi de commander, à vous l'honneur 
d'exécuter mes ordres. C'est tout simplement le 
monde renversé. Quand les peuples blessés vont 
bouder au mont Aventin, en attendant qu'on leur 
rende justice, ils ont raison ou ils ont tort, selon 
les circonstances. S'ils veulent jouer deux rôles 
incompatibles, être gouvernants et gouvernés, ils 
sont bêtes. Mais ne préjugeons rien. 

Nous avons avancé que cette théorie n'est pas 
nouvelle. Quelle est clone sa source ? Il faut une 
forte dose de bonne volonté pour découvrir celle 
que nous cherchons chez les anciens. Nous omet
tons à dessein les pays autoritaires. Jusqu'au chris
tianisme ils furent les plus considérables par leur 
nombre et par l'étendue de leur territoire. Cepen
dant la doctrine de la souveraineté du peuple n'eut 
jamais, chez eux, un seul représentant. Les pays 
libéraux l'ont moins professée qu'on ne croit. Pour 
se rendre compte de cette assertion, en apparence 
paradoxale, n'oublions pas de prendre la formule 
de la souveraineté du peuple dans toute sa crudité. 
Il existe, en effet, plusieurs formules de ce dogme. 
Pour nous, nous n'en visons qu'une, celle qui 
affirme que le peuple est le principe de la souve
raineté; qu'il en demeure le possesseur alors même 
qu'il la délègue, parce qu'elle est inaliénable ; que 
sa souveraineté n'a pas de limite; enfin, qu'il n'est 
pas lié par sa souveraineté, et qu'il demeure tou
jours supérieur à lui-même, pour défaire ce qu'il a 

i 11 
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fait. Nous prouverons que telle es t , en réalité, la 
formule démagogique de la souveraineté. Si un 
érudit, expert en l'art d'interpréter les textes, se 
charge de nous montrer, dans les législations an
tiques ou dans les traités des philosophes les 
maximes que nous venons d'exposer, il aidera 
notre expérience, et d'avance nous rétractons nos 
dires. 

Observons aussi qu'on no doit pas confondre la 
démocratie la plus pure avec la souveraineté du 
peuple. La démocratie est un gouvernement comme 
un autre. Ello offre sans doute des inconvénients 
que les régimes tempérés, surtout les monarchies, 
n'entraînent pas à leur suite ; elle convient beau
coup moins aux grandes nations qu'aux petites ; 

.mais elle est un système politique dogmatiquement 
inattaquable, parce qu'elle respecte les éléments 
constitutifs d'une société normale , à savoir l'auto
rité d'une part, et les sujets de l'autre. Quoique 
l'autorité soit élective, temporaire, et conséquent 
ment très-fragile, en substance elle reste. 

Si donc l'envie prenait, à nos contradicteurs de 
nous opposer les républiques païennes ou chré
tiennes, ils auraient a prouver d'abord que ces 
républiques furent des démocraties pures, ce qui 
n'est pas aisé ; en second lieu, que le peuple y 
était tellement souverain que, non content de 
nommer ses représentants et de prendre à la 
confection des lois la part quo la constitution lui 
garantissait, il était le maître d'obéir ou de s in-
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snrger, n'ayant d'autre frein que son intérêt et 
pouvant sacrifier son intérêt lui-même, si cette 
folie était nécessaire pour démontrer sa souverai
neté. Ceci est impossible. 

Enfin, tenons compte de l'équivoque qui règne 
dans les mots, et qu'on peut dissiper à peu de frais, 
si Ton n'a pas de parti pris. Le peuple romain est 
souvent désigné, dans les auteurs anciens et mo
dernes, par le nom pompeux de peuple-roi. Ici cette 
expression signifie l'empire que Rome avait con
quis sur le reste de l'univers , et qu'elle exerçait, 
en effet, avec une remarquable sagesse. C'est cet 
empire que Virgile célébrait dans ces vers de
meurés fameux : 

Tu regere imperio populos, Romane, mémento. 
Parcere subjectis, et debellare superbos. 

Quiconque y verrait un argument en faveur de 
la doctrine politique de la souveraineté du peuple 
ne mériterait pas d'être réfuté. 

La devise qui était comme la signature du peuple-
roi ; Smmlits popirfusqite romanm, et qu'aujourd'hui 

encore nous lisons sur les monuments épargnés 
par le temps , cette devise ne renferme pas davan
tage la souveraineté populaire. D'abord, elle pré
sente une dualité : le sénat et le peuple. Si le 
peuple était tout en toutes choses, il y a un pléo
nasme ; le sénat devait s'effacer devant la majesté 
du peuple. Mais elle est parfaitement correcte; car 
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elle affirme à la fois l'autorité du sénat et celle du 
peuple, qui se mêlaient, en différentes mesures, 
dans le gouvernement de la chose publique ; à peu 
prvès comiâe;^ans notre vieux droit européen on 
disait : La loi résulte de la volonté du roi et du con
sentement du peuple. Nous savons d'ailleurs que la 
république romaine était aristocratique ; les assauts 
livrés par le peuple à cette forme légale purent bien 
l'altérer à certaines époques; ils ne la renversèrent 
jamais. Si donc de pareilles locutions se rencontrent 
ou dans les codes, ou dans les ouvrages des écri
vains classiques, ce serait leur donner une fausse 
interprétation, de les faire servir à composer la 
tradition révolutionnaire. 

Nous admettons cette tradition, mais elle est plus 
récente. A notre grand regret, nous constatons 
dans les siècles chrétiens l'erreur dont nous avons 
cherché en vain la synthèse complète à travers les 
civilisations païennes. A partir du xii c siècle de 
notre ère, on peut ramasser ça et là des fragments 
épars qui, en se rencontrant et en se coordonnant, 
deviennent plus tard un dogme complet avec lequel 
le monde aura à compter. Toutes les sectes qui 
naissent dans cette longue période altèrent plus ou 
moins le principe d'autorité. Toutes prêchent l'éga
lité à outrance. Toutes sont passionnées pour une 
liberté mal définie, qui se résout dans la négation 
de la loi, et aboutit fatalement au déchaînement 
des concupiscences qui fermentent au fond du cœur 
humain. Ennemies de la hiérarchie, elles abattent 
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les cimes sociales avec une violence qui tient du 
délire. 

Un trait commun à toutes ces sectes, et qui les 
caractérise, consiste à déplacer l'autorité et à la 
mettre dans la communauté, après l'avoir refusée 
aux princes. Parce que, au début,, ces sectes étaient 
religieuses et qu'elles s'insurgeaient au nom de la 
théologie et armées de textes de l'Écriture, elles 
attaquèrent d'abord l'autorité clans l'Eglise. Le 
papo, les évêques, les simples prêtres se virent 
disputer leur prééminence. Le sacerdoce de Jésus-
Christ fut bafoué comme un abus et un empié
tement sur les droits des fidèles. Tout chrétien 
était prêtre ; les ministres qui montaient à l'autel 
étaient tout au plus des délégués. Cependant ces 
sectes ne s'arrêtèrent pas en si bon chemin. Après 
l'Église, ce fut le tour de l'État. Elles lui appli
quèrent leurs maximes et y produisirent de sé
rieuses agitations ; elles troublèrent l'ordre social, 
en soulevant les classes inférieures, et l'ordre 
politique, en ameutant les sujets contre les magis
trats. Voilà pourquoi nous trouvons partout la 
puissance séculière et la puissance ecclésiastique 
coalisées contre des doctrines et des mouvements 
qui les menaçaient des mêmes périls. 

Dansée tableau succinct on reconnaît les cathares 
et les incirconcis, lesvaudois, les albigeois, les 
wicMtes, les hussites, avec toutes leurs rami
fications, telles que les taborites, les orphelins, 



et les frères bohèmes ou moraves 4 . « Une graade 
« partie des sectes qui troublèrent l'Europe à dater 
« du X e siècle furent profondément révolution
ne naires; elles sortaient directement de la funeste 
« démocratie que je viens de signaler, ou bien elles 
<c y cherchaient leur appui. Cette même démo-
ce cratie, inquiète, injuste, turbulente, qui avait 
« compromis le repos de l'Europe dans tous les 
« siècles antérieurs au seizième, trouva dans le 
a protestantisme ses plus fervents propagateurs, 
ce Parmi les nombreuses sectes entre lesquelles on 
« fractionna la fausse réforme, les unes lui ouvri-
« rent un passage, les autres se rangèrent sous 
« son drapeau 2 . » 

C'est bien cela. Les petits ruisseaux forment les 
fleuves, et les petites sectes les grandes hérésies 
qui font époque. Les sectes que nous venons d'énu-
mérer préparèrent la théorie de la souveraineté du 
peuple. Le protestantisme hérita de leurs essais, 
et il la moula dans sa teneur définitive. Il a mérité 
d'attacher son nom au système. 

Cette imputation surprendra certains esprits, car 
les faits historiques semblent la contredire. Pour 
répondre à cette difficulté, on doit distinguer deux 
points de vue dans le protestantisme : première
ment son principe constitutif, et secondement sa 

1 J. Alzog, Histoire de VEglise, t. II, page 233. 

2 Btilmôs, le Protestantisme comparé au Catholicisme, 1 . 1 1 1 , 

ch. L X I I I , page 2-i8. 
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tactique pour évoluer à travers l'Europe, et s'em
parer de positions favorables où il pût se fortifier 
et se maintenir. Son principe était la négation de 
l'autorité dans l'Église. Cette négation était ra
dicale ; car, au lieu d'accorder à la communauté 
chrétienne l'autorité qu'il refusait au pape, il la 
transporta à l'individu, qui ne dépendit désormais 
que de l'inspiration du Saint-Esprit, et auquel il fut 
loisible, la l>ible à la main et le libre examen dans 
la tète, de définir toute vérité infailliblement. 
Ainsi la doctrine do la souveraineté du peuple était 
dépassée ; avec l'autorité, la société elle-même 
disparaissait : l'indépendance personnelle ne pou
vait pas aller plus loin. L'Eglise n'était désormais 
qu'une table rase. Voilà le principe dans toute sa 
rigueur sauvage. Logiquement, il n'y a pas de 
ruine dont le protestantisme n'ait ^responsabilité. 

Or les sectes, qui se piquent d'avoir de la suite , 
ne reculent pas devant l'inconséquence quand leur 
intérêt l'exige. C'est pourquoi le protestantisme 
présenta en Europe, au lendemain de son avène
ment, un spectacle étrange. Divisé contre lui-
même, il se morcela en confessions rivales qui se 
renvoyaient ranathème, et qui, prenant plus ou 
moins du principe du libre examen, établissaient 
entre leurs membres une cohésion dont l'intensité 
varia avec les pays. Il ne craignit pas de faire sou
rire le monde, ou de provoquer son indignation en 
^«mettant les fidèles à des ministres et à une 
réglementation dont la sévérité contrastait avec la 
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douceur de l'Église romaine. Le libéralisme fut son 
point de départ» et il suscita de rares monstres de 
tyrannie, dont la sinistre mémoire nous épouvante 
encore aujourd'hui. Cependant le protestantisme, 
fait théologique, devait devenir tôt ou tard un fait 
politique. Il n'échappa pas à la fatalité de son 
développement; seulement il trompa l'attente de 
plus d'un de ses adeptes. Transporté de l'Eglise 
dans l'État, il ne pouvait qu'y produire la révolu
tion ; cela ne manqua pas. Mais tandis qu'en 
Hollande et en Angleterre il poussa à l'établisse
ment de la république, ce qui est très-naturel, en 
Allemagne il flatta la monarchie, en Suisse il 
étouffa les institutions démocratiques, et il impor
ta dans ses vallées indépendantes un despotisme 
qu'elles no connaissaient pas. Ici il prêcha les droits 
des peuples; lâ il exagéra les droits des princes. 
Tour â tour tribun et aristocrate, il alla à ses fins 
par tous les moyens. La destruction de l'autorité 
romaine était son programme ; il sacrifia tout le 
reste à cette passion. 

On juge des choses par leur essence, et non par 
leurs accidents. L'essence du protestantisme, c'est 
la négation de l'autorité. Sa diplomatie, pleine de 
souplesse et de contradictions, n'est que son exté
riorité; son génie apparaît jusque dans ses entre
prises. Le protestantisme est plus lui-même avec 
les puritains et les anabaptistes. Ceux-ci tirèrent 
de son fond tout ce qu'il contient en réalité; ils 
en firent une plus terrible application. Ils brisèrent 
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la hiérarchie partout où ils la rencontrèrent; ils 
triomphèrent par le fer et le feu des résistances 
que les lois opposaient à leur souveraineté, et ils 
étaient logiques. Nous pouvons donc conclure que 
le protestantisme est le père de la théorie de la 
souveraineté du peuple, et la cause de tous les 
maux qu'elle a engendrés dans la société moderne. 

Du reste, voici d'autres preuves. Jurieu fut le 
théologien de la souveraineté du peuple. Jean-
Jacques Rousseau en fut le romancier et le vulgari
sateur. La Convention l'introduisit dans les institu
tions françaises. — Jurieu était calviniste. Comme 
tous les précurseurs, il est resté avec une. demi-
célébrité. Ceux qui, à une autre époque, ont mis 
en circulation son idée ont fait plus de bruit que 
lui. Sa physionomie présente toutes les grandes 
lignes du sectaire; il en avait l'obstination et sur
tout l'audace. Né pour la lutte, infatigable dans 
l'attaque et dans la défense, il brava l'opinion et 
la rigueur des lois. Proscrit par les nations ortho
doxes, il chercha un asile en Hollande, rendez-
vous de tous les libres penseurs du temps; et, plus 
fort que ses malheurs, il continua à déclamer contre 
l'Eglise et contre les rois. Il eut l'honneur de se 
mesurer avec Bossuet : sans doute qu'il valait la 
peine de fixer l'attention du sublime controversiste. 
Bossuet est l'adversaire le plus redoutable que le 
protestantisme ait rencontré depuis le concile de 
Trente. Il le prit par tous les bouts. Dans l'Histoire 

des Variations il mit à nu la misère de ses palino-
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dies. Dans son travail sur la Tradition et dans ses 
Conférences avec le ministre Claude, il porta le 
combat sur le terrain exclusivement dogmatique. 
Les lettres du ministre Jurieu lui fournirent la 
matière de ses Avertissements aux protestants. Ic i , 
en touchant d'ailleurs à toutes les questions de foi 
alors controversées, il aborda de front la politique 
du protestantisme, et la doctrine de la souveraineté 
du peuple rorut de sa main des coups mortels , qui 
auraient du prévenir son épanouissement dans 
l'avenir, si la raison suffisait pour arrêter l'er
r e u r 1 . Dans ses études de droit public, Bossuet 
s'éleva à une hauteur qui n'a pas été dépassée. La 
gloire qu'il y acquit se projeta sur son rival ; il l'a 
^nmortalisé eu l'écrasant. Nous saisissons l'occasion 
de ces recherches pour recommander à nos con
temporains, enveloppés dans le tourbillon des uto
pies démocratiques, l'étude trop négligée du traité 
de Bossuet sur la matière. Ceux qui liront sérieu
sement les Arcrtissfmcnts aux protestants pourront 
parcourir sans péril les journaux de Paris , et réfu
ter des erreurs réputées récentes, avec des argu
ments qui ont deux cents ans de date, et qui por
tent la signature du plus vigoureux esprit des 
temps modernes. 

Du reste, Jurieu ne fit pas école de son vivant. 

1 Avertissement aux protestants, V e Avertissement, § X L I X , 

page 311. 
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Le xvii e siècle était trop équilibré ; la monarchie 
de Louis XIV était trop catholique et trop puissante 
pour que les doctrines du ministre révolté aient 
laissé alors une trace. Elles restèrent, comme ces 
germes funestes que les reptiles déposent dans les 
trous de la terre , et qui n'attendent quun soleil 
nouveau pour éclore. Elles devaient être couvées 
par les philosophes dont les esprits sages enten
daient déjà le bruit d'incrédulité, et produire dans 
notre civilisation de terribles effets. Les démago
gues sont ingrats pour Jurieu. Il est leur ancêtre; 
ils lui doivent leur bagage politique, les principes 
dont ils ont tiré un si bon parti, et avec lesquels ils 
s assurèrent un rôle et une influence. Il est étrange 
qu'ils n'aient pas inscrit son nom dans leur marty
rologe, et quils n'aient pas recherché sa cendre 
pour la mettre au Panthéon. Ils invoquent sans 
cesse des mémoires qui ne sont que secondaires, et 
ils oublient la plus digne. Pour nous, nous donnons 
très-volontiers à Jurieu le rang qui est le sien dans 
la période préparatoire à la révolution. Il faut être 
juste envers les morts, plus encore qu'envers les 
vivants, parce qu'on peut les juger tout à fait. 
Jurieu mérite d'être tiré de l'ombre où on l'a 
laissé, pour être classé parmi les plus sinistres 
initiateurs. 

Jean-Jacques Rousseau était citoyen de Genève 
et calviniste. Ces deux circonstances expliquent en 
partie la direction de ses idées ; elles ne sont pas 
les seules dont il faille tenir compte. Rousseau 
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ava i t de la personnal i té jusqu 'à la suffisance. I l 

é t a i t quelque peu nova teur p a r t e m p é r a m e n t : 

né pauvre , aux prises de bonne heure avec l 'ad

v e r s i t é , m i san th rope , e t , par-dessus le m a r c h é , 

homme d'un immense t a l e n t , il é ta i t t rès -exposé à 

devenir démocra te . Mécontent de la société , où il 

n 'avai t pas la placo qu'il r êva i t , il la calomnia en 

l 'accusant de dépraver les hommes . I r r i t é pa r l e s 

p a r l e m e n t s , qui j e t a i en t ses l ivres au b o u r r e a u , e t 

p a r les pré la ts de l 'Eglise, qui les frappaient de 

censu re , il déclara la guer re à l ' autor i té des pr inces 

e t se mit à d iscuter ses origines et ses droits avec 

une indépendance que , depuis J u r i e u , aucun écr i 

vain n 'avai t déplovée. 

Il est évident que Rousseau al lai t devenir dans 

le X V I H 0 siècle l 'apotre de la souvera ineté du 

peuple. Voltaire é ta i t moins p répa ré à cet te b e 

sogne. 11 é ia i t a r i s tocra te pa r sa naissance e t 

p a r gnAt. Dans ses (ouvres il n 'a respecté au

cune vérité rel igieuse et m o r a l e ; mais peu t - ê t r e 

aura i t -on de l ' embarras pour y t rouver des a t t aques 

sérieuses contre les formes poli t iques adoptées 

de son temps. Il se moqua de tout le m o n d e ; 

cependant il n 'a pas laissé de t r a i t é ex profrsso 

contre les rois . Il é ta i t leur familier e t leur h i s to 

r iographe . Le bien venu à B e r l i n , il recevai t de 

Frédér ic de grosses pensions , des t i t res honor i 

fiques, et l 'hospitali té opulente de Pos tdam. Cour

t i san sans a m o u r , il se brouil la souvent avec les 

m a j e s t é s ; de fa i t , ses vengeances ne dépassèrent 
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jamais une épître piquante ou un madrigal de salon. 
Voltaire fit la révolution à sa manière ] . 

Rousseau ne partagea pas avec lui la gloire 
d'avoir affirmé la souveraineté du peuple. Rousseau 
était doctrinaire et romancier tout ensemble ; il y 
a de l'un et de l'autre dans toutes ses compositions. 
La Nouvelle Héloïse est un roman d'amour coupable ; 
XEmile est un roman pédagogique; le Contrat social 

est un roman politique. Ce caractère résulte, pour 
ce dernier écrit, du mélange de réalité et d'idéa
lisme qui y règne, et qui explique, avec le charme 
malsain dont il est rempli, l'action contagieuse 
qu'il exerça sur les contemporains. Rousseau opéra 
sur un milieu propice; il arrivait à point. Son 
esprit frondeur, ses paradoxes, son style harmo
nieux, son sentimentalisme mélancolique, et ses 
bouffées de bon sens et d'éloquence, faisaient de 
lui un publiciste redoutable. Il réussit. 11 donna la 
note à son'siècle, en religion, en philosophie et en 
politique. Tous les penseurs de la seconde moitié 
du xvm e siècle appartiennent plus ou moins à son 
école, et développent ses doctrines dans les systèmes 
de réforme sociale qui remplissent la littérature 
de l'époque : celui-ci, à propos des abus de l'an
cien régime ; celui-là, dans l'organisation des 
libertés publiques; un autre, en creusant les pro
blèmes économiques ; au fond de tout fermente la 
théorie de la souveraineté du peuple. Il ne s'agis-

1 Biographie universelley a r t . Voltaire o t Rousseau. 



sait plus quo de l'appliquer à la nation : nos 
constituants s'en chargèrent. 

Le principe de la souveraineté du peuple, pro
clamé à Londres et à Edimbourg par les puritains 
d'Angleterre, à Munster et à Loydc par les ana
baptistes de Hollande et de Wcstphalie, au milieu 
des horreurs de la guerre civile, fut adopté pour 
la première fois en France par une assemblée na
tionale régulièrement convoquée et agissant dans 
la plénitude de ses droits constituants. Cette date 
est solennelle dans l'histoire moderne. C'est dans 
la DM ami ion, des droits de l'homme que se trouve 
contenue celte mémorable ratification. L'article III 
porte : « Le principe de toute souveraineté réside 
« essentiellement dans la nation; nul corps, nui 
« individu ne peut exercer d'autorité qui n'en 
« émane expressément. » Prise à la lettre, cette 
formule de la souveraineté nationale serait suscep
tible d'une interprétation orthodoxe. Les plus 
farouches défenseurs du droit divin admettent, en 
effet, que la nation est l'organe par lequel la 
souveraineté est transmise et communiquée à un 
homme ou à une assemblée. Mais l'esprit général 
de la Déclaration, les tendances bien connues de 
ceux qui la rédigèrent ou qui la votèrent au sein de 
la Constituante, le culte que l'école démocratique 
lui a voué, dissipent l'équivoque qui la couvre et 
donnent son vrai sens. Du reste, l'usage qu'on en 
fît bientôt après, et les crimes qu'on commit en 
son nom, ne laissent aucun doute sur les dangers 



— 175 — 

q if elle renferme. Elle fut inaugurée dans le sang. 
La conscience publique recula épouvantée, et long
temps on put espérer que le principe de la souve
raineté du peuple était rayé de notre droit natio
nal. Ce n'était qu'une illusion. 

Après des alternatives diverses, il s'est accli
maté dans nos institutions, dans nos mœurs, et 
jusque dans notre langue. Aujourd'hui aucun parti 
politique n'en a horreur. Les démocrates le reven
diquent comme une propriété; c'est par lui qu'ils 
prétendent se distinguer de tout le monde et se 
faire une originalité. Les conservateurs ont adopté 
le mot et la chose jusqu'à un certain point. 
Le bonapartisme s'appuie sur l'appel au peuple, 
qu'il invoque non-seulement pour naître, mais en
core pour régner. Le goût du césarisme pour cette 
doctrine n'est un secret pour personne. Les roya
listes parlent maintenant à leur aise de la sou
veraineté nationale. Ils la mettent au bout de leur 
plume; ils en émaillent leurs discours. Nous sem-
blons tous d'accord, et jamais peut-être la division 
des esprits ne fut plus profonde. C'est une preuve 
que la souveraineté du peuple n'est pas entendue 
de la même façon par toutes les fractions de l'opi
nion, très-heureusement pour l'Europe et pour la 
France en particulier. La plupart des conser
vateurs n'ont pas des idées assez claires sur ce 
sujet épineux, et ne sont peut-être pas en règle 
avec les principes généraux. Nous connaissons à 
peu près les divers sens qu'ils attachent à la sou-
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veraineté du peuple : s'ils sont orthodoxes, on 
pourrait en faire un usage plus prudent. 

Certaines formules demandent à être maniées avec 
habileté, comme la dynamite, qu'un faux mouve
ment fait éclater. La formule de la souveraineté du 
peuple est de ce nombre. Les libéraux conserva
teurs qui remploient .ne prétendent pas exprimer 
la souveraineté du peuple à la façon des déma
gogues. Tantôt ils parlent de la souveraineté delà 
nation réunie en comices. Dans ce cas, sa souve
raineté dure autant que le scrutin. Tantôt ils 
parlent de la souveraineté des délégués de la nation, 
qui délibèrent dans les chambres et votent les lois 
et l'impôt. La souveraineté parlementaire n'est 
qu'une portion de la souveraineté totale; elle est 
d'ailleurs distincte de la nation. Cependant on dit ; 
La souveraineté nationale, par une sorte de méto
nymie qui transporte de la partie au tout et du 
chef aux membres une appellation qui, rigoureuse
ment, ne convient qu'aux premiers. S'il ne faut 
voir là qu'une figure de rhétorique, tant mieux. 
Mais nous la regrettons encore, à cause de l'équi
voque qu elle renferme. Il n'est jamais plus néces
saire de parler clair, qu'en matière de souveraineté : 
à tout prix il faut savoir où elle réside. Quant au 
bonapartisme, qui fait du peuple un ressort de la 
machine gouvernementale, nous aimons à croire 
qu'il ne prétend ni sanctionner l'athéisme, ni auto
riser toutes les folies de la force capricieuse. De 
leur coté, les démagogues ont leur exégèse; ils ne 
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la cachent pas. C'est celle-là que nous voulons 
combattre, parce que c'est la seule qui soit for
mulée avec précision. 

Auparavant, établissons une distinction entre la 
souveraineté du peuple et le suffrage universel. 
Évidemment ces deux choses se tiennent; l'une est 
la manifestation de l'autre. Cependant elles ne sont 
pas identiques. On ne conçoit pas la souveraineté 
du peuple sans le suffrage universel; on conçoit le 
suffrage universel sans la souveraineté du peuple, 
entendue dans le sens révolutionnaire. Nous tenons 
à signaler une différence radicale entre ces deux 
doctrines. 

La souveraineté du peuple, telle que nous l'avons 
exposée, est une erreur absolue. Elle répugne à 
tous les principes essentiels de l'ordre social, 
qu'elle trouble lorsqu'elle ne les élimine pas. D'où 
il suit que, dans aucun cas, et quel que soit l'état 
de civilisation du pays auquel on l'applique, elle ne 
peut être soutenue. La raison, la foi, la tradition , 
tout la condamne; nous le démontrerons en son 
lieu. On ne peut pas en dire autant du suffrage uni
versel. Il n'est pas métaphysiquement faux ; mais , 
de la manière dont il fonctionne chez nous, il est 
une institution mauvaise, pour des motifs extrin
sèques que tous les juges impartiaux avouent. Voici 
les principaux. 

L'acte humain, pour avoir une valeur morale, 
doit être fait avec connaissance de cause. Plus 

I 12 
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l facte qu'on pose est grave et fécond en consé
quences, plus cette condition devient indispensable. 
Le suffrage universel arme la masse des citoyens 
d'un droit redoutable, en conférant à tous indis
tinctement Félectorat municipal et l'électorat poli
tique. Un scrutin décide des destinées de la patrie, 
et ceux qui y prennent part ne savent pas ce qu'ils 
font. L'égalité qu'on invoque pour justifier l'insti
tution est mai comprise, car elle tourne à la ruine 
du bien public. 

Le suffrage universel direct, en amenant le 
triomphe du nombre, enlève à la société son carac
tère hiérarchique et rompt l'équilibre de ses élé
ments constitutifs De là cette conséquence qu'on 
n'admet guère, et qui est vraie pourtant, c'est que 
le suffrage universel n'est pas l'expression de la 
volonté nationale. De prime abord, il semble que 
la clameur la plus vaste est la démonstrative: c'est 
une erreur, et il ne faut pas attendre longtemps 
pour s'en apercevoir. 

Ce n'est pas tout. Le suffrage universel, qui paraît 
favoriser la liberté, en est le plus grand ennemi. 
Le gouvernement qui l'a inventé prétend le diriger; 
il ne craint pas de déclarer, par la bouche de ses 
ministres, qu'abandonné à lui-même, et sous l'action 
violente des factions, le suffrage universel est for
midable. C'est pourquoi il conjure tous les dangers 

i I r C partie, ch. vu 
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au moyen des candidatures officielles et de l'en
rôlement des électeurs, dont il dispose sur toute 
la surface du territoire, grâce à la centralisation 
qui met sous sa main toutes les forces vives du 
pays. Le gouvernement fait ce qu'il dit: il opprime 
le pays par le pays; il trompe ses espérances; il 
comprime ses mouvements généreux; il conspire 
contre ses intérêts les plus sacrés; et quand le pays 
s'aperçoit qu'on l'égaré, il n'a plus le droit d'accu
ser ses maîtres, car ceux-ci peuvent lui répondre 
qu'il Ta bien voulu. 

Le suffrage universel abaisse en peu de temps le 
niveau intellectuel d'un siècle; il passe comme un 
cylindre sur toutes les têtes; il aplatit les plus 
aères. L'intelligence aux comices et dans le sénat 
donnerait à la chose publique une impulsion plus 
vigoureuse et plus sure. Les gouvernements comp
tent avec l'intelligence; ils se moquent des multi
tudes, qui ont des prétentions grotesques, et se 
laissent conduire comme des troupeaux de moutons. 
En 1848, Lamartine croyait que le suffrage uni
versel était le remède de la corruption électorale. 
Il s'écriait avec enthousiasme : « On empoisonne 
un verre d'eau : on n'empoisonne pas l'Océan ! » 
Avant de mourir, il a eu l'occasion de constater 
que l'océan populaire n'échappe pas aux intoxica
tions administratives : pour corrompre un électeur 
censitaire, il fallait une préfecture : on a un élec
teur démocratique avec une bouteille de vin. Le 
grand homme était honnête, mais un peu enfant. 
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L'égalité absolue s'oppose au rôle de Pinf elligence 
dans les affaires politiques. L'intelligence est une 
minorité. Au fond des rivières il y a plus de 
cailloux que de perles, et dans le monde, plus 
d'imbéciles que de gens d'esprit. L'intelligence 
n'en est que plus précieuse: il faut la dégager avec 
soin. 

Puisque le suffrage universel est fatalement di
r igé , il devient une machine politique, et ses pro
duits peuvent être mathématiquement calculés par 
avance; il donne tout ce qu'on veut, parce qu'il ne 
rend que ce qu'on lui donne. Tout dépend de la 
main qui le manœuvre; et parce que cette main 
change, ses réponses déconcertent les plus habiles 
et varient à l'infini. Les contradictions les plus 
choquantes sont séparées souvent par quelques 
semaines; dans l'intervalle, on avait renouvelé le 
personnel administratif, et le suffrage passa du 
tricolore au rouge, avec une touchante unanimité. 
Aussi chaque parti prétend avoir ses faveurs : ils 
ont tous raison l'un après l'autre. 

Le suffrage universel est susceptible du bien 
comme du mal; en somme, il est plus nuisible 
qu'utile à la société chez laquelle il fonctionne, car 
il la condamne à d'éternelles variations qui doivent 
amener rapidement sa chute. Une société qui danse 
sur ses bases, toujours prête à s'abîmer dans le 
chaos, et qui, périodiquement, se suspend dans le 
vide, attendant son sort d'un vote capricieux, ne 



— 181 — 

peut pas affirmer sa prospérité et croire à son 
avenir. Quelles institutions asseoir solidement sur 
la volonté populaire, plus mobile que le vent ? On 
ne bâtit pas une maison sur les vagues. 

Il n'est pas facile de comprendre les engouements 
dont le suffrage universel est l'objet à notre époque. 
Il flatte la vanité des classes inférieures; car il 
correspond à la passion la moins distinguée et la 
plus vivace du cœur humain : la passion de l'éga
lité. Si donc un ouvrier est fier de l'électorat que 
la loi lui confère, parce qu'il le met au niveau de 
son patron, et qu'il lui donne souvent le moyen de 
lui faire expier sa supériorité financière, ce n'est pas 
un miracle. L'homme cultivé, avocat, professeur, 
médecin, industriel, qui se pose en partisan décidé 
d'une pareille institution, sans aucun des tempéra
ments qu'on pourrait y introduire et qui en ren
draient le jeu plus fécond en bons résultats, ou iln'a 
jamais réfléchi, ou il s'inspire de son intérêt propre, 
et il le préfère à celui de sa patrie : c'est cette der
nière hypothèse qui est la vraie. Il a peu de chances 
d'arriver dans les rangs des conservateurs, où se 
rencontrent les grandes qualités de l'esprit et du 
cœur, avec des avantages de position qui en dou
blent la puissance. Mais parce qu'il est dévoré 
d'ambition, et qu'à tout prix il veut s'élever, il ne 
rougit pas de demander au pauvre peuple, toujours 
au-dessous de son rôle de constituant, ce qu'il ne 
saurait espérer d'ailleurs. Au fond de ce fanatisme 
démocratique pour le suffrage universel, qui met 
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en mouvement les masses faciles à surprendre, il y 
a un vil calcul d'égoïsme que toute la rhétorique 
libérale ne saurait cacher entièrement. 

Au reste, nous ne sommes pas détracteur systé
matique des institutions de notre temps. Que les 
défenseurs du suffrage universel se mettent à 
l'œuvre, et tachent de le dépouiller de ses imper
fections : l'entreprise est ardue, mais elle n'est pas 
au-dessus de leur courage. Ils ont à faire l'éduca
tion de l'électeur, qui devra être aussi compétent 
pour composer une chambre de députés que pour 
labourer un champ ou fabriquer un meuble. Il est 
probable que l'instruction primaire ne suffira pas 
pour l'aider à remplir les nouveaux devoirs de la 
vie civique. Il faudra l'initier à la science de l'his
toire, et lui donner quelques notions de droit poli
tique, qui lui permettent de bien choisir son repré
sentant et de devenir à son tour celui des autres, 
car il y pense. Après cela, on s'efforcera d'inspirer 
aux gouvernements démocratiques le respect des 
capacités qu'ils n'aiment guère, surtout le respect 
du peuple, dont ils trafiquent indignement en lui 
jetant dénormes compliments, peu sentis en géné
ral. Ensuite on guérira le cœur humain de ses 
vieilles misères; du moins travaillera-t-on à les 
réduire. On supprimera par décret, si Ton ne 
dispose d'aucun autre moyen, les passions antiso
ciales, telles que la haine du pauvre envers le 
riche, et la jalousie de l'incapable pour son voisin 
plus distingué que lui. On sèmera à pleines mains 
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les vertus civiques dans les mœurs, et Ton ne 
négligera pas la religion, qui seule peut les engen
drer. L'honneur courra les rues ; la loyauté poussera 
comme l'herbe dans les champs ; le désintéressement 
cessera d'être considéré, à force d'être commun. 
Dans ces conditions, le suffrage universel pourra 
être pris au sérieux par les hommes d'État; il 
réalisera dans le monde l'idéal d'une société jusque-
là impossible, et dont lo rêve généreux était aban
donné à la spéculation des utopistes. Ce jour-là, 
nous retirerons nos objections, et nous applaudirons 
sincèrement au plus merveilleux progrès que les 
siècles aient vu. Nous croyons que ce jour est 
encore éloigné. 

Si le suffrage universel, sans disparaître de nos 
institutions, subissait des modifications radicales, 
nous serions moins sévère pour lui. S'il devait ad
mettre des catégories et distribuer entre elles des 
rôles inégaux, nos vœux seraient remplis. Nous 
admettons cette doctrine soutenue par tous les pu-
blicistes de quelque valeur, à savoir que Télectorat 
n'est pas un droit, mais une fonction. Le droit est 
inné chez le citoyen. La fonction lui est confiée par 
la société, qui peut ne pas la lui confier s'il en est 
incapable, ou la lui retirer s'il s'en rend indigne. 
Le citoyen n'a pas plus le droit de voter, par le 
seul fait de son existence dans la société, qu'il n'a 
le droit de régner. Cependant avec la confusion 
d'idées répandue partout, qui admettra cette dis
tinction si simple et si lumineuse, suffisante, si 



— 184 — 

elle était comprise, pour dissiper tant de préjugés 
et pour calmer les compétitions qui nous désolent? 

Maintenant, abordons le dogme révolutionnaire 
de la souveraineté du peuple. Nous étudierons 
successivement les quatre erreurs dont il se com
pose, et que nous avons déjà indiquées; les voici: 
L'école démagogique enseigne : 1° que le peuple 
est la source de la souveraineté; 2° qu'il en reste 
le dépositaire, quoiqu'il la délègue; 3° que sa souve
raineté n'a d'autres bornes que sa volonté; 4° enfin 
que chaque génération et chaque partie d'une 
même génération l'exerce en son nom et pour elle-
même, sans obliger la génération qui suit, laquelle 
demeure maîtresse de sa destinée et se donne les 
lois qu'elle préfère. 



C H A P I T R E X I 

LE P E U P L E E S T - I L L À SOURCE DE L A SOUVERAINETÉ ? 

Le bon sens et l'histoire nous enseignent que la 
souveraineté ne saurait procéder que de Dieu. Nous 
verrons aussi que telle est la solution de la foi. La 
doctrine révolutionnaire, qui met le peuple à la place 
de Dieu, est une doctrine athée. L'athéisme est plus 
qu'une erreur de l'intelligence : c'est encore un 
crime du cœur. L'homme qui le professe inspire de 
l'effroi ; on n'admet guère en sa faveur les circons
tances atténuantes. Pour n'être pas rangé parmi 
les scélérats, il n'a qu'une ressource, celle d'être 
déclaré fou. 

Il y a je ne sais quoi de sinistre dans les systèmes 
anciens et modernes consacrés au développement 
de cette théorie monstrueuse. Dieu est la lumière 
qui, en tombant sur les choses, les fait resplendir : 
rien n'est beau quand il est absent. Platon a une 



— 186 — 

théodicée relativement remarquable : son Dieu est 
personnel ; il est espr i t 1 , mais il n'est pas créateur. 
La matière est à son coté, inerte, aveugle, incon
sciente et néanmoins éternelle, sa rivale par l'âge, 
quoiqu'il la dépasse par l'intelligence, et indépen
dante de sa souveraineté. Telle quelle, cette 
conception fait honneur au païen qui la formula; 
cependant elle cause une profonde mélancolie. Le 
Dieu de Platon n'est qu'un fragment du Dieu véri
table; son inonde est un orphelin. 

La cosmogonie (fEpicure est plus lugubre encore. 
Des atomes nécessaires et sans vie tombent pen
dant les siècles préhistoriques. Ils décrivent des 
lignes monotones et parallèles, qui ne leur permet
traient pas de se rencontrer si, sur un point de leur 
course, le clutamcn, fils du hasard, ne venait pas 
à leur secours. Mais cet heureux accident n'expli
querait pas tout seul leur union, si ces atomes qui 
se cherchent n'étaient pas crochus. C'est dans le 
vide immense que se déroule le drame moléculaire. 
Le silence est le témoin du mystère; il préside à 
toutes ses combinaisons et il ratifie tous ses résul
tats. Ce tableau déconcerte d'abord; bientôt il 
épouvante. Si ce monde était possible, nous nous 
détournerions encore pour ne pas saluer le chef-
d'œuvre de la fatalité. Lucrèce le chanta dans son 
fameux poëme 2 . Il avait du génie. Précurseur de 

1 Timco. 

2 Lucrèce, de Nalura rerum. 
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Virgile, son second pour l'élégance et pour la 
grâce, son maître pour l'originalité et la force, 
il célébra la nature en vers impérissables ; mais il 
ne put pas embellir tout à fait un monde sans 
Dieu. Réaliste, malgré les facultés merveilleuses 
dont il était doué, il ne s'éleva à un certain idéal 
qu'en s'accrochant à la vieille philosophie de l'âme 
du monde ; et pour mettre un peu de vie dans 
l'univers, il en fit un vaste animal. Il n'alla pas 
plus loin. Sa poésie dissimule mal son athéisme. 
La postérité, contrainte d'admirer l'écrivain, 
refuse ses sympathies à l'homme. 

Ces réflexions se présentent à nous à propos 
des démagogues qui veulent, à tout prix, se passer 
de Dieu, expliquer sans lui la souveraineté et orga
niser, en dehors de ses influences, la société qu'ils 
portent dans leur cerveau échauffé. Les païens 
ignorèrent Dieu dans une certaine mesure; ils ne 
furent pas entièrement innocents de leur erreur. 
Mais les démagogues ont la haine de Dieu; à tout 
le moins, ils ont horreur de son intervention dans 
des affaires qui, selon eux, ne le regardent pas. 
La haine de Dieu est un de leurs traits caractéris
tiques; sous ce rapport, ils ont fait leurs preuves 
depuis longtemps. 11 y a dans leurs annales des 
souvenirs qui ne s'effaceront jamais. Si l'on était 
tenté de croire que les fils sont plus modérés que 
leurs pères et que quatre-vingts ans de civilisation 
chrétienne les ont suffisamment apprivoisés, il 
suffit d'écouter ce qu'ils disent et de regarder ce 
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qu'ils font. Ce qu'ils disent doit être en partie 
deviné ; car ils parlent bas , dans les cryptes 
des loges maçonniques. Cependant les transfuges 
trahissent leur secret et nous donnent des échan
tillons de leur programme 1 . Leurs journaux font 
des aveux et laissent entrevoir tout le reste. Enfin, 
parmi leurs adeptes, il se rencontre des natures 
sincères jusqu'au cynisme et courageuses jusqu'à 
l'audace, qui développent en plein air la théologie 
de la secte. « Qu'est-ce que Dieu? dit l'impitoyable 
« raison. Où est-il? combien est-il? que veut-il? 
« que peut-il? que promet-il? Et voici qu'au flam-
« beau de l'analyse toutes les divinités du ciel, de 
« la terre et des enfers, se réduisent à un je ne 
« sais quoi, incorporel, impassible , immobile, in-
« compréhensible, indéfinissable, en un mot, à une 
« négation de tous les attributs de l'existence. En 
« effet, soit que Phomme attribue à chaque objet 
« un esprit ou un génie spécial, soit qu'il conçoive 
« l'univers comme gouverné par une puissance 
« unique , il ne fait toujours que supposer une 
« entité inconditionnée, c'est-à-dire impossible, 
« pour en déduire une explication telle quelle des 
ce phénomènes qu'il juge inconcevables autrement. 
c< Mystère de Dieu et de la raison ! afin de rendre 
e< l'objet de son idolâtrie de plus en plus rationnel, 
ec le croyant le dépouille successivement de tout ce 

* 

t Crctinoau-Joly, L'Eglise et la Révolution. — Le Juif de 
Vérone, 
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« qui pourrait le faire réel; et après des prodiges 
« de logique et de génie, les attributs de l'être 
« par excellence se trouvent être les mêmes que 
« ceux du néant. Cette évolution est inévitable et 
« fatale. L'athéisme est au fond de toute théodi-
« cée *. » Voilà la négation. 

« A quoi sert d'adorer ce fantôme de divinité, et 
« que nous veut-il encore par cette cohue d'inspirés 
« qui nous poursuivent de leurs sermons ? Dieu ! 
« Je ne connais pas de Dieu. C'est encore du mys-
u ticisme. Commencez par rayer ce mot de vos 

] « discours, si vous voulez que je vous écoute 2 . 
« Le premier devoir de l'homme intelligent et 

' « libre est de chasser incessamment l'idée de Dieu 
« de son esprit et de sa conscience. Car Dieu, s'il 
« existe, est essentiellement hostile à notre na-
« ture, et nous ne relevons aucunement de son 
« autorité... Esprit menteur, Dieu imbécile, ton 
« régne est fini ; cherche parmi les bêtes d'autres 
« victimes 3 . » Voilà la haine ! qu'on l'attache à 
une potence ou qu'on la jette dans un cabanon ! 

La haine de Dieu ne s'élève pas chez tous les 
démagogues à ce diapason ; elle n'a pas chez tous 
cette éloquence satanique. Néanmoins on la trouve 
atténuée, quelquefois masquée et cafarde, au fond 

1 Proudlion, Système des contradictions économiques, L I, 
ch. m, p. i2 i . 

2 Id.y ibid., ch. v i , page 244. 

3 ld., ibid., ch. v i n , page 382. 
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de leurs discours, et surtout dans leurs œuvres. 
Nous savons ce qu'ils disent ; nous savons ce qu'ils 
font. Chaque irruption nouvelle des fils de Brutus 
ressemble à la précédente. Ils inaugurent leur règne 
en frappant Dieu d'ostracisme. Quand ils ont ainsi 
décapité la société, ils déchirent ses membres pal
pitants par des décrets iniques et des mesures 
sauvages, qui font rougir la civilisation et provo
quent l'indignation de la justice. Tout est permis 
sur un peuple sans Dieu. Les démagogues se trom
pent sur leur vocation ; ils ne sont pas nés pour 
créer des mondes, mais pour bouleverser ceux qui 
existent et pour enterrer ceux qu'ils ont tués. 
Cependant ils prétendent en forger un de leur 
façon ; voyons s'ils y parviennent. 

Il n'y a pas de société sans souveraineté ; il n'y a 
pas de souveraineté sans Dieu. La souveraineté est 
un principe K Un principe est une vérité éternelle, 
nécessaire, vraie toujours, vraie partout, vraie en
vers et contre tous. C'est pourquoi un principe 
existe avant tous les peuples, et il leur survit. Les 
peuples, si grands qu'on les suppose, ne sont que 
des accidents historiques. Ils passent dans le 
temps ; ils sillonnent l'espace, et laissent derrière 
eux une trace plus ou moins glorieuse ; ils fondent 
les civilisations; ils rédigent des lois; ils cultivent 
les sciences ; ils font fleurir les arts ; ils livrent 
des combats; ils dilatent leurs frontières jusqu'aux 

1 I r c partie, ch. i. 
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extrémités du globe ; ils ne créent pas un principe. 
Comment le pourraient-ils ? Un principe est éter
nel; eux sont contingents. En entrant sur la scène, 
ils trouvèrent les principes qui les attendaient pour 
les aider à devenir ce qu'ils sont aujourd'hui. 
C'est, en réalité, par ces principes qu'ils se sont 
développés et qu'ils ont duré. 

Donc, les peuples ne créent pas la souveraineté. 
S'ils la créaient, ils pourraient la détruire, car 
toute chose périt par les mêmes moyens qui Font 
produite. Or l'autorité est indestructible. Voilà 
déjà longtemps que les sectes implacables lui ont 
déclaré la guerre. Elles l'ont poursuivie sans trêve 
ni repos. La parole; l'écriture, l'intrigue, la vio
lence, ont été tour à tour dirigées contre elle. 
Aucune idée n'a subi des chocs plus terribles. On 
la vue, dans l'ardeur de la lutte, renversée dans la 
poussière par l'anarchie triomphante; toujours elle 
s'est relevée. Les sectes ont assassiné beaucoup de 
rois, elles n'ont pas encore tué la souveraineté. 
Bellarmin exprime cette pensée avec sa concision 
ordinaire. « Si tous les peuples de la terre , dit-il, 
« se réunissaient en comices, et si, par impossible, 
« ils parvenaient à s'entendre pour abolir la sou-
< veraineté, il n'y aurait rien de fa i t 1 . » Un pareil 
congrès ne se conçoit guère. Dans les temps 

I Kec posset genus humaimm, etiamsi totum simul couveniret, 

contrariura statuere, nimirum ut nulli essent principes et reclores# 

(Bellarni. de Laicis, cap. vi.) 
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modernes, la facilité de la locomotion a réuni dans 
les expositions universelles les nationalités les plus 
diverses par la langue, par le costume et par les 
doctrines. Ces nationalités sont tombées d'accord 
sur plusieurs systèmes, qui tendent à établir entre 
elles une unité qu'on pouvait croire impossible 
jusque-là- Si quelqu'un s'était avisé , dans une 
séance du jury international, de proposer l'aboli
tion de la souveraineté, il aurait obtenu un grand 
succès de rire ; un Chinois, un Arabe, un Malais et 
un Russe suffisaient pour arrêter ce projet de loi. 

Puisque la souveraineté ne peut ni être créée ni 
être anéantie par les peuples, elle vient donc de 
plus haut, et la raison proclame la source d'où 
procède la grande loi des sociétés humaines. Elle 
nomme Dieu. 

Le dogme de l'existence de Dieu est le fondement 
de toute bonne philosophie, comme il est le pre
mier article de tout symbole religieux; il n'est pas 
moins la pierre angulaire de toute société. Sans ce 
dogme, rien ne commence ; en tout cas, sans lui 
tout croule. Or Dieu existe. Il n'a pas de cause, et 
il est cause, cause essentielle et universelle; il est 
cela, ou il n'est pas. Nous nous élevons jusqu'à 
cette idée mère, portés sur les deux ailes de 
l'esprit et du cœur. Nous nous faisions violence 
pour penser autrement. Le monde que nous habi
tons est l'œuvre de ses mains. Il a fait les esprits 
supérieurs et inférieurs, avec le souffle de sa 
bouche. Il a organisé les corps ; il leur a donné les 
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formes, le mouvement et les propriétés qu'ils 
possèdent. Terre et ciel, astres brillants, fluides 
impondérables, humbles graminées , montagnes 
altières, océans infinis, rosées des nuits, rayons 
du jour, fleurs parfumées, moissons ondoyantes, 
ruisseaux limpides, forêts profondes, vents impé
tueux, tout est à lui. Le penseur qui contemple 
tant de merveilles tombe à geûoux, pour adorer 
avec respect et prier avec amour l'artiste invisible 
qui les tira du néant, et qui les soutient dans l'être 
que sa grâce leur attribua. 

Dieu n'a pas créé seulement les individus orga
niques ou inorganiques, intelligents ou brutes, qui 
composent l'univers. Il a surtout créé Tordre qui 
règne parmi eux, et qui est la magnifique résul
tante des lois qui dirigent leurs forces. Supprimez 
la loi, l'univers n'est qu'un entassement de maté
riaux discordants et heurtés, qui rappellent la 
masse chaotique dont parle le poëte romain, 
riidis indigestaque moles. Quand, par une hypothèse 
difficile à réaliser en dehors du moteur suprême, 
on parviendrait à mettre ces matériaux en jeu , ils 
tourbillonneraient pendant des myriades de siècles, 
et, n'étant soumis à aucune loi, ils n'arriveraient 
jamais à l'harmonie, qui seule fait un établis
sement stable. C'est pourquoi, par quelque côté 
qu'on envisage l'univers, par son origine comme 
par sa constitution et par sa durée, il nous conduit 
toujours à Dieu, sans lequel il n'est qu'une énigme 
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indéchiffrable, qui fait le charme des yeux et le 
désespoir de l'esprit. 

Dieu remplit l'univers, qui est son œuvre ; aucun 
athée ne l'en chassera. Pourquoi donc les déma
gogues veulent-ils le bannir du monde humain? 
Ce monde est une portion de l'univers, la plus 
sainte parce qu'elle a le plus de ressemblance 
avec son auteur; la plus distinguée, parce qu'elle 
est le centre de tout lo reste, et que c'est à elle 
que tout se rapporte. Dans le monde humain, Dieu 
est chez lui comme partout ailleurs, parce que 
là encore il est cause, il est loi, il est harmonie. 
Les hommes sont ses fils : ils ne sont ni des cham
pignons intelligents, ni des singes sans queue. En 
admettant cette singulière provenance de notre 
espèce, il resterait toujours à expliquer les cham
pignons et les singes, non pas par d'autres champi
gnons et par d'autres singes, mais par une cause 
sans cause, qui, en produisant tous les champignons 
et tous les singes, ne fût elle-même ni champignon 
ni singe ; ainsi le veut la raison. 

Or plusieurs, qui ne nient pas la création de 
Dieu, nient sa providence. Prétendre que Dieu 
abandonna à leur triste sort les hommes que son 
amour avait appelés à l 'être, et qu'il leur laissa le 
soin , de courir sur la terre et de se rencontrer 

* 

comme les atomes crochus d'Epicure ; soutenir 
qu'un vague instinct de sociabilité, si ce n'est pas 
le hasard , présida à ces condensations d'êtres 
humains, qui devinrent lentement des peuples, et 
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qui, en se fixant sur un point de l'espacé et en 
prenant un nom, eurent plus tard une place dans 
l'histoire pour y jouer un rôle et gagner leur 
immortalité, c'est vouloir se heurter à une double 
absurdité. La première est celle d'un Dieu qui 
n'acheva pas son œuvre, et qui, en la livrant 
k l'inexorable fatalité, consentit à en être proscrit-
La seconde est celle d'une humanité sans responsa
bilité, parce qu'elle n'avait pas de devoirs ; qui se 
donna en route des facultés qu'elle n'avait pas au 
point de départ ; qui fit sa destinée et disposa de sa 
vie avec une absolue indépendance, libre de se 
conserver ou de se détruire. De pareilles doctrines 
sont inadmissibles. Elles sont indignes de Dieu, 
dont elles compromettent la sagesse, et dont elles 
dérobent la gloire. Elles sont indignes de l'huma
nité, car elles déshonorent son berceau comme 
elles brisent son avenir. Nous ne croyons ni à la 
matière préexistante, ni à l'humanité éternelle ; 
nous ne voulons ni d'un univers solitaire, ni d'une 
humanité acéphale. Le vide est pire que le néant, 
car on sent le vide et non pas le néant, qui nous 
dévore assez tôt pour nous enlever le sentiment de 
la douleur. Dans le vide, la tête éclate, et le cœur 
devient fou. Dieu doit les remplir pour leur rendre 
la paix. L'univers le réclame comme son principe 
et sa fin. L'humanité le revendique aux mêmes 
titres : elle est heureuse et fière de rester dans sa 
main souveraine. Les démagogues ne sont pas de 
son avis : ils font de la souveraineté du peuple 
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l'antithèse de la souveraineté de Dieu Est-ce 
absurde ou scélérat ? L'un et l'autre. 

Ce parallèle entre le monde de la matière et 
le monde humain n'a rien d'exagéré. Cependant 
n'omettons pas une différence. Le monde de la 
matière est le pays de l'inertie ; le monde humain 
est le pays de la liberté. Une molécule et une âme 
ne se valent pas. Dieu règne sur toutes les deux, 
mais non pas de la même façon. Dieu opère sur 
une molécule directement et despotiquement : il lui 
imprime des impulsions irrésistibles qui peuvent 
être calculées mathématiquement. La molécule 
obéit ; elle va où on la pousse, sans jamais opposer 
une résistance dont elle est incapable. L'indiffé
rence est sa nature; le mouvement est sa fonction; 
l'exactitude est sa gloire ; ici Dieu règne néces
sairement. 

Dieu n'opère pas ainsi sur une âme ou sur une 
collection d'âmes. Il fait tout, mais non pas seul. 
Il associe l'homme à son action, pour honorer son 
intelligence, pour le distinguer de la matière qui 
est sous ses pieds, et parce qu'il ne peut pas se 
passer de lui pour réaliser le système humain. 
Ainsi l'homme devient le coopérateur de Dieu. 

Quand Dieu créa le monde de la matière, il n'in
vita pas l'homme. Il l'introduisit dans un monde 
tout prêt, ne lui laissant que la faculté d'en modifier 
les accidents, d'en guérir les imperfections et d'en i 
diriger les forces. Avec son génie, l'homme met 
son sceau sur la terre qui le porte; il transforme ce 
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qu'il n'a pas créé. Quand il s'agit du monde social, 
la part de l'homme est plus grande. Dieu lui de
mande le secours de ses mains pour élever le frêle 
édifice qui abrite ici-bas ses destinées; l'homme ne 
saurait s'y refuser sans ingratitude; d'ailleurs il 
travaille pour lui, et s'il restait insouciant devant 
une si belle entreprise, il serait inexcusable de 
tant de paresse ou de tant de dédain. Ordinaire
ment ce n'est pas par là que l'homme pèche ; il est 
plus enclin à se passer de Dieu qu'à le laisser faire. 

Ici Dieu n'intervient pas de sa personne. Dieu 
fournit un principe; l'homme est chargé de son ap
plication. Dieu crée la souveraineté par sa volonté, 
qui est la raison dernière des choses, et contre 
laquelle tout autre droit est nul, toute force est 
impuissante. L'homme choisit l'homme en qui s'in
carne la souveraineté. Les manifestations directes 
de Dieu sont possibles ; quelques-unes sont histo
riques. Ces faits sont des exceptions qui laissent 
subsister la règle générale, et nul ne songe à 
les imposer comme des dogmes à la liberté des 
peuples : le miracle ne fait pas loi. 

Ainsi donc Dieu se repose sur l'homme du soin de 
mettre au premier rang celui qu'il en croit digne. 
Ici il y a place pour l'intelligence de l'homme et 
pour ses erreurs. Plus d'une fois il a abusé de son 
pouvoir discrétionnaire, pour imposer à Dieu et à 
rimmanité des monstres qui les ont déshonorés 
tous les deux à la fois : triste manière de concou
rir à la création de la souveraineté ! Trop de gens 
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sont persuadés, dans notre siècle, que Dieu 
étouffe l'homme partout où il est. Nous ne regret
tons pas de leur démontrer le contraire, à l'aide 
de souvenirs qui ne sont pas à notre gloire, mais 
qui établissent, avec une trop grande certitude, 
ce que nous pouvons pour le mal. Si nous sommes 
jaloux de cette souveraineté, rassurons-nous; notre 
pauvre nature n'est pas à la veille d'abdiquer. 

Nous avons distingué dans la souveraineté un 
principe qui est la donnée divine, et une personne 
qui est la mise de l'homme. Il y a un troisième 
élément, c'est la forme de la souveraineté. Ici 
encore Dieu se montre discret,- il s'efface pour 
nous laisser faire. Si la forme de la souveraineté 
était un principe, comme la souveraineté elle-
même, appuyé sur l'essence des choses et imposé 
par le suprême ordonnateur à tous les peuples, 
cette forme serait identique et invariable comme 
la souveraineté qu elle est destinée à manifester. 
Or nous voyons parmi toutes les formes qui se par
tagent les préférences des peuples, d'abord une 
extrême variété 1 , ensuite une incessante mobilité. 
Ce double phénomène a une cause unique, la liberté 
humaine, tantôt bien inspirée, tantôt égarée par 
ses rêves et par ses passions, et qui, dans les deux 
cas, fait acte de grandeur, puisqu'elle délibère et 
qu'elle choisit- Certes, dans l'œuvre si laborieuse 
et si magnifique tout ensemble de l'organisation 

1 Ir« partie, ch. in. 
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des sociétés ; dans ce qu'on pourrait appeler, 
sans mensonge, une seconde création, la part de 
l'homme est assez belle, pour le consoler de ne 
pas tout faire à lui seul. En quoi donc sa gloire 
est-elle amoindrie par le concours de celui à qui il 
doit l'existence, et le génie allumé dans sa tête? 
En pareil cas la jalousie est monstrueuse; l'exclu
sion donnée au premier principe par un être dépen
dant et éphémère, qu'un souffle de l'air courbe 
comme un roseau, est plus que de l'ingratitude : 
c'est de l'orgueil en route vers le suicide. Les 
conservateurs qui se posent en partisans de cer
taines doctrines ne savent pas ce qu'ils disent. La 
vanité fait souvent tous les frais de leur politique. 
Il n'est pas permis de jouer avec les axiomes 
les plus sacrés de la conscience humaine. Cette 
distraction est périlleuse. Quant à ceux chez qui la 
perversité a éteint toute lumière, qui sont ca
pables de murmurer contre Dieu, de lui disputer 
ses influences, et de chercher à se débarrasser de 
lui, parce qu'il les importune, laissons-leur tout 
l'honneur de cette entreprise, et qu'ils soient 
solitaires dans leur péché. 





C H A P I T R E X I I 

D E S P A C T E S 

L'athéisme social des révolutionnaires s'est en
veloppé depuis deux siècles dans la théorie des 
pactes. Cette théorie remplit les études de philo
sophie politique. Pendant le dix-huitième siècle, 
elle fit fureur des deux côtés de la Manche. En An
gleterre , Hobbes, Bentham, Locke ; en France 7 

tous les encyclopédistes sans exception, Jean-
Jacques Rousseau en tê te , défendirent dans leurs 
ouvrages, avec plus ou moins de talent, la trop 
célèbre utopie. 

On a peine à comprendre, en pleine civilisation 
chrétienne, un effort aussi savant et aussi soutenu 
pour tout expliquer sans Dieu. Les écoles païennes 
produisirent des forcenés; parce que les révélations 
sacrées, qui sont la lumiè/re des intelligences, 
avaient à peu près péri. Les enragés dont nous par-
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Ions avaient la Bible sous la main. Ils la dédai
gnaient, eux qui se mettaient à genoux devant 
un vase cassé de l'Egypte, qui recueillaient avec 
respect une mâchoire fossile d^àne ou de chien, 
dans les houillères en exploitation, et qui allaient 
en pèlerinage interroger dans les bibliothèques 
quelque papyrus apporté de la Chine ou de l'Inde, 
d'autant plus précieux pour la science qu'il était 
indéchiffrable. La Bible était là, sur leur bureau, 
avec son antiquité sans rivale, avec son authenti
cité incontestable, avec sa clarté qui dissipe tous 
les doutes, avec sa profondeur, qui pénètre dans 
tous les problèmes ; mais la Bible avait un tort, 
celui de mettre Dieu à la première ligne de sa pre
mière page. Dès lors ce Dieu devenait inévitable; 
les bonnes femmes avaient raison ; les philosophes 
perdaient le droit de se distinguer d'elles : ils 
n'avaient qu'à les imiter. 

L'orgueil académique ne s'en accommodait pas. 
Les révolutionnaires nTy trouvaient pas plus leur 
compte ; car si la source de la souveraineté était 
divine, ils étaient contraints de la respecter. Ils 
préférèrent, presque tous, admettre l'hypothèse de 
l'état sauvage qui aurait précédé l'établissement 
des sociétés, hypothèse contraire aux enseigne
ments de la foi, à la bonté de Dieu, à la dignité de 
l'homme, aux données de l'histoire et aux analogies 
de la raison. Ils supposaient, sans sourciller, que 
l'état social est un accident pour l'homme ; qu'il 
peut y entrer et en sortir; que, si primitivement il 
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y était destiné, il aurait pu l'éviter sans préjudice 
pour le développement de ses organes, de ses 
facultés et de sa félicité. Depuis, l'état social a 
prévalu partout ; mais Dieu n'y est pour rien. 
Aucune loi ne le rendit nécessaire. Il résulte de la 
délibération saugrenue d'êtres humains, indignes du 
nom d'hommes, indépendants comme des onagres, 
couverts de poils, rendant des sons inarticulés, 
broutant l'herbe des champs, qui se rencontrèrent 
un beau matin au fond des bois, et rédigèrent le 
pacte fondamental qui règle encore aujourd'hui le 
monde habité. On a fait justice de ce roman odieux. 

Jurieu avait appuyé sur le prétendu pacte pri
mordial la souveraineté du peuple. Sa doctrine 
n'avait fait du bruit que dans l'école; elle n'était 
pas encore répandue comme elle le fut plus tard, et 
Bossuet la réfutait déjà victorieusement : « Voilà, 
« dit-il, l'état où l'on imagine les hommes avant 
« tout gouvernement. S'imaginer maintenant, avec 
« M. Jurieu, dans le peuple considéré en cet état, 
« une souveraineté qui est déjà une espèce de 
« gouvernement, c'est mettre un gouvernement 
« avant tout gouvernement et se contredire soi-
« même. Loin que le peuple soit souverain, il 
« n'est pas même un peuple en cet état... C'est 
« néanmoins du fond de cette anarchie que sont 
« sorties toutes les formes de gouvernement : la 
« monarchie, l'aristocratie, l'état populaire et les 
« autres ; et c'est ce qu'ont voulu dire ceux qui 
« ont dit que toutes sortes de magistratures ou 
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« de puissances légitimes venaient originairement 
« de la multitude ou du peuple. » 

Bossuet continue : « Il ne faut pas non plus 
« s'imaginer que la souveraineté ou la puissance 
« publique soit une chose subsistante qu'il faille 
a avoir pour la donner. Elle se forme et résulte de 
« la cession des particuliers, lorsque, fatigués de 
« l'état où tout le monde est le maître et où per-
« sonne ne Test, ils se sont laissé persuader de 
« renoncer à ce droit qui met tout en confusion, et 
« à cette liberté qui fait tout craindre à tout le 
« monde, en faveur d'un gouvernement dont on 
« convient » 

Les révolutionnaires du moment, défenseurs 
obstinés de la souveraineté du peuple, n'ont pas 
encore désavoué les vieilleries de leurs prédéces
seurs : ils en sont plus près qu'ils ne pensent. 
Il est remarquable que tous les savants athées et 
matérialistes sont radicaux en politique. Ces sa
vants enseignent, à l'heure qu'il est , l'origine 
simienne de l'homme ; ils sont logiques, lorsque, 
après avoir banni Dieu du berceau de l'individu, 
ils l'excluent de celui des sociétés. Voilà où en est 
la philosophie de la révolution, plus d'un siècle 
après les encyclopédistes. Les hommes d'action de 
la secte pratiquent l'athéisme que d'autres pro
fessent : qu'ils ne se fâchent pas d'une assimilation 
blessante peut-être, qu'ils nous donnent le droit de 

1 Avertissements, V e Avertissement, § x u x , page 315. 
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faire. Quand, après un de ces coups de main qui 
leur réussissent trop souvent, les vainqueurs de 
Témeute siègent à Paris dans une salle du Luxem
bourg ou du Palais-Bourbon, après avoir détruit 
un monde, ils songent à en construire un autre. 
Dieu est biffé ; les axiomes sont mis à néant ; la 
tradition est l'abus à extirper ; tout est neuf ; tout 
sort de leur tête fiévreuse ; le monde en projet 
repose sur un pacte dont les clauses leur appar
tiennent. En contemplant les silhouettes sinistres 
de ces constituants venus de partout, de l'échoppe, 
du cabaret, du lupanar, de la barricade et même du 
bagne, qui délibèrent dans le silence de la nuit, au 
milieu des ruines et à la clarté de l'incendie, on 
songe involontairement aux états généraux de la 
sauvagerie, convoqués à nouveau par des athées 
d'institut et des rêveurs de cabinet, avec la diffé
rence que les états généraux de l'époque préhisto
rique sont une fable, tandis que leur pandémonium 
est une réalité. Les nations modernes le savent. 

Donc aucun pacte n'explique les sociétés, parce 
que les sociétés préexistent à tous les pactes. 
Donc aucun pacte n'explique la souveraineté, 
parce que la souveraineté coexistant nécessaire
ment avec les sociétés, et s'engendrant moins 
d'elles qu'elle ne les engendre elle-même, elle 
précède encore le pacte dont on voudrait la faire 
sortir. On prend la cause pour l'effet ; là est Ter
reur. Cependant les pactes sont possibles. Ils ont 
existé. Seulement la matière de ces pactes n'est ni 
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la société ni la souveraineté, deux faits divins qui 
échappent à la liberté de l'homme, mais la forme 
accidentelle qu'adoptera la souveraineté K Cette 
question peut être résolue par un pacte entre le 
souverain et le peuple, c'est le mode le plus ordi
nairement usité, et le pacte existe, alors même que 
toutes les initiatives appartiennent au souverain. 
Bossuet en convient- Jurieu soutenait « qu'il est 
« contre la raison qu'un peuple se livre à un sou-
« verain sans quelque pacte ». Il lui répond : « Il 
a ne s'agit pas, comme on le voit, de la constitution 
« particulière de quelque État ; il s'agit du droit 
« naturel que le ministre veut trouver dans tous 
« les États 2 . » D'où il suit que Bossuet admettait 
le pacte social pour déterminer la forme de la 
constitution. A la vérité, il demande ironiquement 
où sont ces pactes, et si M. Jurieu en a vu beau
coup passer sous ses yeux. Il existe, en effet, peu 
de pactes dont on ait fourni le texte. 

Onpeut rendre de ce fait deux raisons principales. 
D'abord les pactes politiques sont le plus souvent 
implicites, lis sont dans les mœurs plus que dans 
les chartes écrites, surtout pendant l'enfance des 
nations. Plus tard, quand les éléments sociaux ont 
acquis leur complet développement ; lorsque les 
prétentions contraires se sont dessinées, et que les 
premiers chocs se sont produits, on en vient for-

1 I r 0 partie, ch. xi„ 

2 Avertissements^ V e Avertissement, § L , page 315. 
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cément à t irer des lignes de démarcation, qui 
tracent le champ dans lequel doivent se mouvoir 
le souverain et le sujet. La nature ne procède pas 
par analyse, mais par synthèse ; voilà pourquoi 
son travail est un mystère. Dans un épi de blé, 
tout pousse ensemble ; il contient cependant une 
hiérarchie de parties inégales; mais si, dans la 
première évolution , ces parties sont confuses , 
quand l'épi aura crevé, on pourra les compter 
et les classer. C'est l'histoire de la civilisation. 
Avant 1789, la France avait une constitution admi
rable qui était explicite, puisqu'on en connaissait 
les maximes fondamentales, et qui n'était écrite 
nulle part. C'est la France qui la première s'est 
éprise d'une charte, telle qu'on la conçoit à notre 
époque, espèce de théorème politique, dont les 
idées sont abstraites et la formule vague , et 
auquel il manque un je ne sais quoi qu'on appelle 
la vie. Depuis, le goût des chartes est devenu 
contagieux. La Belgique, l'Espagne, la Suisse, 
rAllemagne et l'Italie ont imité la France. Si 
Bossuet avait vécu au xix e siècle, il n'aurait pas 
raillé les pactes : maintenant ils foisonnent. Mais, 
hélas ! ils sont éphémères. Jusqu'à présent ils jus
tifient la défiance des publicistes qui soutiennent 
que les pactes doivent être gravés dans 1 ame des 
nations. 

Il n'est pas hors de propos de rechercher ici la 
cause de leur caducité. Elle n'est pas dans la ma
tière des pactes ; car il ne s'agit ordinairement que 
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de la forme d'une constitution particulière, et 
nous avons vu que ceci appartient au droit des 
peuples. Tout pacte suppose deux parties contrac
tantes, qui débattent leurs prétentions réciproques 
et finissent par tomber d'accord. Cette condition 
essentielle n'est pas dans les pactes de notre 
temps. L'abaissement de la majesté des rois d'une 
part, et l'orgueil toujours croissant des masses.de 
l 'autre, ont rendu impossibles les chartes octroyées. 
Il est permis de regretter des initiatives qui, plus 
d'une fois, ont sauvé des situations désespérées. 
Un génie supérieur fait souvent mieux et plus vite 
que les majorités. Du moins on pouvait croire 
qu'il y avait encore place pour les chartes délibé
rées : on sait que le contraire est la vérité. Les 
chartes sont imposées. Ceci est une application de 
la doctrine de la souveraineté du peuple, Les 
monarques qui se refusent à subir ces clauses 
humiliantes sont tenus à l'écart; ceux qui s'y rési
gnent se déshonorent, et ne tardent pas à expier 
par une chute honteuse~ietn^~ambitieuse complai
sance. La caducité des pactes modernes vient 
encore d'ailleurs. Nous avons dit que pour faire 
un pacte il faut être deux ; en réalité, il faut être 
trois. Ce t iers , sans lequel rien ne dure ici-bas, 
c'est la vérité. La vérité, qui est la base nécessaire 
de toute entreprise, est en même temps le lien qui 
relie solidement les volontés, et réalise ces unités 
vigoureuses que les siècles n'entament que lente
ment. L'iniquité ne donne pas un pareil résultat 
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La vérité dans les pactes politiques est de deux 
sortes : d'abord la vérité éternelle, qu'il ne faut 
pas laisser au ciel, ou fermer à clef dans les sanc
tuaires; car elle se joue dans Vespace, et ses délices 
sont d'habiter avec les enfants des hommes *; ensuite 
la vérité contingente ou nationale, qui a ses racines 
dans le passé, et qu'on ne saurait écarter, comme 
surannée, sans commettre une faute. Or à la place 
de la vérité éternelle, on met des fictions légales; 
à la vérité nationale, on préfère des fantaisies : de 
là l'infidélité aux pactes les plus solennels. Chacun 
invoque les circonstances pour justifier ses varia
tions; alors le monde assiste à des débandades qui 
sont devenues un métier, et au fond desquelles la 
trahison se dissimule sous des phrases préparées à 
l'avance. 

Voici une autre raison de l'absence des pactes 
explicites, et surtout écrits, à la naissance des 
sociétés. Presque toujours les sociétés commen
cent par un grand homme. C'est une erreur de 
croire qu'un fondateur de génie est la résultante 
de la multitude, qui le crée en l'élevant sur le 
pavois. L'élection révèle quelquefois à lui-même 
un homme qui ne soupçonnait pas sa valeur. Le 
plus souvent, l'homme supérieur a conscience de 
sa force; il sent sa mission. C'est lui qui sert de 
noyau à la société qui s'organise autour de lui; 
il est un principe, et non pas une conséquence. 

i Prov. v i n , 30, 31. 

I 14 
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L'homme providentiel n'est pas comme les 
autres : il arrive quand on ne l'attend pas; il 
vient du côté qu'on soupçonne le moins. La veille, 
rien ne l'annonce. Il est orné des plus beaux dons; 
doué d'une intuition rapide, éloquent, fascinateur, 
et quelque peu habile, il subjugue les masses; 
il les dompte comme on dompte les lions, avec le 
regard. Il a toutes les audaces: il prend toutes 
les initiatives; il n'invite personne à délibérer 
avec lui; il affirme tout seul ce qu'il veut, et il 
est obéi. Il semble avoir mis le Ciel à ses ordres; 
il réussit toujours, là où tout le monde échoue. 
L'homme providentiel n'est pas entièrement défi
nissable; il se compose d'inspiration et de calcul. 
Sa puissance n'est qu'à moitié en lui; l'autre 
moitié est dans la disposition de son siècle, qui 
s'incline sans raisonner : il est prédestiné. Cepen
dant le héros n'est pas éternel. Quand il a cessé de 
régner et de vivre, le peuple, devenu adulte, 
demande compte à sa postérité des pouvoirs de 
l'ancêtre. Assez souvent il sait lui faire expier sa 
gloire, et les abus dont elle fut l'occasion. 

Ces considérations aident à comprendre pourquoi 
les pactes explicites ne se rencontrent guère à 
l'origine des sociétés. Reste le pacte implicite. Il 
existe, de l'aveu de tous. Il y a des choses qui 
vont de soi, et qui sont sous-entendues entre con
tractants. La loi naturelle domine la loi positive;, 
nul n'est dispensé de l'observer, qu'il soit roi ou 
qu'il soit peuple. Or la loi naturelle enseigne haute-



ment que les sociétés humaines ne se livrent pas, 
pieds et poings liés, à un maître irresponsable; 
qu'elles ne sauraient consentir, par avance, à être 
traitées comme de vils troupeaux, ni s'engagera 
trembler sous la verge du maître, sans pousser un 
soupir, sans élever une protestation. Les sociétés, 
pour exister, renoncent à une portion de leur 
liberté, au profit de l'ordre dont elles ont besoin, 
entre les mains de la . souveraineté chargée d'y 
veiller. Elles n'abdiquent pas leur dignité, qui est 
inaliénable, ni leur droit de remontrance, qui est 
imprescriptible, pas même celui de la résistance, 
au moins passive, qu'elles tiennent de Dieu ët 
qu'elles ne peuvent pas vendre. La patrie n'appar
tient pas au souverain. La constitution est au-
dessus de lui. La religion, les foyers, les mœurs, 
la liberté, sont des intérêts sacrés qu'il doit 
défendre et non pas compromettre. Quand la con
stitution est violée, quand les intérêts généraux 
sont menacés, les sociétés peuvent se lever en 
silence, et avertir respectueusement le souverain 
qu'il a dépassé son pouvoir et qu'il trahit sa mission. 
Ce pacte n'est pas écrit : il n'en est que plus 
certain. C'est le bon sens qui le dicte, et les 
sociétés qui méritent de vivre l'ont toujours pris 
pour règle de leur conduite. On voit par là que, 
pour être grandes, les sociétés n'ont pas besoin 
detre souveraines : il leur suffit de n'être pas 
esclaves. 

En somme, pour échapper aux sophismes dont la 
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question de la souveraineté est enveloppée, grâce 
aux efforts des philosophes incrédules et des poli
tiques qui les écoutent, il faut envisager les choses 
synthétiquement. Alors Dieu et le peuple appa
raissent dans leur vrai jour; ils se rencontrent, et 
ils mêlent leur activité dans l'organisation du 
monde social, ce point central de la création, où se 
jouent les destinées du genre humain et où son 
avenir se prépare. Les droits de Dieu sont sauve
gardés : ceux des peuples ne sont pas réduits à 
néant. Il semble que la doctrine de la souveraineté 
ainsi présentée n'est pas abrutissante. 



C H A P I T R E X I I I 

DE L'OPINION H U M A I N E S U R L'ORIGINE D E L A S O U V E R A I N E T É 

L'athéisme politique est une hérésie, c'est-à-dire 
une opinion particulière soutenue par des esprits 
singuliers. L'origine divine de la souveraineté est 
un dogme qui appartient aux croyances universelles 
de l'univers. À ce propos, nous ferons une observa
tion qui nous paraît fondée. On trouve, dans l'his
toire, des philosophes athées; on ne trouve pas des 
législateurs athées ; on rencontre encore moins un 
peuple athée. 

Les philosophes sont des hommes à part. Ils ne 
sont pas toujours des monstruosités; ils sont assez 
souvent des curiosités. Ils sont aussi étranges par 
leurs points de vue, que par la façon dont ils por
tent la toge. Ils ont les cheveux en désordre, et les 
idées confuses. Ils ont du génie ; ils manquent de 
bon sens. Distraits au milieu du monde réel qu'ils 
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n'aperçoivent pas, ils en poursuivent un dont ils 
ont toutes les pièces, sauf qu'ils ne peuvent pas 
les ajuster. Ils s'isolent dans leur superbe, comme 
s'ils respiraient mieux dans le vide qu'à l'air libre. 
Us négligent les travaux de leurs devanciers; s'ils 
les parcourent, c'est pour les condamner. Avant 
tout, ils visent à l'effet, plus jaloux d'être bizarres 
que convenables. Du matin au soir, ils creusent 
leur cerveau pour inventer les choses, tandis qu'ils 
n'auraient qu'à ouvrir leurs fenêtres, et à interro
ger la marchande d'herbes qui chante dans la rue; 
mais ils préfèrent leur lampe à huile au soleil qui 
éclaire les bonnes gens. Ils poursuivent obstiné
ment la solution des problèmes qui nous tour
mentent tous ici-bas. Seulement ils oublient que 
l'esprit humain ne fait pas la vérité, et qu'il la 
prend là où elle est, dans les axiomes et dans la tra
dition, à peu près comme le sculpteur grec n'in
venta pas le marbre antique dans lequel il tailla 
l'Apollon du Belvédère et le groupe du Laocoon. 

Les philosophes écartent Dieu de leurs élucubra-
tions avec plus de soin encore que l'autorité du 
genre humain. Ils adorent leur raison; ils sont les 
rivaux de l'Intelligence suprême, dont les rayons 
expliquent les lueurs de sens commun qu'ils pos
sèdent. Quand ils ne nient pas Dieu, ils le traves
tissent. Ils se fourrent dans la formule qui l'ex
prime, et il arrive qu'ils font partie du Dieu qu'ils 
révèrent, sûrs de s'accorder ainsi les honneurs qu'ils 
se doivent. Tous les philosophes ne ressemblent pas 
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à ceux dont nous esquissons le portrait. Cependant 
c'est parmi eux que se rencontrent les esprits faux 
et les caractères maniaques : cela nuit à leur 
bonne renommée. On les chasse des affaires, et on 
les accule dans leurs officines. Quand leurs con
ceptions n'arrivent pas jusqu'aux sociétés hu
maines, ces sociétés ne s'en portent pas plus mal. 
On leur donne pompeusement le nom de sages ; 
c'est peut-être par antiphrase, car ils ne le sont 
pas d'habitude. On ne compte que sept sages dans 
l'antiquité. Les philosophes, au contraire, étaient 
innombrables. Ce fait tendrait à prouver que , si 
les sages sont des philosophes, tous les philo
sophes ne sont pas des sages. Ne soyons donc pas 
surpris que les philosophes aient caressé l'idée 
d'une société sans Dieu. Regrettons leurs erreurs, 
mais laissons-les à leur compte. Dénonçons-les sans 
relâche à l'opinion publique, pour qu'elle en fasse 
prompte justice, et aux politiques, pour qu'ils 
n'aient garde d'appliquer aux institutions natio
nales des théories qui sont la honte de ceux qui les 
soutiennent, et qui seraient la ruine de ceux qui les 
adopteraient. 

Les législateurs sont d'autres gens. Avec un 
génie très-élevé, ils ont la tête froide et la visée 
pratique. Ils sont complets, parce qu'ils embrassent 
les extrémités des choses. Ils ne supposent pas les 
hommes au fond de leur cabinet; ils les étudient. 
Ils compulsent l'histoire; ils font de lointains voya
ges , et ils attendent les cheveux blancs avant de 
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se décider à rédiger leurs codes. Devenus positif» 
avec l'expérience, ils prennent les hommes tels 
qu'ils sont, avec leurs grandeurs et leurs misères; 
ils n'écrivent pas une ligne sans penser à qui ils 
la destinent. Avec cette trempe d'esprit et le but 
qu'ils poursuivent, ils sont beaucoup moins expo
sés à radoter que les philosophes. Us se sont trom
pés, parce que nul ici-bas n'est à l'abri de l'erreur; 
ils n'ont rien produit de biscornu. Ils n'ont pas 
généralement prêté au ridicule, et, dans la répu
blique des lettres comme dans le monde des affaires,, 
ils ont joui d'une juste considération. Ils doivent 
cette supériorité relative au genre humain, qui 
leur sert de garde-fou, et les ramène au vrai 
quand ils s'en écartent. Le genre humain n'a pas 
cure des rêveries des philosophes qui passent sur 
lui comme le vent. S'agit-il des prescriptions des 
législateurs, tout change. Il se sent atteint par 
elles, et quand ses intérêts en sont blessés, il 
réclame. Plus d'un législateur fait exception à la 
règle; ce sont des législateurs d'école, qui ne 
mirent jamais les mains au timon de l'Etat, et 
doivent être rangés parmi les philosophes plutôt 
que parmi les législateurs. Si Platon avait été 
Solon, il n'aurait pas inséré dans ses lois tout ce 
qu'il a osé écrire dans son Traité de la République. 
En somme, l'autorité morale des législateurs est 
considérable. 

Or il n'y a pas d'exemple, dans l'antiquité , de 
législateurs faisant profession d'athéisme. Tous ont 
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tenu à assigner à leur souveraineté une origine 
divine. Minos se vantait d'avoir reçu de Jupiter 
les lois qu'il donna aux habitants de l'île de Crète. 
Lycurgue, ayant dicté celles de Sparte, disparut 
afin de passer pour un dieu, et pour mieux assu
rer à ses institutions le respect de ses concitoyens. 
Numa se retirait au fond des bois du Latium, où il 
avait ses fameux entretiens avec la nymphe Égé-
rie. Parmi les douze boucliers anciles qu'il offrit, 
il y en avait un, disait-il, qui était tombé du ciel, 
et qui devait servir de palladium à la patrie. Platon 
ne formule aucun décret, sans ajouter qu'il sera 
confirmé par l'oracle avant d'être promulgué devant 
le peuple. 

On ne manquera pas d'objecter que ces législa
teurs n'étaient pas sincères ; mais qu'ayant affaire 
à des sociétés superstitieuses, ils ne rougirent pas 
d'abuser de leur crédulité , dont ils se faisaient un 
piédestal. Nous répondons que la superstition dura 
longtemps dans ces sociétés; car, parvenues au 
plus haut degré de civilisation, elles continuèrent 
à reconnaître l'origine divine de la souveraineté. 
Xuma et Cicéron sont placés aux deux bouts de 
l'histoire de Rome, et ils pensent de la même 
manière. Eh ! pourquoi donc ces législateurs cé
lèbres cherchaient-ils en Dieu la force nécessaire à 
l'accomplissement de leur mission? La défiance 
qu'ils montrèrent de leur génie les honore. Elle est 
une leçon à l'adresse de nos politiques, plus auda
cieux que sages, qui croient pouvoir se passer de 
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Dieu, sans doute parce quo leur petite personnalité 
le supplée avantageusement. Reste à expliquer 
comment le peuple souverain d'alors, car il Tétait» 
se laissa escamoter ses droits et se résigna à être 
la dupe de quelques comédiens. Prétendre que le 
peuple n'avait pas conscience de sa souveraineté, 
c'est au moins étrange, quand on se souvient des 
révolutions périodiques qu'il occasionna en Occi
dent, déployant dans ses revendications une fierté 
devenue proverbiale. A ce compte, il faut admettre 
que le peuple a pris conscience de sa souveraineté 
bien tard, car il n'y songeait pas avant 1789. Depuis 
cette époque, on lui en a si souvent parlé, qu'il a 
fini par y croire et par en faire des actes où sa 
gloire n'a pas beaucoup gagné. A l'heure qu'il est, 
il on parait plus convaincu que jamais; mais ce 
n'est que dans les pays bouleversés comme le nôtre 
et en proie à la propagande des sectes. Si les agi
tateurs consentaient à prendre leur retraite ; si 
le peuple était abandonné à son bons sens et aux 
inspirations de la foi chrétienne, il renoncerait 
volontiers à une souveraineté mal entendue qui ne 
lui vaut que des calamités. Qu'on essaie, et l'on se 
convaincra que nous devinons le vrai peuple. La 
conduite des législateurs vis-à-vis des sociétés an
ciennes a donc sa valeur probante. 

Interrogeons ces sociétés à leur tour. La foi à la 
divine origine de l'autorité se manifesta chez elles 
par trois phénomènes : la théocratie, le symbo- i 
lisme, les apothéoses. 
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Toutes les sociétés débutent par la théocratie- A 
la vérité, nous prenons ce mot dans le sens d'une 
théocratie improprement dite, qui ne supposait 
aucune intervention directe de Dieu : elle résultait 
de ce fait que l'autorité était aux mains des sacer
doces, toujours en possession des lumières à l'ori
gine des sociétés. Ce régime fut en vigueur pen
dant la première partie de leur histoire seulement. 
Alors les prêtres dirigent la politique comme la 
religion : ils dictent les lois; ils jugent les démêlés; 
ils châtient les révoltes; le temple est le point de 
départ de la civilisation. Les codes, les sciences, 
les arts, les chants sacrés, les annales, les fêtes, 
toutes ces grandes et saintes choses ont commencé 
à l'ombre de l'autel. L'Egypte , TÉtrurie, les colo
nies grecques, les Gaules, la Germanie, vécurent 
longtemps en théocratie. 

Plus tard les sacerdoces se réservèrent la reli
gion, et cédèrent le gouvernement aux guerriers 
et aux rois. La distinction des deux pouvoirs s'ac
cusa de plus en plus : elle ne devint jamais un 
schisme. Dans les plus mauvais temps, le pouvoir 
civil n'oublia pas le chemin du temple, qu'il saluait 
avec amour comme un berceau. Il faudrait une forte 
dose d'aveuglement pour ne pas voir, dans le res
pect qu'en politique les sociétés antiques accordaient 
à des hommes revêtus d'un caractère sacré, au 
moins le symptôme de leur croyance instinctive à 
la divine origine de la souveraineté. 

Le symbolisme est le second caractère qui se 
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rencontre invariablement dans le génie des so
ciétés païennes. Il remplit les théogonies et les 
cosmogonies; les poèmes et les légendes en portent 
la trace. De là les demi-dieux et les héros, dont 
les généalogies compliquées tapissaient, pour ainsi 
dire, l'imagination des anciens, et dont les tra
vaux surnaturels enflammaient leur enthousiasme. 
Or le symbolisme n'était pas toujours une mytholo
gie creuse, sans réalité comme sans signification 
c'était du merveilleux, dont on pouvait dégager un 
peu d'histoire. Si les héros n'étaient pas des dieux, 
ils étaient des hommes divins, envoyés pour jeter 
dans le monde les bases de la civilisation en adou
cissant la barbarie des mœurs et du langage, et en 
rapprochant les races pour les fondre dans l'unité 
nationale. 

Les proportions que ces bienfaiteurs de l'huma
nité prirent dans la reconnaissance des âges ne 
s'expliquent pas entièrement par la supériorité de 
leur intelligence et la grandeur des services 
rendus. Leur provenance supposée ajoutait à leur 
prestige et au culte que les sociétés leur avaient 
voué. Ils restèrent de saintes mémoires, parce 
qu'on voyait Dieu dans eux. L'erreur n'était pas 
aussi considérable qu'on le pense. Les prophètes 
d'Israël étaient envoyés directement de Dieu à Jéru
salem, à Samario, à Tyr ou à Sidon, pour annoncer 
des vérités, donner des avertissements et prédire 
des calamités. Les civilisateurs étaient suscités pro
videntiellement pour préparer l'avenir des peuples. 
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Des deux côtés il y avait mission. Des deux côtés 
Dieu se montrait, inégalement sans doute et par 
des voies différentes, mais il agissait. Les so
ciétés voyaient resplendir sa lumière sur le vi
sage de ses ambassadeurs, et elles les écoutaient 
à genoux. Hercule et Thésée expriment la force 
divine qui terrasse les monstres. Museus, Orphée , 
Linus, Àmphion, sont des hiérophantes qui émer
gent des ténèbres des siècles sauvages. Ils sont 
pleins d'une majesté calme, plus vénérables que 
des ancêtres, et plus près du ciel que de la terre. 
Ils portent les secrets des choses et ils les ré
pandent autour d'eux. Ils semblent planer sur le 
chaos; ils sont les pères de l'harmonie. Museus in
venta les vers. Linus créa le rhythme et la mélo
die. Orphée et Amphion appliquèrent la musique 
aux sociétés. Avec sa lyre, Orphée apprivoisait les 
tigres et les lions dans les sombres forêts. Avec 
ses lois, il contenait les passions violentes de la 
multitude; il calmait les haines héréditaires, et 
mettait fin à la guerre des castes qui désolait la 
Grèce. Amphion bâtissait Thèbes en jouant de la 
harpe. Sa sagesse politique créait l'ordre et réali
sait la cité, ce chef-d'œuvre du génie, si elle n'é
tait pas plutôt le chef-d'œuvre de Dieu. 

Ainsi des initiateurs sublimes se montrent à l'o
rigine de tout. Souverains spontanés, ils ne doivent 
rien à l'élection populaire. A la manière dont ils 
sont acceptés, on sent qu'on les prend pour des 
dieux. De la divinité des souverains à celle de la 
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souveraineté il n'y a pas loin; et , parce que la 
fonction est au-dessus de la personne, nul doute 
que les sociétés dont nous étudions les traditions 
n'aient cru à la divine origne de la souveraineté. 

Les apothéoses achèvent de déterminer la haute 
théologie contenue dans le symbolisme des sociétés 
païennes. Le symbolisme déifiait la souveraineté à 
son origine; les apothéoses la faisaient remonter 
au niveau d'où elle était descendue. Alexandre fut 
mis au rang des dieux par son ami Ephestion. 
Romulus, ayant jeté les fondements de la ville éter
nelle, disparut dans un tourbillon, enlevé, disait 
la multitude, par les dieux jaloux de la terre. A 
partir d'Auguste, l'apothéose devint une institution 
qui eut ses principes et son cérémonial. Tous les 
Césars passaient du Capitole dans l'Olympe, où ils 
se reposaient des crimes qui avaient désolé l'uni
vers. L'enthousiasme populaire faisait les princi
paux frais de ce triomphe posthume, décerné aux 
conquérants et aux empereurs. Certainement il 
était aidé par l'ambition des souverains, qui vou
laient s'assurer plus d'influence dans le gouverne
ment, et l'immortalité dans les âges futurs. Le 
charlatanisme se mêlait dès lors aux choses les plus 
grandioses. Il est permis de rire de toutes ces 
fourberies princières ; mais il faut en rire sérieu
sement. De cet ensemble de faits odieux ou gro
tesques résulte une moralité que nous recomman
dons aux esprits réfléchis : c'est la religion de 
l'antiquité. I l n ' yapas que les enfants quiaimentle 
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merveilleux : les sociétés ne peuvent pas s'en pas
ser; quand il n'existe pas, elles l'inventent. Raison
nable ou ridicule, il leur en faut à tout prix, parce 
que le merveilleux est la forme de la religion. 

L'antiquité, pourtant ingénieuse et savante, n'a 
pas pu se décider à voir dans un souverain un 
homme comme un autre, ni dans la souveraineté 
une majesté de théâtre, fabriquée avec des votes et 
couronnée avec des fleurs artificielles. Elle n'eut 
jamais assez d'esprit pour tirer la supériorité de 
l'égalité, la règle de la passion, l'absolu et le né
cessaire du contingent et du variable. Des vocifé
rations accumulées sur la place publique ne lui 
parurent pas suffisantes pour réaliser indestructi-
blement la souveraineté dans les sociétés. En con
séquence, avec un instinct qui s'égara dans le 
détail, mais qui était infaillible en substance, elle 
affirma par sa parole et par ses œuvres la présence 
de Dieu dans la souveraineté, se refusant obstiné
ment à séparer ce que la nature a uni par des liens 
infrangibles. La religion politique de l'antiquité 
est respectable. Telle quelle, nous la préférons au 
rationalisme sec de nos modernes hommes d'État. 
Voir Dieu partout, en un sens, cela peut être un 
abus; mais ne le voir nulle part, c'en est un autre, 
beaucoup plus criant et surtout plus dangereux. 

Nous avons recueilli avec impartialité les témoi
gnages du paganisme sur l'origine de la souverai
neté; pourquoi dédaignerions-nous ceux des peuples 
chrétiens? Ils sont suspects à quelques-uns; ils ne 
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sont pas cependant sans valeur. Or les peuples 
chrétiens apportent au débat des faits grandioses 
et sans doute décisifs : leurs doctrines, leur liturgie, 
leurs institutions sociales. Sous toutes ces manifes
tations de l'esprit chrétien, on trouve la foi à la di
vine origine de la souveraineté. 

Parlons d'abord des doctrines. L'ancien monde 
avait perdu le trésor de la vérité. Avec le dogme 
de l'existence de Dieu, deux autres dogmes avaient 
péri; celui de la création, et celui de l'autorité: on 
voit vite l'étroite corrélation qui les relie. L'Église 
les rendit à la même heure aux intelligences 
égarées. Tandis qu'on disputait dans les écoles sur 
le principe des choses, que les uns cherchaient 
dans les éléments, et que d'autres attribuaient au 
hasard, l'Église ouvrit la Bible, et lut à haute voix 
le premier verset de la Genèse : Au commencement 
Dieu créa le ciel et la terre j . Ces quatre mots de
vaient amener une révolution philosophique. Le 
monde social n'était pas moins controversé que le 
globe sur lequel il s'agitait. La notion du droit était 
obscurcie, et les restes des traditions antiques 
n'empêchaient pas la force d'avoir beau jeu. Ici 
encore l'Eglise illumina le mystère par une de ces 
expositions doctrinales dont elle était seule capable-
Pour expliquer l'univers, elle avait cité Moïse; 
pour expliquer la société, elle invoqua saint Paul. 
Le xm c chapitre de VÉpître aux Romains contient 

l Gen. i, 1. 



un célèbre passage mille fois reproduit, et que nous 
pouvons, avec quelque opportunité, rappeler aux 
politiques modernes qui ont cessé de comprendre 
la société dont ils s'occupent. Que toute âme soit 
soumise aux puissances supérieures; car il n'y a pas de 
puissance gui ne vienne de Dieu, et celles qui existent 
sont établies de Dieu. Celui donc qui résiste aux puis-
sauces résiste à Vordre de Dieu; et ceux qui y résistent 
attirent la condamnation sur eux. Car les princes ne sont 
pas à craindre, lorsqu'on ne fait que de bonnes actions, 
mais lorsqiCon en fait de mauvaises. Voulez-vous donc ne 
point craindre les puissances ? faites bien, et elles vous 
en loueront* Car le prince est le ministre de Dieu pour 
votre bien. Que si vous faites mal, vous avez raison de 
craindre, parce que ce n'est pas en vain qu'il porte 
fépée; car il est le ministre de Dieu pour exécuter sa 
vengeance, en punissant celui qui fait de 7?iauvaises 
actions. Il est donc nécessaire de vous soumettre, non-
seulement par la crainte du châtiment, mais aussi par 
un devoir de conscience j. 

Toute la théologie du sujet se trouve vigoureuse
ment condensée dans ces paroles de l'Apôtre. La 

source de l'autorité, prise comme entité morale, y 
est indiquée avec une précision qui ne laisse aucune 
place au doute. Sa majesté n'y est pas dissimulée ; 
ses droits et ses devoirs s'y accusent également. 
Nous trouvons là toute la sagesse de Salomon mêlée 
aux leçons plus complètes de l'Évangile : le passé y 

i Rom, xin, i-5. 
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retentit, et l'avenir ne puisera pas ailleurs les mo
tifs de sa foi. Quand on compulse les volumineux 
ouvrages des penseurs chrétiens depuis saint Au
gustin jusqu'à saint Grégoire, saint Thomas, Suarez 
et Bossuet, au fond de leurs admirables traités on 
découvre toujours la substance de YÉpîlre aux 
Romains, Elle est devenue le catéchisme des peuples 
nouveaux. 

Ces peuples témoignent encore do leur sentiment 
sur l'origine de la souveraineté par leur liturgie. 
La liturgie est l'ensemble des rites et des formules 
sacrées usités dans le culte. Nul n'est autorisé à 
traiter légèrement des monuments qui sont l'ex
pression du dogme. Ceux qui croient y touchent 
avec respect: les autres leur doivent au moins cette 
curiosité sérieuse qu'ils ne refusent pas à des pièces 
archéologiques. 

L'Église a des bénédictions pour tout; par là elle 
veut nous apprendre que tout vient de Dieu, que 
tout se rapporte à sa gloire. Le soldat, le prêtre, 
le moine, sont les personnes qu'elle entoure de 
plus d'honneurs, là où elle est maîtresse de suivre 
son génie. Elle ne pouvait pas oublier la souverai-* 
neté : on sait avec quelle pompe elle l'inaugure 
dans ses temples. Celui qui en est revêtu reçoit de 
sa main l'onction sainte, comme « Hazaël et Jéhu 
« avaient été oints par Élie pour régner l'un sur la 
« Syrie, l'autre sur Israël ; comme David et Saul 
« avaient reçu le même signe par le ministère de 
« Samuel. » Le glaive que l'Église lui présente est 
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pris sur l'autel : elle l'avertit que « dans les des-
« seins de Dieu, il est destiné à la défense de la 
religion ». Le diadème dont elle orne son front a 
une signification encore plus élevée : « La souve-
« raineté est une participation du sacerdoce de 
« Jésus-Christ; ce que l'évêque est au dedans, le roi 
« l'est au dehors. Il doit être vaillant pour soutenir 
« les intérêts de Dieu, et dévoué pour procurer 
« le bien de ses États. » En lui offrant le sceptre, 
l'Église lui dit : « Voilà le sceptre de la force et de la 
« justice: consolez les bons, faites trembler les mé-
« chants; montrez le chemin à ceux qui s'égarent; 
« tendez la main à ceux qui tombent; humiliez les 
« superbes et encouragez les humbles *. » Il n'y a 
que l'Église qui puisse tenir un pareil langage aux 
maîtres de la terre : heureux les rois qui Técoutent! 
plus heureux les peuples sur lesquels ils sont appe
lés à régner ! N'est-il pas vrai que la divine ori
gine de la souveraineté se dégage de chaque syllabe 
de ces admirables formules ? 

Cependant ce mysticisme si profond devait passer 
des cérémonies du temple dans les institutions 
sociales. L'Église pousse tout à bout. Après avoir 
créé des royaumes dans toute l'Europe, elle fonda 
la chrétienté. C'était un merveilleux concert d'États 
particuliers, gravitant autour d'un centre commun, 
où nous voyons unis dans une étroite alliance le 

i Pontifical romain, dv, Couronnement d'nn roi} pages 219, 

224. 



sacerdoce et l'empire, l'àme et le corps de l'huma
nité qui s'inclinaient à la fois sous la main de Dieu, 
d'où procède toute puissance, et conspiraient en
semble pour établir son règne sur la terre, au 
milieu des débris des erreurs surannées et des des-
potismes anéantis. C'était une idée que les conqué
rants de l'antiquité avaient caressée sans succès. 
Le génie échoua toujours contre l'universalité. Un 
instant Rome réalisa le rêve héréditaire. « Par sa 
sagesse et par sa patience *, » elle mit le monde 
connu à ses pieds. Sa victoire en préparait une 
autre, elle s'explique a ins i 2 ; elle ne dura pas, parce 
qu'il lui manquait la sainteté. L'Église reprit l'œuvre 
ébauchée, et en lui donnant ce qu'elle n'avait pas, 
elle la fit plus belle. Le saint-empire romain sortit 
vivant de son cœur. L'universalité, qui est un de ses 
grands caractères, devint celui d'une organisation 
sociale. Cette conception sublime ne pouvait se 
réaliser que dans le temple. L'an 800, le jour de 
Noël, Charlemagne, vainqueur des Saxons et des 
Lombards, et maître de l'Occident, priait à genoux 
devant le tombeau du prince des apôtres. Le pape 
Léon III mit sur sa tête le diadème, tandis que tout 
la peuple de Rome s'écriait : «A Charles Auguste, 
couronné de la main de Dieu, grand et pacifique 
empereur des Romains, vie et victoire ! » Désor-

1 I Machab. v n i , 3. 

2 S. Aug., Cité de Dieu» — Saint Léon, Sermon pour la fêle 
de saint Pierre. — Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. 



mais l'empire de la force était au service de la 
vérité et de la justice *. Séparons par hypothèse 
l'idée de souveraineté de l'idée de Dieu; la scène 
que nous venons de décrire sort de l'histoire pour 
tomber dans la légende; les institutions que nous 
venons d'esquisser ne dépassent plus les bornes de 
l'imagina tion. 

Ainsi la foi des sociétés humaines dépose à son 
tour, avec une saisissante unanimité, contre la 
doctrine de la souveraineté du peuple, telle qu'elle 
est enseignée par les démagogues. Tous les com
parses de la révolution, philosophes dévoyés, poli
tiques radoteurs, écrivains désemparés, fous furieux 
qui nous inondent, ne sachant ni ce qu'ils disent, ni 
ce qu'ils font, ni où ils vont, ni où ils mènent ceux 
qui consentent à les prendre pour guides ; tous ces 
faux sages épris de leurs systèmes, incorrigibles 
au milieu des ruines, et décidés à périr en entraî
nant le monde dans leur désastre, plutôt que de 
désavouer leurs erreurs, tous apprendront à cette 
école ce que le genre humain pensait de la souve
raineté la veille de leur avènement, et ce qu'il en 
pensera après eux. C'est en vain qu'ils la ravalent 
jusqu'au niveau de leurs prétentions, pour mieux 
s'en emparer ; le genre humain la place plus haut. 
Ils pourront bien, dans des journées sinistres, lui 
arracher son nimbe, et la promener à travers 
l'émeute, coiffée d'un ignoble bonnet; après sa 

1 Rohrbacher, Histoire universelle de VEglise, t. XI, 
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passion, la souveraineté se relèvera plus belle, 
et elle continuera à gouverner le monde, en fou
lant d'un pied dédaigneux la tombe oubliée de ses 
insulteurs. 



C H A P I T R E XIV 

D U DROIT D I V I N 

De l'étude de l'origine de la souveraineté, nous 
concluons que les sociétés humaines ont toujours 
cru au droit divin. Nous avons vu qu'elles ont rai
son; car le droit est divin, ou il n'existe pas. 

Le droit divin est la risée, le scandale et Teffro1 

des temps modernes. Ici l'immense majorité des 
conservateurs fait chorus à la démocratie radicale, 
dont elle ne se distingue que par des nuances diffi
ciles à saisir. D'où vient cette répulsion ? Du mot 
ou de la chose? Probablement de l'un et de l'autre. 
Un mot suffit pour ahurir un siècle, même un siècle 
de lumières, a En apparence , dit Balmès, rien de 
« moins difficile que de définir un mot ; car il est 
* naturel de supposer que celui qui parle sait ce 
« qu'il dit. Toutefois l'expérience prouve qu'il n'en 
« est pas toujours ainsi. Les hommes capables de 
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« préciser le sens des mots qu'ils emploient sont 
<c rares, La confusion dans les termes naît de la 
«' confusion dans les idées et l'augmente. Une dis-
« cussion très-animée éclate en notre présence; 
« elle est soutenue des deux parts avec un talent 
« peu commun. Il est vrai qu'à chaque instant la 
« question se déplace et change d'objet; mais la 
<c lutte n'en est pas pour cela moins ardente, moins 
« acharnée; on dirait des ennemis mortels sur un 
« champ de bataille. Voulez-vous faire tomber cette 
« ardeur? Relevez le mot sur lequel roule la dis-
<c cussion, et demandez aux champions en quel 
« sens ils l'emploient » 

Ces sages réflexions s'appliquent au sujet que 
nous traitons. Le droit divin est une arène ouverte 
depuis quatre-vingts ans, dans laquelle les partis 
politiques se livrent à des disputes passionnées, 
dont rien n'annonce la fin. Il y a ici mauvaise foi 
ou ignorance de la part d'écrivains en possession 
d'une juste renommée, et dont la capacité, si 
remarquable en d'autres matières, aurait suffi à 
élucider la question controversée. Si seulement 
ils avaient consenti à lire les travaux de leurs 
devanciers, depuis longtemps ils seraient guéris 
de leurs préjugés. Mais en politique on s'enrôle 
sous un drapeau, on ne raisonne pas. Cette habi
tude explique beaucoup d'erreurs. 

Devant un public mal préparé par son éducation, 

1 Balmès, l'Art d'arriver au vrai, pages 143, 144. 
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les doctrinaires de la Révolution ont beau jeu. Ils 
enlèvent ses suffrages avec des mots à double sens. 
Malgré toutes les explications qu'on leur a fournies, 
ils s'obstinent, dans l'intérêt de leur cause, à op
poser le droit divin au droit populaire, comme si le 
premier était la négation du second. Le droit divin 
est synonyme d'obscurantisme, de despotisme et de 
superstition. Le droit populaire, au contraire, a 
des significations sublimes : il est la liberté, l'éga
lité, la fraternité, le progrès, la lumière, surtout 
la poule au pot. Cette dernière partie de la réforme 
sociale n'a pas encore été assez parfaitement accom
plie. Cela tient à une cause unique : c'est que le 
droit populaire, combattu par le droit divin, n'a 
pas remporté une victoire décisive. Nous préten
dons écrire ceci sérieusement. C'est de la sorte que 
les questions les plus graves du droit public sont 
traitées par certains hommes. 

Ainsi donc le droit de Dieu et le droit du peuple 
sont incompatibles : Dieu dévore le peuple, si le 
peuple ne dévore pas Dieu. C'est la première fois 
qu'un pareil antagonisme est constaté. Jusque-là 
Dieu et le peuple vivaient en paix. Encore aujour
d'hui ce peuple résiste aux excitations de l'impiété, 
et au temple, au foyer, il accepte la suprématie de 
l'invisible souverain qu'il adore et qu'il aime. Pour
quoi, dans le monde politique qui les renferme tous 
les deux, l'un à sa base et l'autre à son sommet, 
dans ce monde vivant que Bossuet a si magnifique
ment défini : « la société des choses divines et 
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humaines 1 , » l'accord serait-il impossible? Cepen
dant Dieu et le peuple sont bien faits pour se 
comprendre. Dieu est la providence du peuple ; le 
peuple est la gloire de Dieu. Ceux qui travaillent 
à les brouiller, et qui ont tant avancé cette triste 
besogne, sont des misérables. Ils ne prouveront 
jamais que Dieu soit un tyran parce qu'il préside 
à la vie sociale. Ils ne démontreront jamais que le 
peuple ait besoin d'être Dieu pour être libre. Tout 
se concilie si l'on admet que Dieu est la source de 
la souveraineté, tandis que le peuple est l'organe 
qui la communique aux souverains. Avec des 
hommes loyaux cette explication serait suffisante. 
Les démagogues s'efforcent d'obscurcir cette vé
rité : ils emploient leur arme favorite, qui est la 
calomnie. En conséquence, ils confondent le droit 
divin avec ce qui n'est pas lui, et ils agitent ce 
spectre de fantaisie pour entretenir dans l'opinion 
des défiances et des colères. 

Quoique l'expression de droit divin soit suscep
tible d'un sens très-conforme à la doctrine ortho
doxe et à la dignité des nations, dans la langue 
moderne elle a une mauvaise acception. Elle signi
fie le gouvernement direct et personnel de Dieu, 
excluant toute initiative et toute ingérence du 
peuple, auquel il ne laisse que l'honneur d'obéir. 
Le droit divin e^i synonyme de théocratie. Tel est le 
sens politique de cette expression ; il n'y en a pas 

« 

1 Politique tirée de VEcriture sainte^ liv. VI, art. vi, page 192, 
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t ï r c partie, ch. x. 

d'autre. Il fallait s'en tenir là ; mais l'exactitude ne 
fait pas le compte des démagogues. C'est pourquoi 
ils commettent les plus étranges abus de langage. 
La légitime influence de VEglise sur les sociétés hu

maines s'appelle le droit divin. Le pouvoir temporel 

des papes est encore le droit divin. On désigne la 
monarchie héréditaire ou de droit historique sous le 
titre de monarchie de droit divin. D'une manière plus 
générale, tout régime moral et conservateur appartient 
au droit divin. Le droit divin, est une épi gramme 
que le journalisme révolutionnaire décoche mali
gnement contre tout ce qui représente les bons 
principes. Un honnête homme est de droit divin. 

C est une expression parfaite ; elle est vague ; elle 
est venimeuse; par-dessus le marché, elle est diffi
cile à saisir; on peut en tirer un bon parti pour 
troubler les nations. Essayons de jeter un peu de 
lumière dans ce pot-pourri. 

A propos de la théocratie, qui, seule, correspond 
exactement au droit divin, nous avons déjà d i t 1 , 
et nous le répétons ici, que cette forme de gouver
nement est possible; car il suffit, pour l'établir, 
que Dieu existe, et qu'il veuille se mettre en com
munication avec les sociétés, ou de sa personne, 
ou par le ministère de ses envoyés. L'existence de 
Dieu et sa puissance ne sont contestées que dans 
certarins bueaux d'impiété plus ou moins sincère, 
dont l'opinion ne fait pas loi. La théocratie a été 
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le gouvernement officiel des Hébreux. Elle enfanta 
une civilisation qui, par sa force, par sa durée, et 
par les splendeurs qu'elle projette dans l'histoire, 
peut se comparer aux plus vantées de l'antiquité et 
des temps nouveaux. Sa gloire s'impose aux libé
raux eux-mêmes , et leur enlève le droit de la trai
ter trop lestement. Il est hors de doute que Dieu 
ne fait pas de la mauvaise politique quand il daigne 
s'en mêler. Mais il ne dépend d'aucune nation de 
se donner des institutions théocratiques pures, parce 
que nul ne commande à Dieu. 

Quand Moïse, debout sur les pentes du Sinaï, 
le front ruisselant de lumière, les tables de la Loi 
dans ses mains, s'adressait à la multitude répandue 
dans la plaine et lui intimait les ordres de Dieu, il 
était envoyé : il n'était pas élu. La multitude eut 
le bon sens de se soumettre; pouvait-elle mieux 
faire? S'il plaisait à Dieu de ressusciter Moïse et 
de le diriger sur les hauteurs de Montmartre et de 
la Croix-Housse, avec mission de promulguer le 
Décalogue, trop violé par les Parisiens et les 

r 

Lyonnais, et de prendre en main les rênes de l'Etat 
pour rétablir l'ordre troublé, depuis cent ans, dans 
ces capitales et dans les provinces du royaume 
jadis fidèle au Christ; si cette réapparition était 
accompagnée de signes qui ne permissent pas aux 
plus insolents de douter de la réalité, les citoyens 
des bords de la Seine et du Rhône seraient bel et 
bien en pleine théocratie. L'ère des barricades 
serait close; les distractions sanglantes qu'ils s'ac-
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cordent tous les quinze ans, sans compter les in
termèdes, ne seraient pas aussi faciles; plus de 
clubs, plus de théâtres obscènes, plus de cafés 
chantants, plus de romans licencieux, plus de 
journaux incendiaires. Le dimanche serait observé; 
on supprimerait les maisons de jeu; les ménages 
interlopes seraient interdits, et le mariage civil 
remplacé par la bénédiction nuptiale du temple. Le 
grand Paris serait encore Paris, avec la religion 
en plus et la révolution en moins. L'univers l'admi
rerait et le visiterait, versant dans ses murs ses tré
sors et ses sympathies. Les gens comme il faut se 
promèneraient avec sécurité aux Champs-Elysées, 
mi parc Monceaux ou au Trocadéro. Si les déma
gogues protestaient, ils seraient engloutis comme 
les murmurateurs du désert par la terre venge
resse. Cependant Lyon serait sage, et les affaires 
en soieries n'en seraient pas moins prospères. 

Nous décrivons un rêve innocent, qui ne blesse 
personne, et qui aura peut-être l'avantage de déri
der quelques fronts soucieux. Nous affirmons le 
droit de Dieu, même sur Paris et sur Lyon. Mais 
que les fiers républicains de ces cités se rassurent. 
Sans nier qu'un demi-siècle de théocratie ne leur 
fût extrêmement salutaire, nous les avertissons 
qu'ils n'en sont pas menacés, et que les plus fé
roces partisans du droit divin n'ont jamais pensé à 
les condamner à ce régime. Quand les démagogues 
insinuent le contraire aux ouvriers des faubourgs, 
ils mentent. 
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Donc le droit divin et la théocratie sont une seule 
et même chose. On ne peut pas en dire autant du 
droit divin, et de l'influmcc légitime de la religion sur 
la société. C'est ici qu'on glisse dans l'équivoque. 
La religion est une force sociale; nous l'avouons, 
ou plutôt nous le proclamons hautement. Elle sup
plée toutes les forces ; aucun expédient ne la rem
place. Elle est nécessaire à la vie des nations. 
Celles qui veulent s'en passer périssent. Elle a fait 
ses preuves; on peut les vérifier. Or la religion 
exerce son action sur les sociétés humaines de 
deux manières : en restant une influence morale; 
en devenant un rouage officiel de l'Etat, où elle oc
cupe quelquefois le premier rang. Dans aucun cas 
elle ne réalise une théocratie proprement dite ou 
le régime du droit divin. Pour cela il suffît qu'elle 
respecte partout le droit populaire; c'est ce qui 
arrive. D'abord, tant que la religion est réduite à 
la forme de pure influence, la chose est évidente. 
Elle pénètre dans les idées générales; elle veille à 
la dignité des âmes ; elle entretient la sainte flamme 
du patriotisme; elle garde la famille; elle prépare 
les générations pour l'avenir : par là, elle s'infiltre 
dans les institutions nationales, et , sans siéger 
dans les assemblées délibérantes, elle fait les lois 
en faisant les mœurs. Mais parce qu'elle est tout le 
monde et qu'elle n'est personne, on ne peut pas 
l'accuser de gouverner. L'air et le soleil agissent 
à leur façon sur les hommes publics; ils entrer 
tiennent leur santé, ainsi ils concourent indirect 
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tement aux services qu'ils rendent à leur pays. Qui 
oserait soutenir que l'air et le soleil gouvernent 
avec eux? De même la religion, qui est de droit 
divin, exerce sur les sociétés une influence qui est 
aussi de droit divin. Néanmoins, parce que cette 
influence est directive et non pas administrative, 
elle laisse subsister, total et absolu, le droit du 
peuple, qui a la liberté de prier Dieu au temple et 
de voter sa constitution au parlement. 

Quand la religion devient un rouage de la ma
chine sociale, le cas est plus délicat. Il semble 
qu'elle rétablit nécessairement la théocratie ou le 
droit divin. Ce n'est qu'une illusion. C'est impro
prement que nous avons appelé le gouvernement 
des sacerdoces une théocratie. Or, quoi qu'il en 
soit des apparences, et quelle que soit la puissance 
des mots, nous prétendons que le gouvernement des 
sacerdoces n'est pas toujours la théocratie. Quand 
les sacerdoces ont possédé l'autorité politique, ils 
ont été élus, à tout le moins volontairement accep
tés, et ici apparaît l'exercice du droit populaire. 
Pourquoi les peuples n'auraient-ils pas confié leurs 
intérêts aux sacerdoces ? Les hommes qui étaient 
revêtus d'un caractère sacré étaient des hommes 
comme les autres. Ils n'étaient pas tellement abî
més dans l'infini, que les choses d'ici-bas ne les 
touchassent plus. Ils avaient sous leurs pieds et 
dans leur cœur le sol national, qu'ils savaient 
défendre au besoin; ils valaient les guerriers, sur
tout les philosophes ; assez souvent ils les dépas-
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saient par leurs lumières et par leur dévouement. 
Les multitudes, quelquefois bons juges, leur di
saient: Régnez sur nous; le pacte social était signé 
devant l'autel, et les nations voyaient fleurir leur 
nom sur la terre. Qu importe que le gouvernement 
fût alors libéral ou absolu ? 

Les sociétés qui naissaient à la vie politique 
devaient s'abandonner au génie d'un petit nombre, 
ou périr dans l'impuissance où elles étaient de 
faire leurs affaires. Les sacerdoces ne trompèrent 
pas toujours leur confiance. Quand ces sociétés, 
devenues adultes, aspirèrent à prendre la direction 
de leurs destinées, elles ne purent ordinairement 
reprocher à leurs tuteurs que leurs services : trop 
heureuses si elles n'avaient pas gâté par leurs 
folies l'œuvre de gloire commencée par les pieux 
fondateurs de la patrie. Mais la question n'est pas 
là : les abus qu'on pourrait relever à la charge du 
gouvernement des sacerdoces laissent notre thèse 
intacte. Ils prouvent tout au plus que ce gouver
nement n'était pas parfait; ils ne prouvent pas qu'il 
fût théocratique, c'est-à-dire basé sur le droit divin, 
à l'exclusion du droit populaire. 

Nous entrons dans ces détails pour élucider un 
sujet obscurci par l'esprit de parti; d'ailleurs, il 
sans dire que le gouvernement des sacerdoces en 
général a fait son temps. Nous sommes irréconci
liables avec cette forme politique; qui donc veut 
nous l'imposer? Cependant nos goûts particuliers 
ne nous justifient pas, quand nous calomnions nos 
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ancêtres et que nous jetons la pierre aux institu
tions qu'ils s'étaient données, et à l'ombre des
quelles ils abritèrent, pendant des siècles, leur 
grandeur et leur tranquillité. Nous avons la manie 
d'appeler le gouvernement des sacerdoces un excès 
de confiance populaire; et nous tombons dans un 
excès opposé quand nous nous enivrons delaïcisme, 
comme si tout était pour le mieux, dans le meilleur 
des mondes, partout où Dieu a cessé de s'occuper de 
nos intérêts. Nous sommes payés cependant pour 
savoir le contraire. Si nous ne voulons plus que la 
religion nous administre, nous nous montrerons 
sages en lui permettant d'inspirer nos administra
teurs. Or, c'est là notre terreur : elle est plus 
grande que celle que nous cause l'Internationale. 
Quand nous soupçonnons ses influences quelque 
part, nous nous élevons avec colère, et nous de
mandons quon chasse cette religion, que nous 
accusons de conspirer, tandis qu'elle ne songe qu'à 
nous faire du bien: nous prenons nos mesures pour 
nous mettre à l'abri de ses bienfaits. Telle estl'.hé-
résie du temps : elle est dans la moelle de la classe 
qui donne le ton à l'esprit public. Il n'est pas pro
bable qu'elle disparaisse encore; cependant il faut 
la combattre au profit de l'avenir. 

Maintenant sortons des généralités, et spécifions 
notre pensée. Parmi toutes les religions qui se 
partagent la foi des nations, la religion catholique 
est si prépondérante, qu'elle mérite une mention 
particulière. La papauté est sa plus haute et, pour 

i 16 
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plusieurs, sa plus terrible expression. La papauté 
est depuis bientôt un siècle le point de mire des 
démagogues : quand ils parlent de la théocratie, 
c'est elle qu ils désignent; quand ils décident l'abo
lition du droit divin, c'est elle qu'ils veulent exter
miner. 

Or il y a deux papautés : la papauté spirituelle 
et la papauté temporelle. La première est une théo
cratie pure; nous ne voulons pas cacher ses titres 
d'honneur. Pierre, qui avant tous les autres exerça 
cette suprême magistrature des âmes, était envoyé; 
il n'était pas élu. Il n'y eut aucun scrutin en sa 
faveur, ni chez les Juifs, qui ne croyaient pas a sa 
religion et qui avaient crucifié son Maître; ni parmi 
les Galiléens, qui partageaient avec lui la gloire 
du sacerdoce, en attendant de partager ses com
bats; ni dans les rangs des nouveaux chrétiens, 
qui se soumirent par conviction et par amour à son 
autorité, dont ils savaient la source, et dont le 
miracle ne cessait pas d'illuminer le mystère. 
Pierre était une création de la parole de Dieu. 
Cette parole l'explique encore maintenant. Après 
dix-neuf siècles, rien n'est changé. Pierre est de
bout : il vit, il règne, il gouverne. Ceux qui ne 
veulent pas de la papauté spirituelle peuvent lui 
refuser leur adhésion; elle .s'adresse aux âmes de 
bonne volonté : on entre chez elle sans contrainte, 
on en sort avec liberté. Si son voisinage arène les 
libres penseurs et certains hommes d'État, c'est 
regrettable; ils doivent se résigner au droit divin 
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dont elle est dépositaire. Le peuple de la papauté 
est un peuple de fidèles, qui écoute et n'enseigne 
pas, qui obéit et ne délibère pas : le régime consti
tutionnel ne paraît pas devoir être prochainement 
adopté dans le catholicisme. Ici le droit populaire 
n'existe pas. Ses fantaisies ne sont pas prises en 
considération; ses boutades ne sont pas sublimes, 
et ses erreurs sont écrasées sous d'inévitables cen
sures. Contre le droit divin, le droit populaire a 
tort, et il a toujours le dessous. L'antagonisme de 
ces deux principes est profond; depuis déjà long
temps il est célèbre; à certains moments de l'his
toire, il éclate en chocs formidables qui reten
tissent bien loin, et dont les contre-coups ébranlent 
.économie du monde. Mais le droit divin, incarné 
dans la papauté, reste , quand le droit populaire, 
représenté par les sectes, s'en va vers la honte et 
loubli. Les superbes qui, maintenant encore, au
raient envie de s'essayer contre le rocher de Pierre, 
sont avertis, par l'échec de leurs prédécesseurs, 
de celui qui les attend. Avec le droit populaire ils 
ne sapent pas mal de trônes, en France et ailleurs; 
qu'ils se contentent de ces succès, dont ils pour
raient ternir l'éclat par une entreprise impie et 
téméraire. 

La papauté temporelle n'est pas de droit divin. 
. Elle est distincte, non pas séparée de la papauté 
spirituelle ; elle n'a pas son origine, ni son âge, ni 
*es caractères, ni ses promesses. Elle est un acci
dent externe du développement de la papauté spi-



rituelle-, cependant elle fait partie du plan provi
dentiel- Les signes de sa préordination sont évi
dents, et remarqués des moins attentifs. Tout est 
dit sur les raisons qui la rendent moralement 
nécessaire au libre exercice de la souveraineté 
spirituelle. D'où vient-elle donc? Et comment 
pourra-t-elle se faire pardonner sa majesté privi
légiée? Elle sort du droit populaire; nous prions 
ses détracteurs de ne pas rire. L'Europe féodale 
la tira de sa tendresse et de son bon sens, pour la 
gloire de Dieu, pour l'honneur du catholicisme et 
pour la paix du monde. 
. Elle fut d'abord une souveraineté de fait. A 
partir de Constantin, qui quitta Rome pour lui 
faire place, et sous les Lombards, qui la chagri
nèrent t an t , elle devint une souveraineté territo
riale. Alors Pépin, Charlemagne et la princesse 
Mathilde mirent à ses pieds des provinces con
quises sur les barbares. Voilà les premières assises 
du trône pontifical ; la confiance des princes chré
tiens fit le reste. La papauté temporelle devint 
bientôt une vaste suzeraineté qui étendit sa juri
diction, sa sagesse et son prestige un peu partout 
Placée au centre d'une époque ténébreuse et 
agitée, elle représentait le droit en face de la 
force. Ce fut, en effet, un spectacle touchant de 
voir toutes les faiblesses venir se grouper autour 
d'elle. Il n'est pas de notre sujet de raconter les 
services rendus par la papauté temporelle aux rois, 
aux nations, à la liberté, à la science, aux arts et 
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à tout l'ensemble de la civilisation ; ce travail est 
fait. La meilleure part en revient aux historiens 
protestants d'Allemagne, que Dieu semble avoir 
chargés de venger la papauté des injustices de la 
philosophie antichrétienne Pour nous, nous n'a
vons qu'à indiquer l'origine de sa puissance poli
tique : elle est dans le droit populaire, ce qui l'em
pêche d'être une théocratie. 

Oh ne manquera pas de nous objecter que nous 
ne saurions placer le droit populaire aux ori
gines de la papauté temporelle sans commettre 
un énorme anachronisme, puisque du sixième au 
douzième siècle et plus tard encore, le peuple 
était à la glèbe, et n'existait pas comme corps 
politique. Nous n'ignorons pas ce que nos adver
saires nous opposent. Le tiers état n'était pas 
entré en scène avant le mouvement des communes ; 
il n'est pour rien dans l'établissement du pouvoir 
temporel des papes. Mais le droit populaire s'en
tend du droit naturel des nations, et non pas du 

l droit du tiers état seulement. Longtemps le tiers 
état ne fut rien : ce n'était pas assez. Depuis 
Sieyès, on prétend qu'il est tout : c'est trop. Il 
est une fraction de la nation : il n'est pas la 
nation. Quand il était en tutelle, les rois, les sei-

1 Voigt, Histoire de Grégoire VIL — Rancke, Histoire rf7n-
nocent / / / . — Hurtor, de la Papauté pendant les xv i e , xvn* et 

xvm« siVc/cs. — Voy. de Maislro, du Pape. — Balmès, — Guizot, 

Histoire générale de la civilisation en Europe. 
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gneurs, les guerriers, les évéques et les abbés 
mitres votaient pour lui et ne votaient pas trop 
mal. Ce sont ces représentants illustres des multi
tudes qui se rencontrèrent dans un sentiment una
nime pour envelopper le pouvoir temporel des 
papes de leur respect et de leur protection, tout en 
acceptant avec humilité les leçons et même les 
châtiments qui leur venaient de ce trône vénéré. 
C'est ce que nous appelons le droit populaire de 
l'époque. Si quelqu'un nous en fournit une défini
tion plus exacte, nous y souscrivons d'avance: 
quoi qu'il en soit, nous sommes loin du droit divin. 

Donc, les influences sacerdotales, et le pouvoir 
temporel des papes en particulier, n'ont rien de 
commun avec te droit divin ou la théocratie. Il est 
infiniment probable qu'on entretiendra la confu
sion , malgré ce que nous avons dit pour la dis
siper ; mais nous n'avons pas de gendarmes à 
lancer contre les calomniateurs. Nous disposions 
de quelques bons arguments, nous les avons pro
duits. Après cela, on fera des dupes ; on n'oppo
sera pas à notre doctrine une thèse sérieuse. 

Le droit divin a été encore employé avec avan
tage par les démagogues contre la monarchie 
héréditaire. Ici nous rencontrons la même igno
rance ou la même mauvaise foi que dans les ques
tions précédentes, avec une note de passion vio
lente qui nous avertit que nous sommes sur le 
terrain de la politique pure. Afin de donner à la 
monarchie héréditaire une teinte plus foncée de 



théocratie, les démagogues se sont emparés de la 
célèbre formule le trône et F autel qu'ils ont trouvée 
dans la tradition des peuples chrétiens, et ils l'ont 
dénaturée à plaisir pour ameuter les préjugés. 
Parce que le trône et l'autel sont unis par les 
liens d'une solidarité que la nature crée et que la 
religion bénit, ils les ont confondus dans l'unité de 
principe, pour les bafouer à la fois. L'autel est de 
droit divin : c'est vrai ; donc le trône est de droit 
divin : c'est vrai et c'est faux. Nous avons dit 
pourquoi. Le bruit de la formule anarchique a 
rempli pendant soixante ans les journaux et les 
brochures à sensation ; c'est à ce cri de guerre que 
se sont opérés les mouvements populaires et la 
chute des dynasties. La comédie n'est pas finie : 
on continue à menacer la société de 89 du trône et 
de l'autel. 

Or la monarchie héréditaire est une forme de 
gouvernement comme une autre; certaines nations 
en firent la base de leurs institutions ; d'autres 
préférèrent la monarchie élective ; plusieurs res
tèrent en république. Nous n'avons pas à entrer 
dans l'étude comparée des avantages et des incon
vénients de chacune de ces formes de gouverne
ment. Nous avons à établir ici que la monarchie 
héréditaire n'est pas une application du droit 
divin; la chose est facile, puisqu'elle sort du droit 
populaire. 

Toute coutume suppose un pacte antécédent ou 
conséquent, qui explique comment elle est entrée 
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dans les mœurs et comment elle s'y est maintenue, 
malgré les antagonismes qu'elle a rencontrées. 
Plus cette coutume est générale, plus elle est 
importante par la place qu'elle occupe dans les 
institutions nationales ; plus elle a duré, plus elle a 
été en même temps combattue et défendue, plus le 
pacte d'où elle sort est authentique, même quand 
il ne peut pas être appuyé sur des monuments 
écrits. 

C'est le cas de la monarchie héréditaire dans la 
plupart des nations européennes ; mais nous par
lons surtout de la France. Ce principe résume son 
histoire : il est une des causes de sa grandeur, de 
son influence dans le monde, de ses exploits hé
roïques et de sa résistance aux crises intérieures 
qui l'ont souvent menacée d'une irrémédiable 
ruine. Qui donc croira jamais qu'une forme poli
tique ait pu devenir une loi du royaume, durer 
quatorze siècles sous différentes dynasties, à tra
vers des périodes tourmentées qui se succèdent 
chez notre race turbulente et mobile, sans que 
l'opinion s'en soit aperçue, ou sans qu'elle ait 
réclamé contre l'arbitraire, au nom des droits de 
la nation ? Un pareil phénomène serait un miracle. 
Nous n avons pas besoin de savoir à qui appartient 
l'initiative ; si elle vint du roi ou du peuple. Il est 
au moins inutile de rechercher si l'ambition d'une 
famille ne fit pas prévaloir à son profit ce système 
politique, et si la ruse fut étrangère à ses premiers 
essais. Quand ces misères, et de plus grandes 



encore que nous n'admettons pas parce que nous 
n'en avons pas la preuve, déshonoreraient l'origine 
de la monarchie héréditaire, elles n'altéreraient 
pas sa légitimité ; surtout elles ne lui donneraient 
pas le caractère théocratique qu'elle n'a jamais eu. 
Le peuple est là, en face du trône de ses rois ; il 
consent à ce que le fils succède au père, pour que 
la transmission du pouvoir s'effectue sans trouble, 
et que, les compétitions individuelles étant désor
mais impossibles, la nation, poursuive en paix le 
cours de ses magnifiques destinées. Le peuple est 
là, haute partie contractante, qui reçoit le serment 
de ses rois et leur prête le sien. Ces deux puissances 
fraternelles s'embrassent sur le berceau de la 
monarchie ; pour s'en convaincre, il n'y a qu'à lire 
ses annales. Où est clone le droit divin ? 

Toutes les origines sont obscures, parce que les 
institutions sortent insensiblement d'un germe qui 
n'est pas toujours visible; la légende s'y mêle quel
quefois, mais elle n'altère pas la substance de 
l'histoire. La mousse qui verdoie sur les flancs des 
vieilles tours ne les dévore pas. Avec beaucoup de 
science et un peu de bonne foi, on dégage aisément 
la vérité de l'archaïsme du langage et de la naïveté 
des récits. L'imagination n'est souvent que la pa
rure de la réalité. On pensera ce qu'on voudra 
de la sainte ampoule et du droit de guérir les 
écrouelles, qu'on attribuait aux rois de France le 
jour de leur sacre. Ces circonstances et quelques 
autres, objet de controverses inoffensives, n'ap-



partiennent pas à la doctrine de la monarchie héré
ditaire telle que nous venons de l'exposer. 

On nous dira sans doute que si le peuple delà 
révolution avait assisté au pacte primordial, les 
choses se seraient passées autrement: c'est certain. 
Ce peuple se serait fait la part plus belle; il se 
serait réservé de mettre les rois à la porte quand 
bon lui semblerait, afin d'affirmer, sous les yeux 
de l'univers, sa souveraineté imprescriptible. Heu
reusement que le peuple des barricades s'est ré
veillé fort tard, ce qui a laissé à la France le temps 
de devenir la reine des nations. Aujourd'hui il peut 
compromettre sa gloire acquise : c'est la seule con
solation qui lui reste. Mais il a mieux à faire. Au 
lieu de déchirer, dans âa fureur aveugle, le sein 
de sa mère, — nous appelons de ce nom la monar
chie héréditaire, — que le peuple lui adresse avec 
confiance des vœux raisonnables : elle est en me
sure de lui donner satisfaction. 

Si l'on prétend que le peuple peut modifier, d'ac
cord avec la souveraineté, les clauses du pacte 
fondamental, qui n'est plus en harmonie avec la 
situation nouvelle amenée par le mouvement des 
choses humaines, nous n'y contredirons pas. Seu
lement nous demanderons que la nation intervienne, 
représentée par ses organes naturels, non pas par 
une tourbe de factieux, et qu'elle remplace les 
institutions qui ont fait leur temps par des insti
tutions meilleures. Or, si le peuple peut modifier 
le pacte fondamental, il peut plus facilement le 
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sanctionner en lui demeurant fidèle. Chaque géné
ration qui passe lui donne sa voix; le silence res
pectueux est une façon de consentir. L'œuvre des 
pères devient l'œuvre des fils, qui ne sont esclaves 
que de la raison, de leur patriotisme et de leur 
intérêt. Ainsi le droit populaire s'exerce conti
nuellement. Il est plus qu'étrange de croire que ce 
droit ne peut être réel qu à la condition de causer 
des bouleversements. Donc le droit historique et le 
droit populaire ne sont pas inconciliables. Seul le 
droit divin chasse le droit populaire; c'est assez 
dire qu il n'a rien à voir ici. 

C'est pourquoi, lorsque dans un pays troublé, 
comme la France, par des révolutions périodiques 
qui n'ont pas laissé un principe debout, il est 
question de restaurer la monarchie héréditaire, si 
l'homme qui la représente mieux que personne 1 , 
de l'avis de tous, s'offre à sauver une situation 
désespérée, ce descendant de soixante rois est le 
droit historique qui propose au droit populaire de 
refaire l'ancienne alliance. Il ne cherche pas à 
entrer par effraction ou par ruse dans le royaume 
de ses ancêtres, il veut être appelé. On ne peut pas 
reconnaître plus loyalement le droit populaire. Si 
par hasard ce sauveur allait à la messe, s'il était 
bien décidé à faire respecter la religion, à veiller 
plus énergiquement que ses devanciers sur la mo
rale publique, à réformer l'éducation officielle de 

! Henri V. 



l 'Etat, à museler la presse, tout cela ne démon
trerait pas qu'il est l'ennemi dos droits de la nation 
et qu'il se prépare à les fouler aux pieds. Répéter 
qu'il est le droit divin, c'est un épouvantai! dans la 
main de ceux qui craignent le rétablissement de 
l'ordre, parce qu'ils vivent du désordre. 

Nous ne terminerons pas ce sujet sans faire un 
aveu. Pendant les xvi°, xvn e et xvm e siècles, il a 
existé une doctrine connue sous le nom de droit des 
princes, qui avait ses partisans un peu partout, 
dans l'État et dans l'Eglise; qui circulait librement, 
et avait fini par prévaloir dans une grande partie 
de l'Europe, sans encourir de censure solennelle, 
ce qui ne veut pas dire qu'elle fut approuvée. Le 
droit des princes, tel qu'il était formulé par une cer
taine école, était bel et bien le droit divin. La sou
veraineté partait du Ciel, et venait s'incarner dans 
les familles régnantes en passant par-dessus la tête 
des peuples, qui n'avaient qu'à obéir. Or jamais 
cette doctrine n'a été catholique. L'origine divine de 
la souveraineté est un dogme de foi; la communi
cation de la souveraineté est un point abandonné, 
à quelques égards, à la libre opinion des auteurs J. 
Mais jusqu'au xvi e siècle, on ne cite pas un théo
logien considérable qui ait, même indirectement, 

\ Doux principaux systèmes sont soutenus dans l'école : la 

Iransmission immédiate ai la transmission médiate. La première 

est colle qui compte lo moins do partisans. D'ailleurs, mémo dans 

no système, le souverain est élu, seulement la souveraineté lui 

est confiée par Dieu. C'est une question de mots. 



favorisé la doctrine du droit des princes, et qui n'ait 
pas, au contraire, placé la communauté entre Dieu 
et les princes, comme le canal par lequel la sou
veraineté va de sa source à son organe humain, 
afin de distinguer la royauté du sacerdoce. Saint 
Thomas, Suarez et Bellarmin sont connus; leurs 
sentiments étaient tellement classiques, que les 
esprits ardents en avaient tiré des conséquences 
exagérées et dangereuses, La Sorbonne de Paris 
comptait dans ses rangs des professeurs très-avan
cés, dont les maximes furent condamnées au concile 
de Constance. C'est dans cette assemblée que le 
cordelier Petit-Jean soutint la thèse du régicide, 
et qu'il fit l'apologie de Jean sans Peur, duc de 
Bourgogne, meurtrier du duc d'Orléans. Le chan
celier de l'Université, Jean Gerson, étonna ses 
contemporains par la hardiesse de son enseigne
ment x . Voilà où en étaient les esprits vers le mi
lieu du xv e siècle. 

La doctrine du droit des princes fit son apparition 
avec le protestantisme. A la vérité, le protestan
tisme varia sur cette question comme sur plusieurs 
autres ; néanmoins c'est lui qui a fourni à ce sys
tème le plus grand nombre de fauteurs, quoiqu'il 
ne l'ait pas inventé. Les vassaux de l'Empire 
l'avaient solennellement approuvé, sous Louis de 
Bavière, au xiv e siècle. Le tyran germanique en 
avait besoin pour se mettre à l'abri des effets poli-

» 

1 Itohrbaclier, Histoire de VEglise (concile do Constance). 
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tiques de rexcommunication, tandis qu'il faisait la 
guerre au pape et qu'il plaçait sur le siège de 
Pierre un aventurier complaisant pour ses dés
ordres *. Il n'en fallut pas davantage pour rendre 
suspect ce droit des princes, qui, à cette époque, 
n'était pas soutenu. Il était réservé au protestan
tisme, si peu libéral malgré ses apparences, et si 
dévoué aux princes séculiers, parce qu'il était 
révolté contre Rome, de vulgariser ce droit nou
veau avec assez de succès pour qu'il ait été plus 
ou moins explicitement enseigné pendant plus de 
deux siècles dans les écoles de quelques royaumes 2 . 

En France, le gallicanisme favorisa la doctrine *• 
du droit dos princes. Le gallicanisme avait une 
double tendance : par Tune il amoindrissait l'auto
rité papale; par l'autre il exagérait la prérogative 
royale. Voilà pourquoi le premier de* quatre articles 
de 1082 porte non-seulement que les deux puissances 
sont distinctes, mais que la puissance des rois est 
absolument indépendante de la puissance papale 9 

qui ne peut rien sur elle, ni directement ni indi
rectement, alors même qu'il y va des intérêts les 
plus sacrés de la société 3 . 

Cet article donne la clef cle l'histoire de ce 
temps ; il en explique clairement les doctrines 

1 Jean Àlzog, Histoire de l'Eglise. 

2 Hurler, Histoire de la Papauté aux xvi% xvix* et xvuic siècles* 

3 Bossuet, Dcdaralio cleri gallicani de ecclesiastica potesiatc. 

(Defensio declaralionisj 
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théologiques et politiques, avec les événements qui 
en découlent. La royauté, déjà si forte par l'abais
sement des seigneurs et par la vigoureuse centra
lisation dont Richelieu avait jeté les fondements, 
ne vit plus de bornes à son omnipotence, quand des 
évêques courtisans eurent consacré son orgueil par 
leurs déclarations dogmatiques. Déjà l'affaire delà 
régale avait prouvé qu'elle n'entendait pas céder au 
pape; d'autres actes prouvèrent, plus tard, qu'elle 
ne se proposait pas de respecter davantage le peu
ple. La théologie gallicane, comparée à la théo
logie catholique, dont elle s'écarte sensiblement, 
penche vers l'absolutisme. Les doctrines généreuses 
du moyen âge et de la renaissance en sont ex
clues; contre l'arbitraire de la royauté, il n'existe 
aucun recours! On sent comme un souffle de 
théocratie circuler dans le traité de Bossuet inti
tulé : Politique tirée de VEcriture sainte dédié au 

I Lo Traité do la Politique tirée de VEcriture sainte, do Bossuet, 

acte 1 occasion d'un conflit entre les écoles catholiques. L'école 

catholique libérale, représentée par Montalembert, a infligé à 

l'œuvre du grand maître des notes violentes, à peu prés injustes, 

ei en tout cas imprudentes. Les mots d'absolutisme, d'arbitraire, 

fa tyrannie, reviennent à tout moment dans ses diatribes. Il faut 

laisser à la révolution son style; ensuite il faut éviter do confondre 

le? notions. Le pouvoir absolu et le pouvoir tyrannique ne sont 

pas la même chose. Le pouvoir d'un seul est absolu, il n'est pas 

ûirasairenient tyrannique. Le gouvernement de plusieurs n'est 

m absolu, il est souvent tyrannique : témoin l'État moderne, 

fin1 collectif, vrai myriapode, et cependant irrésistible. 

On ne doit pas omettre une autre considération. Au xvn c siècle, 
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Dauphin. Aussi l'usage des lettres de cachet ne 
choquait pas l'esprit public, et le principe delà 
confiscation des biens ne scandalisait pas les meil
leurs casuistes. On était presque d'accord pour 

les caractères suppléèrent les institutions. On n'y trouve ni liberté 

ni platitude. Les remontrances du clergé de Fiance sont restées 

justement célèbres. D'ailleurs les doctrines exagérées qui étaient 

en faveur à cette époque, et quo Louis XIV professait spéculative-

ment, ne devinrent presque jamais dos édils. l îossu-t, en parti

culier, n'était pas un vil ilalleur aux pieds du roi. D'abord, daus 

sou Traité de la Politique Urée de l'Ecriture sainte, il ne pro

fesse pas la doctrine du droit divin. A coté de rétablissement 

des monarchies, il place le consentement des peuples (liv. II, 

Prop. îv). Si , dans les Avertissements aux protestants, il combat 

la théorie do Jurieu sur les paetss, c'est pour défendre la doctrine 

catholique de Y origine divine de la souveraineté (V* Avertisse

ment) : il n'est donc pas en contradiction avec lui-même. Du 

reste, Bossuet n'avait, pis besoin qu'on lui donnât des leçons. 

Il no prétendit pas jeter l'Ecriture sainte sur l'abdication nationale 

comme un drap mortuaire sur un cercueil. Quand nu lit atten

tivement son Traité, on demeure convaincu qu'il comprenait la 

dignité humaine aussi bien que la majesté du roi. En temps/le 

libéralisme, les âmes ne sont pas à ce diapason. Nous n'aurions 

pas bonne grâce d'élre sévères pour nos ancêtres. 

Maintenant nous croyons quo les catholiques d'une autre école 

pourraient accorder «à Jours contradicteurs que la tradition delà 

monarchie chrétienne avait été faussée au xvn c siècle; que le 

gallicanisme exerça sur le gouvernement une influence funeste, 

en brisant, au profit de l'absolutisme, l'équilibre des droits, et 

qu'une bonne part des maux qui ont suivi le régne de Louis XIV 

doit lui être imputée. Louer avec réserve et juger avec impartialité 

sont des procédés excellents. — Voir VUnivers des 17 et fS no

vembre 185*2, el du 22 décembre de la même année; — l'ouvrage 

de Montalembert : Des Intérêts catholiques au xix c siècle. 



reconnaître à la royauté le allum domhiium sur la 
fortune des particuliers 1 ; on peut lire dans le 
Iraitè de la justice, du docteur Tournely, une déci
sion d'après laquelle un pêcheur qui avait pris dans 
une rivière le poisson appelé dauphin, était obligé 
de l'expédier à Paris , parce que la loi le réservait 
au prince 2 . Le sentiment de la liberté était rare 
alors; on ne le trouve que dans le Télèmaque. On 
sait assez que Fénelon expia par la disgrâce la 
noble attitude qu'il osait prendre dans ses écrits et 
dans sa conduite. Un mot tristement célèbre résuma 
cette situation: L'Étal ces/ moi. C'était une grande 
erreur. Plus tard le peuple relèvera le royal défi, 
en décriant : VEiai cesi moi. Ce sera un immense 
malheur. 

Quoique le gallicanisme ne contienne pas expres
sément la doctrine du droit des princes ou de la 
communication immédiate de la souveraineté, on ne 
saurait l'absoudre de la déviation que renseigne
ment catholique subit sous Louis XIV; car il fit 
pencher les esprits vers cette théologie, qui devint 
à peu près la règle pratique des gouvernements. 
Le gallicanisme est donc une des causes de la ré-
volution française qui dure encore, et qui n'est 
qu'une réaction atroce contre un royalisme outré. 
Les libéraux irréligieux qui déclament contre le 
droit divin calomnient le principe du droit histo-

1 Voir le? Instructions de Louis XIV au Dauphin, 

î Tournoly, de Jusfitia. 
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ri que : nous l'avons démontré. Ils ont tort de ne 
viser que l'altération accidentelle d'une vérité émi
nemment sociale, altération dont cette vérité n'est 
pas responsable; ainsi se trahit leur passion, qui 
en veut autant à Dieu qu'aux rois chrétiens. Mais 
la sincérité est un des caractères d'une controverse 
sérieuse; elle est d'ailleurs une habileté, car elle 
enlève à l'adversaire une arme redoutable. Les 
champions du droit historique, s'ils sont intelli
gents, dégageront leur doctrine de tout ce qui 
n'est pas elle, (''est une simple opération d'éche-
nillage. Des concessions de détail contribueront à 
ramener les esprits prévenus, et à recomposer 
autour de la monarchie héréditaire la grande opi
nion nationale que les hérésies politiques ont tant 
morcelée. Lo gallicanisme d'Église est mort : le 
concile du Vatican lui a donné le coup de grâce. 
Le gallicanisme d'État ne doit pas lui survivre. Il 
n'y a plus chez nous d'abbés régaliens : qu'on n'y 
trouve plus de légitimistes en perruque. 



C H A P I T R E XV 

CONSÉQUENCES DE LA DOCTRINE D E LA S O U V E R A I N E T E DU P EUPLE 

PAR RAPPORT A L ' A U T O R I T E ET A U X S U J E T S 

Quels ont été les résultats de la doctrine de la 
souveraineté du peuple?Comme il était facile de le 
prévoir, elle n'a pas profité à la souveraineté légi
time : un arbre déraciné sèche sur place; la souve
raineté séparée de son principe périt. Pour apprécier 
l'athéisme politique, il fautmesurer les abaissements 
auxquels il condamne la souveraineté, d'abord dans 
Fécole en tant que doctrine, ensuite dans l'État en 
tant que pouvoir public. 

Quand on ne croit pas avec saint Paul que la 
mirmiinetê vient de Dieu 1 , de peur qu'elle ne soit 
trop sainte et trop forte, on est obligé de la faire 
dériver du peuple ; il n y a pas de milieu. Le peuple, 
f'est un grand mot, qui pourrait être aisément une 

1 Ilom. X I I Î , I. 
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grande chose. Le peuple, c'est l'humanité : après 
Dieu, il ny a rien de plus auguste. Nous sommes 
une portion de cotte humanité, et lo respect que 
nous lui accordons nous revient. Mais qu'est-ce que 
le peuple? Est-ce une âme? est-ce un nombre? 
L'athéisme répond : C'est un nombre. La souverai
neté qu'il crée a n'est que la somme dos unités ou 
des forces matérielles dont il se compose 1 ». 

Le jour où une philosophie égarée définit l'homme 
un tube digestif, lo matérialisme donna sa plus 
abjecte formule; c'en était fait de la dignité de 
notre espèce si elle avait été acceptée. Le moyen, 
s'il vous plaît, défaire jaillir d'une niasse organique 
l'éclair de la pensée, le rayon de l'amour et les 
libres déterminations de la volonté? On a vaine
ment tourné le problème dans tous les sens, et, 
sous peine de révoquer en doute les plus nobles 
attributions de l'homme ou de les laisser inexpli
quées, il a bien fallu revenir à la vieille théorie 
spiritualiste, qui donne le dernier mot de notre 
nature et la solution de nos destinées. 

Le matérialisme n'est pas moins honteux en poli
tique qu'en psychologie. La souveraineté est une 
fonction plus belle encore que la pensée, l'amour çt 
la volonté : elle est la mise en œuvre de toutes ces 
facultés, avec la donnée1, divine en plus, sur une 
grande échelle. Elle est le cerveau, le cœur et le 

I Aiu'Loriliiïi nihil aliml ost niai u unie ri, cl inalerialium virium 

simnnu. (Ùtjllabux^ Prop. I A . ) 



bras de la société. Peut-on la faire sortir des 
molécules humaines ? Pour l'obtenir suffira-t-il de 
les additionner ? La dignité de l'homme est dans son 
àme, non pas dans son agrégat corporel ; sans quoi 
il devrait céder le pas à la girafe, qui porte sa tête 
quatre pieds au-dessus de la sienne. La grandeur 
du peuple est aussi dans son âme. Cette âme 
immense, formée de tant d'autres, n'est pas une 
table rase : elle est vivante ; elle garde les axiomes 
qui sont la trace de Dieu; quand elle les affirme, 
elle rend le son de l'infini. Or l'âme du peuple n'est 
pas dans chacune des parties qui le constituent; 
elle réside davantage dans certains centres de son 
économie ; et de là elle rayonne sur toute la masse 
pour la soulever et diriger son mouvement. Cette 
âme royale se localise quelquefois dans un seul 
homme, qui domine la multitude par son génie et 
par ses vertus. Le plus souvent elle habite les 
capacités et les honnêtes gens. Aux bonnes époques 
de l'histoire elle est en possession des majorités. 
Nous ne demandons pas mieux que d'en placer un 
morceau sous chaque parcelle organique ; nous sou
haitons du succès à ceux qui en ont fait l'entreprise : 
nous y croyons peu. Dans ces conditions l'âme du 
peuple court le risque d'être étouffée, car le corps 
appesantit l'esprit 1 : avec elle toutes les vérités 
sociales périssent. 

Mais qu'on saisisse bien notre pensée. L'âme du 

\ S;ip. i x , 15 . 



peuple, telle que nous l'avons décrite, avec ses 
facultés et ses trésors intellectuels, et représentée 
par ses organes naturels, ne crée pas la souve
raineté qui est un principe, et qui est à ce titre 
au-dessus de sa puissance *. Ce spiritualisme, s'il 
était possible de le concevoir athée, no pourrait 
pas tirer de son fond ce qui n'est qu'en Dieu. Son 
rôle se réduit à interpréter le dessein divin, et à 
incarner xx\\ principe préexistant dans une personne 
librement élue. Donc c'est la vérité, c'est la justice, 
c'est le bon sens, et, en dernière analyse, Dieu, 
qui créent la souveraineté. Ce n'est pas le nombre ; 
le nombre multiplié un million de fois par lui-
même ne donne pas ce produit, si on le suppose 
séparé de la vérité, de la justice et du bon sens. 

La théorie qui définit la souveraineté, « la somme 
des énergies individuelles éparpillées dans la 
société, » est plus brutale. Elle n'admet aucune 
distinction entre la matière et l'esprit, entre le 
juste et l'injuste, entre le droit et le fait. L'autorité 
est un nombre ; dès lors il n'y a qu'à compter 
arithmétiquement. On additionne l'intelligence et 
la sottise, la sagesse et la folie, la vertu et le vice, 
l'honneur et la bassesse, l'héroïsme et la lâcheté, 
le désintéressement et les convoitises abjectes, 
l'homme bien né et le manant du carrefour, le pen
seur sublime et le manouvrier vulgaire, l'orateur 
illustre et le crieur de la rue, l'administrateur 

1 I r ( ï partie, ch. t et xi. 
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éclairé et le villageois inculte, le vieillard plein 
d années et d'expérience etle bachelier impertinent 
échappé la veille du collège, le général d armée et 
l'ordonnance qui veille devant sa porte, le grand 
citoyen et le conspirateur des loges maçonniques, 
le négociant honnête et le failli flétri par les lois, 
le bon père de famille et le paresseux égoïste ou 
le repris de'justice. Dans ce syncrétisme honteux 
qui s appelle le nombre, tous les individus s'éga
lent; tous se valent, parce qu'en bonne règle une 
unité est identique à une autre unité. Dieu ne 
compte pas, les hommes distingués non plus, au 
moins dans les mauvais jours. En tout cas, ils sont 
une minorité battue à l'avance. 

L'athéisme politique ravale la souveraineté jus
que-là. Cette manière de la présenter diffère de 
la vieille tradition que nous avons constatée dans 
tous les peuples. Nous étions accoutumés à voir la 
souveraineté descendre du ciel, ornée d'un nimbe 
lumineux, belle comme l'ange du Seigneur, debout 
sur les sommets du monde, pour y promulguer ses 
lois. Ainsi elle s'imposait au respect des généra
tions , et elle était devenue leur seconde religion. 
La théorie démagogique de la souveraineté du 
peuple la fait pousser par en bas ; elle se dégage 
des passions de la place publique, comme un cryp
togame s'élève de terre au fond des bois pendant 
Forage. Elle a des caractères qui trahissent sa 
provenance. Elle est la fille de la violence ou de la 
ruse. Quand elle sort d'un scrutin opulent, dont la 



nécessité explique souvent le succès, même alors 
elle n'est pas la souveraineté; elle a le sentiment 
qu'il lui manque quelque chose , et son attitude est 
gênée. Ce qui lui manque, c'est le rayon d'en haut 
qui, en tombant sur son diadème, le fait resplendir. 
Alors seulement les peuples sont saisis, parce qu'ils 
ne s'inclinent que devant Dieu; mais ils ne l'ont 
pas vu dans l'homme que le hasard a élevé sur le 
pavois. 

Maintenant considérons cette souveraineté rotu
rière à l'œuvre dans l'accomplissement de la mis
sion que la Providence lui a confiée. Etrangère à 
Dieu, qui ne lui prête pas sa gloire; simple résul
tante de l'activité sociale, elle n'est qu'un fait 
humain. Son premier malheur est de n'avoir pas de 
majesté. Le mot majesté vient du latin majesfas K 
Les Romains l'ont inventé. Ils le pouvaient mieux 
que d'autres, parce qu'ils étaient le plus grand des 
peuples, et qu'en réalité ils mêlaient la grandeur 
à tout. Ils disaient : la majesté du peuple, du sénat 
et des lois, comme ils disaient: la majesté des 
dieux. Il y avait un peu de panthéisme dans ce fier 
langage. Cicéronnous permet presque de le croire, 
lorsqu'il écrit : « Au peuple romain appartient le 
<c suprême pouvoir sur toutes choses : Popnfus Ito-
« m.anus, pênes quem est potestas omnmm rerum. » 
Aussi nous préférons la définition de Bossuet, plus 
philosophique, parce qu'elle est plus chrétienne: 

1 Do Maistrc, du Pape. 



« Je n'appelle pas majesté cette pompe qui envi-
« ronne les rois, ou cet éclat extérieur qui éblouit 
« le vulgaire ; c'est le rejaillissement de la majesté, 
« ce n'est pas la majesté elle-même. La majesté, 
« c'est l'image de la grandeur de Dieu dans le 
« prince 1 . » Il n'y a pas d'autre moyen de l'expli
quer. La majesté est, en effet, une supériorité. Or 
l'homme n'a aucune supériorité sur l'homme. La 
société elle-même n'a sur l'individu que la supério
rité de la force, si elle ne se donne pas comme 
\interprète de l'ordre naturel, derrière lequel Dieu 
se montre. 

C'est pourquoi la souveraineté sans majesté est 
sans puissance. Elle commande en vain au nom du 
peuple; elle est atteinte d'une irrémédiable lan
gueur, qu'aucune pompe extérieure ne peut dissi
muler. Dans ces conditions, elle n'arrive pas au 
respect; elle s'appuie sur la force plus que sur la 
conscience de ses sujets. Proclamée en un jour de 
sédition, elle demeure une souveraineté de contre
bande; le peuple, qui l'a faite, n'oublie pas qu'il 
peut la défaire. C'est logique, s'il n'y a pas d'autre 
principe générateur que lui. Il l'endure* donc jus
qu'à ce qu'elle lui déplaise, et alors il la brise. Or 
la souveraineté déplaît toujours, même quand elle 
est complice des passions publiques. Les méchants 
quelle caresse ne lui font pas grâce, e t , parce que 
dans les mauvais siècles ils sont la majorité, ils se 

* 

1 Politique tirée de VEcriture sainte^ liv. V, art. vi, Prop. i. 
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l Bossuet, Oraison funèbre de Henriette d'Anglelcrw, 

livrent souvent au jeu cruel des révolutions. Le 
lion populaire se délecte dans ces saturnales ; il se 
console ainsi de sa cruelle destinée. Il ne peut pas 
régner, et il apaise sa jalousie, qui est le fond de 
son être, en dévorant ceux qui régnent sur lui. 

Autrefois les rois de France, en prenant posses
sion du trône, étaient sacrés par la main des pon
tifes, à Reims ou à Paris. Cette coutume existe 
encore chez nos voisins, moins atteints que nous 
par la contagion de l'esprit moderne : elle n'empêche 
pas la Russie, l'Angleterre, la Prusse et l'Autriche, 
d'être des monarchies puissantes avec lesquelles 
nous comptons. Si nous proposions de la rétablir 
chez nous, la presse pousserait des cris affreux, 
parmi lesquels nous aurions la douleur de distin
guer les protestations discrètes d'une certaine 
école de catholiques. Cependant les préjugés n'en
lèvent à la cérémonie du sacre ni sa signification 
dogmatique, ni sa beauté morale, ni son utilité 
sociale. L'héritier du droit historique, le descendant 
de Velu du peuple, élu encore par l'acquiescement 
général à la loi fondamentale, faisait son avène
ment. La bénédiction de « Celui qui règne dans les 
cieux, et de qui relèvent les empires 1 », ne lui 
causait aucun dommage ; le peuple saluait de ses 
acclamations enthousiastes la jeune majesté, qui 
se tenait debout sur le seuil du temple, où elle 
avait juré d'observer la constitution. Un pareil 
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spectacle le disposait à respecter ses volontés 
comme les volontés de Dieu. 

Mais nous avons changé tout cela. Nos maîtres 
vont apprendre l'art de régner dans les sociétés 
secrètes. Ils entrent par la porte de la trahison, 
et l'insurrection qu'ils avaient préparée de longue 
main les conduit en triomphe au palais des mo
narques proscrits. Ils ont reçu le sacre du crime : 
ils ont au front l'onction du sang. Leur règne est 
inauguré sous de sinistres auspices; il est agité, 
et il dure peu. Ces comédies tragiques se sont si 
souvent répétées dans notre siècle, que nous pou
vons développer la philosophie des dates: les dates 
sont éloquentes. L'établissement de la monar
chie a prospéré en France depuis Clovis jusqu'à 
Louis XVI. Pendant treize cents ans, trois dynasties 
se sont succédé sans épuiser la vigueur de l'insti
tution. Tous nos rois ne furent pas parfaits , parce 
qu'ils étaient hommes : plusieurs ont commis des 
fautes capables de ruiner une patrie moins bien 
organisée que la notre. Cependant aucune secousse 
n'ébranla l'institution monarchique jusque dans 
ses fondements ; elle était trop bien assise dans 
uos mœurs, et trop gravée dans le cœur des géné
rations. C'était la souveraineté chrétienne, c'est-à-
dire l'incarnation de Dieu dans l'élu de la nation. 
Ainsi s'explique sa durée, sa fécondité et sa gloire. 

Depuis que l'athéisme politique a prévalu en 
France, et que la souveraineté du peuple, prise 
dans un sens absolu, a été proclamée, les gouver-



nements se suivent et no se ressemblent pas. On a 
calculé la moyenne cle leur longévité, et on demeure 
stupéfait tant ils sont fragiles. A partir de 1789, on 
compte : 1° la constitution française, décrétée par 
PAssemblée nationale et acceptée par le roi 
en 1791 ; elle établissait une monarchie représen
tative; 2° l'acte constitutionnel soumis à la ratifi
cation du peuple par la Convention en 1793, et qui 
posait en principe la souveraineté du peuple avec 
l'unité et l'indivisibilité de la république; 3° la 
constitution de l'an III (1795), créant un Directoire 
chargé du pouvoir exécutif, et doux conseils, celui 
des Anciens et celui des Cinq-Cents, qui compo
saient le pouvoir législatif; 4° la constitution de 
l'an VIII (1799) nommant trois consuls, deux décen
naux, et l'autre quinquennal ; un sénat conserva
teur, un corps législatif et un tribu nat ; 5° le sénatus-
consulte organique de la constitution (1802), qui 
modifia la constitution précédente en instituant le 
consulat à vie ; 0° le sénatus-consulte organique 
de l'empire français (1801), qui conféra à Napo
léon I r r le titre d'empereur ; 7° la charte octroyée 
par Louis XVIII en 1814 ; 8° la charte de 1S30, 
sous Louis-Philippe I e r ; 9° la constitution de la 
république, en 1848; 10° la constitution promulguée 
par Napoléon III le 14 janvier 1852, suivie du séna
tus-consulte du 23 décembre de la même année, 
qui rétablit l'empire ; 11° le plébiscite du 6 mai 1870, 
qui confirma les modifications introduites dans la 
constitution perfectible de 1852 ; 12° le gouverne-



ment de la Défense nationale, qui se substitua à 
l'empire, renversé le 4 septembre 1870. Il devint 
a Bordeaux, en février 1871, la république provi
soire, débris glorieux de nos institutions. Depuis 
ce jour, le pouvoir a subi une série de transfor
mations qu'il n'est pas facile de caractériser. Le 
dernier état de la chose publique n'a pas de précé
dent dans notre histoire, ni de nom dans les langues 
humaines. 

toilà où nous en sommes. Ainsi, dans une pé
riode de 90 ans, la France a vécu sous douze ré
gimes, une moyenne de sept ans et une fraction 
sous chacun. Ces régimes diffèrent par l'origine, 
parle titre, par la forme, par les tendances ; ils se 
ressemblent par les maux qu'ils ont fait fondre sur 
nous. Désormais la paix n'est pour nous qu'un 
répit, pendant lequel les parties belligérantes se 
préparent à attaquer de nouveau. La lutte est 
devenue chronique : elle n'est pas un accident, 
mais une conséquence nécessaire des principes qui 
nous régissent, et qui ne sont en réalité que la 
négation de tout principe. La souveraineté est 
morte, l'athéisme politique l'a tuée ; à sa place il 
ne reste que le pouvoir. 

De l'athéisme politique découle le matérialisme 
politique, qui est impuissant soit à fournir une 
définition honorable de la souveraineté, soit à 
constituer solidement cette souveraineté au sein 
des sociétés qu'elle doit régir. Tirons une autre 
conséquence. Le matérialisme politique aboutit au 
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fatalisme politique. De peur qu'on ne nous accuse 
de nous livrer à des déductions fantaisistes, nous 
apporterons au débat des pièces de conviction. La 
même école qui professe la souveraineté du peuple 
et qui appelle l'autorité « la somme du nombre et 
des forces matérielles 1 , » enseigne encore « que 
le droit consiste dans le fait matériel, et que tous 
les faits humains ont force de dro i t 2 . » Ailleurs 
elle' ajoute : « Une injustice de fait couronnée de 
succès ne préjudicie nullement à la sainteté du 
droi t 3 . » 

Donc le droit est un fait comme la souveraineté 
est un nombre ; un fait et un nombre sont des 
choses fatales, qui s'imposent et qu'on subit sans 
discussion. C'est le critérium qui servira désormais 
à décider du droit privé, du droit public et du 
droit international; la formule est générale et doit 
être prise dans sa plus grande extension. Dans 
ces conditions il n'existe plus de droit civil ou 
privé. Une bourse remplie par le travail et l'épar
gne, c'est un fait; une bourse vidéo par un habile 
voleur au coin d'une rue ou le long du chemin 
solitaire, c'est un autre fait. Un honnête homme 

1 Syllahns^ Prop. L X . 

2 Jus in maleriali facto consistit, et omnia hominum officia 

sunt nomen inano, ot omnia humana facta juris vim liabent. 

[Syllabus. Prop. u x . ) 

3 Fortunata facli injustilia, nullum juris sanolilati delrimcn-

tum afTort. (Prop. L X Ï . 
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qui passe tranquille et inoffensif, qui va où Dieu le 
pousse et où le devoir l'appelle, c'est un fait; un 
assassin inspiré par la haine,ou par la cupidité, 
qui le terrasse et qui l 'égorgé, c'est un autre fait. 
La vierge pudique qui fleurit comme un lis à 
l'ombre du foyer, c'est un fait; le libertin cynique 
qui déploie autour d'elle les ruses du vieux ser
pent, c'est encore un fait. Le pauvre qui a faim, et 
le riche sans cœur qui ne lui accorde pas un 
regard; la vertu persécutée et le vice insolent, le 
monarque magnanime et le héros des halles, ne 
sont que des faits; Lucrèce et Tarquin, Aristide et 
Alcibiade, Jeanne d'Arc et Henri V d'Angleterre, 
Marie Stuart et Elisabeth, Louis XVI et Robes
pierre, sont de simples synchronismes historiques. 

Les plus fiers partisans de la souveraineté du 
nombre ne vont pas aussi loin. La plupart manquent 
de logique ou de courage, et ils s'arrêtent à moitié 
chemin. Le lendemain de leur avènement, ils ont 
soin de garantir les droits individuels, la liberté, 
la propriété et la vie. Ils craignent sans doute de 
trop épouvanter le monde, déjà porté à la défiance, 
et ils déroulent un programme conservateur, pour 
rassurer les esprits. Mais ils n'y sont pas toujours 
fidèles : plus d'une fois ils ont pratiqué la doctrine 
qu'ils ne professaient pas ouvertement : ils ont 
caché leur jeu derrière la raison d'État. 

Ils n'ont pas tant de respect pour le droit public. 
Tous les gouvernements de fait sont légitimes quand 
ils ont posé eux-mêmes le fait triomphant; dans le 



cas contraire, ils ne sont pas si prompts à les re
connaître. Lorsqu'un gouvernement succombe sous 
les violences de l'insurrection, il a tort : celui qui 
lui succède a raison, jusqu'à ce que, vaincu à son 
tour, il aille rejoindre les autres chez les morts. Il 
suffit que le gouvernement nouveau s'inaugure au 
nom de la souveraineté du peuple, même quand ce 
peuple, occupé à gagner son pain sur la glèbe ou 
à l'atelier, no so doute pas des victoires qu'on lui 
fait remporter , on ne lui demande pas qui il est 
ni d'où il vient. 

Cependant la question d'origine a son impor
tance. Tel gouvernement vient de la tradition; il 
est la manifestation du droit antique, qui est à la 
base des institutions nationales comme la racine 
sous le tronc vigoureux du chêne : il a les voix de 
la grande opinion composée des sages du pays;.il 
n'est pas un essai, mais une continuation; on sait 
sa valeur par ses fastes. Tel autre gouvernement 
est l'œuvre de la terreur : le banditisme politique, 
par un coup de main hardi, s'est emparé de la chose 
publique ; il a commis son crime pendant une nuit, 
et au point du jour il s'est affirmé au milieu des 
baïonnettes et des vociférations, exigeant de tous 
l'obéissance, l'impôt et le sang. Voici un troisième 
gouvernement, quelquefois providentiel, ordinaire
ment doublé d'ambition égoïste; il est né de la 
gloire, sur un champ de bataille. La gloire couvre 
tout; elle est une des formes de la force, la plus 
redoutable, parce «que les masses ne résistent pas â 
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son prestige; rapide comme la foudre, comme elle, 
elle arrive à ses fins , en faisant voler l'obstacle en 
éclats : quelques grenadiers suffisent à la besogne. 

Toutes ces souverainetés n'ont pas les mêmes 
titres au respect du monde. L'école fataliste n'entre 
pas dans les détails : elle enregistre les faits à 
mesure qu'ils se produisent, sans éprouver une 
syndérèse, sans pousser un gémissement. Aussi les 
nations vont de métamorphose en métamorphose, 
sous l'inexorable docîrine de la nécessité, à peu 
près comme les insectes, qui sont larves aujour
d'hui, chrysalides demain, et le troisième jour , 
papillons aux ailes diaprées. Cette morale est com
mode pour les indifférents qui n'ont plus de foi, 
surtout pour les perturbateurs qui spéculent sur 
l'anarchie. Ceux-ci sont les ministres de l'aveugle 
destin. Ils fonctionnent dans le sang et l'incendie, 
et ils demeurent irresponsables devant la postérité. 
Tout est profit pour eux. Les victimes broyées par 
ce cruel mécanisme sont moins bien partagées. 

Le droit des gens ne survit pas au droit public. 
Les nations sont un concert immense, dont les 
rapports sont réglés par les traités et par la loi de 
nature qui les domine tous. Ici encore les puissants 
et les faibles sont en présence : le respect des droits 
réciproques entretient la paix entre eux. Le droit 
veille aux frontières, qui deviennent sacrées, et il 
arrête toutes les entreprises scélérates. Mais la 
souveraineté du nombre organise vite les gros 
bataillons : la théorie du fait accompli réveille 

i 18 
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l'esprit de conquête. La conquête peut devenir le 
droit à certaines conditions; dans l'hypothèse dis
cutée, elle se confond avec le plus brutal brigan
dage. Alors malheur aux vaincus : les faibles le 
seront toujours, quand un voisin entreprenant et 
prêt de longue main fondra sur eux. Ils sauveront 
l'honneur de leur drapeau s'ils savent se battre et 
mourir; ils ne sauveront pas leur nationalité : le 
soir de la défaite, elle sera annexée par décréta 
l'empire victorieux. La loi zoologique, qui livre les 
espèces inférieures à d'autres plus parfaites, et, 
dans la même espèce, les sujets en croissance à 
ceux qui ont atteint tout leur développement; cette 
loi, qui s'accomplit régulièrement dans les profon
deurs de l'Océan, sur les continents et dans les airs, 
sera tout le droit international. Alors le monde civi
lisé présentera le spectacle constaté par les savants 
dans le règne animal. 

Ceci n'est pas une prophétie, c'est de l'histoire. 
Le droit païen n'était que le droit de conquête. Sous 
son régime, les peuples vivaient peu; ils étaient 
mangés par les grands capitaines, que les auteurs 
classiques ont trop vantés. Ainsi disparurent de 
la carte les Grecs ingénieux, les Gaulois magna
nimes , les Bretons qui se croyaient inattaquables 
derrièrela ceinture des mers, et les Germains amants 
des forêts sombres. Ils tombèrent après Carthage 
la Superbe, les Numides aux pieds légers, et tous 
les Asiatiques, qui ne pouvaient pas porter plus 
longtemps lo poids de leurs richesses et les dissolu-
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tions de leur luxe. Rome les écrasa les uns après 
les autres, et avec leurs débris elle fonda son unité 
gigantesque. 

Le droit chrétien gardait plus efficacement les 
nations. Depuis qu'il s'est obscurci, l'Europe a as
sisté à des événements qui ont suffi pour la gloire 
de quelques douzaines d'hommes d'épée et de robe, 
et qui ne l'ont rendue ni plus belle ni plus heureuse. 
Plus d'un esprit sérieux, pour qui la paganisation 
moderne commence à la renaissance, en voit la 
première expression éclatante dans le traité de 
Westphalie. Sans suivre méthodiquement la trace 
du mal, disons qu'il paraît avoir atteint son maxi
mum de nos jours, avec les doctrines funestes qui 
font l'objet de nos études. Le matérialisme et le 
fatalisme, après avoir altéré le droit public, ont 
envahi le droit international, dont il ne reste que 
le nom. En cas que leurs effets ne fussent pas assez 
certains, notre siècle a inventé une morale nouvelle 
à rencontre de la fraternité humaine et des tradi
tions de charité que l'Évangile avait formées, non-
seulement entre les individus, mais encore entre 
les nations. Nous voulons parler Au principe de non-
intervention, dont voici la teneur : « Aujourd'hui il 
« faut proclamer et observer le principe qu'on 
« appelle de non-intervention 1 . » On ne craint pas 
de le donner comme un principe absolu, qui oblige 

1 ProplamnïKlum est et observant!um ]irinci]ûuni quod voyant 

do non inlcrwxtu. (Sy Habits, Prop. L X I I . ) 



aujourd'hui plus que jamais, et d'où l'on fait 
dépendre le repos du monde. Les forts, qui n'ont 
pas besoin de secours, l'imposent aux voisins avec 
arrogance. Ils l'imposent au lendemain de leurs 
interventions intéressées dans les affaires d'autrui, 
et tandis qu'ils se préparent à les répéter partout 
où bon leur semblera. Ils l'imposent à des heures 
solennelles, quand certains Ktats condamnés à mort 
par la conspiration cosmopolite sont en proie à des 
violences iniques, et que leur fin est prochaine: 
ils le laissent violer, ils le violent eux-mêmes 
impunément s'il gène leur politique. Il ne s'agit que 
de trouver une formule; la chose est facile pour les 
diplomates habiles dans l'art de torturer les mots, 
et d'en tirer ce qu'ils ne contiennent pas. Celui qui 
a dit: « Le principe de non-intervention est un prin
cipe retourné qui indique l'intervention à bref 
délai, » était un connaisseur. Mais le seul fait d'avoir 
écrit un pareil principe dans le droit international, 
est un attentat à ce droit entendu comme il doit 
l'être, et comme il l'était auparavant. 

Ceci n'est pas le moindre signe de notre déca
dence; les désastres dont nous sommes les témoins 
ne sauraient nous étonner. L'ère des conquêtes 
injustes est réouverte : l'Irlande porte les chaînes 
de l'Angleterre; la Pologne dépecée se débat im
puissante entre les serres des aigles du Nord, et 
pleure inconsolablement sa gloire outragée; le 
Hanovre proteste; Nassau murmure; le Sleswig-
Holstein rappelle des traités méconnus ; Naples, 



Parme, Modène, la Toscane, le patrimoine de 
saint Pierre, broyés pa r la force et trahis par la 
ruse, réclament en vain leur vieille autonomie. La 
civilisation a de terribles comptes à rendre au tri
bunal de la justice : les abus sont de tous les 
temps ; l'approbation tacite qu'ils reçoivent n'ap
partient qu'au nôtre. L'Europe est impassible 
devant les meurtres des nations : elle les constate 
et elle continue ses meilleures relations avec ceux 
qui en sont coupables. Rien n'est changé : il y a 
sur la terre un peuple de moins et un despotisme 
de plus. Alors les petits États tremblent : ils regar
dent autour d'eux d'où leur viendra le secours, et, 
ne croyant plus au droit, l'envie leur prend de se 
fondre dans un vaste empire où ils tombent au rang 
de simple province. C'est une manière peu glorieuse 
de périr. ' 

Ce triste nécrologe est la réponse à la phraséo
logie vantarde des tenants de la souveraineté du 
nombre; ils n'ont rien à dire, car ils ont voulu ce 
qui arrive. îl n'est pas sûr qu'ils s'en affligent; 
d'aucuns croient à leur joie, parce quo le mouve
ment centraliste qui s'effectue à son point de dé
part dans l'idée anticatholique, et qu'il profite à la 
révolution , quoiqu'il soit dirigé par la monarchie. 
Mais ceux qui ont conservé la notion du droit et la 
religion de l'honneur sont les martyrs de notre 
siècle. Parce qu'ils savent l'histoire, ils ne sont 
pas surpris des défaites que le droit subit ici-bas. 
Seulement, tant que la distinction du droit et du 
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fait est respectée, tout n'est pas perdu. Le droit 
vaincu est encore le droit : il poursuit ses bourreaux 
d'un remords sans cesse renaissant- Les grandes 
âmes lui sont fidèles; malheureusement on les 
compte. Telle quelle, cette poignée d'obstinés est 
le témoin de Dieu; sa douleur est une leçon; son 
silence est une voix : c'est la voix do la justice qui 
interrompt la prescription du fait accompli, qui 
veille auprès des cadavres des nations comme une 
lampe brûle sur les tombeaux, e t , comme l'ange 
de Pâques, annonce la résurrection. Mais, avec le 
dogme de la souveraineté du nombre, il n'y a plus 
d'espérance. 

Maintenant, voyons les résultats de l'athéisme 
social pour les sujets soumis à l'autorité qu'il en
gendre. Les prévarications des rois sont suivies de 
châtiments exemplaires : nous avons vu comment, 
pour avoir voulu régner sans Dieu, les rois sont 
précipités de leur trône. Les prévarications des 
peuples ne restent pas impunies. Les peuples 
modernes ont rompu avec Dieu, source de toute 
souveraineté; l'orgueil do créer leurs maîtres et la 
volupté qu'ils trouvent à les renverser leur fait 
perdre la tête. Ils paient cher leurs plaisirs, car ils 
les expient par des gouvernements faibles. Ils 
sentent presque trop les inconvénients d'un gou
vernement arbitraire; ils ne sentent pas assez ceux 
d'un gouvernement faible. Pourtant ils savent par 
expérience qu'il dégénère toujours en oppression. 
En règle générale, les pouvoirs issus de la souve-
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raineté du nombre sont la verge dont Dieu se sert 
contre les peuples en révolte. Ces pouvoirs com
prennent instinctivement leur insuffisance au len
demain de leur inauguration. Comme ils veulent 
vivre, ils ne reculent devant aucun moyen capable 
de les faire durer. 

Malheur aux nations, a dit de Maistre, chez qui 
le pouvoir a besoin de penser à lui. Tandis que la 
souveraineté légitime, appuyée sur la tradition et 
sur le cœur clc ses sujets plus que sur les bulletins 
de la veille, se dévoue à la patrie, avec laquelle 
elle n'admet aucune séparation, ni de corps ni de 
biens, les pouvoirs nouveaux ne s'identifient pas 
avec elle; ils préfèrent leur intérêt au sien et ils le 
poursuivent avant tout. C'est pourquoi ces pouvoirs 
sont en même temps lâches et durs. Ils n'ont pas 
le courage que donne le droit; ils ont la dureté 
qu'inspire la peur; ils croient à la force, et ils l'em
ploient faute de mieux : ils vivent de leur principe, 
en attendant d'en mourir. Ils n'ont pas débouté. 
La bonté est un attribut de Dieu : elle est le rayon
nement de sa paternité. Sur la terre comme au 
ciel, la bonté et la paternité sont unies indisso
lublement. Les pouvoirs sans Dieu semblent quel
quefois débonnaires. Dans ce cas, ils sont plutôt 
corrupteurs. Leurs vues sont égoïstes, leurs con
cessions sont homicides : elles sont un moyen 
détourné de régner quand même, et quoi qu'il en 
coûte à la dignité des particuliers et à la grandeur 
de la patrie. Pour mesurer leur bonté, il suffit de 



les mettre à l'épreuve; si les caresses ne leurréus* 
sissent pas, vous les verrez devenir féroces. 

En même temps les impôts augmententet grèvent 
la fortune des citoyens. C'était inévitable, car il 
faut relever les ruines qui coûtèrent à faire, et qui 
ne coûtent pas moins à restaurer. Les pouvoirs 
incertains développent largement les forces protec
trices de l'ordre matériel. Los fonctions salariées 
se multiplient: elles s'imposent aux uns comme une 
nécessité; elles plaisent aux autres parce qu'elles 
satisfont leur ambition. La moitié de la nation 
occupe les services publics et vit aux dépens de 
l ' au t re , qui achète, à beaux deniers, l'air qu'elle 
respire , l'eau qu'elle boit et la sécurité dont elle 
jouit . A d'autres époques, elle avait tous ces biens 
à meilleur marché; la vie sociale était si peu com
pliquée qu'elle était presque gratuite, à la condition 
d'être vertueuse. Beaucoup de gens qui ne donnent 
pas une larme à la liberté, se plaignent tout haut 
quand ils ont mal à la bourse. Mais tout le monde 
doit être châtié, les capitalistes positifs comme les 
libéraux enthousiastes. Les impôts ont été souvent 
l'occasion de mouvements séditieux; les meneurs 
exploitent contre la souveraineté légitime le mé
contentement du pauvre peuple. Quand les meneurs 
ont réussi, les impôts ont doublé : c'est une autre 
douceur de leur gouvernement. 

Les parvenus ne s'en tiennent pas là. Ils durent 
par des coups de théâtre. C'est pourquoi ils visent 
à des eifets brillants et rapides, car ils n'ont pas le 
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temps d'acquérir une gloire solide, toujours lente 
à venir et qui ne couronne que le vrai mérite. La 
pierre sert admirablement «leurs desseins. A ce 
jeu terrible, l'habileté a sa valeur ; le hasard fait 
le reste : la victoire sacre les plus indignes. Alors 
lo tambour appelle les réserves. La nation indomp
table, qui a démoli ses autels, brûlé le palais de 
ses monarques, et violé le sanctuaire des lois, est 
versée, comme de la lave en fusion, dans les cadres 
de la levée en masse; e t , ainsi enrégimentée, elle 
va courir les aventures pour vaincre ou pour suc
comber, sûre , clans les deux cas, d'engraisser les 
plaines de son sang empoisonné, et de les blanchir 
avec les ossements d'une génération. La guerre suit 
toujours les crimes politiques. Elle est un puissant 
dérivatif qui calme les convulsions intérieures : 
elle est un calcul pour ceux qui la déclarent ou qui 
l'acceptent; elle est surtout la revanche de Dieu 
chassé des institutions sociales. Dieu était sorti 
par la porte cle la révolte; il rentre parcelle du 
malheur. Les émeutiers avaient inscrit dans leur 
plan de gouvernement l'abolition des armées per
manentes. Dieu se moque d'eux ! 

Ceci n'est que le commentaire, par l'histoire, des 
menaces de Samuel aux enfants d'Israël qui ne 
roulaient plus de Dieu, et demandaient un rui de 
leur facture : Voici les droits du roi qui vous gouver-
mu : il prendra vos fils, et il les mettra sur ses cha
riots; ils formeront sa cavalerie, et ils galoperont 
imnt ses quadriges pour porter ses messages. Il choi-
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sira parmi eux ses tribuns et ses centurions; d'autres 
loboureront ses champs, couperont ses moissons ou seront 
employés à forger ses*armes et à fabriquer ses chars. 
Le roi vous ravira vos champs, vos vignes, vos olicien} 

et il les donnera à ses eourlisa?is\ Il dimera vos fro
ments et vos vins, pour nourrir ses eunuques et m 
domestiques. Il vous enlèvera vos esclaves, vos ser
vantes, la fleur de votre jeunesse, et les dues de vos 
élables, pour les employer à ses entreprises. Vos im
peaux ne seront pas épargnés , et, quand il vous aura 
ruinés, il vous réduira vous-mêmes en servitude. Alors 
vous crierez, et le Seigneur ne vous exaucera pas l . 

Ainsi se vérifie le célèbre adage: Les nations ont 
toujours le gouvernement qu elles méritent. La 
justice de Dieu le veut ainsi. Isaïe menaçait Israël 
de lui donner des rois enfants et des femmes pour lui 
faire la loi 2 . Habacuc est plus cruel encore : il lui 
annonce des tyrans ridicules Ces sinistres prophé
ties ont trouvé mille fois leur application dans 
Tliistoire: elles sont toujours actuelles. Parmi tous 
les tyrans sortis des révolutions modernes, plus 
d'un fut ridicule par l'incapacité qu'il apportait aux 
affaires, par la pompe de ses discours, par la singu
larité de ses projets et par sa fin grotesque, qui 
contribua plus que toute autre chose à le rendre 
imiuiorteL S'ils n'avaient été que ridicules, nous 

1 II Rcg. v m , Il ei seq. 

2 Isaito m, 4. 

3 Ilabac. i, 10. 
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nous serions consolés en riant. Mais nous avons eu 
des tyrans sérieux : ceux-ci étaient à cheval sur la 
nation conquise; ils mirent un frein à sa bouche 
écuraante, tandis que de leurs éperons d acier ils 
labouraient ses flancs ensanglantés. O peuples, 
brouillés avec Dieu et fatigués de sa majesté sainte, 
votre péché ne restera pas sans récompense ! Puisque 
vous ne voulez plus de la souveraineté légitime, 
vous vous courberez sous la force ; vous proscrivez 
des princes magnanimes, on vous donnera des 
dompteurs de bêtes I 

L'historien de l'avenir qui étudiera consciencieu
sement la période dans laquelle nous sommes, ne 
pourra pas assez s'étonner d'une pareille pertur
bation, après tant de siècles d'une prospérité relati
vement remarquable. Mais, en comparant les deux 
France, il trouvera la cause de nos convulsions 
dans une lésion profonde de notre organisme natio
nal. Comme la politique est une science pratique, 
les résultats, qui sont toujours décisifs pour juger 
de la valeur d'une doctrine, sont pour elle un ar
gument plus irréfutable encore. Malheureusement 
nos contemporains n'ont pas assez profité des expé
riences faites : on dirait que leur entêtement dans 
les erreurs en vogue augmente avec les démentis 
que les événements leur donnent. Ils sont ingé
nieux pour défendre leurs idoles ; ils disent: « Notre 
époque n'est pas normale, elle n'est qu'une transi
tion. Après le renversement de l'ancien régime, 
cotte œuvre immortelle de 1789, un certain balan-
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cernent plus ou moins long entre un passé impos
sible et un nouvel ordre de choses indéterminé 
était inévitable ; les mœurs des peuples se modifient 
lentement : quand les intérêts se déplacent, ils 
froissent les égoïsmcs, alors même qu'ils se réta
blissent plus équitablement et qu'ils préparent un 
progrès considérable. Il est plus facile, à quelques 
égards, de créer un peuple que de le refondre. 
Dans le premier cas, on n'a à vaincre que les ré 
si stances de la barbarie; dans le second, il faut 
triompher de la coutume. La patience est la condi
tion des grandes choses; pour réussir on doit, 
avant tout, ne pas désespérer. » 

Nous admettons les transformations plus ou moins 
radicales qui «s'opèrent dans les institutions des 
peuples. Les peuples ne sont pas des masses de 
granit : ils sont vivants, ils ont des âges, et ces 
âges sont séparés par des crises que la science ca
ractérise et qu'elle annonce à l'avance. Jusque-là 
nous sommes d'accord avec tous les publicistes. Mais, 
quand un peuple rompt brusquement, d'abord avec 
sa tradition, ce qui est déjà grave, ensuite avec 
toutes les lois fondamentales de la vie; quand il 
s'isole de Dieu, sans lequel rien ne commence et 
rien ne dure; quand il aspire à se passer de prin
cipes fixes et indiscutés, il fait le vide sur sa tète, 
il creuse l'abîme sous ses pieds, il se meut d'un 
mouvement vertigineux, emporté par l'irrésistible 
force de la pesanteur. Nous ne voyons pas là une 
transition; une transition suppose deux pointscon-
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nus et reliés par une ligne solide qui fait, en poli
tique, f office d'un pont sur une rivière. Si l'on part 
du néant pour poursuivre des chimères dans l'air, 
ce n'est pas une transition, c'est une chute; à 
moins d'appeler de ce nom le dernier saut qu'exé
cutent les peuples lorsque, lassés de vivre et in
dignes de leur rôle, ils se précipitent avec emphase 
dans des hontes d'où ils ne reviennent pas. 





C H A P I T R E X V I 

SI L E P E U P L E G A R D E L A S O U V E R A I N E T É Q U * I L C O M M U N I Q U E 

Puisque toute puissance vient de Dieu, le peuple 
n'est pas la source de la souveraineté; il la trans
met à l'homme qu'il désigne, par son libre choix, 
pour gouverner- Mais la conservera-t-il en la com
muniquant? L'école révolutionnaire soutient que la 
souveraineté est inaliénable, et que le peuple, le 
voulût-il, ne peut pas s'en dessaisir. Jurieu avait, 
le premier, enseigné cette doctrine en sa Lettre xvi e . 
Bossuet la résuma comme il suit : « Le peuple fait 
« les souverains et donne la souveraineté : donc le 
i peuple possède la souveraineté et il la possède 
« dans un degré plus éminent; car celui qui com-
« munique doit posséder ce qu'il communique d'une 
< manière plus parfaite. Quoiqu'un peuple qui a 
« fait un souverain ne puisse plus exercer la sou-
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« veraineté par lui-même, c'est pourtant la souve-
« raineté du peuple qui est exercée par le souverain, 
« et l'exercice de la souveraineté, qui se fait par 
« un seul, n'empêche pas que la souveraineté ne 
« soit dans le peuple comme dans sa source, et 
« même comme dans son premier sujet » 

Le jacobinisme du dernier siècle, qui appliqua 
la théorie du ministre, conçut la souveraineté 
comme une délégation du peuple souverain. Ce mot 
est célèbre dans nos annales révolutionnaires ; à 
cette époque il parut nouveau : il l'était en effet, 
comme l'idée qu'il exprimait. Dès lors les pouvoirs 
publics ne furent exercés que par les délégué* foi 
peuple. Les députés étaient des délégués; les mi
nistres étaient des secrétaires d'État délégués k la 
justice, à l'instruction publique, aux finances, etc. 
On constitua les délégués à la guerre : c'étaient des 
commissaires civils, qui en réalité possédaient l'au
torité militaire, car ils donnaient les ordres, ils 
imposaient les plaus, et les généraux étaient tenus 
de s'y conformer. Depuis Virgile, on admettait que 
les armes le cèdent à la toge ; la Convention enché
rit sur l'adage romain, et décida qu'elles le céde
raient au frac républicain. Il le fallait ainsi, de 
peur que les soldats de la France ne s'avisassent 
de vaincre avec le canon et non pas au nom du 
peuple, ce qui aurait amoindri sa majesté, et afin 

1 Avertissements aux prolestants, V e Avertissement, g xui, 
page 312. 
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de pouvoir annoncer, au lendemain des défaites , 
que les chefs avaient trahi. 

Le jacobinisme contemporain n'a rien changé 
aux coutumes de ses ancêtres : même théorie et 
même vocabulaire Pendant la campagne contre 
la Prusse, nos camps improvisés et nos armées en 
marche ont vu reparaître les délégués civils, ceints 
de Técharpe historique, et Ton a pu juger de leur 
science et de leur bravoure. Nos revers en sont la 

i « Jo viens de parler de chefs; il ne saurait y en avoir que là 

où le gouvernement est une force extérieure à la société, super

posée à la société, et ne relevant que de soi, comme il arrive 

dans toute monarchie, despotique ou n o n , absolue ou corsti-

lulioanollc. Sous l'empire du suffrage universel , s'il est appliqué 

logiquement, l'État, je ne saurais trop lo répéter, c'est la société, 

agissant en tant quo société; l'État, c'est la république dans son 

vrai sens étymologique, res publica ; l'État, c'est le moi de 

Louis XIV prononcé non plus par un homme, mais par le peuple. 

Des chefs ? il n'en faut plus : il faut des mandataires. Mais tout 

mandataire doit des comptes; et quand il s'acquitte mal de son 

emploi, on lui donne le congé, La révocabilité de ceux que le 

peuple choisit pour représenter la société , pour former l'État, est 

(hm? une conséquence directe du principe du suffrage universel. 

D'un autre coté, combien ne serait pas dérisoire ce droit de révo

cation, s'il était loisible au mandataire de le déjouer par une trop 

longue durée de son mandat !... 

« La délégation d'un pouvoir n'est jamais qu'un dépôt; elle est 

inséparable de la faculté de reprendre ce dépôt. . . La permanence 

eM un attribut essentiel de la souveraineté; le peuple qui s'en 

dépouille au profit d'un roi fait plus que déléguer sa souve

raineté, il Valiène.» (Louis Blanc, Questions d'aujourd'ui et de 

demain , I r C série, pages 20G-210. ) 

i 1 9 
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preuve. La Commune de Par is , pendant ses trois 
mois de règne, ressuscita avec plus de fidélité 
encore la tradition de 93, Les délégués du peuple 
arrêtaient les citoyens paisibles, confisquaient les 
propriétés, enrôlaient les hommes valides, et met
taient le feu aux quartiers condamnés au pillage. 
C'est parce que cette œuvre infernale se fit souve
rainement, qu'elle fut si bien menée. Le peuple sou
verain ressemble au cheval d'Attila : l'herbe ne 
croît plus partout où il passe. 

Mais est-il vrai que la souveraineté n'est qu'une 
délégation du peuple, et que celui-ci garde la sou
veraineté qu'il communique? Nous pensons que cette 
doctrine est opposée au sens intime du genre hu
main. Les idées les plus élémentaires ne sont pas 
toujours analysées à fond : nous en portons tous un 
certain nombre dont nous n'avons conscience qu'à 
demi, et peut-être serions-nous embarrassés pour 
les exposer et les défendre devant la contradiction. 
Heureusement les idées indéfinies ne sont pas les 
moins puissantes : elles tiennent du sentiment 
autant que de la raison; en les sondant on les 
ébranle. L'idée de souveraineté en est une; cepen
dant elle est claire par ses principales faces. Par 
le seul fait que la souveraineté n'a jamais été ex
pressément entendue d'une simple délégation, il 
est permis de la prendre dans un sens contraire, 
plus distingué, plus digne d'elle et plus favorable 
au bien public. Nous n'avons pas assez d'érudition 
pour avancer que la doctrine de la souveraineté 
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déléguée n'a été professée par aucun politique avant 
Jurieu et les jacobins; mais nous prions ceux qui 
pensent autrement que nous d'en chercher la trace 
dans l'antiquité. Si elle exista, elle dut être bien 
vague : on la trouverait plutôt dans un cerveau 
singulier que dans les grands courants de l'opi
nion. 

Généralement on croit que la souveraineté est 
plus qu'une délégation. D'abord, l'homme qui en est 
rovètu par l'élection ou en vertu du principe 
d'hérédité a le sentiment de ses droits. Il ne se 
place pas au-dessus des institutions de son pays, 
moins encore au-dessus des maximes de la justice 
et de la raison : l'orgueil a quelquefois produit des 
souverains de cette espèce ; c'étaient des fous sous 
le diadème : ils font exception à la règle. Le sou
verain véritable se place, dans sa pensée et par ses 
actes, au-dessus de la volonté mobile de ses admi
nistrés. En parlant d'eux, il dit : Mes sujets. Le 
mot est dans toutes les langues, et sa correction 
est inattaquable. Il est déjà vieux, et il n'a pas 
envie de disparaître ; on sait que les libéraux les 
plus chatouilleux l'acceptent aussi longtemps qu'ils 
restent dans les rangs des conservateurs. On est 
sujet tant qu'on est dépendant. Or les citoyens 
dépendent du souverain; le souverain ne dépend 
du citoyen que l'instant nécessaire à sa création. 
L'instant qui suit, il s'appartient, il délibère, il 
décide, il exécute, sous la seule réserve de ne vio
ler ni la loi naturelle ni la loi positive ; et ce qu'il 



fait est valide avant la ratification de la volonté 
populaire. Voilà le souverain classique, tel que le 
sens intime de l'humanité le conçoit, et tel que les 
siècles l'ont connu : il est ainsi, et pas autrement. 
Qu'il s'appelle roi ou président de la république, le 
nom ne change pas la chose. 

Si nous pouvions tirer du tombeau tous les chefs 
de peuples dont l'histoire fait mention, et si nous 
les interrogions sur la grave question qui est â 
l'étude, tous nous répondraient, sans aucun doute, 
que pour eux la souveraineté n'eut jamais d'autre 
signification. Un pauvre délégué, aux appointe
ments de quelques centaines de mille francs, pre
mier commis du premier peuple du monde, n'a pas 
l'allure si fière : tout l'éclat de son palais ne peut 
pas dissimuler sa petitesse, ni lui enlever le senti
ment de son infériorité. Quand ses ambassadeurs 
vont dans les cours étrangères porter ses mes
sages, ils ne disent pas : Le roi, mon maître; on 
lui donne le titre d'JSxcellence, qui le tire à peine 
du commun; celui d'Altesse n'est déjà plus à sa 
taille; quant à celui de Majesté, il ne peut pas en 
supporter le poids. Où est, en effet, la majesté dans 
ce frêle pouvoir, que les souffles do l'opinion agitent 
et courbent comme un roseau, qu'un jour voit#aitre 
et mourir ? Le délégué n'est pas souverain : voilà 
la cause de sa misère et de ses attitudes humiliées, 
qui provoqueraient le sourire si elles n'inspiraient 
la pitié. Les délégués sont au service du souverain : 
ils sont ses yeux et ses mains, et par eux il atteint 
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1 Sap. vu j L 

partout. Qu'on mette des délégués dans les charges 
subalternes, dans les bureaux, dans les magasins, 
dans les ateliers de l'Etat : à la tête des peuples, 
il faut un souverain. 

Si du cœur des rois nous passons à l'âme des 
multitudes, nous y constaterons la même foi in
stinctive au véritable caractère de la souveraineté. 
On a beau philosopher devant elles, on ne par
viendra pas à leur persuader que le souverain est 
un homme comme- les autres. Ce n'est pas par 
l'origine qu'il s'en distingue : pétri de leur argile, 
il entra dans la vie par la même porte, en pous
sant des gémissements dans les langes qui l'enve
loppaient; il ne respira pas un autre air; il ne foula 
pas une terre différente : à travers des épreuves 
dont personne n'est exempt, il va dormir dans la 
poussière, à côté du pauvre. Un grand monarque 
de l'antiquité a fait cet aveu Le souverain se 
distingue de l'humanité par sa fonction Ceux qui 
ne sont pas prévenus le sentent quand ils sont en 
sa présence ; ils l'avouent avec sincérité. Plus d'un 
frondeur, qui de loin déclame contre les cours et se 
moque de l'abaissement moral de ceux qui les fré
quentent, s'est trouvé embarrassé quand il a été 
debout devant un souverain proprement dit. S'il 
manquait d'usage, le cérémonial a pu gêner ses 
mouvements; mais il y a plus : il subissait malgré 
lui l'ascendant d'une supériorité qui est dans la 
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nature, et qui réside plus dans la fonction que dans, 
la pompe extérieure dont elle est entourée. 

Ici ne confondons pas l'humanité avec une géné
ration pervertie, qui ne représente pas la race, et 
qui est comme une parenthèse entre celles qui la 
précèdent et celles qui la suivront. Un voyou de 
grande ville, né du péché, dans un bouge privé de 
lumière et d'air, élevé dans un milieu fatal où ses 
facultés morales s'atrophient comme ses organes; 
isolé par son éducation, et plus tard par son tra
vail , des courants de la tradition humaine et des 
sources du sens commun; cet être avorté et à 
jamais incomplet, sauf pour le vice; enflé d orgueil, 
rongé par l'envie, dévoré tout vivant par la luxure; 
cet être pourra bien s'écrier, en voyant passer le 
chef de l'État : Voilà le commis du peuple ! Il ac
compagnera son impertinence d'un regard haineux 
et d'un sourire sec Mais tandis qu'il est capable 
de bouleverser la patrie distraite dans une nuit, il 
est impuissant à modifier l'essence des choses et à 
déraciner des pr/yugês sublimes des mœurs des na
tions. Après lui, l'humanité subsiste; son cynisme 
privé dure moins que la raison de tous; il passe, 
tandis que l'humanité jette avec dédain sa définition 
dans la rivière et continue son chemin, en rendant 
à la souveraineté l'hommage qu'elle lui accorda au 
premier jour du monde. 

La doctrine de la souveraineté déléguée tend à 
étouffer toute valeur personnelle. Elle empêche
rait un homme de génie d'arriver au gouvernement 
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de la société ou de s'y maintenir longtemps ; elle 
arrête, en effet, toute initiative. Il faut] convenir 
que si les hommes supérieurs dont l'histoire con
sacre la mémoire doivent aux peuples, après Dieu , 
la souveraineté qu'ils exercent, à leur tour les 
peuples doivent à ces chefs issus de leurs suffrages 
la gloire qu'ils possèdent. Jamais cette gloire n'au
rait brillé d'un aussi vif éclat, malgré le bonheur 
de leur tempérament, de leur situation géogra
phique, et de toutes les autres conditions qui con
courent à la formation des nationalités illustres. 
Au nombre de ces conditions providentielles il faut 
placer la fertilité intellectuelle et morale; la gran
deur des peuples est proportionnelle à cette ferti
lité, non pas à celle du sol; s'il en était autrement, 
Rome n'aurait pas fait la conquête de l'univers. Or 
le génie vit d'inspiration : il se plonge dans des 
méditations profondes; il saisit le mystère des 
choses, et, armé d'une idée, il s'élance dans un 
mouvement spontané, emportant les peuples à des 
hauteurs où ils ne seraient jamais parvenus tout 
seuls. Quand un homme de génie travaille dans un 
comité, il se sent déjà mal à l'aise; cependant il 
est avec ses pairs : il peut illuminer leurs délibé
rations des clartés de sa pensée, et faire sur eux 
un premier essai de ses découvertes. Qu'arrivera-
t-il s'il doit dépendre de la masse, et subir un 
•scrutin de l'opinion avant d'exécuter son plan ? Il 
étouffera sous cette pression, ou bien il se déga
gera, en écartant les médiocrités importunes, pour 
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faire à sa guise et sauver la patrie malgré elle. 
C'est inévitable. 

On dira peut-être que le génie est ra re , même 
chez les nations les mieux douées, et l'on répétera, 
avec de Bonald, « que le bon sens gouverne le 
monde pendant les interrègnes du génie 1 . » C'est 
vrai, mais le bon sens lui-même ne se passe pas 
d'initiative. Personne ne gouverne avec la multi
tude; ceux qui veulent être bien gouvernés doivent 
d'abord consentir à être gouvernés. Laissez-moi 

faire, dit un médecin à un malade qui désire guérir; 
laissez-moi faire, dit un général à une armée qui 
appelle la victoire; laissez-moi faire, dit le souve
rain à un peuple qui souhaite d'échapper à l'anar
chie. Laissez-moi faire, c'est lo mot qui rend le 
mieux la souveraineté : il exprime toutes ses pré
tentions légitimes. 

La souveraineté est au-dessus du peuple ; elle 
s'en distingue, mais elle ne s'en sépare pas. 
Cette observation réconciliera avec elle ceux qui 
se hâtent de voir 1(5 despotisme en germe dans la 
notion quo nous venons d'en donner. En effet, la 
souveraineté et le peuple se rencontrent dans 
l'unité vivante de la société, comme la tète et les 
membres clans l'imité du corps humain. Une tète 
sans les membres, ou les membres sans la tête, sont 
des conceptions absurdes; on n'imagine pas plus 
aisément une souveraineté sans sujets quo des 

1 D o B o n a l d , Pennées. 



sujets sans souveraineté. Entre ces deux éléments 
très-inégaux il existe une mutualité d'influences 
qui en explique l'harmonie, parce qu'elle prévient 
l'oppression d'en haut et d'en bas. Il suit de là 
quo la souveraineté gouverne le peuple, ce qui 
assure sa prééminence ; mais elle gouverne avec 
le peuple, ce qui empêche l'arbitraire. La souve
raineté isolée, qui procéderait algébriquement et 
ne tiendrait compte que de ses vues ou de ses fan
taisies, compromettrait vite la chose publique. Elle 
se penche donc vers le peuple ; elle ausculte sa 
large poitrine, elle en étudie les battements, pour 
connaître ses besoins et les satisfaire. Le peuple 
est admis à émettre ses vœux, à adresser ses 
remontrances directement ou par l'organe de ses 
représentants; ce qui ne veut pas dire qu'il soit 
souverain. La souveraineté recueille les données 
de l'opinion: elle les pèse dans sa pensée; elle 
écarte celles qui sont sans fondement; elle accorde 
sa considération à celles qui lui paraissent mériter 
cet honneur; et elle rédige ses lois en conséquence, 
dans la plénitude de ses droits, qu'elle ne partage 
avec personne. Voilà le jeu de la vie sociale; chaque 
force est à son rang et garde sa portée naturelle : 
l'inégalité produit l'équilibre. Pour défendre les 
droits du peuple, il n'est pas nécessaire de le décla
rer souverain; pour contenir la puissance du souve
rain, il ne faut pas le confondre avec le peuple. Du 
reste, l'expérience est faite; depuis que la doctrine 
de la souveraineté du peuple circule dans le monde 



moderne, aucun des gouvernements conservateurs 
ne Ta prise au sérieux; c'est une des raisons des 
services qu'ils ont rendus. Ceux qui l'ont professée 
ne l'ont pas pratiquée ; ils ont échappé à l'anarchie 
par le mensonge. 

Maintenant entrons dans l'essence des choses. 
Toute société, qu'elle soit domestique, religieuse 
ou politique, se compose de deux termes qui en 
sont comme les facteurs, à savoir : le souverain et 
le sujet. Quelques publicistes y introduisent un 
troisième terme intermédiaire, qu'ils nomment le 
ministre 1 ; nous n'avons besoin pour établir notre 
thèse que des deux premiers. Il s'agit de trouver, 
dans une société qui applique à la rigueur la 
maxime de la souveraineté déléguée, les deux 
termes indispensables à son existence et leur rap
port normal, exempt de confusion et de tiraillement. 
A vrai dire, nous soupçonnons, dans le système 
politique quo nous combattons, un peu do mani
chéisme. Les démocrates, qui se croient nés d'hier, 
nous pardonneront ce rapprochement avec l'esclave 
persan du 111e siècle de l'ère chrétienne. Ils ne 
connaissent pas tous les provins de l'erreur. 

Donc le manichéisme admet deuxprincipes égaux, 
tous deux éternels, tous deux tout-puissants, en un 
mot, possédant tous les attributs de la Divinité, 
avec cette différence que le premier s'appelle le 
Bien, tandis que le second s'appelle le Mal. Donoso 

1 DeBonald, Lnjistntion primitive, liv. II, passim. 
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Cortés a écrit à ce propos une remarque péremp-
toire : « Tout système manichéen explique ce qui, 
« de sa nature, comme la lutte, la guerre, sup-
« pose un dualisme; mais ces systèmes laissent 
« sans explication ce qui, de sa nature, est un. Or 
« la raison, même lorsqu'elle n'est pas éclairée par 
« la foi, démontre ou que Dieu n'existe pas, ou que, 
« s'il existe, il est un. De plus, si tout système 
« manichéen explique la guerre, aucun de ces sys-
t ternes n'explique la victoire définitive : la vie-
« toire définitive du mal sur le bien, ou du bien sur 
« le mal, suppose, en effet, la suppression défini-
« tive de l'un ou de l'autre. Or, comment concevoir 
« l'anéantissement de ce qui existe d'une existence 
« substantielle et nécessaire? On est donc contraint 
« de dire que la lutte sera éternelle *. » Le mani
chéisme théologique n'est qu'un souvenir, le mani
chéisme politique lui survit; cependant il ne vaut 
pas davantage. 

Nous admettons un dualisme qui est la constitu
tion même de la société ; nous ne tombons pas pour 
cela dans le manichéisme, parce que nous ne suppo
sons aucune égalité entre le souverain et le sujet : 
au contraire, nous tirons entre eux une ligne de 
démarcation, qui ne permet pas de les mettre sur 
le même plan. Les partisans de la souveraineté dé
léguée ne peuvent pas en dire autant. D'après eux, 

souverain réel et unique qui gouverne, c'est le 

1 Donoso Cortùs, Essai sur le catholicisme, liv. II, page 192. 



peuple, investi par la nature de droits imprescrip
tibles et inaliénables. Mais où est le sujet? Ce n'est 
pas le peuple, car personne n'est à lui-même sa 
propre loi; une loi suppose un supérieur qui la 
dicte, et un inférieur qui l'exécute. Si Ton soutient 
que le peu [de pris collectivement est le souverain, 
et que l'individu est le sujet, nous avouerons que 
cela ne répugne pas mél aphysiqucmaU ; mais en 
pratique on se heurte à une impossibilité absolue. 
En effet, le peuple, en tant que personne morale, 
ne peut pas gouverner : le moyen, s'il vous plaît, 
que dix millions d'électeurs mettent la main au 
timon de rKtat! Donc le peuple transmet sa souve
raineté à un homme ou à une assemblée. Si l'élu du 
peuple n'est pas souverain, comment peut-il gou
verner? Gouverner c'est faire acte de souveraineté; 
s'il gouverne ad référendum, il no fait pas acte de 
souveraineté, car, dit Bossuet, la souveraineté est 
absolue; ce qui signifie que, lorsque le souverain a 
jugé, non pas arbitrairement, mais selon les lois, 
il n'y a pas d'autre jugement 1 . Si l'élu du peuple a 
la souveraineté, le peuple ne la possède plus ; si le 
peuple garde la souveraineté qu'il a seulement délé
guée, nous sommes en présence de deux souverai
netés : c'est le manichéisme politique. 

Or nous appliquons au manichéisme politique 
toutes les notes que la philosophie inflige au mani
chéisme théologique. D'abord il n'explique pas ce 

1 Bossuet, Politique tirée de V Ecriture sain If*, liv. IV, arl. i. 
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qui est un. La souveraineté est une, comme Dieu 
est un. L'hypothèse de deux dieux, qu'ils soient 
bons, qu'ils soient mauvais, ou bien qu'ils soient 
l'un bon et l'autre mauvais, implique contradic
tion; quand il y a deux dieux, il n'y a pas de Dieu ; 
le manichéisme n'est qu'une forme de l'athéisme. 
Deux souverainetés, l'une en haut, l'autre en bas; 
lune déléguée, l'autre ordinaire ; Tune active, 
l'autre passive, ne peuvent pas coexister dans une 
seule nation, pas plus que deux têtes ne sauraient 
appartenir au même corps. 

Donc, ou la théorie de la souveraineté déléguée 
est une pure logomachie, et quoique les mots ne 
soient pas sans danger, après tout ils ne sont que 
des mots ; ou bien ces mots expriment des forces, et 
alors l'unité des choses est violée. La vraie notion 
de la souveraineté disparaît; la société s'en va avec 
elle; le manichéisme politique n'est qu'une forme 
de la révolution. 

N'oublions pas que nos contemporains sont cha
touilleux à l'endroit de ce qu'ils appellent, d'un air 
satisfait, les idées modernes, et tâchons de les ras
surer. Disons tout de suite que l'unité de la souve
raineté se concilie parfaitement avec une doctrine 
chère aux libéraux : nous voulons parler de la divi
sion des pouvoirs. Cette doctrine, plus ancienne 
qu'on ne pense à quelques égards, fut une nou
veauté quand les publicistes du dernier siècle l'im
portèrent dans l'opinion française; elle devint un 
événement quand, en 1789, elle fit partie pour la 



première fois de nos institutions. La division des 
pouvoirs offre un moyen d'échapper à la tyrannie, en 
rendant leur concentration impossible dans la main 
d'un seul; néanmoins elle n'est pas sans inconvé
nient, car le plus léger trouble entre les divers pou
voirs de l'Etat détermine des crises redoutables. 

Cela prouve qu'ici-bas rien n'est parfait, et les 
partisans décidés d'un système de gouvernement 
doivent se résigner aux critiques des politiques qui 
l'apprécient autrement. Mais quand une doctrine 
est entrée dans les mœurs d'une époque, ses défauts 
frappent moins que ses avantages, et elle passe à 
l'état d'axiome : telle est chez nous la théorie de la 
division des pouvoirs. Nous n'avons pas à la juger 
ici; cependant, parce qu'elle touche par un côté à 
la question que nous traitons, nous devions la men
tionner. Nous disons donc qu'elle n'est contraire ni 
à l'essence des choses, ni par conséquent aux lois 
fondamentales d'une société. Nous avons établi pré
cédemment ces deux propositions, à savoir : que la 
souveraineté est une, et qu'elle ne peut pas se mul
tiplier sans se détruire; en second lieu, que cette 
souveraineté doit se distinguer du sujet, qui, tout 
en prenant part à sa création comme cause instru
mentale, doit obéir le lendemain , et ne pourrait, 
sans tomber dans l 'erreur, prétendre partager ses 
attributions. Or, lorsque, en vertu du pacte social 
qui n'est autre que la constitution, la souveraineté 
se divise entre plusieurs personnes ; que le pouvoir 
exécutif appartient au chef de l 'Etat, le pouvoir 
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législatif au parlement, et le pouvoir judiciaire à 
la magistrature, la souveraineté ne se multiplie 
pas; elle réside dans les trois pouvoirs réunis, et 
n'est tout entière dans aucun pris séparément. Ces 
trois pouvoirs forment l 'État, qui est une unité 
morale composée de plusieurs fonctions distinctes. 
D ailleurs l'État n'est pas le peuple, car l'État gou
verne, tandis que le peuple est gouverné. En 
d'autres termes, il y a division dans les fonctions 
de la souveraineté ; il n'y en a pas dans la souve
raineté elle-même, qui demeure une dans sa subs
tance, conformément aux principes éternels qui 
régissent le monde. 

Le manichéisme politique n'explique pas ce qui 
est un, à savoir: la souveraineté. En revanche il 
explique parfaitement ce qui suppose la dualité, 
cest-à-dire la guerre. Entre la souveraineté ordi
naire qu'on place dans le peuple, et la souveraineté 
déléguée ou improprement dite qu'on attribue à 
Félu du peuple, la guerre est inévitable. Comment 
Félu du peuple consentira-t-il à être gouverné, 
puisqu'il a la prétention légitime d'être le gouver
nement? Comment le peuple se soumettra-t-il à ses 
lois, puisqu'il croit être souverain ? On ne peut pas 
sortir de cette impasse. Ceux qui pensent résoudre 
le problème en donnant au peuple le droit de ren
verser le gouvernement qui n'est pas selon sa 
volonté , outre qu'ils lui confèrent une prérogative 
formidable, n'atteignent pas leur but. En effet, 
lorsque le gouvernement détesté sera par terre, il 
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faudra se hâter d'en constituer un autre ; car la vie 
sociale n'admet pas plus d'intermittence que la vie 
physique. On peut changer le personnel d'un gou
vernement , on peut modifier les formes de la sou
veraineté ; il y a une chose qui résiste à toutes 
les émeutes, qui ne semble mourir un instant que 
pour ressusciter bientôt après : c'est la souverai
neté, car elle est un principe. Donc le peuple 
souverain et la souveraineté sont toujours face à 
face, dans un antagonisme qui menace de devenir 
éternel. 

Existc-t-il un moyen de les réconcilier ? Avec 
une certaine logique, l'école démocratique propose, 
en cas de conflit, de donner au peuple voix pré
pondérante. D'après ce système, il n'y a plus de 
gouvernement, à moins d'appeler l'anarchie de ce 
nom. Mais comment connaître la volonté du peuple? 
Le peuple n'est pas un tout homogène : il est 
plutôt la somme de toutes les contradictions et de 
toutes les bizarreries que l'esprit humain peut pro
duire. Comment s'orienter dans cette confusion 
immense? A quel avis se ranger au milieu de 
la tempête des compétitions rivales? Si l'on se 
contente de l'opinion de la majorité, le problème 
n'est pas encore résolu. D'abord il faudra ouvrir le 
scrutin à perpétuité, et convoquer aux comices plu
sieurs millions d'hommes lorsqu'il s'agira d'adopter 
une mesure quelconque, réputée utile à la patrie. 
Cette opération, en passant à l'état chronique, 
offrira bien des inconvénients : le moindre sera 
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de transformer tous les citoyens on gouverneurs 
et de les exposer à mourir de faim, si on ne leur 
alloue pas une indemnité. Ainsi Ton aboutit au 
gouvernement direct du peuple par le peuple. 

Si le vote populaire prépare seulement la matière 
première des lois, alors les représentants du peuple 
sont soumis au mandat impératif, et sans autorité 
réelle, sans initiative, sans la faculté d'amender 
ce qu'ils n'approuvent pas, ils se trouvent ré
duits au rôle piteux de greffiers chargés d'écrire 
sous la dictée de la multitude qui gronde aux tri
bunes et impose bestialement sa volonté à ceux 
que, par ironie, on appelle législateurs. Aucun 
homme sérieux n'acceptera • de faire fonctionner 
une machine si compliquée. Ce qui est à peine 
possible dans un petit État comme la Suisse, ou 
dans un grand État fédératif comme l'Amérique, 
devient irréalisable dans une vastenation centra
lisée comme la France. 

Dans la controverse, il ne convient pas d'abuser 
des avantages de sa thèse; mais puisqu'on parle 
tant de la souveraineté du peuple, souveraineté qui 
s'exerce parallèlement à celle de l'élu du peuple, 
nous demanderons comment le peuple, qui ne peut 
pas remplir directement les fonctions du pouvoir 
législatif, pourra remplir celles du pouvoir exécu
tif, car ce pouvoir fait partie de la souveraineté. 
Le peuple ne saurait s'asseoir au fauteuil de la pré
sidence, en personne; sous cette forme il n'existe 
pas. Si les citoyens qui le composent veulent gou-

i 20 
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verner l'un après l'autre, c'est un système à étu
dier; seulement on peut craindre d'avance (pie 
chaque citoyen, en passant aux affaires, ne soit 
un souverain dont l'incapacité serait le moindre 
défaut. Or, s'il est souverain, l'éternelle difficulté 
renaît. Puisque le peuple n'a pas abdiqué, de deux 
choses Tune : ou le délégué soumettra ses décrets 
au peuple, et il s'expose à rencontrer des résis
tances; ou il se dispensera de ce cérémonial, ot 
l'insurrection éclatera 1 . Pour vouloir épuiser les 
hypothèses, nous finissons par où nous avons com
mencé. L'inextricable doctrine de la souveraineté 
du peuple nous ramène, par tous les chemins, à un 
seul et même centre, qui est l'absurde élevé à la 
plus haute puissance. 

Ce n'est pas un médiocre embarras de connaître 
la volonté du peuple : il n'est pas plus aisé de la 
suivre que de la constater. Ainsi les chances de 

1 La doctrine du gouvernement direct du peuple n'a pas fait 

reculer les fortes te tes de l'école révolutionnaire. « Les trois 

systèmes les plus célèbres sont : in le système de Victor Considé

rant, qui abolit la délégation et soumet la loi à l'acceptation 

des trente-sept mille communes de France; 2<> lo système do 

M. Nittinghausen, qui vout la législation directe pour le peuple, 

divine en sections de mille citoyens chacune; 3° le système do 

M. Lodru-Rollin, qui remplace le président cl les représentants 

par une assemblée de commissaires, qui préparent la loi, of 

laissent au peuple le soin de la voler. » (Louis Blanc, Questions 

d'aujourd'hui et de demain y I , v série, p. 51.) 

M. Louis lïlane, centralisateur, demeure fidèle aux traditions de 

l a Convention. 
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guerre augmentent entre les deux souverainetés. 
C'est une erreur assez répandue de nos jours, que 
pour faire une loi il suffit d'additionner des bulle
tins de vote. C'est ravaler la loi et le législateur. 
Le législateur doit être éclairé, désintéressé et 
courageux. Il doit "être éclairé, pour bien aperce
voir Taccord de la loi positive, dont il est l'auteur, 
avec la loi éternelle, dont il n'est que le promul-
gateur; on sait que la loi humaine est nulle quand 
elle blesse la loi éternelle. Or il n'est pas donné 
au premier venu de s'élever à ces hauteurs sereines 
où le ciel et la terre se touchent. Tous les politiques 
illustres cherchèrent le silence de la solitude, plus 
inspirateur que lo tapage de la place publique. Le 
législateur doit encore être éclairé, pour connaître 
son temps, ses erreurs, ses faiblesses, ses aspi
rations et ses vrais besoins ; car la bonté de la loi 
se tire aussi de son appropriation au génie de ceux 
pour qui elle est faite. Mais la science pratique est 
plus rare que la science spéculative : tout homme 
n'a pas ce coup d'œil sûr qui constitue l'homme 
d'Etat, comme le diagnostic constitue le médecin 
éminent On peut se convaincre chaque jour que 
ce mérite n'est pas commun. 

Aux lumières de l'intelligence le législateur doit 
joindre le désintéressement. Il faut qu'il s'oublie, 
pour n'envisager que l'intérêt public. Si la loi est 
contraire à son intérêt personnel, il se montre 
digne de sa mission en la votant avec générosité, 
heureux de s'immoler à sa patrie. 
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Enfin le législateur doit avoir du courage; il 
n'est pas le courtisan du peuple; il est son précep
teur. La loi descend du ciel : elle ne vient pas de 
la terre; c'est la vérité qui la produit, et non pas 
la passion. Entre la loi et la nature humaine il 
existe souvent de profonds antagonismes. La loi 
est austère : elle irri te, elle comprime, elle coupe 
dans le vif comme le tranchant de 1 acier, et, en 
passant sur l'humanité, elle lui arrache des cris. 
Ceux qui nient cette doctrine n'ont jamais bien lu 
ni dans l'Evangile, ni dans l'histoire, ni dans leur 
propre co3iir; ils n'ont pas la science de l'homme, 
et nous les jugeons plus aptes à égarer les peuples 
qu'à les gouverner. 

Tels sont les caractères du vrai législateur. Après 
cela, nous pouvons conclure que tous les hommes 
indistinctement ne sont pas appelés à ce rôle 
redoutable. Le peuple, beaucoup moins encore. 
D'abord où est la lumière chez lui? Nous ne nions 
pas le sens commun, qu'il possède à un très-haut 
degré quand il suit son instinct, qu'il n'a pas intérêt 
à le fausser et qu'il n'est pas surmené par les agi
tateurs. Mais rarement il échappe aux influences 
des sectes. D'ailleurs le sens commun ne suffit pas 
pour résoudre toutes les difficultés dont est héris
sée la science du gouvernement. Chez les nations 
naissantes les lois sont simples et courtes : on peut 
les écrire sur des feuilles d'arbres ou sur des tables 
d'airain. Quand la civilisation a marché, que les 
besoins sociaux se sont développés, et que les 
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intérêts se sont compliqués en se croisant, il faut 
être très-versé dans des matières épineuses. Nous 
portons le défi au peuple le plus souverain de l'uni
vers de tirer au clair certaines questions finan
cières, alors même qu'il s'assemblerait des quatre 
points cardinaux. Le gaz n'éclaire pas le peuple 
autant qu'on croit. 

Le désintéressement ne dépasse guère chez lui 
les lumières. Soyons justes cependant pour la na
ture humaine, dont, après tout, nous sommes une 
portion. Aux époques heureuses de l'histoire, quand 
la religion est en honneur et qu'elle pénètre dans 
les intelligences, dans les mœurs et dans les insti
tutions, il s'établit au sein des masses des courants 
de foi et d'amour, qui développent chez elles des 
mouvements sublimes, et les poussent à de nobles 
entreprises. Alors le peuple est l'écho de la vérité; 
il est le soldat de la justice, et sa voix est la voix 
de Dieu : Vox populi, vox DcL Vingt fois le peuple 
s'est levé, terrible dans ses colères, magnanime 
dans ses desseins, intrépide au milieu des périls et 
des fatigues, oubliant ses biens, ses plaisirs et 
ses fovers. Les croisades sont un des monuments 
qu'a laissés après lui son esprit chevaleresque. 
Parlons avec respect du peuple, s'il le mérite; il 
est grand quand Dieu l'inspire et qu'il lui obéit 
avec simplicité. Mais tout change lorsqu'à la place 
d'un peuple jeune et vertueux, surtout s'il est chré
tien, on suppose un peuple dégénéré. Celui-ci n'a 
plus les qualités de ses ancêtres, et il se moque de 
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leur mémoire. Le peuple auquel nous avons affaire 
ne comprend plus le désintéressement. On lui a 
tant parlé de ses droits, de ses besoins, de ses 
souffrances, de l'abus que les puissants font de sa 
patience, qu'il est devenu affreusement égoïste. Il 
ne pense qu'à lui, à son salaire, à son vêtement, à 
son alimentation, à son logement et à ses jouis
sances. L'intérêt public ne retentit plus dans son 
âme abrutie par la haine et le vin. Il ne voit autour 
de lui que dos monopoles odieux: toute supériorité 
a pour lui ce caractère. Quand on lui en démontre 
la nécessité pour l'existence de la société, il se 
résigne à condition de goûter à son tour ces avan
tages, en montrant son numéro d'ordre. Un pareil 
peuple n'a pas le désintéressement indispensable à 
un législateur, car la loi, qui tend au bien général, 
étouffe fatalement beaucoup d'aspirations person
nelles. Sans doute la nature humaine est partout: 
elle est sur les trônes et dans les sénats comme sur 
le forum. Mais on conviendra avec nous qu'une 
individualité exceptionnelle telle qu'un prince, ou 
une assemblée d'hommes éminents désignés à l'a
vance, par leur mérite, aux suffrages de leurs con
citoyens, offrent plus de garanties que la multitude. 

Le peuple n'a pas plus de courage que de désin
téressement. La loi est le remède du péché; or le 
malade repousse le remède. Nous manquons tous 
de courage quand il faut nous exécuter, tandis que 
nous sommes capables d'endurer ce que nous sommes 
incapables de faire. S'agit-il d'augmenter les im-
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pots, de décréter des corvées, de déclarer la guerre, 
de voter la levée en masse, d'interdire des usages 
qui favorisent le développement des passions, d'é-
dicter des pénalités destinées à prévenir ou à châ
tier énergiquement les délits et les crimes, le 
peuple, pris en bloc, pourra très-mal résoudre ces 
questions. On a comparé quelquefois le peuple à 
un animal; c'est une injure. Le peuple est un 
enfant : il en a Pimpressionnabilité, les caprices 
et la faiblesse; il a besoin qu'on Pavertisse, qu'on 
l'épouvante et qu'on le châtie. Contenu sous une 
vigoureuse discipline, il marche sans faire d'écart; 
abandonné à lui-même et devenu son propre arbitre, 
il n'a que des impulsions aveugles, des appétits 
grossiers et des terminaisons fatales. La loi dirige 
la force : confondre la loi avec la force équivaut à 
supprimer la loi, pour ne laisser subsister que la 
force, qui se déchaîne et sème partout la dévasta
tion. Voilà le peuple. La loi ne peut donc pas sortir 
de lui; elle vient de la souveraineté. La souve
raineté est au-dessus du peuple : c'est elle qui le 
contient par la loi. 

Nous n'avons pas épuisé la liste des antago
nismes qui existent entre la souveraineté ordinaire 
attribuée au peuple, et la souveraineté déléguée 
conférée au gouvernement. La souveraineté délé
guée est la seule agissante, la seule responsable; 
par conséquent, elle est réelle. La souveraineté est 
on acte; si elle n'est qu'en puissance, elle est un pur 
possible. Cela ne suffit pas pour gouverner l'huma-



nité. Cependant cette prétendue souveraineté du 
peuple, sourde et inféconde, n'est pas sans exercer 
une lâcheuse influence. Elle sert de prétexte aux 
tribuns pour résister à la souveraineté véritable, 
pour entraver son action, amoindrir son prestige, 
et tenir levée sur sa tête cette perpétuelle épée de 
Damoclès, qui est la révolution. Quand la politique 
du chef de l'Etat est nette et décidée, qu'il porte 
d'une main ferme le drapeau de l'ordre, les agita
teurs entretiennent dans l'esprit du peuple un mé
contentement occulte. Ils lui représentent que ses 
droits sont méconnus et ses intérêts sacrifiés; ils 
murmurent à son oreille qu'après tout il.est souve
rain , et que tôt ou tard il devra demander compte 
à un pouvoir qui trahit la mission qui lui fut confiée. 
Si le parlement a des doctrines fortes et répara
trices, s'il les affirme sans respect humain à la tri
bune, par l'organe de ses grands orateurs, si les 
scrutins qui suivent les discours donnent des résul
tats heureux, qui guérissent les maux du prisse, et 
préparent des jours meilleurs à la nation , les 
agitateurs, plus audacieux qu'éloquents, plus am
bitieux que loyaux, n'acceptent pas leur défaite. 
Vaincus par la parole et par le vote, ils déclarent 
que l'assemblée ne représente pas le pays, la seule 
souveraineté devant laquelle ils consentent à s'in
cliner. Les conservateurs laissent dire, et passent 
à l'ordre du jour; mais on ne peut pas nier que ces 
recours malhonnêtes à la multitude incompétente 
ne préjudicient quelque peu à la majesté de la loi, 
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qui doit sortir de l'urne sans être contestée par 
personne, et à la considération du gouvernement, 
dont les actes ne sauraient être suspectés sans 
perdre la moitié de leur force. Tels sont les bien
faits de la souveraineté du peuple. 

11 serait étonnant que cette doctrine n'eût pas 
laissé sa trace dans nos annales. Depuis qu'elle a 
été inventée, on ne compte plus les insurrections 
populaires fomentées par les agitateurs, et dirigées 
contre les pouvoirs publics. C'est au nom de la sou
veraineté du peuple que, le 5 et le 6 octobre 1789, 
les émeutiers de Paris couraient à Versailles, for
çaient les portes du château, et sommaient le roi 
Louis XVI de rentrer dans la capitale. C'est au 
nom de la souveraineté du peuple que, le 10 août 
1792, les Suisses étaient massacrés, les Tuileries 
prises d'assaut, et le malheureux monarque, ré
fugié dans la salle de l'assemblée législative, sus
pendu de ses fonctions. La doctrine de la souverai
neté du peuple amenait les tricoteuses aux délibé
rations de la Convention, aux clubs et au tribunal 
révolutionnaire, pour surveiller les représentants 
ou les juges, et pour se récrier quand les décisions 
étaient suspectes de modérantisme. C'est par le 
même principe que, le 20 mai 1795, les faubourgs 
envahirent la salle des séances, et voulurent forcer 
l'héroïque Boissy d'Anglas à rétablir le régime de 
la Terreur, en lui apportant la tête ensanglantée 
du député Feraud. 

Ces scènes se sont reproduites sous nos yeux. 
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Les trois journées de 1830, les banquets réformistes 
de 1848, l'invasion de l'Assemblée constituante au 
15 mai de cette môme année, les mouvements qui 
accompagnèrent le coup d'Etat de 1851, enfin l'é
meute scélérate du 4 septembre 1870 après deux 
défaites, et quand l'ennemi était déjà aux portes 
de la capitale : toutes ces séditions ont éclaté par 
la même cause qui avait produit les précédentes; 
cette cause, c'est la pernicieuse doctrine de la sou
veraineté déléguée. Dans ces conditions, la souve
raineté demeure, malgré les phrases qu'on débite 
et les précautions qtion prend, à la merci de la 
multitude. 

Tant de maux peuvent attrister l'homme qui 
réfléchit, non pas le surprendre. Le manichéisme 
politique est tellement faux et contre nature, que, 
lorsque les deux pouvoirs en présence sont légi
times, c'est encore à grand'peine qu'ils parviennent 
à s'équilibrer. Selon le système du parlementa
risme, lo chef du pouvoir exécutif a une portion de 
la souveraineté, l'autre appartient aux chambres. 
Malgré cette délimitation qui semble claire d'abord, 
on sait l'interminable série de conflits qui troublent 
l'harmonie de ces deux pouvoirs fraternels, et qui 
mettraient plusieurs lois par semaine la patrie en 
danger, sans la savante théorie de la responsa
bilité ministérielle, qui couvre le chef de l'Etat et 
prévient une révolution sociale par une crise de 
cabinet. Quand le chef de l'État n'est qu'un prési
dent de république, l'élu du peuple comme les dé-
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pûtes, qu'arrive-t-il ? l'exécutif menace sans cesse 
le législatif, qui est ordinairement jeté par la 
fenêtre comme au 18 brumaire, ou mis en prison 
et dispersé dans l'exil comme au 2 décembre 1851. 
Quand l'exécutif ne sort pas de l'élection, et qu'il 
n'est qu'une modeste délégation de l'assemblée 
souveraine, encore alors il empiète sur les attri
buts du législatif, sous divers prétextes qui sont : 
tantôt les nécessités de la situation, tantôt des 
périls qu'il faut conjurer tout de suite, tantôt des 
motifs que la politique veut qu'on tienne secrets. 
Il ne peut pas se résigner à partager le pouvoir, 
et, d'instinct, il le tire tout entier vers lui, en 
.̂ efforçant de réduire la souveraineté de l'assem-
blée aux proportions ridicules d'une souveraineté 
purement nominale. Dans certains pays, à l'aide 
d'une sage constitution qui est plus dans les mœurs 
que sur le papier, on est parvenu à réaliser à peu 
près la pondération des pouvoirs; mais la difficulté 
de l'entreprise et les rares succès qu'on obtient, 
prouvent les dangers du dualisme en politique. 

Si ces dangers sont toujours possibles et souvent 
graves entre deux pouvoirs légitimes qui n'en font 
qu'un au fond, représentés d'ailleurs par des hommes 
capables de remplir leurs fonctions, et accoutumés 
par l'usage aux transactions, sans lesquelles la 
théorie parlementaire est absolument impraticable, 
ces dangers seront de toutes les heures si Ton met 
en présence deux souverainetés qui ne s'acceptent 
pas, parce qu'elles ne sont pas également légi-
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times; surtout si Tune d'elles s'appelle le peuple, 
masse aveugle, indiciplinée, violente et absolue, 
qui n'écoute pas, qui ne transige pas, et enlève de 
haute lutte l'obstacle qu'on lui oppose. Il faut être 
étrangement démocrate pour ne pas le voir. 

Le césarisme est le seul gouvernement qui s'ac
commode du principe de la souveraineté du peuple. 
On a coutume de confondre le césarisme avec la 
dictature: il existe cependant une différence entre 
ces deux formes de souveraineté. Le césarisme est 
une dictature déguisée, et réalisée par des moyens 
qui devaient, ce semble, produire son contraire. 
La dictature proprement dite est aussi sincère que 
brutale : elle se pose d'emblée au-dessus du peuple, 
dont elle nie carrément les droits, et qui n'est pour 
elle que de la matière taillable et corvéable. Le 
césarisme étouffe le peuple sous le peuple : tel est 
son trait caractéristique. On connaît sa devise : 
Tout pour le peuple et par le peuple. La première 
partie est belle lorsqu'elle est vraie; la seconde est 
odieuse, parce qu'elle renferme une absurdité, et 
par conséquent un mensonge. Pour atteindre son 
but, le césarisme réduit d'abord toute la nation à 
l'homogénéité démocratique; pour lui, tout est 
peuple et le peuple est tout. Il lo prend en bloc, 
comme un composé d'unités similaires qu'il distri
bue en groupes calculés mathématiquement, et qu'il 
coupe par tranches, pour ainsi dire, comme de la 
chair morte. Il n'admet aucune distinction déclasses, 
de capacités ou d'intérêts. L'égalité dévore la liberté; 
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l'envie des inférieurs s'apaise par la défaite des su
périorités; cependant la vie sociale s'efface, et 
bientôt après elle disparait pour faire place à l'am
bition d'un pouvoir monstrueux. Le peuple est une 
surface unie sur laquelle se dresse un César qui 
aspire tout l'air qui circule, et absorbe toute la 
lumière qui ruisselle du ciel. 

Ce système est contre nature. Plusieurs fois déjà, 
dans le cours de cet ouvrage, nous avons dit pour
quoi1. Mais voici précisément où commence le 
césarisme. Quand il a tout nivelé, au lieu de se 
distinguer du peuple, comme la souveraineté se 
distingue des sujets, le césarisme s'incarne en lui; 
et pour mieux le faire croire à l'identification, il 
prend son nom, en disant : Je suis le peuple cou
ronné. Quand le César romain renversa la répu
blique, il s'adjugea tous les titres qui étaient dis
tribués dans la masse des citoyens : ainsi il fut consul, 
préteur, tribun, censeur, et même souverain pon
tife. C'était la majesté du sénat et du peuple, con
densée dans un seul liomme, qui s'appelait Vimpe-

rator. On ne conçoit pas une personnalité plus 
écrasante. Au-dessus de cette gloire il n'y avait 
que l'apothéose; mais César avait toutes les bonnes 
fortunes : le même peuple qui avait mis le monde 
sous ses pieds, devait bientôt ouvrir le ciel sur sa 
tête. 

Le césarisme moderne continue les incarnations 

I Ip° partie, cli. vi et ix. 



immorales de la souveraineté dans le peuple. Il 
ramasse en lui-même tous les droits, et, appuyé sur 
le nombre, couvert d'acclamations immenses, il 
devient instantanément une force irrésistible. 
Quand Antée sentait sa puissance l'abandonner, 
il se hâtait de toucher la terre, dont il était le fils, 
pour se refaire une jeunesse. Quand le césarisme 
vieillit, il descend, pour se régénérer, dans les 
flancs du peuple, d'où il est sorti. Il y puise une 
vigueur nouvelle, et il s'élance dans un autre cvcle 
politique, qu'il parcourt en triomphe. De là vient 
son goût décidé pour les plébiscites. 

En réalité, qu'est-ce que le césarisme? une équi
voque. Il paraît être l'organisation savante de la 
souveraineté du peuple; mais il en est la négation. 
Le césarisme fait tout par le peuple, à condition 
que le peuple fera ce que le césarisme voudra. 
Il lui impose les hommes qu'il préfère; avec sa 
bouche il promulgue tous ses paradoxes ; avec ses 
mains il déchire, quand il lui plaît, le pacte social; 
avec ses mille voix il couvre, au gré de ses caprices^ 
les protestations de la justice opprimée. Il le mène 
en laisse en lui jetant du pain ; il contient ses fureurs 
ou il les lâche selon les circonstances. Le peuple 
consent à tout, parce qu'il croit commander. On 
entretient son illusion en lui parlant toujours de sa 
souveraineté. Cela rappelle certaines scènes bur
lesques où un personnage pris de vin et habillé en 
roi reçoit, sur les tréteaux, l'hommage de ses admi
nistrés. 
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Le césarisme est donc une véritable dictature, 
avec on ne sait quoi d'ironique et d'insultant qui 
ajoute encore aux antipathies qu'il inspire. C'est 
un gouvernement détestable ; c'est en même temps 
un tour de force de diplomatie, un escamotage où 
les privilèges sacrés des peuples remplacent les 
muscades. Or le césarisme ne donne pas un démenti 
a notre thèse. Pour établir la véritable nature de la 
souveraineté, nous avons dit qu'elle est distincte 
du peuple, et qu'en passant par ce canal elle n'y 
reste pas, parce qu'elle est une, et qu'elle ne sau
rait se multiplier sans périr. Le césarisme est con
stitué sur ce modèle nécessaire de toute société 
normale; mais, parce qu'il n'est qu'une forme de 
la révolution, il est obligé de dire le contraire : le 
césarisme n'a pas en partage le respect des nations. 
Cependant, pour bien les régir, il n'est pas indis
pensable de les tromper. On sait d'ailleurs ce qu'il 
faut penser du césarisme sous d'autres rapports. Ici 
nous n'avons voulu que lui arracher son masque, 
en prouvant qu'il n'est pas la souveraineté du 
peuple en action. Il n'est pas cela, parce que c'est 
impossible. 





C H A P I T R E X V I I 

SI LA. S O U V E R A I N E T É DU P E U P L E E S T ILLIMITÉE 

L erreur que nous nous proposons de réfuter 
dans ce chapitre est tellement énorme, que nous 
nous exposerions au soupçon d'inventer des absur
dités pour le plaisir de les combattre, si nous ne 
citions pas tout de suite leurs auteurs. Très-sûr 
nous ne sommes pas un don Quichotte; nous ne 
pourfendons pas des moulins à vent. Il y a donc des 
publicistes qui défendent la souveraineté illimitée 
du peuple et qui disent : Le peuple peut tout ce 
qu'il veut. Ici encore le ministre Jurieu a la triste 
gloire d'être le précurseur des démagogues mo
dernes. C'est Jurieu qui, le premier, a écrit ces 
paroles : « Il faut qu'il y ait dans les sociétés une 
a certaine autorité qui n'ait pas besoin d'avoir 
« raison pour valider ses actes. Or cette autorité 
« if est que dans le peuple *. » On sait si Jurieu a 

1 Bossuet, Avertissements aux protestants. 

I 21 
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fait des disciples et quelles formidables appli
cations a reçues, chez nous surtout, son détestable 
enseignement. Nous voilà dope avertis. Si le 
peuple parle, il est infaillible; s'il agît, il est 
indiscutable; au-dessus de lui il n'y a rien, ni la 
vérité, ni la morale, ni la religion, ni Dieu Ceci 
c'est plus que du despotisme, c'est du panthéisme 
politique. Cependant c'est horriblement logique. 

1 M. Louis IHauc, qui vis;; à être un radical convenable, fait 

dos réserves : « Quo d'autres fassent fumer devant le peuple 

l'encens qu'on faisait jadis fumer devant les rois; qu'ils disent à 

ce malheureux peuple, dont les préjugés et l'ignorance sont le 

plus grand crime de ses oppresseurs, qu'il est infaîllihle, qu'il 

est impeccable, qu'il ne peut manquer de hieu faire tout ce qu'il 

fera. Pour nous, nous craindrions do l'outrager en le courbant, 

par de telles flatteries, au niveau des monarques, à qui des cour

tisans sont nécessaires. Il ne s'agit pas de lui plaire, il s'agit de le 

servir. 

« Disons que les majorités, quelque respectables que soient 

leurs décisions, ne sauraient logilimemenl exercer un pouvoir 

sans limites; disons qu'il est des droits, celui (l'association, par 

exemple, celui de libre discussion, relui de vivre en travaillant, 

celui (ravoir telle ou telle croyance religieuse, qui sont au-dessus 

de toutes les conventions humaiuns; disons que l'évidence et la 

conscience ont aussi leur souveraineté; disons (pie le suffrage 

universel n'a point de prise sur la république, gouvernement de 

suffrage universel. » (Louis Iilauc, Questions d'aujourd'hui ci de 

demain, P" série, pages \h-2\:\.) 

M. Louis IJIauc est le docteur de son parti. Les docteurs ne sont 

pas toujours écoutés des multitudes. Du reste, si 1rs multitudes 

réfléchissent, elles ne se Cacheront pas contre M. Louis Mane, qui 

ne place au-dessus du suffrage universel que les axiomes révo

lutionnaires et socialistes, tels que la liberté d'association, la 



L'antiquité nous afflige et nous fait sourire de 
pitié par ses superstitions honteuses et quelquefois 
atroces. Quand nous la voyons à genoux devant les 
forces cosmiques, sourdes et inconscientes, telles 
que les astres du firmament, les orages des mers, 
les cmrants de l'atmosphère, les produits du sol, 
la férocité des animaux, les propriétés des plantes, 
nous nous demandons si c'est là cette antiquité 
savante et ingénieuse qui nous a transmis tant de 
hauts faits et tant de chefs-d'œuvre, et qui semble 
se plaire à gâter sa gloire par sa dévotion malen-
tendue. Un jour elle s'adressa à un règne plus dis
tingué, et elle éleva des autels à l'humanité : c'était 
moins criant; car les hommes, même médiocres, 
valent aisément mieux que les oignons d'un jardin. 
Cependant l'antiquité avait tort d'adorer les vertus 
des héros : il suffisait de les honorer. Surtout elle 
avait tort d'adorer leurs vices : elle n'avait que le 
droit d'en rougir, et lo devoir de les proscrire. L'an-
thropolàtrie est un crime, par quelque coté qu'on la 
prenne; un crime toujours odieux, souvent gro
tesque. 

Soyons indulgents pour les polythéistes, car 
nous les imitons en nous prosternant devant le 
peuple. Mais qu'entend-on quand on dit:1e peuple? 
Tantôt on désigne, par cette expression, la somme 

liberté de discussion, la liberté de penser, lo droit au travail et la 

république. — A ces conditions, il est aisé d'admettre que le 

pouvoir des majorités n'est pas sans limites. 
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des individus qui composent une société particu
lière ou l'humanité tout entière ; dans ce sens on 
di t : le peuple français, et d'une manière indéfi
nie : les peuples. Tantôt on oppose le peuple à la 
souveraineté, et alors ce mot signifie les sujets 
d'un pays, sans distinction de rang; on dit dans ce 
sens : Un bon roi fait le bonheur de son peuple. 
Selon un troisième sens, le peuple représente une 
catégorie de la société. Cette catégorie est la plus 
considérable par le nombre; elle le cède, pour la 
culture et pour les influences, à la classe élevée au-
dessus d'elle, dont, au reste, elle ne se sépare pas, 
parce que la loi de la solidarité les relie indissolu
blement; alors on dit: l'aristocratie, la bourgeoisie, 
le peuple. 

Le peuple appartient à la famille de Dieu. Ce 
titre lui assure ici-bas son rang; il est modeste, 
mais respecté. Le peuple, c'est la partie de l'huma
nité qui est vouée aux rudes travaux des mains. Il 
est courbé sur la matière, et il ne dépasse guère 
cette spécialité : il cultive la te r re ; il fait aller les 
métiers; il développe l'industrie; il arrive aux fron
tières de l'art; il les franchit quelquefois. Le peuple 
porte le poids du jour et de la chaleur : ses priva
tions sont grandes, ses plaisirs sont rares, ses 
charges sont lourdes; sous ce rapport, d'autres sont 
mieux traités. Mais c'est une erreur de prétendre 
qu^il ne partage pas avec les privilégiés de la vie 
la gloire de la souffrance : nul n'échappe à cette 
inexorable loi, devant laquelle les jalousies sont 



impossibles. Le peuple n'a pas le temps d'étudier 
les sciences, et forcément il laisse aux penseurs cet 
avantage, plus terrible qu'on ne pense ; il s'en con
sole avec l'intelligence spontanée que Dieu lui 
donne, et qui souvent est du génie. 

Le peuple n'a pas sur la chose publique l'action 
directe que des hommes de talent exercent néces
sairement, mais il n'est pas banni de la patrie. A 
part l'honneur de là défendre, qu'on ne lui con
teste pas, il contribue à sa grandeur en désignant 
par son vote ceux qui présideront à ses destinées. 
Si le peuple n'est pas tout, du moins il peut arri
ver à tout : il est le sol fécond d'où sortent toutes 
les supériorités; les rois sont ses enfants, et si 
haute que soit la cime de leur dignité, ses racines 
plongent toujours dans le fond originel qu'elles ne 
peuvent pas quitter. Le peuple fertilise de ses allu-
vions les classes élevées de la société, comme le 
Nil féconde les plaines de l'Egypte en les inondant; 
c'est pourquoi aucune sphère ne doit se fermer 
devant lui. Voilà le peuple. Il est aimé de Dieu, 
qui descend dans son cœur quand il se met à genoux 
pour prier, et le console des épreuves de la vie 
présente par les espérances de l'éternité; il est 
aimé des hommes, au moins de ceux dont lame est 
élevée, et qui préfèrent le servir que l'égarer dans 
les rêves d'orgueil. Cet ancêtre de la patrie, ce 
vaillant pionnier de la civilisation est le socle vivant 
sur lequel tout repose : il mérite qu'on lui paye en 



considération et ensympahies les sueurs qu'il verse 
et les services qu'il rend. 

L'habileté des démagogues consiste à opposer le 
peuple, tel que nous venons de le définir, aux 
classes dirigeantes. Leur théorie des couches sociales^ 
quoique jeune, est déjà célèbre : c'est une façon 
nouvelle de concevoir la constitution du monde. 
Les couches humaines se superposent dans !a so
ciété, à peu près comme, selon les géologues, les 
terrains primitif, secondaire et tertiaire sont dis
tribués dans les entrailles du globe. Chaque couche 
fait son avènement à son tour, et cette successive 
apparition des couches est la loi de l'histoire. Cette 
théorie est fausse, parce qu'elle est contraire à la 
constitution vraie du monde humain. La société a 
des membres, parce quelle est vivante; elle n'a 
pas de couches, car la vie chez elle se répand dans 
toute l'économie en différentes mesures. Un membre 
aide un autre membre, et il trouve son profit dans 
le secours qu'il lui accorde : la couche supérieure 
opprime la couche inférieure, et ne lui communique 
ni la lumière, ni la chaleur, ni l'air, ni les rosées 
qu'elle reçoit. Un membre n'a besoin quo de rester 
uni à son voisin pour être prospère : la couche doit 
déclarer la guerre à l'autre couche, pour triompher 
de sa pression ou la soulevant et en la déchirant; 
elle sort sous forme de volcan. 

Quand les démagogues sont interpellés sur cette 
théorie, ils se défendent et donnent des explica
tions plus ingénieuses que solides; mais on ne peut 
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pus nier qu'elle ne soit dangereuse : ceux qui la 
préconisent la rendent suspecte à bon droit. 

Au-dessous du vrai peuple il y en a un autre qui 
est plus particulièrement le peuple des déma
gogues. Au fond de la société on trouve un résidu 
composé de tout ce que son organisme élimine 
comme impropre à la vie. Les déclassés pris au 
piège, qui ne peuvent ni avancer ni reculer; les 
vaincus de tous les combats livrés à la gloire ou à 
la fortune; les rêveurs qui ne sont pas contents du 
monde qu'ils habitent, et qui s'occupent d'en con
struire un autre plus favorable à leurs aptitudes et 
plus conforme à leurs vœux; les athées qui en 
veulent à Dieu parce qu'il existe ; les flétris qui ne 
pardonnent pas à la justice de leur pays de les avoir 
marqués d'un indélébile stigmate; les prodigues 
qui ont dévoré en un jour l'héritage de leurs pères 
et qui rougissent de leur nudité ; les pervers que 
l'ordre fatigue; les ravageurs d'empire qui ne se 
plaisent que dans les ruines et qui en méditent 
sans cesse de nouvelles; tous ess Catilinas venus de 
partout, et qui ne sont d'accord que pour détruire, 

• composent l'armée du mal et menacent la civilisa
tion d'affreuses représailles. A leur tête marchent 
les démagogues. 

Quand donc ils revendiquent hautement les droits 
du peuple, nous comprenons quel est ce peuple. Le 
paysan traditionnel, qui chante en aiguillonnant 
ses bœufs derrière sa charrue, n'en fait pas partie; 
l'ouvrier modeste, content de son,sort dans sa 



boutique, non plus; en revanche, le lettré aigri et 
ambitieux se fait peuple, et , sous ce déguisement, 
il donne l'assaut aux institutions nationales. Voilà 
le peuple que les démagogues adorent et qu'ils 
déclarent tout-puissant. Nos pères épouvantèrent 
le monde quand, dans un moment do folie, ils 
chassèrent le Christ de Notre-Dame de Paris, pour 
dédier son autel à la déesse liaison. Les continua
teurs de la révolution semblent vouloir renchérir : 
en déclarant que le peuple n'a pas besoin du droit 
pour valider ses actes, ils élèvent un autel à la 
Déraison. 

Mais que faut-il penser d'une si exorbitante pré
tention? Certains procès sont bientôt jugés. Le 
peuple, avons-nous dit, n'est pas la source de la 
souveraineté, parce que la souveraineté est un 
principe 1 . Silo peuple est impuissant pour créer 
un principe, il ne l'est pas moins pour Panéantir : 
ainsi nous avons la limite que sa souveraineté ne 
saurait franchir. Il faut affirmer énergiquement 
cette doctrine, parce qu'elle est vraie, généreuse 
et éminemment libérale. En plein dix-septième 
siècle, Bossuet, écrivant pour l'héritier de la pre
mière couronne de l'univers, disait avec indépen
dance des vérités écoutées avec respect, si elles 
n'étaient pas toujours pratiquées avec sagesse : 
« Sous un Dieu juste, il n'y a pas do puissance qui 
« soit affranchie, par sa nature, de toute loi natu-

1 I R C partie, é lu x . 
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«relie, divine ou humaine *. » Le paganisme ne 
professa pas toujours une pareille théologie : ce 
n'est qu'aux plus mauvais jours de la décadence 
qu'on trouve des docteurs pour la formuler, et des 
Césars pour l'appliquer au gouvernement des na
tions. Le catholicisme nous en avait délivrés; c'est 
un néopaganisme qui l'a réchauffée. Si elle devait 
prévaloir, nous nous courberions sous le plus avi
lissant despotisme qui fut jamais. Et qu'importe 
que ce despotisme vienne des multitudes et non des 
rois? La différence n'est pas à son avantage; car, 
dans ce cas, la brutalité est la doublure de l'injus
tice. 

Le Syflabus dénonce cette doctrine. La 56e propo
sition condamnée est ainsi conçue : « Les lois de 
< la morale n'ont pas besoin de la sanction divine; 
« et il n'est pas du tout nécessaire que les lois 
< humaines se conforment au droit naturel, ou 
« reçoivent de Dieu le pouvoir d'obliger 2 . » Cette 
condamnation solennelle prouve que la doctrine en 
question existe et qu'elle circule dans les esprits. 
Quant aux périls dont elle est grosse, il ne faut pas 
beaucoup réfléchir pour les comprendre. Avis aux 
sceptiques. 

Donc, au-dessus de la souveraineté du peuple 

i Politique Urée de l'Ecriture sainte, liv. VIII, Prop. iv. 

i Monun loges diviua haud indigent sanclione, minimeque opus 
tftul Jwnianîr loge? nd i m h i w jus confonncntur, autobligandi 
vira a Deo accipiant. [Syllabits, Prop. lvi.) 
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nous plaçons les principes. Le droit de propriété 
est le premier. La propriété a ses racines dans la 
loi naturelle, et non pas seulement dans la loi ci
vile. L'homme s'appartient; la propriété n est que 
l'extension de sa personnalité. Dieu crée, l'homme 
travaille. L'homme prend l'élément que Dieu jette 
à son activité; il y appose la double signature de 
son génie et de sa patience; désormais nul ne peut y 
prétondre sans crime. Pendant sa vie il en jouit en 
roi ; quand il meurt, il le transmet en maître à sa 
postérité; le testament lui donne sur la terre une 
immortalité qui est le reflet de celle qu'il a au ciel. 

La propriété, souvent attaquée, n'a pas été 
encore vaincue. Les gouvernements ont absorbé et 
souvent dépassé, par les taxes, ses revenus régu
liers. Les nations se soumettent alors, en murmu
rant, à une fiscalité sans entrailles; mais quand 
ces mêmes gouvernements, employant la confisca
tion arbitraire, ont osé porter la main sur la pro
priété elle-même, on a entendu sur toute la ligne 
les protostations de la conscience publique. Nabotli 
se laisse égorger dans sa vigne, et son sang ré
pandu crie, maintenant encore, contre les cruautés 
d'Achab et de Jézabcl. Ni les lois agraires, chères 
aux tribuns de Rome, ni les décrets sauvages des 
conventions, ni les arrêts polis et libellés de Tin-
camération moderne, ne sauraient prévaloir contre 
la propriété. Au lendemain de certains abus de pou
voir, il reste dans l'histoire l'honneur des spoliés 
et la honte des spoliateurs. Ce que la souveraineté 
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ne pouvait pas autrefois, elle ne le peut pas davan
tage aujourd'hui : pas plus le peuple que Néron. 

Au-dessus de la souveraineté du peuple nous 
plaçons la famille. Dieu a fondé la famille en per
sonne; il n'a laissé ni au temps ni au genre humain 
le soin de l'établir. Pour mieux eh montrer la di
gnité, pour en rendre la solidité inébranlable, il y 
initia main, et nul 9 dit le livre sacré, n'osera sépa

rer ce que Dieu a uniDevant une pareille institu
tion la souveraineté doit s'arrêter avec respect. 
Les lois lui confèrent certains droits de réglemen
tation et de contrôle; qu'elle se garde de les outre
passer, de peur de blesser les droits autrement 
sacrés que la famille tient de Dieu, qu'elle conserve 
avec jalousie, qu'elle défend avec courage, et qu'elle 
ne se résigne pas à perdre entièrement. 

La famille a sa racine dans le mariage. Parce que 
le mariage est le prolongement de l'acte créateur, 
il n'appartient qu'au maître du monde de lui dicter 
des lois, de le bénir, et de le rendre fécond. La 
souveraineté du peuple n'a rien à voir ici ; elle 
iiouvre pas le ciel, d'où s'épanche la grâce qui 
sanctifie l'union conjugale; qu'elle ne s'avise pas 
de lo fermer en introduisant son mariage civil, au
quel toutes les pompes de l'hôtel de ville ne sau
raient donner de la dignité. La vie ne lui appartient 
pas; ni sa source ni sa route ne dépendent de ses 
arrêts. Qu'elle règle tant qu'elle voudra les effets 

1 Mallh. xix, G. 



civils du mariage ; qu'elle évite d'autoriser le di
vorce, pour lequel elle a du goût, et qu'elle pro
pose aux heures sombres de la patrie. Son ingérence 
se change vite en intrusion : elle ne sait que gâter 
l'œuvre divine. 

La famille a son lieu, c'est le foyer. Le foyer 
est un palais ou une boutique, il importe peu; 
.c'est le lieu consacré par le vestige de Dieu et par 
l'amour de l'homme, qui n'a de dignité que là, parce 
que là seulement il est un dévouement. Sur ce 
théâtre l'homme vaut quelque chose; il vaut tou
jours moins sur la place publique. Abrité derrière 
cette frontière, il craint Dieu, parce qu'il le sent; 
il l'adore le matin et le soir; il s'incline sous ses 
bénédictions comme sous ses ordres, et il se relève 
baigné dans sa lumière. Mais il ne craint pas la 
souveraineté, s'appelât-elle le peuple; car le foyer 
est inviolable, quand le crime ne lui on ouvre pas 
la porte. Ceci fut toujours un axiome chez les 
peuples civilisés, surtout depuis le christianisme. 
Le foyer a hérité du temple; il est devenu un asile. 
C'est là que se cache le pauvre ; là que se console 
le vaincu de la vie; le grand citoyen y pleure sa 
patrie aux jours de sa décadence; le proscrit de 
l'opinion égarée y porte ses convictions, l'honnête 
homme sa vertu incomprise, le héros ses services 
payés d'ingratitude, la vierge sa pudeur, l'adoles
cent son innocence, la mère ses douleurs et ses 
joies : aucune majesté no peut prévaloir sur celle 
du foyer. 
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La famille porte son fruit comme une terre qu'un 
regard de Dieu fertilise : ce fruit c'est l'enfant. Ce 
fut une doctrine accréditée chez les Perses, chez 
les Grecs et les Romains, que l'enfant appartenait 
à l'État. Sparte usa largement de son omnipotence 
légale sur l'enfant. Platon fut esclave des préjugés 
de son temps, malgré la supériorité de son génie ; 
dans sa république il arrache l'enfant à la famille, 
pour l'offrir sur l'autel de la nation. L'homme an
tique était peut-être excusable de tant accorder à la 
patrie, qui remplaçait dans son cœur le ciel qu'il 
n'espérait pas. Il faut adorer quelque chose; quand 
ce n'est pas l'infini, c'est ce qu'il y a de plus grand 
ici-bas, la patrie. 

Des idées meilleures ont rendu l'enfant à qui il 
appartient, au père de famille, que la nature a fait 
maître d'école. Le peuple souverain n'a pas ici un 
pouvoir discrétionnaire : quand il a surveillé l'hy
giène et la morale sociale de l'école, il touche au 
bout de son rôle. S'il s'empare de l'école et qu'il la 
monopolise, il abuse; s'il la veut gratuite, il grève 
inutilement le budget de l 'État; s'il la veut obli
gatoire , il vexe sans profit l'autorité du père de 
famille, qui n'a pas besoin d'être contraint, et qui 
trouve dans son cœur, mieux que dans la loi, les 
inspirations utiles à son enfant. Mais quand il dé
crète que l'école sera laïque, il dépasse toutes les 
bornes, et il mérite toutes les réprobations. Chasser 
la religion de l'école est le moyen le plus sûr de la 
mettre à la porte du monde. Le peuple souverain 
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ne peut pas le faire sans crime. Sous cette pression 
brutale, l'opinion chrétienne en appelle à la justice 
de Dieu, qui juge le peuple comme les rois. 

L'Église est une autre puissance qui brave les 
menaces du peuple souverain. Elle est, en effet, 
une société parfaite, c'est-à-dire qu'elle n'a pas 
besoin d'une autre société pour exister 1 . ^Toutes 
les sociétés sont contenues dans son sein en fait ou 
en droit; elle n'est contenue dans aucune, car elle 
se meut dans l'infini. L'Église a le droit d'acquérir 
et de posséder, car la ferre est au Seigneur 2 ; elle 
peut mettre ses pieds sur l'escabeau où son époux 
appuie les siens. L'Église a le droit d'enseigner : 
elle enseigne l'Évangile, que Jésus-Christ lui a 
confié, et la grammaire, que la nature ne lui in
terdit pas. L'Eglise a le droit de gouverner les 
esprits et de leur dicter des lois avec une indépen
dance absolue. L'Église n'est pas tellement spiri
tuelle que le temporel soit incompatible avec ses 
attributions; aucune ligne de démarcation assez 
profonde ne sépare ces doux ordres de choses. Tels 
sont les aspects généraux que présente l'Église 
considérée dans son extériorité, par laquelle elle 
touche au pouvoir politique. 

Nous avons dit ailleurs les devoirs de la souve
raineté envers l'Eglise ; ils sont les mêmes pour le 

1 fioui\\ Traclalas de principiis juris canon ici, IV" pars; 

de Jure Ecclcsiœ constitxdivo, j j n , Prop. ni, 

2 Psal. xxui. 
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peuple souverain. S'il sait les remplir, tant mieux 
pour lui : cela Caldera à vivre longuement Quant 
à ses droits contre l'Église, ils sont nuls. Donc, 
lorsqu'il porte la main sur la propriété ecclésias
tique, lorsqu'il dépouille le pontife romain du prin
cipal sacré dont la Providence lui avait fait pré
sent, lorsqu'il arrête à la frontière ses décrets 

• dogmatiques avec la prétention de les homologuer 
pour les rendre exécutables, lorsqu'il en appelle 
(ie ses jugements disciplinaires, il abuse de son 
pouvoir. S'il interdit les assemblées conciliaires; 
s'il bannit le prêtre de l'hôpital où il console les 
malades, de l'école où il se dévoue à la jeunesse, 
nu monastère où il prie la nuit et le jour; s'il lance 
autour des œuvres catholiques une police tracas-

; sière, s'il gêne les manifestations du culte, s'il 
étouffe l'épanouissement de la charité, alors le peu
ple souverain est un tyran, et un tyran impie ; il 
travaille contre le droit, contre la société et contre 
lui-même. 

Du reste, l'Église s'est mesurée avec des persécu
teurs de toute taille : elle a eu toujours raison. Le 
peuple souverain, héritier des plus mauvais instincts 
du césarisme, voulut, lui aussi, faire l'essai de sa 
puissance contre elle : il ne fut pas heureux. Après 
avoir entrepris en vain de courber l'Église de France 
sous le joug de la constitution civile du clergé, ne 
pouvant briser sa résistance., il la brisa elle-même 

1 Exod. xx, 12. 



par les moyens les plus iniques. Alors la religion 
fut un crime d'État : les temples se fermèrent en 
attendant d'être rasés ; le prêtre dut se faire patriote 
ou monter sur l'échafaud, s'il ne préférait pas 
prendre le chemin de l'exil : mis hors la loi de son 
pays, il faisait le bien dans l'ombre, quand il ne 
s'en allait pas au loin jeter la semence de sa foi et 
de ses vertus, et préparer, par ses malheurs, la 
résurrection du catholicisme chez les peuples qui 
l'avaient abjuré. Pendant ce temps le peuple sou
verain, ivre d'orgueil et de sang, poursuivait le 
cours de ses dévastations. Aucune grandeur ne 
trouvait grâce à ses yeux : la tradition n'avait pas 
de majesté ; les monuments étaient sans poésie ; le 
génie attirait la foudre; l'indépendance était sus
pecte. La première nation de l'univers, tombée aux 
mains de monstres à face humaine, semblait devoir 
sombrer dans ces terribles saturnales. Le peuple 
souverain pensait en avoir fini avec le ciel comme 
avec la terre; car les ruines fumantes attestaient, 
avec une triste éloquence, de quelle puissance de 
destruction il est doué. Il était autorisé à éprouver 
les illusions de la victoire, tant elle était complète. 
Cependant il aurait dû connaître ce retour des 
choses qui, partout et toujours, s'opère en faveur 
de l'Eglise opprimée. Le calme succéda à la tem
pête; les sanctuaires se rouvrirent; les foule* s'y 
précipitèrent, émues jusqu'aux larmes de retrouver 
leurs autels et leurs fêtes; un jour, derrière un 
nouveau maître qui sortait des flancs de la révolu-
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tion, on vit à genoux, sous les voûtes de Notre-
Dame, ceux qui, dix ans auparavant, en avaient 
fait condamner les portes. C'était une amende 
honorable forcée, qui suffisait pourtant pour dé -
montrer que le peuple souverain n'est pas plus 
puissant que d'autres lorsqu'il s'en prend à l'Eglise. 

Donc les principes sont la limite naturelle de la 
souveraineté du peuple. Nous avons nommé les plus 
élevés: la propriété, la famille, l'Église. Il en existe 
d'autres qui ne s'imposent pas moins à son respect. 
Quel que soit son orgueil, il ne saurait biffer les 
axiomes, ni refaire l'histoire, ni en effacer les 
leçons. Il ne changera pas le cœur humain : il 
n'ajoutera rien à ses grandeurs ; il ne retranchera 
rien de ses misères. Le génie des nations est 
au-dessus de lui, et leur vocation plus encore. Il 
rencontrera Dieu au fond de tout, et il se heurtera 
contre sa puissance. Ce souverain a des visées si 
étranges, qu'il nous force de lui dire que son soutHe 
n'éteindra pas le soleil, et que sa main fermée 
n'écrasera pas les étoiles. Ses décrets seront 
inutiles pour changer les saisons. C'est en vain 
qu'il voudrait surmener l'humanité et la création : 
riiumanité repoussera ses ordres avec dédain, et 
le vent les dispersera en se jouant. 

Cependant le peuple moderne s'obstine à croire 
à son omnipotence : la faute en est à ses courtisans, 
car il en a. On pouvait supposer que le temps des 
courtisans était passé avec la monarchie absolue, 
dont ils étaient les satellites. Alors les courtisans 

T O O 
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étaient une race d'hommes à part , plus rusés que 
capables, plus beaux diseurs que sincères, plus 
souples que dignes, plus ambitieux que dévoués. 
Ils étaient obséquieux jusqu'à la platitude, égoïstes 
jusqu'à la cruauté; polis comme une glace, et doués 
de la même sensibilité, ils souriaient aux injures, 
et dévoraient les déceptions sans laisser paraître 
leur dépit- Assister au petit lever du monarque 
était un honneur qu'ils convoitaient : les plus heu
reux aspiraient à celui de tenir le bougeoir; 
plusieurs se contentaient (rime charge à la garde-
robe ou aux écuries. Ces mœurs nous font sourire, 
et nous savons gré à Saint-Simon, qui n'était pas 
exempt de ces misères, des satires vengeresses 
qu'il a sanglées aux courtisans du xvir siècle. 

Or* la démocratie connaît cette peste des cours. 
Chose étrange ! les tribuns font revivre les cour
tisans parmi nous. Les tribuns posent quoique peu : 
ils se drapent avec faste dans une gravité silen
cieuse ; ils sont pensifs plus que penseurs ; d'ailleurs 
leurs rêves sont creux, à moins qu'ils ne soient 
pleins de sang ; ils professent un stoïcisme austère ; 
ils dissertent volontiers sur la vertu, et jamais ils 
ne consentent à déclarer que la douleur soit un mal, 
si ce n'est lorsqu'ils perdent leur traitement, et 
qu'ils n'ont pas de crédit à l'hôtel. Censeurs acerbes 
dupasse, ils rêvent d'un inonde nouveau, d'où les 
abus seront bannis, et dont l'abnégation sera la loi 
fondamentale. Avec une phraséologie pompeuse et 
des dehors qui rappellent J ascète, quand ils ne 
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sentent pas la liquidation, ils se donnent pour des 
apôtres et des réformateurs. Eh bien! ces tribuns 
sont des courtisans. Ils ne rampent pas au pied 
(run trône : ils poursuivent de leurs basses flatte
ries le souverain de la rue aux mains calleuses, au 
front déprimé et au rude langage. Ils parcourent 
les faubourgs qu'il habite ; ils jettent quelques 
pièces de monnaie au nom de la secte qu'ils repré
sentent et glissent dans l'atelier ou dans la man
sarde un mauvais journal avec des conseils perfides. 
Ils connaissent la fibre sensible du peuple, et ils la 
caressent; ils enveniment ses colères en exagérant 
ses souffrances et ses droits ; ils font miroiter à 
ses yeux l'avenir que la révolution lui réserve ; ils 
le brouillent avec Dieu et avec son sacerdoce ; ils 
l'irritent contre le capital, contre la loi qui le pro
tège et contre l'autorité qui l'applique. Ils attaquent 
Tordre, fondé, disent-ils, au profit des privilégiés 
et bâti sur le dos des pauvres travailleurs. En se 
livrant à cette propagande incendiaire, les tribuns 
se feraient peut-être pardonner leur erreur par 
leurs intentions, qu'ils se proposaient de rendre 
heureux le peuple s'ils courtisent. Mais les tri
buns n'ont pas de cœur. S'ils le poussent à la 
révolte, c'est pour en faire un soldat qui les aide à 
conquérir les fonctions qu'ils convoitent et l'argent 
dont ils ont soif. Il n'y a pas au monde d'hommes 
aussi méprisables que les tribuns ; nous n'en con
naissons pas de plus coupables. 

Tous les moralistes ont flétri les courtisans de 
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cour. Tous ont averti les rois de craindre leurs 
louanges, qu'ils comparent au poison. P a r l e fait, 
ces flatteurs perfides, en aveuglant leurs maîtres, 
ont perdu les États. Pour les mêmes raisons, on 
peut justement maudire ces hommes néfastes qui 
se vouent, aux époques troublées, à l'infâme métier 
de tromper le peuple, qu'ils devraient éclairer- Au 
lieu de consoler sa destinée en lui prêchant la rési
gnation, ils le mènent à la mort de sang-froid. S'il 
ne périt pas derrière une barricade, trahi par ses 
chefs au lendemain de sa défaite, il va expier sa 
confiance dans les cachots, sur les pontons et aux 
îles fiévreuses do l'Océan, où la société, usant du 
droit de légitime défense, le déporte pour se mettre 
à l'abri de ses conspirations. Quelquefois des rois 
bien avisés ont puni par de cruelles disgrâces les 
mensonges de leurs courtisans. Le peuple a des 
instants lucides, et quand il retrouve son bon sens, 
il sait venger sa dignité méconnue. Pour les tri
buns, le Capitole touche à la roche Tarpéienne. 
Le peuple, qui naguère les portait en triomphe, 
maintenant demande leur tête à grands cris. C'est 
souvent un caprice ; c'est quelquefois un châtiment 
mérité. Si de pareilles leçons étaient données à 
propos aux tribuns, ils réfléchiraient avant de 
débiter leurs doctrines décevantes ; la crainte sup
plée l'honneur chez certaines âmes banales. Quand 
vous verrez les tribuns mal finir, ne les pleurez 
pas; mais laissez passer la justice du peuple. 



C H A P I T R E X V I I I 

SI LA S O U V E R A I N E T E DU P E U P L E E S T A U - D E S S U S D ' E L L E - M Ê M E 

Cette question est le prolongement cle la précé
dente. Nous sommes devant la forme suprême des 
prétentions de la souveraineté du peuple. Il s'agit 
de savoir si cette souveraineté doit se servir de 
barrière à elle-même, ou si elle peut se contredire 
quand il lui plaît, pour des raisons qui n'existent 
pas, et dont sa volonté tient la place. 

Les logiciens de l'école démagogique n'ont pas 
reculé devant les conséquences. Pour affirmer plus 
carrément l'absolue souveraineté du peuple, ils ont 
déclaré qu'elle est sans cesse renouvelable ; qu'une 
génération n'est pas obligée de sanctionner ce 
que la génération précédente a établi ; que la 
même génération n'est pas enchaînée par ses 
propres lois, et qu'elle possède lo droit inaliénable 
de les changer chaque année, chaque jour, et plu-
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sieurs fois par jour. Voilà certes de la souverai
neté. 

« Les Anglo-Américains placent dans la raison 
« universelle l'autorité morale, comme le pouvoir 
a politique dans l'universalité des citoyens, et ils 
« estiment que c'est au sens de tous qu'il faut s'en 
« rapporter pour discorner ce qui est permis, et 
« défendre ce qui est vrai ou faux. Tous consi-
« dèrent la société comme un corps eu progrès, 
« l'humanité comme un tableau changeant où rien 
(c nest ou ne doit dire fixé à jamais ; ils admettent 
a que ce qui leur semble bien aujourd'hui peut 
« demain être remplacé par le mieux qui se cache 
« encore 1 . » 

La même doctrine fut développée à la tribune 
française par M. Gambetta, dans la séance du 
5 avril 1870: « La philosophie politique veut que 
« le peuple soit considéré comme la source exclu-
« sive sans cesse renouvelée de tous les pouvoirs, de 
« tous les droits... La toute-puissance réside dans 
« la souveraineté nationale. Il faut que la volonté 
« du peuple puisse se manifester directement, ou-
« vertement; il faut qu'il ait le dernier mot, que 
« tout s'incline devant sa volonté, autrement la 
« souveraineté nationale n'existe pas , et le peuple 
ce est joué. On ne peut plus dire que le peuple cède 
« ou aliène une partie de sa souveraineté : depuis 
<c qu'on a introduit dans la politique le nombre, les 

1 Do Toequovili;». Dûnocralie en Aiaérïtjr**, l. IIT x. 
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« masses agissent avec plus ou moins de concert. 
« La souveraineté nationale est devenue irrésis-
<c tible... Le suffrage universel d'un jour n'est pas 
« celui du lendemain. C'est pourquoi il ne peut pas 
« stipuler sa propre aliénation. Il est la collection 
« des volontés d'un peuple ; à chaque minute il y a 
« une volonté qui meurt et qui est remplacée par 
« une volonté différente ou contraire ; et vous vou-
« ririez faire décréter la perpétuité par le suffrage 
« universel ! Le suffrage universel ne peut pas plus 
« abdiquer sa souveraineté que le citoyen ne peut 
« abdiquer sa liberté de penser » On conçoit 
aisément plus de clarté dans un exposé de prin
cipes. Cependant l'idée s'accuse assez pour qu'on 
la saisisse. En thèse générale tout ceci est inad
missible. 

Cependant établissons une distinction fondamen-

I Voir le Journal officiel de l'empire français, séance du 

b avril 1870. 

iH'jn , eu 18.">0, M. Louis Blanc écrivait : « El puis, pren^z-y 

garde : celle majorité, qui nous ramènerait sous le joug d'une 

monarchie, — pouvoir héréditaire, % cl conséquemment soustrait 

d'avance à l'arrêt dos rnajorilés, — ce serait la majorité de la 

ttitlum à un moment dnnué île l'histoire, non la majorité du 

l»'U]de considéré dans la succession des âges. Il y aurait confis

cation du suffrage universel de demain par le suffrage universel 

d'aujourd'hui. La génération préseuh se s :n i ! arrogé l'insolent 

privilège d'engager l'avenir au préjudice de la génération qui 

suivra. Les pères so trouveraient avoir disposé de la fortune des 

enfants. » (Louis Blanc, Question* d'aujourd'hui et de demain , 

1 série, page "2 VI.) 
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taie. Les auteurs qui ont écrit sur les lois, les-
théologiens, les jurisconsultes et les publicistes, 
enseignent que les lois cessent d'obliger par les 
mêmes causes qui leur communiquent la force ; 
ainsi la dérogation , l'abrogation et la dispense 
sont des moyens légitimes de faire que les lois ne 
soient plus obligatoires. Il y en a une autre qui 
parait ne dépendre de personne, et qui, dans le 
fond, s'appuie sur le consentement de tous : c'est 
la désuétude ou la coutume contraire. Dans tous 
les cas on voit qu'il y a intervention active ou 
passive du législateur, le seul qui puisse modifier 
ou supprimer entièrement ce qu'il a décrété par sa 
volonté souveraine. Or l'usage de cette préroga
tive est soumis, chez les législateurs, à un certain 
nombre1 de conditions : la première, c'est qu'il ait 
fait la loi qu'il abroge ; car si un autre Ta faite, ou 
si cette loi n'a pas été faite, le législateur doit 
s'incliner avec ivspect devant cette loi qui l'oblige 
lui-même. Ainsi la loi divine positive est au-dessus 
du législateur humain, autant que Dieu est au-
dessus de l'homme. Ainsi la loi naturelle, qui est 
divine, mais non pas contingente, échappe encore 
davantage à ses caprices. 

Jusqu'à présont il n'y a pas de difficultés; mais 
plaçons-nous dans l'hypothèse où le législateur 
a fait lui-même la loi qu'il s'agît de modifier ou 
d'abroger. Jusqu'où s'étend sa souveraineté ? Le 
bon sens donne la réponse. Le législateur ne peut 
pas changer la loi sans raison suffisante, ce qui est 
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la conditions de tout acte humain. L'être raison
nable ne peut pas s'en affranchir, parce que cette 
loi précède et domine toutes les autres. Dieu est ici 
esclave de lui-même; il est la raison essentielle, 
et colle dont nous sommes doués n'est qu'une éma
nation de la sienne ; c'est pour ce motif que Dieu 
ne peut agir autrement. L'homme, fait à son 
image, est soumis à ce principe, et sa grandeur 
consiste à s'y conformer. Le droit à la folie n'existe 
ni pour l'un ni pour l'autre. Pourquoi donc le 
peuple pourrait-il ce qui est impossible à Dieu et à 
riiomme? La nature raisonnable est son fond; il 
n'est pas différent de Dieu qui l'a créé ; il est un 
composé de personnes intelligentes, et la raison, 
qui est la règle des parties, est sans doute celle de 
la collective. D'ailleurs, ni Dieu ni l'homme ne se 
servent de leur puissance pour détruire, mais pour 
rmtruirc l . Aucun être n'existe pour détruire, 
â moins que détruire ne soit une préparation à 
construire, ce qui rentre dans l'axiome. La néga
tion n'est pas une tendance ; la destruction n'est 
pas une vocation : le néant est sans joie. 

L'être qui aurait ces instincts serait dépravé : 
l'idée seule en est sinistre. C'est le métier de Satan, 
car il est stérile et scélérat : impuissant à créer, il 
se console en troublant la création. Mais Dieu n'a 
pas fait la mort, et il nij trouve aucune volupté 2 . Il 

I II Cor. x i n , 1 0 . 

Sait, i , 1 3 . 



est le père de la vie ; il la déroule avec complaisance 
en masses profondes, en vastes horizons, en océans 
immenses; il l'orne de ses mains; il l'anime de sou 
souffle ; il la soutient avec sa parole. Au centre de 
ces merveilles il règne, et, fécond jusque dans son 
repos, il ajoute sans cesse à ses œuvres qui ne 
finissent pas, car la source en est inépuisable. 
L'homme, fils de Dieu, se plaît aussi à produire et 
à conserver. Sa faiblesse l'attriste, car il voudrait 
réaliser l'idéal qui le tourmente. Son labeur ne 
connaît pas de trêve; il devance le soleil, et le soir 
il ne le suit pas dans sa retraite, pour ajouter au 
temps qui fuit et qui remporte. Vaincu par l'âge, 
il s'arrête à regret; en mourant il transmet à un 
autre un travail commencé, avec l'espoir qu'il 
deviendra parfait; il n'aime ni les ébauches ni les 
ruines. 

Le peuple, en tant que peuple, ne saurait avoir 
un autre génie, parce qu'il n'a pas une autre vo
cation. Quelle est donc cette souveraineté qui 
consiste à se déchirer de ses propres mains, pour 
s'arracher la vie dont on est le dépositaire ? C'est 
la souveraineté de la mort, et parce qu'elle est 
contre nature, elle n'existe pas. Le peuple doit 
imiter Dieu et l'homme : avant de changer la loi 
qu'il décréta la veille, il songera à poser un acte 
rationnel, et non pas à se livrer à un caprice pour 
l'absurde plaisir de démontrer une souveraineté 
plus absurde encore. Le peuple ne s'appartient pas, 
et son droit de se détruire n'est inscrit nulle part. 
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Mais étudions ce que c'est qu'un peuple, pour 
mettre plus en relief la philosophie que nous expo
sons. Nous l'avons dit plusieurs fois, un peuple 
n'est pas un nombre; il est un organisme, soumis 
par conséquent à toutes les conditions des êtres 
vivants. La première de ces conditions, c'est 
l'unité; les parties composantes ne sont pas seu
lement voisines, elles sont dérivées. La seconde 
condition, c'est la solidarité : les parties compo
santes partagent toutes la même destinée : la vie 
qui circule, abondante et généreuse, les arrose et 
les réjouît à la même heure : si elle tarit, elles 
languissent ensemble, et quand le ressort qui la 
répand se brise, elles succombent à la fois. 

La solidarité est une conséquence de l'unité ; 
d'où il suit que chez les êtres vivants les parties 
ûe peuvent pas s'isoler sans mettre en péril toute 
l'économie. Une seule molécule infidèle qui ne reçoit 
pas ce que la précédente lui envoie, ou qui ne le 
transmet pas à celle qui suit, décide de toutes les 
catastrophes. Or un peuple est un organisme. Dans 
l'espace, et à un moment donné de la durée, les 
éléments de cet organisme, ce sont les individus. 
Dans le temps ce sont les générations, douées du 
même génie, parlant la même langue, et qui sont 
chargées par la Providence d'écrire, chacune à son 
tour, une page de l'histoire de la patrie. Donc, 
c'est le faisceau qui fait un peuple; l'unité le forme; 
la solidarité l'empêche de se rompre; un peuple est 
cela, ou il n'est rien. 
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Puisqu'un peuple se compose d'unité et de suc
cession, il y a trois instants dans sa vie : le passé, 
le présent et l'avenir. Quand un peuple est tout au 
passé, il est mort ; quand il est tout au présent, 
il n'est qu'un essai : s'il est seulement dans l'ave
nir, il n'est qu'un projet. Un peuple proprement 
dit embrasse donc les trois points de la durée, sa 
grandeur en égale la somme. O r , pour qu'un 
peuple soit simultanément à ces trois états, il faut 
que les générations soient reliées entre elles, sous 
peine de le voir disparaître pour faire place à des 
fragments épars, qui seront autant de races étran
gères l'une à l'autre, et entre lesquelles la gloire 
ne pourra pas se partager. Ceci n'est que le déve
loppement de cette pensée de de Maistre : « Le 
présent est gros de l'avenir. » On peut ajouter : 
« Le présent est plein du passé. » Ainsi le présent 
ne peut échapper ni à l'influence du passé, ni à 
l'attente de l'avenir. Quand donc le peuple veut 
user de sa souveraineté, il ne doit pas dire dans 
son orgueil : Je suis maître, je puis renverser 
l'œuvre de mes aïeux. Les aïeux ont droit au res
pect des fils aussi longtemps que l'œuvre qu'ils ont 
fondée est grande, juste et forte, et que les raisons 
qui présidèrent à son établissement militent en fa
veur de sa conservation. Le peuple souverain amis 
le feu aux Tuileries, personne ne l'arrêta; cepen
dant cet acte de vandalisme n'en sera pas moins 
flétri dans les âges futurs: l'opinion contemporaine 
en a déjà fait justice. 
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Donc la génération souveraine doit tenir compte 
du travail accumulé par les siècles. Elle ne peut 
pas se désintéresser du lendemain ; car elle n'est 
pas propriétaire de la patrie; elle n'est que sa gar
dienne. Ce sera son éternel honneur de ne lui faire 
aucune blessure, et de la transmettre plus belle 
encore à ceux qui viendront plus tard. Quand on 
dit patrie, on entend, avec le sol qui la porte, son 
génie, sa langue, ses maximes, ses institutions, ses 
autels, ses grands hommes, ses vertus, ses sou
venirs. La patrie est prospère tant qu'elle conserve 
ces biens sacrés. Avis au peuple souverain. Qu'il 
ne s'expose pas aux malédictions de l'avenir; car si 
la postérité ne trouvait plus la grandeur de son 
nom que dans l'histoire, elle pourrait lui demander 
avec sévérité : Qu'as-tu fait de ma gloire 1 ? 

On nous oppose cette objection : un peuple n'est 

i « Ainsi la société humaine demande qu'on aime la terre où 

l'on habite ensemble ; on la regarde comme une mère et une 

nourrice commune; on s'y attache, et cela ttnil. C'est co que les 

latins appellent charitaspatrii soli, l'amour de la patrie; et ils 

la remanient comme un lien entre les hommes. Los hommes, en 

R f f o t , so sentent liés par quelque chose do fort lorsqu'ils songent 

que la môme terre qui les a portés et nourris étant vivants les 

r-wraen son sein quand ils seront morts. » (Bossuet, Politique 

iirh'ilrVÉcriture sainte, liv. I , art n , Prop. in.) 

Ailleurs , Bossuet dit : « On voit toutes les choses qui ttnissent 

le? citoyens et entre eux et avec leur patrie : les autels ot les 

sacrifices, la gloire, les biens, le reyos et la sécurité de la v ie , 

en un mot, la société dos choses divines et humaines. » [Ibid., 

art. vi., Prop. i.) 
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pas condamné à l'immobilité ; c'est son instinct 
d'aller en avant; c'est son besoin et son droit. Le 
réduire à l'état de pétrification, ou seulement en 
faire un polype qui végète, attaché à son rocher 
natal, c'est lui composer un affreux supplice, et le 
vouer à une mort certaine; c'est d'ailleurs contre
dire en pratique la théorie du vitalisme social, d'où 
l'on fait découler tous les devoirs du peuple. Le 
progrès est la loi des peuples; or le progrès de
mande une souveraineté constamment renouvelée, 
et qui ne s'arrête pas dans la voie des réformes 
toujours nécessaires. Ainsi se justifie la doctrine 
démocratique qui sépare une génération d'une autre, 
et veut que chacune fasse pour son compte. 

Nous admettons un progrès légitime des choses; 
mais en cette délicate matière il faut éviter les 
exagérations. Le progrès consiste dans l'amélio
ration de ce qui est. Étant donnée la misère hu
maine, une génération, si vertueuse soit-elle, trans
met toujours des abus à celle qui lui succède. Un 
prince ne règne pas dix ans sans se tromper un 
peu. Les abus ne sauraient être l'objet d'un culte, 
comme des reliques du passé. Ils doivent dispa
raître, et c'est par une sage et lente réforme que le 
progrès se réalise. Le progrès consiste encore en 
des œuvres positives, qui tendent à faire passer 
les institutions du bien au mieux. Rien ici-bas 
n'obtient d'abord sa perfection : l'homme surtout 
tâtonne longtemps et n arrive qu'en hésitant à des 
résultats très-incomplets : une génération achève 
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ce qu'une autre commence. Les basiliques chré
tiennes qui couvrent notre sol mirent des siècles 
pour s'élancer dans les airs, avec leurs véritables 
proportions. Rarement l'artiste qui en avait tracé 
le plan assistait à leur dédicace : on célébrait la 
fête sur son tombeau. Les institutions d'un peuple 
croissent plus lentement encore. C'est un travail 
mystérieux où Dieu, l'homme et le temps mêlent 
Jour puissance. C est pourquoi une génération n'a 
pas à craindre d'être condamnée au repos. La chose 
publique est un chantier toujours ouvert, où toutes 
les aptitudes trouvent leur application, et tous les 
dévouements l'occasion de se déployer. 

Mais il est des principes auxquels le peuple ne 
peut pas toucher, même au nom du progrès. Une 
société, comme tout être en général, présente la 
substance et le mode ou l'accident. La substance, 
comme le mot l'indique, c'est l'essence immobile 
qui supporte tout le reste ; l'accident est la partie 
de l'être qui va et vient, qui peut affecter plusieurs 
formes, sans compromettre l'invariable fond qui 
demeure par-dessous toutes les variations de la 
surface. S'il s'agit de la matière, la substance c'est 
letendue; la couleur, la saveur, le poids, la figure 
appartiennent à la modalité. S'il s'agit d'un peuple, 
l'autorité, la liberté, la religion, la famille, la pro
priété, les bonnes mœurs sont choses essentielles; 
la richesse, l'agriculture, l'industrie, la littérature, 
Fart, la viabilité, la canalisation, le crédit public,-
tous ces avantages, qui ne sont pas à dédaigner, 



sont au second rang. Tel peuple, mal partagé sous 
ce rapport, a étonné le monde; un autre, qui était 
arrivé à l'apogée de la prospérité matérielle, a 
succombé à ce mal terrible. 

Cela posé, nous disons que le progrès contre les 
principes fondamentaux d'une société est un pro
grès à rebours; parce qu'on ne peut pas faire mieux 
que les autres, on veut faire autrement, au lieu de 
continuer le bien, « Nous avons changé tout cela, » 
disait le médecin de Molière. On sait que c'était 
peu de chose; ils avaient seulement changé le foie 
de place, sans doute pour mieux guérir le malade. 
Les démagogues contemporains veulent du progrès 
à tout prix; à cet effet ils amoncellent des ruines. 
Ils emploieraient mieux leur temps et leur génie, 
s'ils en ont, à perfectionner ce qui existe; mais 
cette besogne manque d'originalité : ils préfèrent 
être excentriques qu'utiles. 

Au rang de ces principes qui ont droit au res
pect de toutes les générations, il faut mettre la 
constitution nationale. Chaque peuple a la sienne, 
qui correspond à son tempérament particulier; 
c'est l'expérience qui décide de sa valeur. Rédiger 
une constitution générale qui convienne à tous les 
peuples du monde, même à une époque comme la 
nôtre où les peuples sont si rapprochés, c'est une 
utopie. On sait la piquante boutade de Joseph de 
Maistre sur la constitution de 1705 ; « Comme ses 
« aînées, elle est faite pour Y homme : or il n'y a 
« pas CChomme dans le inonde. J'ai vu dans ma vie 
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« des Français, des Italiens, des Russes, etc.; je 
« sais même, grâce à Montesquieu, qu'on peut être 
<c Persan; mais, quant à l'homme, je déclare ne Fa
ce voir pas rencontré dans ma vie. S'il existe, c'est 
« bien à mon insu ^ » Il est dangereux pour un 
peuple de toucher à sa constitution. Rarement 
cette entreprise lui profite ; car s'il est le maître de 
changer sa constitution, il ne peut pas changer son 
tempérament. 

« Travaillez à maintenir la constitution présente, 
« sans soupirer après des modifications : les revo
te lutions qui renversent les États n'épargnent pas 
« les fortunes privées 2 . » 

« On ne change jamais la constitution d'un Etat 
« sans trouble 3 , » a dit Erasme. 

« On perd la vénération pour les lois, quand on 
« les voit si souvent changer, a dit Bossuet. C'est 
« alors que les nations semblent chanceler comme 
« troublées et prises de vin, ainsi que parlent les 
« prophètes : l'esprit de vertige les possède, et 
« leur chute est inévitable, parce que les peuples 
«ont violé les lois, changé le droit public, et 
« rompu les pactes les plus solennels ; c'est l'état 
« d'un malade inquiet qui ne sait quel mouvement 
« se donner 4 . » 

1 De Maislrc, Considérations sur la France, ch. v i , page 90. 

2 Socrale , Discours à Nicoclès sur Vart de régner. 

3 Erasme, Colloques. 

4 Bossuet, Politique tirée de VEcrilure sainte, liv. I, art. iv. 

I 23 
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On cite peu d'exemples d'un changement de con
stitution qui n'ait pas tourné contre les intérêts de 
ceux qui l'avaient accompli ; à moins que ce chan
gement ne soit pas radical, ou qu'on ne Tait effec
tué sur des institutions naissantes et encore à 
l'essai. 

Pour consoler les partisans du progrès, nous 
ajoutons qu'une constitution politique en est sus
ceptible par voie de développement. Le développe
ment organique laisse subsister l'identité de l'être 
dans lequol il s'opère ; si cette identité disparaît, 
il y a altération. Une graine qui, par des évolutions 
successives, arrive à l'état de végétal parfait, est 
dite se développer ; si des conditions accidentelles 
lui font perdre le caractère de son espèce, alors 
elle s'abâtardit. Le progrès est un développement, 
non pas une altération. La constitution politique 
d'un peuple peut, en restant la même, prendre des 
développements continus qui la font correspondre 
aux changements parallèles survenus dans les idées 
et dans les mœurs, et aux besoins nouveaux qui en 
sont la conséquence; un développement régulier 
dispense d'une révolution. 

Choisissons la France pour exemple, et pour type 
de gouvernement la monarchie, qui est sa consti
tution historique. La monarchie, depuis Clovis jus
qu'à Napoléon III, a duré près de quatorze siècles: 
nous retranchons le temps de trois ou quatre répu
bliques éphémères qui ne sont que des interrègnes. 
Cette institution est demeurée identique dans sa 
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substance, qu'on peut réduire à la loi salique d'après 
laquelle la couronne est héréditaire de mâle en 
mâle et d'aîné en aîné , à l'exclusion des femmes ; 
mais elle a revêtu, à travers les âges, des formes 
très-diverses. 

Au début, la monarchie fut militaire. Alors un 
soldat avait toute l'autorité, et n'était contenu 
que par les assemblées du champ de mai et par 
l'influence des évêques : c'est la monarchie méro
vingienne. Charlemagne concentra le pouvoir dans 
sa main vigoureuse, et en portant les frontières de 
son empire jusqu'au Tibre et jusqu'à l'Elbe, il ne 
partagea guère plus que ses prédécesseurs son 
autorité avec la nation. A sa mort commence une 
période de fractionnement que favorise la faiblesse 
de ses enfants ; le territoire se morcelle avec la 
souveraineté; l'unité de gouvernement est rem
placée par un vaste système fédératif dans lequel 
le monarque n'est que le premier suzerain : ce 
régime s'appelle la féodalité , et dura cinq siècles. 

L'affranchissement des communes n'est que le 
symptôme d'un nouvel ordre de choses. Il crée le 
tiers état, qui deviendra le point d'appui de la 
monarchie, et lui permettra de reconstituer l'unité 
brisée en recouvrant tous les droits perdus ; mais 
les résultats ne devaient pas être immédiats. 
Philippe IV, dit le Bel, inaugure l'ère de la monar
chie représentative : il assemble les états généraux, 
qui jouent dans les affaires de la nation un rôle 
considérable, et enlèvent à la monarchie le carac-



tère qu'elle avait auparavant. Richelieu est une date 
dans l'histoire des transformations de la monarchie 
française. A force de réagir contre les restes de la 
féodalité et contre les prétentions antisociales du 
calvinisme, il devient le père de la centralisation ; 
il jette les bases de la monarchie absolue, à laquelle 
Louis XIV a attaché son nom, et dont la gloire 
n'empêcha pas la chute, parce qu'elle avait faussé 
les traditions nationales. Après deux siècles de 
silence, Louis XVI convoque les états généraux; 
mais cette initiative généreuse ne sauve rien. Alors 
une forme nouvelle se fait jour dans les esprits 
d'abord, et bientôt après dans les institutions : c'est 
la monarchie constitutionnelle ou parlementaire. 
Depuis 1789, sous plusieurs races, et avec des 
modifications diverses, le parlementarisme prévaut 
définitivement; les partis, divisés sur tout le reste, 
se rencontrent sur ce terrain. 

Voyez le chemin parcouru depuis Clovis, dans 
les périodes contrastées qui se déroulent successi
vement. A travers les perturbations sociales qui 
font de notre histoire un drame si terrible, tout 
s'écroule; une chose reste debout : c'est la monar
chie. Appuyée sur son principe fondamental, elle 
va, en se dilatant, de la forme absolue à la forme 
parlementaire, qu'on a pu appeler une république 
dont le président est héréditaire, et qui offre des 
garanties d'ordre et de liberté que la république 
ne donne pas toujours. 

Si la monarchie, parvenue à ce développement 



— 357 — 

prodigieux, ne répond pas encore à toutes les aspi
rations des temps modernes, elle n'a pas dit son 
dernier mot : sans se briser, elle peut se prêter à 
des combinaisons nouvelles. En effet, le parlemen
tarisme a ses nuances : tantôt il fonctionne avec 
une législation aristocratique comme sous la res
tauration ; tantôt avec une législation démocratique 
comme depuis 1848 ; tantôt avec un système mixte 
comme en 1830, quand l'hérédité de la pairie n'était 
qu'un souvenir de l'ancien régime, et que le reste 
était à peu près emprunté à l'esprit libéral de 
l'époque, malgré quelques réserves. 

À l'heure présente, nous sommes lancés en plein 
dans la démocratie. Or nous affirmons que l'antique 
monarchie des Francs n'a rien à craindre devant 
la formidable crise que nous traversons : elle a 
dans son fond des ressources suffisantes pour 
résoudre les problèmes qui grondent comme des 
orages au-dessus de nos têtes. Si l'on ne veut pas 
se payer de mots, on conviendra que la monarchie 
héréditaire est compatible avec la démocratie la 
plus avancée. Qu'est-ce, en effet, que la démocra
tie? elle signifie une liberté très-étendue; elle con
siste davantage dans l'égalité devant la loi, qu'il 
s'agisse de droits ou de devoirs ; dans l'accès des 

' fonctions publiques ouvert à tous les citoyens, dans 
le suffrage universel et le service militaire obliga
toire. Telles sont les principales maximes de la 
démocratie. La monarchie signera ces prélimi
naires de paix quand on voudra. Elle ne fait qu'une 
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exception pour la-première fonction de l'État, qui 
appartient à une famille privilégiée. Sous ce rapport, 
la république offre un plan plus complet de démo
cratie; néanmoins l'inconvénient est compensé par 
d'immenses avantages. La présidence de la répu
blique peut piquer l'ambition de quelques avocats 
qui se la disputent avec acharnement, sans pitié 
pour la patrie, dont ils déchirent les entrailles; 
mais si la démocratie consiste dans l'intérêt bien 
entendu du plus grand nombre, nous demandons 
avec confiance quelle république donnera aux 
masses les satisfactions légitimes que leur assure 
la monarchie sagement démocratisée. Les expé
riences du passé répondent suffisamment à notre 
interrogation. 

Nous n'ignorons pas que les problèmes politiques 
ne sont pas les seuls qui tourmentent la démocratie 
moderne ; les questions économiques sont plus 
graves encore. L'organisation du travail avec tous 
les intérêts industriels, intellectuels, religieux, 
moraux, hygiéniques qui en sont les annexes, 
est là , toujours pendante et jamais résolue. Or 
comment prouvera-t-on que la monarchie est im
propre à aborder ces sujets, et à les traiter de la 
manière la plus favorable aux justes prétentions 
de la démocratie? Pour éclaircir les difficultés d'une ' 
situation complexe, il faut des lumières : nous ne 
sachons pas quo les. démagogues en aient le mono
pole. Pour drosser la statistique des abus, et 
mettre le doigt sur les plaies sociales sans soulever 
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les passions, une grande prudence est nécessaire. 
Les prétendus amis du peuple n'ont pas fait preuve, 
en général, de beaucoup de modération. Le cœur 
aide autant que l'esprit, quand il s'agit d'adoucir 
le sort de l'ouvrier : le cœur est chez ceux qui lui 
disent la vérité, non pas chez ceux qui régarent. 
La monarchie n'a aucun intérêt à l'irriter : les tri
buns y trouvent leur compte. 

Toutes les nations européennes sont en présence 
de la question ouvrière ; aucune ne la néglige, car 
il y a péril en la demeure. Les solutions varient; 
elles sont encore à l'étude. Les hommes d'Etat les 
plus expérimentés sont embarrassés devant un 
monde nouveau qui émerge des ténèbres de l'erreur 
et des vapeurs malsaines de l'orgueil et du sensua
lisme. Il ne s'agit pas de le refouler, car il est un 
fait accompli ; il faut l'arracher des mains des agi
tateurs qui le poussent à l'insurrection, pour le 
faire entrer, pacifiquement, dans le concert har
monieux des lois existantes. 

Chaque siècle a sa peine : celle du xix e siècle, 
c'est la question ouvrière. Cependant aucune mo
narchie ne songe à abdiquer pour mieux la décider : 
un pareil moyen s'éloigne plutôt du but qu'on pour
suit. L'Angleterre est, à quelques égards, plus 
menacée que d'autres pays. Elle renferme un 
peuple nombreux, qui naît, qui vit et meurt dans 
les entrailles du sol, plus noir que la houille qu'il 
en extrait, privé d'air, de soleil, et surtout de 
bonheur. Le contraste des conditions sociales 
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qu'aucune réforme sérieuse n'a encore adouci 
peut , sous les excitations du journalisme, lasser sa 
patience, quand il compare sa destinée à celle des 
lords opulents, dont les palais sont bâtis sur sa 
tête ; quand il songe que sa vieillesse n'a d'autre 
espérance que d'aller porter ses os fatigués au 
fond des workhouses de Londres, de Birmingham 
ou de Dublin, pour y manger le triste pain de la 
légalité, sans amour et presque sans dignité. Ce 
peuple, contenu par son respect pour l'autorité, et 
par sa religion pour les traditions, est cependant 
une menace continuelle. 

De temps en temps le géant enseveli sous terre 
se soulève et gronde comme un volcan. Il sort des 
galeries lugubres où il est condamné à un travail 
cruel, et il se déroule en processions immenses, 
qui font penser aux torrents de lave qui coulent 
des cratères de l'Etna. Il s'en va, bannières dé
ployées, au parc Saint-James ou à Hyde-Park, 
applaudir ses orateurs, affirmer ses droits, pro
tester contre les abus, et il se sépare avec une 
gravité qui ne permet pas de désespérer tout à fait 
de l'ordre dans un pareil pays. Eh bien ! que fait 
l'Angleterre ? Pour ne pas être surprise par les 
révolutions, elle introduit lentement de sages 
réformes, elle modifie sa législation sur l'électorat, 
en l'étendant à un plus grand nombre de citoyens; 
elle devient libérale en matière religieuse, et 
accorde aux catholiques des droits qu'elle leur 
refusait la veille. En même temps elle perfectionne 
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son régime économique ; elle songe un peu plus à 
distribuer le bien-être sur toute la surface ; elle 
surveille l'instruction, la moralité et l'hygiène des 
classes inférieures, avec une sollicitude qui n'égale 
pas celle qu'on déploie dans les royaumes catho
liques, mais qui correspond plus qu'autrefois aux 
périls de la situation ; elle contrôle la tenue des 
hôpitaux, des prisons et des écoles. Peut-être 
que la force des choses l'amènera, un jour, à en
treprendre des transformations radicales. S'il fal
lait qu'elle se résignât au suffrage universel en 
politique, et à l'égalité des partages dans les 
successions en matière civile, l'Angleterre, si 
fière de ses institutions aristocratiques, les jettera 
à la tempête pour sauver le vaisseau de l'État ; elle 
défendra encore sa vieille monarchie, qui est sa 
gloire et sa vraie force. C'est ainsi qu'elle s'équi
libre au milieu des embarras de notre époque. Elle 
est tournée vers l'avenir, sans cesser d'être atta
chée au passé ; ce sont les deux conditions d'un 
développement normal. 

Donc la monarchie peut se concilier avec les 
justes exigences de la démocratie. C'est notre 
réponse à la doctrine plus qu'étrange de l'école 
démagogique, qui ne veut pas que le suffrage 
universel enchaîne les générations, et qui ne craint 
pas, en les isolant l'une de l 'autre, d'amener une 
désagrégation contre nature, qui serait plus que la 
mort d'un peuple. Ainsi se trouve confondue la 
prétention exorbitante et justement suspecte de 



— 362 — 

conférer au peuple souverain, à chaque instant de 
sa durée et pour des motifs dont il demeure le 
juge, le droit de tout détruire pour tout renouve
ler. Il est facile de déchaîner une force aveugle ; 
il est moins facile de l'arrêter. Progresser, ce 
n'est pas détruire, mais transformer ce qui est 
vieux. Voilà déjà bien des siècles que la monarchie 
remplit cette grande mission sociale, qui est tout 
l'art du gouvernement. On peut se fier à elle pour 
les nécessités de l'avenir; elle est la mère de la 
patrie. Ses services méritent notre reconnaissance, 
et non pas un décret insolent de mise en retraite. 



C H A P I T R E X I X 

I»E L A R E S T A I : U A T I O N D E L ' A U T O R I T É 

Nous avons exposé successivement la vérité et 
l'erreur en matière d'autorité. Dans l'état présent 
du monde, l'autorité est par terre ; que faut-il faire 
pour la relever ? Remarquons les proportions du 
problème. Il ne s'agit pas uniquement, quand un 
gouvernement est renversé, de chercher ce qu'on 
mettra à la place : nos contemporains, familiarisés 
avec les révolutions, nous répondent que rien n'est 
plus aisé, vu le nombre de candidats qui aspirent à 
la succession. Il ne s'agit pas d'inventer un système 
qui augmente la durée moyenne des gouverne
ments ; atteindre ce but désirable, ce n'est pas 
encore avoir restauré l'autorité. La restauration 
de l'autorité, pour être sérieuse, doit être radi
cale, c'est-à-dire s'opérer dans les esprits avant de 
se manifester dans la société. 
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Quels sont donc les moyens de relever morale-
ment l'autorité ? Ceux qui ignorent les causes du mal 
sont incompétents pour en indiquer les remèdes. 
Ainsi s'expliquent les théories impuissantes de 
nos modernes guérisseurs, penchés avec sollicitude 
sur cotte grande ruine qui s'appelle r autorité. On 
ne peut pas nier que les préoccupations ne soient 
universelles à son endroit. Chacun assiste à sa chute 
dans sa maison, dans son usine, dans sa vigne, 
dans la cité qu'il habite, surtout dans la sphère 
politique. Jusque-là on est d'accord : mais on se 
divise quand il faut agir. Le rationalisme étroit de 
la plupart des hommes d'Etat, peu enclins à douter 
de leur sagesse, ne sort pas d'un certain cercle de 
moyens bien connus, autant par l'engouement dont 
ils sont l'objet que par l'insignifiance des résultats 
qu'ils donnent. La loi, la police, l'armée et l'in
struction primaire : tels sont les spécifiques vantés 
à l'excès. 

A la réflexion, on découvre que ces moyens sup
pléent l'autorité plutôt qu'ils ne la restaurent. 
Quand l'autorité est acceptée des peuples, ils sont 
à peine employés, parce qu'ils sont inutiles; quand 
elle a perdu son prestige, on en multiplie l'applica
tion, tant ils sont inefficaces. Depuis Tacite jusqu'à 
de Maistre, on n'a cessé de répéter que la prospé
rité morale des peuples est en raison inverse du 
nombre de lois qu'ils se donnent. Comment sup
puter les lois contradictoires que, dans une période 
de quatre-vingts ans, les gouvernements qui se 
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sont succédé en France ont rendues avec l'espoir 
d'affermir l'ordre ébranlé ? Le bulletin qui en con
tient le catalogue est à lui seul une bibliothèque. 
Le magistrat succombe sous le poids de tant d'ar
ticles, et l'avocat y puise, comme dans un arsenal, 
des ressources pour embrouiller les causes les plus 
claires. Triste fécondité , qui accuse éloquemment 
la profondeur de nos maux. 

Le développement de la police ne vaut pas beau
coup plus. Nous avons singulièrement perfectionné 
l'institution ; elle est un des produits les plus 
incontestables de notre civilisation. La police est 
à son poste le jour et la nuit : elle est pleine d'yeux 
comme la bête dont parle l'Apocalypse 1 ; elle en
tend le silence ; elle voit les ténèbres : elle pé
nètre jusqu'aux pensées. Les chemins de fer sont 
ses ailes ; les télégraphes sont les pattes qu'elle 
allonge dans l'espace ; elle est partout à la même 
heure; elle garde les rois qui dorment ; elle guette 
le crime qui veille ; elle dénonce les conspira
tions et met la main sur ceux qui les ourdissent; 
elle rend des services, mais elle ne fait pas ger
mer une idée. On la confie souvent à des filous 
émérites et à des proxénètes convertis ; pour cette 

1 besogne ils sont inimitables. 

Parlons de l'armée comme il convient. C'est un 
noble métier que celui des armes ; la vie qu'on leur 
consacre est bien employée. L'armée, qui existe 

1 Apoc. iv, 6. 
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surtout pour le dehors, est encore un bienfait au 
dedans. Si la victoire est l'honneur de la guerre, 
l'ordre est celui de la paix. L'armée nous les pro
cure l'un et l'autre avec un dévouement égal. Non-
seulement elle défend l'ordre quand il est menacé 
dans la rue, mais elle le prépare par la mâle édu
cation qu'elle donne aux caractères. Du même coup 
elle fait des soldats et des citoyens. On ne saurait 
nier son heureuse influence sans injustice; ne pas 
l'utiliser serait une faute. Cependant évitons les 
exagérations. Après tout, l'armée n'est qu'une 
force : sa passivité fait sa puissance et son péril. 
L'idéal d'un siècle est un siècle désarmé ; si le 
militarisme domine, c'est une preuve que les na
tions sont troublées : il est une nécessité, non pas 
un bien; une digue plutôt qu'un principe de régé
nération. 

L'instruction a plus d'efficacité pour restaurer 
l'autorité que les procédés indiqués plus liant. 
Seulement ceux qui la réclament à cor et à cris la 
comprennent mal. Ils la réduisent à cette mes
quine formule : lire, écrire et compter. Quand ils 
y ajouteraient la danse, l'escrime et des leçons do 
gymnase pour développer les muscles des jeunes 
sujets, ils ne la rendraient pas meilleure au point 
de vue social. Cette instruction ne saurait mora
liser les masses, puisqu'elle ne s'occupe pas de 
morale. Elle ne dissipe pas les préventions du pro
létariat; elle n'inspire pas la dignité à l'ouvrier, 
la patience au malheureux, la fidélité à l'époux, 
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le dévouement au père de famille : surtout elle ne 
rend pas le respect de l'autorité à ceux qui l'ont 
perdu, car elle ne s'élève pas jusqu'aux principes; 
à moins qu'elle n'enfante tous ces miracles par la 
seule vertu de la calligraphie, jointe aux influences 
de l'alphabet et des chiffres. 

En résumé, la loi, la police, l'armée, l'instruc
tion primaire, viennent au secours de la société 
quand elle n'a plus le sens du devoir envers l'au
torité. Elles la retiennent sur le penchant de sa 
ruine, et en retardent le moment: elles ne peuvent 
pas faire davantage. Ces moyens, chacun en par
ticulier et tous ensemble, nous font l'effet d'un 
vaste appareil orthopédique qui ne guérit pas les 
déviations, mais qui les contient et les corrige en 
apparence, non pas en réalité. Un corset qui re
dresse sous ses mailles d'acier des côtes enfoncées 
nempêche pas qu'on ne soit bossu. Les inventeurs 
d'appareils ont droit à notre reconnaissance; ils 
nous aident, ils ne nous guérissent pas. 

Du reste, il faut considérer que la valeur pra
tique des moyens préconisés dépend des conditions 
dans lesquelles s'exerce cette autorité qu'il s'agit de 
refaire; de telle sorte que ces moyens, loin d'être 
la cause du respect dont jouit l'autorité, attendent 
d'elle leurs effets. — La loi rassure les conserva
teurs superficiels. Qui fait la loi? Les chambres, 
en temps de parlementarisme. Qui l'applique? La 
magistrature. Qui décide des arrêts de la justice? 
Le jury. Or, à une époque frondeuse qui méprise 
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l'autorité, le suffrage universel peut très-bien en
voyer aux chambres des députés sans conviction; 
le gouvernement remplira les tribunaux déjuges 
sans conscience; il composera les listes des jurys 
avec tous les agitateurs de la démocratie : dans 
cette situation la loi, dernière espérance de la 
société, ne sauve rien. — La police s'achète avec 
de l'argent : instrument docile sous la main qui la 
dirige, elle va où Ton veut, elle exécute tous les 
arrêts , même le crime : cela s'est vu souvent. — 
L'armée ne délibère pas : elle accomplit l'ordre du 
jour avec une fidélité qui est belle quand elle obéit 
à l'autorité légitime, mais qui devient d'une pré
cision brutale quand elle a changé de maître. Les 
héros deviennent des séides; la patrie s'efface à 
leurs yeux derrière un aventurier heureux, et ceux 
qui montaient avec tant de vaillance à l'assaut 
des citadelles hérissées de fer, enlèvent à la baïon
nette le sanctuaire des lois. — L'école est comme 
la caserne : elle subit la pression de l'esprit public. 
Trop souvent elle est devenue la pépinière de la 
révolution. Les maîtres ne manquent pas pour ver
ser dans l'âme de l'enfant l'erreur et la haine; ils 
savent diriger le culte de ses pensées vers des mé
moires abhorrées : ainsi ils le préparent à conti
nuer une tradition funeste. 

Tous les moyens que nous avons énumérés sont 
résumés par la dictature. Trop de gens sont portés 
à croire qu'elle est le remède du mal ; c'est une 
erreur grave. La dictature a rendu plus d'un 
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service au monde : on ne saurait la condamner 
a priori, puisque, au nom du salut public, elle peut 
devenir nécessaire. C'est un cas qui avait été prévu 
par la constitution de la république romaine : quand 
la patrie était en danger, le sénat abdiquait entre 
les mains des consuls, pour donner au pouvoir plus 
de dignité et plus de rapidité d'action Ce qu'on 
appelle dans les gouvernements constitutionnels 

un vote de confiance des chambres, est une autre 
forme d'abdication provisoire en faveur du minis
tère chargé de faire face à la situation 2 . -

Quand la dictature est légale, elle est l'autorité 
légitime et elle s'impose au respect de tous. Quand 
la dictature est le fait d'un homme supérieur, sin
cère, dévoué, qui prend le pouvoir vacant, ou dis
puté entre plusieurs, pour étouffer l'anarchie et 
prévenir des désordres plus grands, même alors 
elle peut être juste ; mais dans aucune hypothèse 
elle ne peut devenir une institution définitive; elle 
est ad tempm essentiellement : jusqu'à ce que l'ordre 
troublé se rétablisse, et que la société, rentrant en 
possession d'elle-même, puisse user sagement des 
droits qu'elle tient de Dieu et qu'elle ne saurait 
aliéner. Quand la dictature se prolonge au delà de 
ces limites, elle est un crime et un péril ; le règne 
du sabre est anormal. 

1 Montesquieu, Grandeur et décadence des Romains. 

2 Donoso Cortès, Discours sur la dictature, prononcé aux 

cortès espagnoles en 1849. 

i 24 
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Combien de fois déjà l'Europe n'a-t-elle pas 
assisté à ces jeux de la force toujours stériles pour 
son bonheur ! L'homme qu'elle a acclamé comme 
un sauveur dégénère en tyran qui veut à tout prix 
garder son pouvoir, sans entrer en partage avec la 
nation qui le lui confia dans sa détresse. Pour cela 
il emploie tous les moyens; les plus odieux ne le 
font pas reculer. Si la nation se résigne à la servi
tude, elle en meurt; si elle entre en lutte avec son 
maître, elle rouvre l'ère des révolutions ; l'anarchie, 
comprimée par un bout, recommence par l'autre. 
Evidemment la dictature n'est pas une solution. 
Chose étrange et digne de remarque, la dictature 
qui devient libérale ne tarde pas à succomber : 
l'empire libéral des Napoléon en est une preuve. Il 
semble donc que la dictature n'est pas la véritable 
autorité, puisqu'elle ne peut exister que selon un 
mode spécial, qu'elle n'est susceptible d'aucun 
développement, et qu'elle ne peut pas se commu
niquer aux sujets. 

Les partisans de la dictature s'inspirent de l'in
térêt personnel; ou bien ils suivent leur tempéra
ment, dont ils ne se défient pas assez ; ou ils con
fondent la dictature avec un pouvoir fort, ce qui 
n'est pas la même chose ; le salut n'est pas là. Au 
reste, l'autorité, qu'il s'agit de restaurer, n'est pas 
à inventer. Depuis longtemps l'Europe chrétienne 
nous en a donné la définition, comme elle nous en 
a fourni le type. Nous n'avons qu'à nous souvenir 
et à reprendre ce que nous avons abandonné. 
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Ainsi les remèdes de la civilisation deviennent 
des périls ; les rationalistes obstinés qui les vantent 
ne paraissent pas s'en douter; cependant les faits 
sont là , nombreux, éclatants, irrécusables. Ces 
hommes avouent, quand ils sont sincères, qu'ils 
n'ont plus d'autorité ; que les peuples leur échappent 
et les emportent. Dans leur trouble, ils veulent 
enrayer le mouvement vertigineux de l'époque ; 
mais, à mesure qu'ils multiplient les efforts, le 
mouvement s'accélère, et ne s'arrête, en se brisant, 
que pour reprendre avec une fougue nouvelle. Ils 
nous accablent de lois; ils mettent plus de policiers 
sur la terre qu'on ne compte d'étoiles au firmament ; 
les soldats foisonnent ; les pédagogues pullulent ; 
une dictature en engendre une autre. Cependant, 
à chaque cycle de dix ans, la situation empire et 
déconcerte les plus intrépides. C'est une bonne 
leçon à l'adresse de notre orgueil incorrigible ; 
aussi longtemps qu'elle restera incomprise, nous 
n aurons rien fait pour la restauration de l'autorité. 

La solution du problème est clans le principe 
religieux. Tout nous y amène. La religion, qui est 
la science maîtresse de la vie, dit lo dernier mot 
sur toutes les questions relatives à l'autorité. 
Quand nous en avons cherché l'origine, c'est elle 
qui nous l'a montrée en Dieu ; elle nous a prêté ses 
lumières pour déterminer les conditions de son 
exercice : maintenant que nous voulons la relever 
de sa déchéance, elle nous enseigne à la retremper 
à sa source. Donc, si le sentiment de Dieu est pro-



fond dans les masses, le respect de l'autorité est 
général ; si Dieu s'en va des esprits, le respect de 
l'autorité ne lui survit pas. C'est donc de Dieu que 
nous avons besoin ; c'est Dieu qu'il faut proclamer ; 
c'est son honneur qu'il faut défendre, même par 
les pénalités de la loi, contre la philosophie qui le 
nie , contre la corruption qui l'étouffé, contre la 
secte qui le proscrit en blasphémant son nom. Les 
ennemis de la société, pour mieux la détruire, ont 
commencé par arracher de ses fondements la pierre 
angulaire qui supporte tout : cette pierre c'est Dieu. 
Profitons de l'exemple qu'ils nous donnent : repre
nons , sans fausse honte, la pierre réprouvée par les 
architectes 1 du mal : jetons-la de nouveau sous les 
assises de notre civilisation suspendue en l'air, et 
elle recouvrera la solidité dont elle a joui si long
temps. 

Ne croyons pas pourtant que l'idée spéculative 
de Dieu suffise pour restaurer l'autorité. Robes
pierre fit voter par la Convention l'existence de 

A 

l'Etre suprême et le dogme de l'immortalité de 
l'âme; on sait que cette théologie abstraite, gravée 
officiellement sur les édifices publics, n'arrêta pas 
les excès de la Terreur. De nos jours, les hommes 
qui croient en Dieu, même dans les rangs de la 
démocratie, ne se comptent pas; cependant ils sont 
les fléaux de notre pays. Avec le frein de la raison 
pure, ils ne parviennent pas à dompter les multi-

1 Mare, xn, 10. 
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tudes ; mais, pour rester à la mode, ils sont con
traints de céder à leurs caprices et de flatter leurs 
instincts. L'Académie des sciences morales a essayé 
plusieurs fois de faire une édition populaire des 
traités les plus célèbres et les plus accessibles à 
tous les esprits sur l'existence de Dieu. Avec ces 
professions de foi du vicaire savoyard elle n'a pas 
converti un insurgé ; ce ne sont que de vains pal
liatifs. 

Le sentiment de Dieu doit pénétrer l'âme des 
multitudes par le culte public dont le prêtre est le 
ministre, dont le temple est le lieu et le dimanche 
le jour ; alors Dieu sera plus qu'une idée; il sera 
une influence. Le prêtre est la plus haute autorité 
morale du monde, parce qu'il représente l'autorité 
directe de Dieu. Il porte avec lui la vérité sociale, 
dont le dogme de l'autorité est le premier article ; 
ses enseignements sont sûrs, car ils sont puisés à 
bonne source ; ils sont éprouvés, car ils sont tradi
tionnels ; ils sont féconds, car ils ont fait les nations 
chrétiennes ; ils sont actuels, car ils s'adressent à 
tous les temps : on les a calomniés ; on ne les a pas 
encore réfutés. Le prêtre a la vérité dans ses 
mains, et la persuasion sur ses lèvres ; il donne la 
notion du devoir et il le fait aimer ; il réconcilie le 
pauvre avec la misère, le malade avec la mort, 
l'ouvrier avec le travail : il réconciliera le citoyen 
avec l'autorité. 

Cette oeuvre difficile, qui en a découragé tant 
d'autres. n'est pas au-dessus de ses forces ; ses 
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forces sont plus qu'humaines ; c'est la raison de 
leur efficacité. Le prêtre guérit le cœur du peuple 
des concupiscences funestes qui le dévorent : il 
étouffe l'ambition ; il calme la haine ; il inspire 
l'humilité ; il donne de la résignation. Les politiques 
s'agitent dans le vide, pour ne pas renoncer à leur 
petite sagesse: et, de peur d'être les obligés de 
l'Église, ils vont chercher loin la panacée qui est à 
côté d'eux depuis tant de siècles. Ils ont rendu le 
prêtre suspect, et ils ne l'admettent pas dans leur 
plan de régénération sociale ; on ne conçoit pas un 
pareil aveuglement. Le prêtre et le peuple se ren
contrent au temple : pour de très-bons motifs, il 
est à souhaiter que le peuple ne cesse pas d'en 
prendre le chemin; il en sort toujours meilleur. On 
ne peut pas en dire autant du cabaret. 

C'est pourquoi il faut laisser au peuple le di
manche, ce jour justement nommé le jour de Dieu 
et le jour de l'homme, et qu'on peut appeler le 
jour de la société, tant il résume tous les grands 
intérêts de la vie. Nous n'avons pas à tracer ici 
l'histoire de l'institution du dimanche : ses effets 
sont suffisamment reconnus pour que nous ne les 
exposions pas derechef. Cette institution vénérable 
a des ennemis nombreux dans notre pays. Elle 
n'existe plus pour les travailleurs, surtout dans les 
cités industrielles. Les philosophes irréligieux sont 
la principale cause de sa décadence ; les écono
mistes, les manufacturiers et les marchands no 
sont pas sans péché. Mais peut-être que la plus 
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large part de responsabilité revient ici aux libé
raux. Ils donnent au principe de la liberté de con
science une interprétation absurde, puisqu'elle 
tourne à la démoralisation des masses; néanmoins 
n'espérons pas de les convertir sur ce point : périsse 
le monde plutôt qu'un principe de 89 mal compris. 
Nous n'osons pas leur demander une loi; cependant 
cette loi existe en Angleterre, en Suisse, en Alle
magne, en Amérique. La France est isolée au 
milieu de nations plus religieuses qu'elle. 

S'il s'agissait de réglementer la sanctification du 
dimanche, sans partager les répugnances de cer
tains hommes, nous les respecterions; mais la 
question est tout autre : c'est du repos du dimanche 
que nous parolns, et ici l'État a quelque chose à 
voir. Les publicistes catholiques ont développé très-
êloquemment les considérants de la loi du dimanche. 
Nous sommes tellement dans le vrai , qu'après vingt 
révolutions cette loi subsiste encore chez nous; 
malheureusement les mœurs publiques la rendent 
impopulaire, sinon d'une application impossible, 
et l'épée reste dans le fourreau. Celui qui la pro
mulguera avec courage, qui l'opposera aux préju
gés de son temps et la défendra contre l'assaut des 
passions conjurées, celui-là rendra à son pays un 
service immense. Il fera plus pour la restauration 
de l'autorité que tous les artistes en morale qui 
semblent craindre d'atteindre le but qu'ils pour
suivent, tant ils évitent avec soin les moyens que 
l'expérience démontre être les meilleurs. 
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Donc la religion, qui est l'école du respect, 
ressuscitera, si on la laisse faire, le vieil esprit 
d'obéissance qui était notre gloire et notre force. 
Quand l'opinion sera imprégnée de ses maximes, le 
législateur la rendra complice de ses bons desseins , 
et il pourra faire ce qui la veille aurait été une 
témérité. Alors il rendra la loi du dimanche obli
gatoire. A sa suite il placera une loi sur la presse 
qui contiendra ses audaces, et réprimera les ou
trages quelle prodigue aujourd'hui à toutes les 
majestés de la terre et du ciel. Il y ajoutera une 
loi sur les coalitions, pour relever le prestige du 
patron, et prévenir les émeutes du prolétariat 
contre le capital, sans livrer cependant l'ouvrier 
aux calculs égoïstes du maître. Il restituera au 
père de famille la liberté de tester, cette préro
gative qu'il tient de la nature, et qui lui assure 
tant d'empire dans le gouvernement de sa maison. 
Avec l'autorité de Dieu, l'autorité humaine repren
dra son rang au foyer, clans l'État, au lycée, à la 
caserne, à l'usine, dans tous les centres sociaux. 
Alors on sentira que l'équilibre se rétablit : la paix 
dont nous jouirons sera le signe du salut de l'hu
manité. 

Quand Néhémias eut reçu du roi de Perse la 
permission do rebâtir les remparts de Jérusalem, 
il quitta les bords de l'Euphrate, et revint dans la 
terre de ses pères. Pendant la nuit il montait à 
cheval et il visitait les saintes ruines de sa patrie; 
il contemplait les pierres dispersées, les palais 
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consumés par les flammes, et les places silen
cieuses , où poussaient de grandes herbes qui ser
vaient de retraite aux serpents- Il songeait à la 
splendeur évanouie de la cité de David ; sa douleur 
germait dans son cœur magnanime ; son zèle 
s'enflammait dans ses souvenirs. Il convoqua les 
chefs des tribus, et il les invita à restaurer Jéru
salem sous l'œil jaloux de ses ennemis. Ce fut alors 
un spectacle unique dans les annales du monde : ces 
proscrits, retrempés par l'infortune, accouraient 
de toutes parts ; tous offraient leurs bras. Les 
prêtres étaient présents. Les citoyens illustres, 
les magistrats, les savants versés dans la loi se 
mêlaient à la multitude. A la même heure ils 
recommencèrent l'architecture de leur gloire ; d'une 
main ils tenaient la truelle, de l'autre ils brandis
saient l'épée ; Dieu bénissait ces ouvriers intrépides. 
Ceci ne doit pas nous surprendre. Zorobabel et 
Esdras avaient auparavant tiré le temple de la 
poussière ; le temple était le principe générateur 
de la puissance de Jérusalem : il devait renaître le 
premier. Aussi c'est dans le temple qu'on célébra 
les fêtes de la résurrection nationale. Néhémias lut 
les livres de Moïse; Israël, suspendu à ses lèvres, 
pleura de joie en voyant son nom refleurir sur la 
terre : une ère nouvelle s'ouvrait encore devant 
lui. 

Ce récit ressemble à une prophétie écrite pour la 
France. La captivité de Babylone n'est pas encore 
finie pour elle ; officiellement séparée de son Dieu, 



— 378 — 

elle est exilée de son génie historique et des 
sources de sa grandeur. Nous croyons qu'elle aura, 
comme la fille de Sion, son retour triomphant, et 
qu'elle édifiera ses ruines pour se préparer un 
avenir. Ce jour est le secret du ciel; tous les 
symptômes qui nous attristent ne tuent pas notre 
espérance. Mais, comme Jérusalem, c'est dans le 
temple que la France se relèvera, parce que c'est 
le temple qui l'a faite. 



DEUXIÈME PARTIE 

D E L A L I B E R T É 





C H A P I T R E I 

D E L A L I B E R T É E N G É N É R A L 

Après Dieu, dont la méditation s'impose à toute 
intelligence et dont le mystère déconcerte toute 
sagesse, il n'est pas de question que l'humanité 
ait agitée avec autant de passion et qui l'ait agitée 
elle-même plus profondément que la liberté. Tout 
se réunit pour en faire un sujet qui attache en 
même temps qu'il désespère : la grandeur des 
intérêts, puisque c'est là comme le nœud des choses 
divines et humaines, et la difficulté des solutions, 
qui semble augmenter à mesure qu'on la serre de 
plus près. On peut dire que l'homme est là tout 
entier. Selon l'usage qu'il fait de sa liberté, 
l'homme atteint sa destinée, ou il la compromet : il 
est sublime ou misérable. 11 n'est pas moins certain 
que c'est elle qui lui vaut ici-bas toutes ses dou
leurs : heureux encore quand elles sont fécondes ! 
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Aussi ne nous étonnons pas si les controverses sur 
la liberté sont aussi anciennes que le monde. 

Au milieu des luttes de la vie moderne, ce mot 
a perdu de son extension; il ne présente guère 
plus à l'esprit qu'une idée politique. Mais ce n'est 
là qu'une de ses applications pratiques. La philo
sophie s'en occupait avant les gouvernements. La 
philosophie, qui est la science de tout, est princi
palement la science de l'homme ; or, pour savoir 
ce qu'est cet être étrange, complexe, contradic
toire, qu'on appelle un homme; pour le classer sur 
réchelle de la vie, et le mettre à la distance voulue 
de Dieu et de la bète, l'étude de ses facultés était 
inévitable; parmi ces facultés, la liberté s'imposait 
à l'analyse du penseur. C'est ici que les divergences 
se rencontrent. Pour les uns, l'homme fait partie 
du système cosmique; il est une molécule régie par 
les lois générales : ses sensations, ses volitions, .ses 
perceptions sont des phénomènes similaires sous 
des noms différents. Ils se produisent en lui, sans 
lui et malgré lui, à peu près comme la sève d'un 
arbre éclate en boutons odorants et en fruits savou
reux. L'homme assiste à sa vie, il n'y préside pas; 
il en est le milieu, non pas l'agent responsable. 
Cette école ravit à l'homme la liberté et avec elle 
la dignité; elle le jette en proie à tous les abaisse
ments et à toutes les servitudes. 

La philosophie a quelquefois mieux compris la 
nature de l'homme. Même chez les anciens, plus 
exposés que d'autres à la méconnaître, on ren-
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contre des génies bien inspirés qui lui ont fait la 
part assez belle. Les contradictions ne manquaient 
pas chez eux. Avec une théodicée ordinairement 
imparfaite, plusieurs professèrent des doctrines 
morales qui leur firent honneur et qui aidèrent une 
partie de la société antique à ne pas s'affaisser tout 
à fait dans la honte. Les essais de morale indépen
dante étaient assez communs chez ces sages incom
plets; et quoique nous sachions la valeur d'un 
pareil décalogue, il faut leur savoir gré d'avoir 
affirmé la vertu. Pour réaliser la vertu, l'âme hu
maine doit se mouvoir par elle-même, être capable 
de délibération et de détermination entre plusieurs 
partis contraires. Dès lors elle se distingue de la 
matière inerte; elle juge le monde, dont elle est un 
élément; elle domine les sens, dont elle est la cap
tive; elle contient ses propres facultés, et résiste, 
s'il le faut, à leurs illusions perfides; elle travaille 
pour son compte, sous l'œil de Dieu, qui est sa loi, 
sous l'aiguillon de la conscience, qui est son témoin 
et souvent son bourreau. Responsable devant l'un 
et l'autre et artisan de sa destinée, l'àme humaine 
trouve sa royauté dans sa liberté. Si Platon ne 
l'avait pas connue, il n'aurait pas développé sa théo
rie sur l'idéal du bien. Si Zenon n'avait pas sauvé ce 
principe du naufrage, il n'aurait pas fondé le stoï
cisme, ce fragment des traditions antiques dont les 
inconséquences n'empêchent pas la beauté. Cicéron 
n'aurait pas écrit son livre des Devoirs, Sénèque 
ses Lettres morales; Êpictète n'aurait pas baisé la 
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frange de la tunique de saint Paul. La doctrine de 
la liberté psychologique explique les grandeurs des 
Grecs et dos Romains, les caractères qu'ils produi
sirent, les hauts faits qu'ils ont accomplis et la 
mémoire qu'ils ont laissée dans l'histoire. Quand 
les philosophes niaient cette liberté, les peuples 
s'obstinaient à y croire, et tout chez eux témoi
gnait de leur foi invincible. C'est cette liberté qui 
rendit possible la civilisation païenne et prolongea 
son agonie à travers mille causes qui devaient pré
cipiter sa chute; elle est la mesure des patries. 

Le christianisme la consacra en la retrempant 
aux sources de l'Évangile. Désormais le fatalisme 
sera une thèse discréditée. Il ne sera plus qu'un 
souvenir historique, couché dans la poussière des 
parchemins; des radoteurs d'académie ne parvien
dront pas à le ressusciter pour longtemps. Pour le 
trouver vivant, il faudra lo chercher au fond de 
l'Inde, dans ces tristes régions où l'immobilité 
remplace la vie, où l'erreur a la majesté du silence, 
et d'où l'homme a disparu, dévoré par l'immense 
Bouddha. 

Mais le problème de la liberté n'était pas épuisé. 
Après les écoles philosophiques, les religions s'en 
mêlèrent, en se plaçant sur un nouveau terrain. 
Jésus-Christ avait apporté dans l'humanité le sur
naturel. Le surnaturel est un tout complet qui em
brasse l'ordre spéculatif et l'ordre pratique, qui 
modifie le présent pour fondre l'avenir, et qui enve
loppe dans ses influences la nature tout entière. Le 
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surnaturel est d'abord une lumière supérieure qui 
s'impose à l'esprit sous la forme d'un symbole. Il 
est encore une force extrinsèque qui s'adresse à la 
volonté, et qui s'ajoute à ses énergies natives pour 
l'aider à se tenir au niveau de devoirs plus élevés. 
Dieu ne peut rien sur l'homme sans l'homme ; 
l'homme ne peut rien sans Dieu. On le voit, la psy
chologie s'est dilatée. L'analyse rencontre une fa
culté inconnue jusque-là, surajoutée miraculeuse
ment à l'économie de l'âme. Désormais, pour com
prendre l'homme, pour régler sa vie, pour prévenir 
ses écarts ou pour les réprimer, il faudra tenir compte 
de ce que la sagesse païenne n'a pas soupçonné : la 
grâce. 

La liberté et la grâce coexistent; il ne s'agit 
plus que de les mettre en équilibre. Les sectes 
chrétiennes qui ont joué un rôle sur la terre ont 
diversement résolu la question. Aucune n'a gardé 
le milieu entre les opinions extrêmes. Les péla-
giens furent les libéraux de l'ordre théologique; 
ils sacrifiaient la grâce à la liberté, en expliquant 
l'acte moral par la seule vigueur de l'homme, aussi 
capable, selon eux, de bien faire que de bien pen
ser. Dieu n'avait rien à voir dans la réalisation de 
la vertu ; il n'avait qu'à la couronner. 

Les prédestinations représentent le despotisme. 
Ils firent planer sur l'homme une Providence in
flexible qui disposait d'avance de ses actes, qui le 
régissait comme elle régit les astres, mathémati
quement, et le poussait vers un enfer inévitable, 
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ou l'emportait dans un ciel qu'il ne pouvait pas 
fuir. Dans ce système, la Providence joue le rôle 
du fatum des anciens, la vie ressemble à une tra
gédie d'Eschyle ou d'Euripide, et l'homme est aux 
prises avec la destinée toujours plus forte que lui. 
Ceci peut être une source de pathétique ; ce n'est 
pas une source de consolation. Cette doctrine ne 
grandit pas Dieu, et elle désole l'homme : le cœur 
tout seul la réfute. 

Qui croira qu'elle avait do l'avenir? La Renais
sance, qui avait la prétention de porter la lumière 
au monde, le fit reculer jusqu'au paganisme. Elle 
mit la fatalité à la mode, dans les livres d'abord, 
et plus tard dans les salons, dans les cours, et 
partout cette doctrine si peu séduisante attira les 
multitudes. C'est là qu'aboutissent souvent les for
fanteries de l'esprit humain. Luther et Calvin ou
tragèrent lo sons commun en étouffant la liberté 
sous l'étreinte d'une grâce brutale dont ils étaient 
les inventeurs. Baius, Saint-Cyran et les jansé
nistes, héritiers de leurs erreurs, les vulgarisèrent 
sous des déguisements de style qui firent beaucoup 
de dupes. Ce fut un chef-d'œuvre de talent et de 
diplomatie, dont la durée s'explique par ses trans
formations successives, et qui atteste mieux l'es
prit de ses auteurs que leur honnêteté. 

Ainsi le fatalisme, mis à néant par la révélation 
chrétienne, a laissé sa trace dans l'histoire, il 
apparaît un instant aux deux bouts de nos annales: 
entre ces dates il a créé un peuple qui semble être 
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encore aujourd'hui son apôtre, et le dédommage 
du terrain qu'il a perdu partout. Mahomet comprit 
vite les ressources que l'absolutisme pouvait tirer 
de ce dogme : en conséquence il l'adopta à son 
profit, et l'imposa aux tribus du désert, sans 
doute pour mieux les dominer. Le musulman se 
courba sous sa main avec une résignation voisine 
de la stupidité : il obéit sans murmure ; il égorgea 
les cités vaincues ; il brûla les trésors de la litté
rature antique, par ordre, comme il exécutait la 
manœuvre sur le champ de bataille. Cet automate 
humain, qui paraissait quelque chose monté sur 
son cheval arabe, et qui n'était rien puisqu'il était 
inconscient, n'attendait sur la terre que lé cordon 
pour s'étrangler, et au ciel les houris, pour pro
longer à travers l'éternité les voluptés qu'il con
voitait. Aussi voyez ce qu'il a fait dans le monde : , 
il a détruit, mais il n'a rien fondé cle durable. Les 
reflets de gloire qu'il a projetés çà et là, à Damas, 
à Bagdad, à Cordoue, ne sont que des accidents. 
Il n'a laissé que des ébauches d'art et des projets 
de science. Ses califats étaient des tentes qu'on 
plantait pour quelques siècles, et qu'on levait 
bientôt après. Encore maintenant ses établisse
ments définitifs sont immobiles comme la mort. 
Depuis quatre cents ans, la race campe aux portes 
de la civilisation, essayant de la singer, toujours 
impuissante à s'en assimiler les vertus et la séve. 
Le développement est impossible; les préjugés ne 
s'effacent pas; les mœurs ne s'épurent pas; la 
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femme n'est pas réhabilitée ; le citoyen n'a pas de 
droits; la propriété est incertaine; le divan est 
un mystère; la loi est un caprice. Un homme vit 
pour tous ; autour de lui règne un morne silence : 
c'est le silence de l'esclavage, dont le fatalisme 
rive les chaînes. Nous comprenons que les tyrans 
aiment cette doctrine ; nous ne savons pas com
ment des hommes s'y résignent. 

Au fond de tout il y a le problème de la liberté. 
Même dans le sein du christianisme, la vraie reli
gion de l'humanité, seule théologienne et seule 
philosophe parce qu'elle porte dans ses mains les 
oracles sacrés, les intelligences se divisèrent à 
propos de la liberté morale. Il ne s'agissait pas 
d'en affirmer l'existence : aucune âme baptisée ne 
la révoque en doute. Il ne s'agissait pas davantage 
d'établir le dogme de la grâce : la grâce obtient de 
tous une foi égale, pour les mêmes raisons. Il 
fallait déterminer l'accord de ces deux forces qui 
conspirent ensemble contre le mal, et tendent à 
réaliser ce qu'il y a de plus beau dans le monde : 
la vertu. Mais cet accord est un abîme. Les uns 
donnaient plus à la grâce; les autres faisaient la 
part plus large à la liberté ; ceux-ci invoquaient 
saint Thomas; ceux-là attachaient leur nom à de 
nouvelles formules ; tous se disputaient saint Au
gustin. Ce fut une joute splendide où se mesu
rèrent les plus illustres champions de l'école. Les 
résultats furent nuls. La papauté mit fin à la 
lut te , qui n'était pas sans périls, comme elle 
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n'était pas sans gloire ; cependant cette dépense 
d'érudition et d'éloquence ne fut pas inutile. Quand 
elle no servirait qu'à prouver la place que la liberté 
morale occupe au fond des choses, et la sainte pas
sion qu'elle réveille dans les entrailles de l'homme, 
nous estimons qu'il ne faut pas regretter qu'elle se 
soit produite, et qu'il vaut bien la peine d'en écrire 
l'histoire et d'en recueillir les leçons. 

La question de la liberté remplit la philosophie 
et la théologie. Mais l'humanité ne s'acclimate pas 
dans la pure spéculation. La spéculation est le mé
tier d'un petit nombre d'esprits; les masses sont 
réalistes. Il était inévitable qu'après la liberté psy
chologique la liberté politique aurait son tour. Plu
sieurs raisons, faciles à deviner, font que cette 
liberté devait l'emporter sur toutes les autres dans 
l'esprit des peuples. C'est, en effet, celle qui préoc
cupe le plus nos contemporains : nous devons à la 
matière que nous traitons ici de la mettre dans tout 
son jour. 

Le problème de la liberté est difficile par lui-
même. Sur le terrain scientifique il a produit des 
démêlés célèbres; sur le terrain politique il devait 
causer des orages terribles. Le théâtre s'agrandit : 
au lieu d'une école, c'est une nation; à la place de 
quelques docteurs qui ont pâli sur les livres, c'est 
la vaste clameur de la multitude revendiquant ce 
qu'elle appelle son droit. Les intérêts mis en jeu 
sont de ceux qui remuent les concupiscences. Les 
mouvements sont divers ; mais nul ne reste indiffé-



rent. Pour les esprits raisonnables, la liberté c'est 
la dignité de la nature humaine en face de la puis
sance dirigeante, sous la garde de la loi, supérieure à 
toutes les deux, et disant à chacune ce qu'elle peut 
et ce qu'elle ne peut pas- C'est la liberté qui fait la 
personne; sans elle l'homme n'est qu'une machine. 
Elle est dans Tordre politique ce que la propriété 
est dans l'ordre civil. L'homme qui n'a rien n'existe 
pas; avec quelques mètres carrés de terre sous les 
pieds il a un piédestal, et il est inviolable. Il peut 
dire au plus fier monarque ; Sors de ma maison, 
comme Diogène disait à Alexandre: Ote-toi démon 
soleil. N'eut il que ses bras et le fruit de son tra
vail, il est homme encore, parce que ses bras lui 
appartiennent et qu'il peut les défendre. Suppri
mez son bon droit, et voyez ce qui lui reste. 

En politique la liberté fait lo citoyen. Le citoyen 
est le fils do la cité, et non pas une molécule morte 
de l'édifice social, car la cité est vivante; chez elle 
chaque élément se meut avec harmonie et avec 
noblese. Le citoyen ne subit pas les destinées de 
son pays, il les fait. Il participe à la chose publique, 
quelquefois de loin et dans des proportions très-
variables, mais il y participe. Son cœur ne lui per
met pas de goûter une paix qu'il n'a pas établie, ni 
une gloire qui ne lui coûte rien. La liberté lui 
assure sa part d'influence; par un côté il obéit, il 
règne par l'autre. Il naquit pour obéir, puisqu'il 
naquit en société. Bon gré, mal gré , il faut qu'il se 
courbe sous la main de celui que le peuple choisit, 
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et que Dieu sacre pour présider à la vie sociale. 
Sa résistance serait une forfaiture, parce qu'elle 
s'opposerait au dessein de la Providence, Il entre 
dans cette économie sans être consulté, et, parce 
qu'il ne peut pas en sortir, il doit en remplir les de
voirs. Cependant il n'est pas à la merci de la puis
sance. User et abuser, %Ui et abuli, est une formule 
énergique tirée du droit romain, qui rend très-bien 
l'idée de domaine, mais ne s'entend pas de la juri
diction. Dans le premier cas il s'agit d'une chose; 
dans le second, d'un homme : l'infini sépare ces 
deux conditions. Le malheur est qu'on a voulu 
transporter la définition du domaine dans l'ordre 
social; ce jour-là l'esclave naquit : il est le triste 
fruit d'un crime qui s'appelle la tyrannie. 

C'est la liberté qui donne au citoyen des garan
ties qui le préservent de l'arbitraire, des confisca
tions odieuses, des condamnations sans jugement, 
des coups d'Etat, et des aventures dans lesquelles 
des fous augustes cherchent des distractions qui 
coûtent la fortune des empires. C'est la liberté qui 
lui confère, si obscur soit-il, un droit de veto contre 
toutes les audaces, et lui laisse, jusque dans sa 
défaite, la. ressource d'élever une protestation qui 
trouve toujours écho,, quand les nations n'ont pas 
abdiqué tout à fait. Certes, elle est précieuse la 
liberté ainsi comprise ; nous ne sommes pas étonné 
des combats qui se sont livrés dans les siècles 
autour d'elle et pour elle. Elle est le champ clos on 
la tvranuie et l'honneur humain se rencontrent et 
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croisent leurs fers. La tyrannie en veut à la dignité 
des peuples ; l'honneur la défend, en arborant 
l'étendard de la liberté, qui devient le point de ral
liement des grandes âmes et le linceul des martyrs 
qui aiment mieux mourir que de vivre sans elle. 

Mais la liberté n'est pas toujours si belle. Le 
même mot contient un autre sens et correspond à 
un autre sentiment du cœur humain. Le mal naît 
avec nous; ceux qui lo nient ne se connaissent pas. 
Pourtant ils n'auraient qu'à mettre la main sur 
leur poitrine pour se convaincre qu'ils portent dans 
leur être la révolution. Ce sont ces germes funestes 
qui, en se développant, ébranlent le monde et épou
vantent les générations qui y assistent. « Il y a 
l'amour do soi, a. dit saint Augustin, poussé jusqu'à 
la haine de Dieu L » On peut ajouter après l'illustre 
docteur ; Il y a Tamour de soi poussé jusqu'à la 
haine de l'ordre qui exprime Dieu, jusqu'à la haine 
de la loi qui fait Tordre, jusqu'à la haine de l'auto
rité qui fait la loi. Cet amour contre nature a l'or
gueil pour racine, la désolation pour but, l'émeute 
pour moyen. Or le conspirateur imite le citoyen 
magnanime : il réclame la liberté. Ce mot magique 
était à la même heure sur les lèvres de Mirabeau 
et dans la bouche de Marat. 

Cependant la fausse liberté se distingue de la 
liberté véritable par ses œuvres. La fausse liberté 
est antisociale : elle ne conserve rien et elle détruit 
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tout. C'est pour cela qu'aux époques troublées elle 
met de son côté les majorités. Celui qui la proclame 
n'a pas besoin d'être un homme de génie; peut-être 
même que le génie est un obstacle à certaines heures 
et dans certains milieux. Il semble que les masses 
égarées aient un goût particulier pour un chef vul
gaire, comme si elles se retrouvaient en lui : on 
peut citer mille exemples à l'appui de cette propo
sition. Le succès s'explique par ce fait, que le chef 
de cette qualité ne puise pas sa force en lui, mais 
dans les passions violentes de ceux qu'il mène ; il 
les a devinées, et il ose les exploiter. C'est un triste 
rôle que le sien ; pourtant il s'en console, parce 
qu'il renverse ce qui s'opposait au triomphe de ses 
basses convoitises. Jaloux des supériorités, il les 
supplante; avide de vengeances, il les assouvit; 
il déchire la loi ; il proscrit les bons citoyens et il 
ouvre les bagnes; il a entassé des ruines, mais 
il règne. Debout sur ce trône lugubre, il entonne 
l'hymne de la liberté, et , comme Satan vainqueur 
de l'ordre divin, il s'arrête satisfait, jusqu'à ce que 
le fouet de la justice le chasse et le pousse dans 
son antre, d'où il n'aurait jamais dû sortir. 

On regrette que la liberté couvre le crime ; à 
son contact elle se souille ; elle en garde je ne sais 
quelle empreinte qui la rend sinistre. Les méchants 
l'adorent; les honnêtes gens la maudissent; les 
habiles s'en servent ; les imbéciles lui donnent du 
crédit. Si elle ne flattait pas les mauvais instincts 
du cœur, elle aurait moins de clientèle : là est la 
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raison dernière de sa popularité et de son immor
talité. Elle est immortelle comme le péché ; elle 
succombe périodiquement sous les ostracismes de 
l'opinion publique ; on la croit morte, elle n'est que 
comprimée ; elle surveille la situation ; elle fourbit 
ses armes ; elle épie l'occasion, et à l'heure où l'on 
y pense le moins elle fait irruption dans le monde 
d'où elle fut proscrite , et elle continue son œuvre 
scélérate. C'est elle qui fait que la société ressemble 
à la toile de Pénélope, et qui l'oblige sans cesse à 
se recommencer. Elle est l'épreuve de la vie, et 
elle ne finira qu'avec elle : si elle a un avenir, c'est 
au fond des enfers, là oï< nul ordre uhabite, là ou 

règne une éternelle horreur 

Mais dans quelque sens qu'on prenne la liberté, 
elle a par elle-même assez de fascination pour 
passionner l'humanité. 

Voici nue circonstance qui ajoute à son prestige. 
On ne sait pas eu quoi la liberté consiste. Les bons 
citoyens ne s'entendent pas mieux sur ce point que 
les révolutionnaires. « Il n'y a pas de mot, dit 
« Montesquieu, qui ait reçu plus de différentes 
« significations, et qui ait frappé les esprits de tant 
« de manières que celui de liberté. Les uns l'ont 
« pris pour la facilité de déposer celui à qui ils 
« avaient donné un pouvoir tyrannique ; les autres, 
« pour la faculté d'élire celui à qui ils devaient 
« obéir ; d'autres, pour le droit d'être armés et de 
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* pouvoir exercer la violence; ceux-ci, pour le 
a privilège de n'être gouvernés que par un homme 
a de leur nation ou par leurs propres lois ; certain 
a peuple a longtemps pris la liberté pour l'usage 
« de porter une longue barbe ; ceux-ci ont attaché 
« ce nom à une forme de gouvernement et en ont 
« exclu les autres ; ceux qui avaient goûté du 
« gouvernement républicain Tout mise dans ce 
« gouvernement ; ceux qui avaient goûté du gou-
« vernement monarchique l'ont placée dans la 
« monarchie ; enfin, chacun a appelé liberté le 
« gouvernement qui était conforme à ses coutumes 
« ou à ses inclinations. Et comme dans une répu-
« blique on n'a pas toujours devant les yeux, et 
« dune manière si présente, les instruments des 
<c maux dont on se plaint, et que les lois paraissent 
« y parler plus et les exécuteurs de la loi y parler 
« moins, on la place ordinairement dans la répu» 
« blique, et on l'a exclue des monarchies. Enfin, 
« comme dans les démocraties le peuple paraît faire 
4 à peu près ce qu'il veut, on a mis la liberté dans 
« ces sortes de gouvernements, et on a confondu 
« le pouvoir du peuple avec la liberté du peuple K » 

On voit assez ce qu'en pensait Montesquieu. La 
confusion n'est donc pas nouvelle sur le terrible 
mot de liberté. Elle a augmenté de nos jours. On 
dit : liberté, comme on dit : civilisation, progrès, 
fraternité, fanatisme, ancien régime, esprit moderne, 

1 Montesquieu. Esprit des lois, liv. X I , ch. n, 
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souveraineté du peuple, et tant d'autres mots indéfi
nis, autour desquels nous nous livrons des combats 
étranges sans nous entendre. Les mots vagues sont 
dangereux, surtout en politique- Les agitateurs en 
profitent ; les niais se prennent au piège. 

Au hasard de blesser la vanité du peuple, nous 
dirons que son irruption dans les affaires publiques 
n'a pas produit reflet d'un fiât lux sur le chaos. De 
nos jours, chacun parle sa langue, depuis l'homme 
d'Etat jusqu'au maçon, qui ne veut plus être maçon, 
malgré l'avis très-sage que lui donne Boileau. Dès 
qu'il est admis qu'il n'est pas nécessaire d'être 
savant pour donner des définitions sur les matières 
les plus délicates du droit; quand on aspire à com
poser la chambre des représentants avec des 
ouvriers, et qu'en attendant, des multitudes ivres 
de passions peuvent descendre dans la rue et 
résoudre tout par un coup de main, il faut s'attendre 
à voir les mots qui ont divisé les instituts et les 
sénats délibérants, devenir indéchiffrables et décon
certer l'analyse par la multiplicité des interpréta
tions dont ils sont l'objet. Les écrivains de la presse 
ne rendent pas la besogne plus facile ; ils tiennent 
de ce Jupiter qiTHomèro appelle Assemble-nuées. 

Or la confusion provoque quelquefois ronihou-
siasme. La liberté est d'autant plus aimée qu elle 
est moins comprise. On dit : hjnoli nulla eupido ; il 
faut s'entendre. Ce qu'on ne connaît pas du tout, 
co qu'on ne soupçonne même pas , ne saurait 
réveiller le moindre désir, car il n'y a pas d'effet 
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sans cause. Mais ce qu'on connaît un peu, ce qu'on 
connaît mal, parce qu'on l'envisage sous quelque 
aspect particulier qui n'est pas le tout de l'objet, 
cela enflamme la concupiscence et pousse aux plus 
téméraires entreprises. Nous nous chargeons , 
sans talisman, de dégriser les trois quarts des 
démocrates de leur engouement pour la liberté; le 
moyen est très-simple : c'est la définition même de 
la liberté. Ils nous répondent que ce n'est pas ça la 
liberté! Nous savons, en effet, qu'ils l'entendent 
autrement. 

La liberté a toutes les chances. Quand les conser
vateurs Font dégagée de toute solidarité avec la 
révolution, et qu'ils la contemplent dans sa pureté, 
au milieu des scories du volcan qui l'enveloppe, 
le dernier mot n'est pas dit. On sait ce que la li
berté n'est pas; on ne sait pas au juste ce qu'elle 
est. Où commence-t-elle ? Où s'arrête-t-elle ? En 
psychologie, il s'agit d'équilibrer la liberté avec la 
nécessité; car il y a de tout cela en nous. En théo
logie, il s'agit d'équiliber la liberté avec la grâce. 
En politique, il faut harmoniser la liberté avec 
l'autorité. Dans les deux premiers cas, le problème 
n'est pas encore résolu; il ne le sera probablement 
jamais : il est bon qu'il y ait des mystères en tout. 
Mais qu'importe, tant qu'on reste dans l'ordre spé
culatif? On tient, avec Bossuet, les deux bouts de 
la chaîne, et on se console de ne pas découvrir 
l'anneau qui les relie. En politique, il y a péril à 
ne pouvoir pas déterminer le vrai rapport des deux 
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forces. On affirme la liberté, on affirme l'autorité; 
plus on les affirme, plus on est exposé aux grands 
chocs, si l'on ne les met pas d'accord. Dans la na
ture, la force centrifuge et la force centripète se 
manifestent ensemble, et dans des proportions si 
parfaites que la sphère du monde se balance selon 
un rhythme merveilleux, qui arrache à l'observa
teur des cris d'admiration. Supposons que l'accord 
n'eût pas précédé ou accompagné le déchaînement 
des deux forces, et qu'une puissance intermédiaire 
eût parlementé avec elles, si elles avaient été vi
vantes, allant de l'une à l'autre pour modérer leurs 
prétentions et leur faire signer un traité de paix : 
pendant ce temps nous aurions plaint la sphère de 
toute notre âme, et pour peu que les négociations se 
fussent prolongées, elle se serait à coup sûr abîmée 
dans l'espace pour ne plus retrouver son axe brisé. 

Par un dessein profond et adorable, Dieu, en 
créant le monde social, le soumit à la double action 
de l'autorité et de la liberté. Mais, pour honorer 
l'homme, sans doute, en lui donnant une part dans 
l'œuvre de ses mains, peut-être aussi pour lui com
poser un supplice que lo péché lui avait mérité et 
qui pouvait devenir glorieux par ses résultats, Dieu 
abandonna le monde aux disputes des peuples Le 
despotisme est centripète; la liberté est centrifuge. 
Le bon sens croit qu'il y a un point où l'autorité 
doit s'arrêter pour ne pas se transformer en des-

I Ecoles, m, 1 f • 
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potisme, et où la liberté doit finir, de peur qu'elle 
ne dégénère en anarchie. Le bon sens parle de ce 
point où est le nœud de la vie sociale : il no l'in
dique pas avec précision. Cependant il y a déjà bien 
longtemps qu'on le cherche. 

La sagesse était le problème qui tourmentait 
l'homme des anciens jours : D'oà vient la sagesse, 
disait-il, et quel est le lieu qu9habite l'intelligence? 
Elle est cachée aux yeux des vivants; les oiseaux du 
ciel eux-mêmes ne la connaissent pas. VAbîme et la 
Mort répondirent : Le bruit de sa renommée est arrivé 
jusqu'à nos oreilles; Dieu seul comprend sa voie; seul, 
il connaît son lieu, car il aperçoit les frontières du 
monde:, et tout ce qui est sous te ciel il le contemple. 
Cent lui qui a pesé les vents et mesuré les eaux suspen
dues dans les airs, quand il dictait des lois aux pluies 
et quil dessinait avec réclair la route du tonnerre. 
Alors il vit la sagesse et il la raconta; il en sonda le 
mystère, et il dit à l'homme : La crainte du Seigneur, 
voilà la traie sagesse; s'éloigner du mal, voilà l'intel
ligence L'accord de l'autorité et de la liberté réa
lisant les gouvernements parfaits, constitue la 
sagesse politique. Mais d'où vient-elle, et quel est le 
lieu quelle habite? Elle est cachée aux yeux des 
peuples ; les hommes de génie qui planent comme 
des aigles au-dessus d'eux ne l'ont pas encore 
découverte. Ils ont inventé des systèmes; les sys
tèmes ne sont pas la sagesse. Nous en jugeons par 

i Job X X V I H , 20. 
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les faits qui attestent si éloquemment l'impuissance 
du génie. C'est Dieu qui édifie les sociétés , et non 
pas le génie. Ceux qui craignent Dieu et observent 
sa loi n'y parviennent pas entièrement, en se rap
prochant de l'idéal. Quel sera le sort de ceux qui 
poursuivent le même but avec la prétention de se 
passer de Dieu? Heureusement si le succès fait la 
gloire, l'effort fait le mérite; c'est la consolation 
de l'homme qui travaille depuis des siècles à réali
ser son aspiration. 

Ce que nous voulions dire, c'est que l'obstacle 
irrite le désir. La liberté nous est d'autant plus 
chère qu'elle n'a jamais existé qu'à l'état imparfait 
et pour peu de temps. Le désenchantement suit 
quelquefois la possession. Nous ne savons pas si la 
possession de la vraie liberté produirait chez nous 
le même effet; quoi qu'il en soit, son absence aug
mente ses charmes et achève de nous séduire. 

Après ces considérations, on se rend compte du 
retentissement de la liberté dans l'histoire. L'auto
rité provoque plus de haine que d'amour, plus de 
crainte que de respect. Elle ne provoque l'enthou
siasme qu'aux âges d'or, quand les âmes sont 
chrétiennes, et qu'elle est représentée par des 
rois pieux. L'autorité est odieuse par elle-même, 
depuis le péché originel. Elle a besoin de se faire 
pardonner ses pouvoirs par ses services; cepen
dant elle n'y réussit pas toujours : l'ingratitude est 
souvent le prix de ses bienfaits. C'est triste, mais 
c'est vrai. Si l'autorité n'était pas de Dieu, et si 
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Dieu ne veillait pas sur elle par une assistance qui 
est un miracle perpétuel, elle aurait disparu de
puis longtemps du monde, et le monde aurait fini 
avec elle. Les flatteurs qui l'entourent ne doivent 
pas donner le change. Un courtisan n'est pas un 
serviteur. Quand c'est son intérêt de trahir l'auto
rité, il n'y manque jamais. Ces dispositions du 
cœur humain vis-à-vis de l'autorité en rendent 
l'exercice redoutable; ce qui n'empêche pas les 
ambitieux de la rechercher. On ne compte pas 
ceux qui ont escaladé le trône le fer à la main; on 
compte ceux qui l'ont quitté ; encore même ne tar
dèrent-ils pas à le regretter. 

La liberté est mieux traitée. Partout et toujours 
elle a fait des fous. On lui a dédié des temples; on 
lui a érigé des statues. Quelle est la langue qui ne 
possède pas un hymne en son honneur? Quel est le 
poète qui ne lui a pas consacré les accents de sa 
muse? Quel est l'orateur qui ne l'a pas célébrée à 
la tribune? Quel est l'agitateur qui n'a pas fait sor
tir de terre des légions frémissantes, en pronon
çant son nom? Elle est une partie du patriotisme : 
voilà pourquoi elle agit si puissamment sur nous. 
Homère la défendait contre les dieux ; Hérodote 
combattait pour elle avant de devenir le père de 
l'histoire; Tyrtée lui empruntait son lyrisme, Péri-
clés sa popularité, et Démosthène les foudres de 
sa parole. A Rome, elle germait dans le sang de 
Lucrèce; Virginie lui offrait le sien ; les Gracques 
lui doivent leur gloire; Cicéron , la beauté de ses 

i 20 
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discours ; Brutus et Cassius mouraient pour elle à 
Philippes ; Tacite la vengeait des Césars dans ses 
Annales, et Juvénal dans ses satires. Le dernier 
cri qu'on entend, quand les patries s'écroulent, est 
un cri cle liberté : ce sont les héros qui le poussent, 
quand le salut est impossible et qu'ils tombent, 
heureux de no pas survivre à leur gloire. 

Le christianisme ne nous a pas brouillés avec la 
liberté ; il nous aide à mieux la comprendre ; il 
nous enseigne à l'aimer comme il faut. Nous ne 
laissons pas lo monopole de ce sentiment au citoyen 
de la civilisation païenne; sur ce terrain, nous 
nous piquons de l'égaler et même de le surpasser. 
Nous n'adorons que Dieu, mais nous bénissons la 
liberté qu'il nous donne. Chez nous aussi la liberté 
a son histoire, moins orageuse parce que la tyran
nie est plus rare, et que les excès, devenus plus 
difficiles, ont demandé moins de revendications. 
Ainsi tous les siècles se rencontrent dans un 
même culte pour la liberté. Le nôtre se montre 
plus jaloux que les précédents : l'ardeur qu'il 
déploie pour reconquérir la liberté qu'il croit avoir 
perdue, ou pour fonder celle qu'il ne peut pas 
avoir, rendent plus nécessaire encore une notion 
exacte de la vraie liberté. Nous allons essayer de 
l'exposer. 



C H A P I T R E II 

D E L A N O T I O N D E f, A T. I îî C U T I-i 

Il existe une notion générale de la liberté qui 
convient à toute espèce de liberté, parce que les 
choses les plus éloignées en apparence ont des rap. 
ports qu'à première vue on ne soupçonne pas; c'est 
ainsi que la doctrine de la liberté morale ou psy
chologique s'applique à la liberté politique, car une 
nation n'est qu'un homme plusieurs fois multiplié 
par lui-même. Les principes que nous allons d'a
bord développer sur la première nous serviront à 
comprendre la seconde. 

Saint Thomas a donné de la liberté morale plu
sieurs définitions. Au jugement de Billuart, la sui
vante est la meilleure : « La liberté est la faculté 
« de choisir entre plusieurs moyens qui mènent 
« également à la fin que l'homme doit atteindre i. » 

1 Libertas est vis elccliva mediorum . servato ordine fini?. 

(I., Q . L X I I , art. 8, ad 3 u m . ) 



— 404 — 

Dans un autre endroit, le saint docteur donne une 
définition presque identique : « Le libre arbitre ne 
« s'exerce que sur les divers moyens d'atteindre la 
« fin *. » Donc l'essence de la liberté consiste dans 
le pouvoir de choisir. Or choisir est un acte qui 
implique une opération de l'intelligence et une opé
ration de la volonté. « Il faut dire que le mot élec-
<c tion suppose un élément qui appartient à la 
« raison ou à l'intelligence, et un élément qui ap-
a partient à la volonté 2 . » Billuart continue et dit : 
« Le libre arbitre procède de la raison originaire-
« ment {original im), parce que la raison est sa 
« racine et sa règle; mais il procède formellement 
« (forwali(er) de la volonté, parce que c'est la 
<c volonté seule qui choisit, et que le choix est 
ce l'acte du libre arbitre : ï. » On conçoit, en effet, 
qu'il n'y a pas de choix possible sans délibération 
préalable. Or délibérer est un acte de l'intelligence; 
choisir ce que l'intelligence nous montre être le 
meilleur, c'est uA acte de la volonté. 

Il suit do là que la liberté n'est pas une faculté 
distincte de l'intelligence et de la volonté. Ceci 

1 Liborum arbitrium est (untum eorum quas sunt ad fincni. 

( l a , Q. xix art. J, C ) 

2 Rcspoudoo dîcondum quod iy nonrino olocliouis, iinpnrlalur 

aliquid pertinons ad ralioncm sivo ad iutelleclum, et aliquid 

periinons ad vohuUatcm. ( l a 2*, Q. xni, art. 1, C.) 

3 Liherum arbitrium ost focultas voluntalis ot rationi?. Est 

rationis origiuative et rcgulalivc. Est aulem formalitor volunta-

tis... Liborum arbitrium igitur est ipsa voluntas rcaliler ot enli-

talivc. (Billuart, de Aclibus humanis dissert, i, art. n, g 4.) 
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n'est pas une idéologie dépourvue de toute utilité 
pratique. On peut affirmer que les erreurs de notre 
temps sur la liberté n'ont pas d'autre ressource que 
la fausse distinction qu'on a établie entre des facul
tés identiques au fond, en tout cas inséparables 
dans l'acte qu'elles produisent. C'est ce qui expli
que l'essor illimité qu'on a donné à la liberté, en 
F isolant de ses satellites nécessaires, l'intelligence 
et la volonté, qui la règlent et la préservent des 
écarts, à peu près comme un vaisseau qu'on livre
rait à la mer sans ancre et sans gouvernail ; ainsi 
elle est devenue une force brutale et dépravée. La 
liberté n'est pas cela. Sur ce sujet écoutons Donoso 
Cortès : « L'erreur que je combats vient de ce que 
« Ton fait consister dans la faculté de choisir (entre 
« le bien et le mal) la liberté, qui n'est pas autre 
« chose que la faculté de vouloir, laquelle suppose 
« la faculté d'entendre. Tout être doué d'intelli-
« gence et de volonté est libre ; sa liberté n'est pas 
« une faculté distincte de sa volonté et de son in-
« telligence ; elle est son intelligence même, sa vo
te Ion té même, unies et ne faisant qu'un. Lorsqu'on 
« affirme d'un être qu'il a l'intelligence et la vo-
« lonté, et d'un autre qu'il est libre, on affirme des 
« deux, en termes différents, une même chose. Si 
« la liberté consiste clans la faculté d'entendre 
u et de vouloir, la liberté parfaite consistera dans 
« la perfection de l'intelligence et de la volonté *. » 

! Donoso Cortès, Essai sur le catholicisme, liv. II, <'h. i, p. 147. 
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Il est impossible de formuler plus exactement et 
en termes plus magnifiques la vraie notion de la 
liberté. Donoso Cortès ne fait que traduire saint 
Thomas; les libéraux sincères de notre époque 
feront bien de ne pas mépriser les scolastiques et 
de leur demander des notions dont la politique de 
bon aloi ne doit pas se départir. 

Mais quel est donc l'objet de l'intelligence et de 
la volonté ? car toute faculté a un objet spécifique 
sur lequel elle s'exerce, à peu près comme dans 
Tordre physique toute force-a une destination vers 
laquelle elle court avec une vitesse déterminée. 
Une force qui 3Ta pas un point à atteindre devient 
perturbatrice, au lieu d'être féconde. Une faculté 
qui se meut dans le vide se dévore elle-même, 
comme une lampe se consume si elle n'est pas ali
mentée. 

Or l'objet nécessaire de l'intelligence, c'est le 
vrai. L'objet essentiel de la volonté, c'est le bien. 
Puisque tout être se complaît dans les actes de sa 
nature, et qu'il trouve dans ce mouvement la vie 
qui lui est propre, il faut dire que l'intelligence ne 
peut pas se passer de la vérité. En effet, l'intelli
gence est une vision ; or on ne voit pas le rien : 
l'erreur est une négation que l'intelligence ne peut 
pas appréhender, ot dans laquelle elle no saurait 
goûter ni joie ni repos. Quand la vérité lui manque, 
elle appelle l'illusion a son secours ; elle met le 
subjectif à la place de l'objectif ou de la réalité, 
et elle se repaît d'une apparence qui la console un 
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moment. Il y a donc entre la vérité et l'intelligence 
un rapport qui prouve qu'elles sont faites l'une 
pour l'autre; les séparer c'est plus qu'une absur
dité, c'est un meurtre; la vérité reste, mais l'in
telligence succombe. De là cette célèbre définition : 
« La vérité est Y équation de l'objet avec Fintelli-
« gence qui le perçoit 4 . » 

L'objet nécessaire de la volonté, c'est le bien : 
a II faut dire comme le bien exprime ce vers quoi 
<c fend fappétit (la volonté), ainsi le vrai signifie 
« ce vers q u o i tend l'intelligence 2 . » 

Les raisons sont les mêmes : ce Le bien c'est ce qui 
« est : î . » « Le mal n'est ni un être, ni une forme, 
« ni un bien, car l'être et le bien sont identiques; 
« le mal est à une égale distance de l'un et de 
« l'autre 4 . » 

De là il suit que la volonté adhère naturellement 
au bien, qui existe, et non pas au mal, qui n'est 
rien. Si la volonté, changeant accidentellement 

1 Veritas csl aequalio rei et iulollectus. ( l a , Q. xvi, art. 1, C.) 

2. Respoudeo dieondum quod sieul bonum nominal id in quod 

loudit appelilus, ila verum nominal id in quod lendit inlollectus. 

( l a , Q. x L v i n , art. i, C , a d S n B . ) 

3 litinum et eus sunt idem secundum rem. ( r , Q. xvi, art. 1, C ] 

4 Non polesl es.se quod malum Mgaifieet quoddam esse, aut 

quamdam forniam. sou naluram. Rdinquilur ergo quod nomme 

mali siçnilicclur quaidam absonlia boni, et pro tanlo dicitur 

quod malum neijue est existons, uec bonum, quia cuin ens in 

quantum hujus m<uli sit bonum, eadem est remotio utriusque. 

{2'5 Q. x L v i i i , art. 1 . C . ad 5 U W . ) 

http://es.se
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d'objet, passe du bien au mal, elle se trompe en 
prenant le mal pour le bien, et ce dérèglement 
confirme le principe ; à moins qu'elle ne s'éprenne 
du mal pour lui-même, et que, lui prêtant une 
dignité qu'il n'a pas et une beauté qu'il ne possède 
pas, elle ne l'embrasse avec fureur; mais c'est 
contre nature. Satan seul a réalisé un pareil pro
gramme. 

D'autres considérations viennent à l'appui de 
notre thèse. La volonté, dans son état normal, 
obéit au mouvement général de toutes les créa
tures; elle cherche sa fin. Or la fin de la volonté 
c'est le bien et non pas le mal; « car le bien c'est 
« ce que tous les êtres désirent, ce qui prouve que 
« le bien est réellement la fin de tous les êtres : 
« l'excentricité ne se suppose pas chez tous à la 
a même heure j . » 

<c La fin de tous les êtres intelligents, c'est la 
« perfection de leur nature. Or le bien est préci-
« sèment cette perfection dont nous portons l'idéal 
«. en nous et que nous tachons de réaliser 2 . » 

La félicité est le fruit de la perfection obtenue, 
et, quoique la félicité soit la fin secondaire des 
natures intelligentes, elles ne sauraient cependant 

! Hospondco dieondum , quod cuui bonum sit quod omnia appo

int! I. hoc autem habet ralionein finis, rnanifeslum est quod bonum 

rationem finis imporlet. (2", Q. v, art. i, (ï.) 

2 Hespondoo dieondum qund unumquodquo dieilur b o n u m , 

in quantum est ijerfeetuin - sic eniin est appetibile. (1*, Q. v y 

art. 6, C ) 
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s'en priver. Or cette félicité ne se trouve que dans 
le bien *. 

Nous avons donné à ces éléments d'une saine 
philosophie des développements qui seraient super
flus, si ces notions évidentes n'avaient pas à peu 
près péri dans l'esprit de nos contemporains, et s'il 
n'était pas nécessaire de les établir de nouveau. 

Maintenant, souvenons-nous que la liberté n'est 
pas une faculté distincte de l'intelligence et de la 
volonté. Voici les conséquences de cette doctrine. 
La liberté de Terreur n'existe pas, car cette liberté 
écarterait l'intelligence de sa fin naturelle, où elle 
trouve sa perfection et sa félicité ; tous ces biens 
sont pour elle dans la vérité. On ne peut pas, sans 
faire violence aux axiomes et sans torturer les 
mots, appeler la vérité un despotisme, de quelque 
ordre de vérité qu'on parle; car la vérité est la 
gloire de l'intelligence. C'est l'erreur qui est un 
despotisme, car elle usurpe sur l'intelligence des 
droits qu'elle n'a pas; elle la déshonore en l'oppri
mant. Quand l'Évangile a dit que la vérité est libéra

trice2, il a dit d'une façon sublime ce que nous 
essayons de faire comprendre à nos lecteurs. La 
liberté du mai n'existe pas ; car cette liberté éloi
gnerait la volonté de sa fin, de sa perfection et de 
sa félicité, qui sont le bien. Comme la vérité est la 
maîtresse des esprits, la vertu est la reine des âmes. 

l S. Augustin, Cou fessions, 

i Joau. vm, 32. 
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Le mal est une honteuse tyrannie, et la liberté 
morale consiste à repousser ses invasions , ou à 
secouer son joug, quand on a eu le malheur de le 
subir. Ici encore l'Evangile nous prête le secours de 
sa grande doctrine , lorsqu'il dit : Celui qui commet 
le péché m devient l'esclave 1. 

Il y a donc un double esclavage possible pour 
rhonnne : il y a l'esclavage du vrai , du bien et du 
beau; on dit dans ce sens qu'un homme est esclave 
de sa parole, de son devoir, de l'honneur, des tra
ditions de sa famille et de son pays. Cet esclavage, 
c'est la liberté. L'autre esclavage est celui de 
l'erreur ot du mal : on dit clans ce sens qu'un homme 
est esclave de ses passions. Cet esclavage, qu'on 
appelle la liberté, doit porter son nom réel, qui est 
l'esclavage. 

Du reste, la notion de la liberté telle que nous 
venons de la donner, n est pas un système d'école 
inconnu du genre humain, car tous les usages de la 
vie la supposent. L'intelligence et la liberté sont 
si inséparables, que l'aliéné perd tous les droits de 
rhommo libre. Dans l'ordre civil, il no peut accom
plir aucun acte valide de propriété ou d'administra
tion ; il ne peut ni acheter, ni vendre, ni louer, ni 
faire testament, ni témoigner en justice. Dans 
l'ordre politique, il ne peut ni voter, ni pétitionner, 
ni occuper un emploi, ni entrer dans les conseils 
publics ; il est même impuissant à commettre un 

I Joan. X X K V I I Ï , 3 4 . 
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crime , et les tribunaux relâchent toujours ce pré
venu irresponsable, qui n'est qu'une ruine vivante. 
La volonté et la liberté sont si étroitement unies, 
que l 'erreur, l'ignorance, l'intimidation, la con
trainte et toutes les autres causes capables d'exercer 
une influence sur les déterminations de l'unie 
humaine, sont pesées scrupuleusement dans là 
balance de la justice. On tient compte de la dépra
vation elle-même. Ces circonstances ne sauvent pas 
toujours le coupable , mais elles atténuent sa faute 
et son châtiment. Cette jurisprudence repose, en 
dernière analyse, sur la connexion logique de la 
volonté et de la liberté. Voilà comment les mœurs 
des peuples démontrent la définition que les méta
physiciens donnent de la liberté. En transportant 
cette doctrine du dehors au dedans, de la vie publique 
à la vie intime du moi, on aboutit à cette conclu
sion , que la démence intellectuelle produite par 
l'erreur , et la dépravation de la volonté amenée 
par l'attrait du mal, loin d'être les conditions de la 
vraie liberté, en sont la négation. 

Quoique la liberté ne puisse pas s'éloigner de la 
fin de l'être intellectuel et moral, elle est cependant 
la faculté de choisir. Donc, à moins de prétendre 
que la liberté est le contraire de la liberté, il faut 
trouver quelque part cette faculté de choisir, qui est 
son essence. Elle réside dans le choix entre plusieurs 
moyens d'atteindre également la fin. Ici, l'homme 
se montre supérieur à l'élément, qui arrive à sa fin 
par un chemin qu'il ne choisit pas, qu'il ne peut pas 
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changer, et qu'il parcourt selon un mouvement 
rectiligne ou curviligne toujours irrésistible. Ici , 
l'homme l'emporte encore sur l'animal, qui obéit à 
son instinct mathématiquement. L'homme délibère, 
et parmi toutes les choses indifférentes, en donnant 
à ce mot sa signification scientifique, il se décide 
pour tel parti ou pour tel autre, sans autre motif 
que sa volonté souveraine. Tout au plus est-il tenu 
de choisir le moyen le plus sûr d'arriver à sa fin; 
encore faut-il éviter, même en cette matière, un 
probabiliorismo trop rigide, qui ne fait pas autorité. 
Ici l'espace est large : l'homme s'y déploie à l'aise, 
avec une majesté qui lui est propre , et qui lui 
assigne un rang très-élevé dans la création. La loi 
morale'qui le domine n'est que l'orbite dans laquelle 
il se meut ; et cette barrière qu'il ne saurait fran
chir, loin de nuire à son mouvement rationnel, le 
rend harmonieux et fécond. Autant vaut être un 
soleil qu'une comète échevelée. 

La liberté morale a d'autres ennemis que ceux 
que lui assigne une fausse science. Nous lui en 
connaissons deux : l'un est interne , et s'appelle la 
nécessité; l'autre est externe, et se nomme la coac-
tion. Dans les deux cas, la liberté périt, parce que 
l'âme humaine, empêchée de poursuivre sa fin 
naturelle, est brutalement condamnée à une desti
née qui n'est pas la sienne. La sombre doctrine de 
la nécessité a eu ses docteurs; le matérialisme con
temporain lui en fournit encore. La coaction n'est 
pas ordinairement une théorie, elle n'est qu'un fait. 
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Elle s'exerce surtout contre la conscience chré
tienne , la plus indomptable parce qu'elle est la 
mieux trempée ; elle est pratiquée assez souvent 
par les partisans fougueux des libertés publiques , 
devenus les bourreaux de la liberté morale. 
Explique qui pourra cette étrange contradiction. 
Or l'humanité n'est pas restée impassible devant les 
excès que nous indiquons : ses sublimes revendica
tions les accompagnent sur une ligne parallèle. 
Saint Augustin, qui fut le champion de la grâce 
contre le libéralisme des pélagiens, vengea le libre 
arbitre des attaques des prédestinations. Les droits 
de la conscience rencontrèrent toujours des défen
seurs éloquents. Tertullien n'a été dépassé par 
aucun autre, ni pour la vigueur do la dialectique, 
ni pour la beauté du style, ni pour l'indignation 
vertueuse, ni pour le courage de l'invective, ni pour 
la fierté de l'attitude. Sa parole est toujours 
vivante : encore maintenant, elle flagelle les abus 
qui se produisent. L'humanité croit à la liberté 
morale, comme elle croit en Dieu, au devoir, à 
Fimmortalité de l'âme. Il n'est pas aisé de lui arra
cher ces dogmes : il est téméraire de les outrager 
dans son cœur. 

De ce qui précède, il se dégage une idée très-
simple, mais qu'on ne saurait trop mettre en relief, 
parce qu'elle résume la question : c'est à savoir, que 
la liberté et le droit sont au fond identiques. 
Aujourd'hui l'on confond la liberté avec la faculté 
ou la puissance. La puissance n'est qu'une force qui 
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peuttoujoups s'exercer, tant qu'une force supérieure 
et opposée ne l'empêche pas ; c'est un théorème de 
mécanique. Ainsi un voleur a la puissance de déva
liser un voyageur désarmé sur la lisière d'une foret; 
un assassin peut plonger un poignard dans le cœur 
d'un innocent que personne ne protège. C'est l'his
toire du loup qui dévore l'agneau. Il ne manque 
à ces victoires que la ratification de l'opinion pu
blique : elle ne vient jamais. Le vol demeure un 
crime, l'assassinat un forfait, et dans toutes les 
langues un loup est toujours un loup. Nous ne 
savons pas ce que nous disons quand nous affirmons 
le droit de l'erreur et du mal, parce que nous avons 
ici-bas la faculté do les commettre. Nous blasphé
mons l'idée de droit qui est sainte, qui enflamma 
tant d'enthousiasmes, qui a suscité tant de dévoue
ments et fait tant de martyrs. Une idée fausse est 
un péril; si le droit et la puissance s'égalent, 
qu'est-ce que la justice? Un jour un forban auda
cieux tournera cette équation contre l'humanité, 
et les victimes de la force ne pourront pas même 
se consoler avec le sentiment de leur bon droit 
méconnu. 

On confond encore la liberté avec l'indépendance : 
ce n'est pas la même chose. On dit que l'homme 
naît libre, c'est vrai. On ajoute qu'il naît indépen
dant, c'est faux. Où est donc cette indépendance 
tant célébrée, et toujours absente? Nous n'en trou
vons nulle part la trace. Nous croyons plutôt qu'il 
n'y a pas dans la création d'être plus dépendant 
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que l'homme. Lié à un organisme, il est fatalement 
soumis aux éléments qui l'enveloppent ; fils de la 
famille, il endure longtemps la tutelle du foyer; 
être social, il subit, bon gré, mal gré, l'autorité de 
ses maîtres, la pression de la hiérarchie, le voisi
nage de ses pairs, et la contagion de son époque. 
Jusqu'ici tout le monde est d'accord. Nous ajoutons, 
en répétant ce que nous avons dit plus haut, que 
l'homme, étant un être intelligent, est sujet aux 
régies de la logique; qu'étant un être moral et res
ponsable , il est comptable de ses actes à sa con
science, à l'opinion et à Dieu. Qui nous contredira? 
Voilà donc à quoi se réduit cette indépendance 
adorée de quelques insensés, et promise par les 
charlatans chaque matin. Ceux qui pensent qu'elle 
constitue la liberté doivent avoir le courage de 
leur conviction, et plonger résolument dans l'ab
surde. L'homme aura donc le droit de s'affranchir 
des conditions physiques d'où dépend sa santé ; il 
pourra répudier la famille pour naître, pour vivre 
et pour mourir; il pourra s'émanciper du milieu 
social et de tous les devoirs qu'il lui impose. Arrivé 
là, il aura peu à faire pour chasser de son cerveau 
les axiomes, et de son cœur les préceptes moraux. 
Au nom de l'indépendance, il pourra accumuler les 
suicides, et sur les débris de ses organes et de ses 
facultés proclamer sa liberté en s'abîmant dans le 
néant. Heureusement cette liberté destructive de 
l'être n'existe pas : quand elle essaie de se for
muler, et surtout de se réaliser, elle est à la hau-
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teur de tous les supplices, si elle n'était pas plutôt 
digne de tous les sifflets. Telle est la liberté psycho
logique ou morale, exposée au double point de vue 
de la vérité dogmatique et des erreurs de notre 
siècle. 

Il est facile de transporter cette notion de l'indi
vidu à la société. Montesquieu a donné de la liberté 
politique la définition suivante: « La liberté poli
ce tique ne consiste pas à faire ce que Ton veut. Dans 
« un Etat, c'est-à-dire dans une société où il y a 
« des lois, la liberté ne peut consister qu'à vouloir 
« faire ce que Ton doit vouloir, et à n'être pas 
« contraint de faire ce que l'on ne doit pas vouloir. 
« Il faut se mettre dans l'esprit ce que c'est que 
« l'indépendance, et ce que c'est que la liberté. La 
« liberté est le droit de faire ce que les lois per
ce mettent. Et si un citoyen pouvait faire ce qu'elles 
« défendent, il n'y aurait plus de liberté, parce 
a que les autres auraient tout de même ce pou
ce voir j . » 

On voudra remarquer que saint Thomas et 
Montesquieu se sont rencontrés dans la définition 
de la liberté. Si le docteur du moyen âge était 
suspect, le philosophe du XVIII0 siècle ne saurait 
l'être. Celui-ci est tout moderne : il écrivait à la 
veille de la révolution qui dure encore. Mais la 
raison est de tous les temps : elle inspire égale
ment bien lo moine sous son froc et le magistrat 

I Montesquieu, Esprit des lois, liv. X I , ch. m rt i \ \ 
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sous la simarre. Saint Thomas, traitant de la 
liberté morale, soumet l'homme au vrai et au bien, 
qui sont la lin de son intelligence et de sa volonté. 
Montesquieu, parlant de la liberté politique, soumet 
le citoyen à la loi, qui est l'expression du vrai et 
du bien, et qui est le moyen par lequel la société 
arrive à sa fin. 

« La loi, dit saint Thomas, est la mesure des 
* actes d'après laquelle l'homme est conduit à agir, 
« ou est détourné d'agir. Cette règle et cette mesure 
« des actes humains n'est autre que la raison , qui 
« est le premier principe des actes humains : c'est, 
« en effet, la raison qui dispose tout en vue de la 
« fin, et la fin a le caractère de premier principe 
« dans les choses pratiques. Or, dans chaque genre, 
« ce qui est le principe devient la règle et la 
« mesure du genre... : d'où il suit que la loi est de 
« sa nature essentiellement rationnelle *. » 

Donc, avant tout, la loi c'est la raison. Elle est la 
raison divine, dont elle contient les maximes, et 
dont elle n'est que la solennelle promulgation. 
Elle est la raison pratique, car elle correspond aux 
légitimes exigences de ceux pour qui elle est faite; 

\ Lex est qiuedam rogula cl monsura actuum, secundum quam 

inducitur aliquis ad ageudum. vol ab ageudo relrahitur. Rogula 

autem et mensura actuum humauorum est ratio quae est prin-

cipium primum actuum humanorum; rationis eaim est ordinare 

ad finem, qui est prindpium primum in agendis... Unde relin-

quitur quod lex est aliquid périmons ad ratîonem. (1* 2*, Q. xc , 

.art. I , C.) 

I 27 
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ainsi elle embrasse l'éternité et le temps ; elle est 
pétrie avec tous les deux. Elle est le bon sens 
général, non-seulement parce qu'elle résume toute 
la sagesse d'un peuple, ce qui ne suffirait pas pour 
la rendre respectable ; mais parce qu'elle est la 
lumière des esprits et qu'elle répartit sur tous la 
connaissance du vrai, du bien et du juste. 

Parce que la raison est le fondement de tout, la 
loi est la base nécessaire de toute société, qui ne 
se conçoit pas sans elle, et qui s'écroule si ce point 
d'appui lui manque seulement cinq minutes. La loi 
n'est pas la fin de la société, mais elle est le moyen 
qui l'y mène ; elle trace les lignes que la société 
doit suivre; elle dirige son mouvement; elle lui 
fait éviter les écueils dont sa route est semée, et 
l'établit dans les conditions normales de son exis
tence. La loi donne à la société toute la perfection 
dont elle est susceptible; elle groupe ses éléments; 
elle les harmonise ; elle les contient à leur place ; 
elle prévient les chocs ou elle les réprime ; ainsi 
elle crée l'unité, qui est la vraie force d'une société, 
et qui explique les magnifiques développements 
qu'elle obtient dans l'histoire en faisant de grandes 
choses et en durant longtemps. Enfin la loi donne 
à la société la félicité relative qu'elle peut goûter 
au milieu des orages de la vie et vers laquelle elle 
aspire, parce qu'elle n'en est pas privée impu
nément. 

Telle est la loi : elle est pour la société ce que la 
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raison est pour l'individu. La conclusion qui découle 
de cette doctrine est évidente ; comme la liberté 
individuelle ne consiste pas à s'affranchir des règles 
de la raison, ainsi la liberté politique ne réside pas 
dans la faculté de violer les lois de la patrie ; c'est 
plutôt le respect de la loi qui est la vraie liberté. 
La loi, en effet, détermine tous les droits du 
citoyen : ses droits politiques, qui sont la partici
pation plus ou moins large au gouvernement de la 
chose publique ; ses droits civils, qu'il exerce dans 
ses rapports avec ses pairs ; enfin ses droits per
sonnels , qui se résument dans un seul : ne pouvoir 
être privé de sa liberté que dans des cas prévus et 
selon des formes déterminées. Aussi longtemps que 
le citoyen jouit de ses droits légaux, il est libre; il 
ne l'est plus si on les lui confisque ; alors il y a 
tyrannie. 

C'est ordinairement un homme qui commet ce 
crime. Le tyran foule'aux pieds la loi ; à la place il 
met sa volonté; la règle le gène, mais le caprice le 
grise. À un très-haut degré il a le mépris du genre 
humain : il s'en moque derrière la toile ; il l'exploite 
publiquement par les actes de son autorité ; il 
spécule sur sa crédulité pour lui débiter des men
songes ; il compte sur sa lâcheté pour lui imposer 
des extravagances. Il le connaît à fond, et il ne 
craint pas de lasser son infatigable complaisance. 
Le tyran est égoïste. Tandis que la loi a pour fin 
l'intérêt générai, lui ne vise qu'à son intérêt per
sonnel ; il oublie que la république ne lui appartient 
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pas et qu'il n'est que son premier ministre. Pour 
ses plaisirs, il ruine les finances; pour une tentation 
d'orgueil, il risque la gloire nationale ; pour se 
faire des créatures, il chasse le mérite des charges 
publiques; pour n'être pas deviné, il persécute le 
génie ; pour mieux manipuler la matière gouver
nable, il abaisse les âmes, en les abrutissant dans 
de grossières jouissances. Il pratique cet art avec 
une habileté infernale, et quand, par la permission 
de Dieu, un peuple reste seulement un quart de 
siècle sous sa main, il garde longtemps les stig
mates de ses caresses hojnicidcs. Au milieu de ses 
succès le tyran perd la tête : la folie du pouvoir, de 
toutes la plus irrémédiable, est un phénomène 
constaté. Le tyran fait des fautes avec une con
fiance qui épouvante; il se jette dans des aventures 
sans issue. Autour de lui on tremble, mais on se 
tait ; ceux qui osent l'avertir paient cher leur 
courage : la résistance rend le tyran cruel. Mais 
voici le comble du mal : quelquefois la nation aime 
son tyran ; fascinée par ses charmes, aveuglée par 
ses présents, elle s'endort dans ses bras. Là elle 
abdique sa gloire ; là elle énerve sa vigueur ; de 
temps en temps elle soulève sa tête couronnée de 
fleurs pour regarder son idole et lui offrir ses plé
biscites qui retrempent sa jeunesse ; ils iraient 
ensemble aux gémonies, si un coup de tonnerre ne 
venait pas interrompre l'orgie et briser l'étreinte 
des deux complices. Le tyran est une monstruosité 
qui n'est pas aussi rare qu'on pense ; il n'y a pas 
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de siècle qui n'en ait produit quelqu'un : les siècles 
libéraux plus que les autres. 

La tyrannie est quelquefois dans la loi : alors 
elle est plus terrible, elle n'est pas plus juste. Tout 
décret n'est pas une loi. Si la délibération d'un 
conseil d'État, insérée au Bulletin officiel, suffisait 
pour faire une loi, il faudrait désespérer du monde, 
surtout à certaines époques. Mais la loi est plus 
auguste ; elle est une émanation et une application 
de la loi éternelle, norme véritable de toute loi, et 
contre laquelle tout ce qui est écrit est nul de plein 
droit. Tel est le sens profond de ce passage de la 
Sagesse : Cest par moi que les rois régnent, et que les 
législateurs rendent de justes arrêts 1. 

La conscience humaine fait écho à cet enseigne
ment. Quand la loi politique viole la loi éternelle, 
labus est grand; toutes les connivences de l'opi
nion égarée ne changent pas la nature des choses. 
La loi est profanée, car elle est sainte par son ori
gine et par sa destination. Tandis qu'elle est l'ex
pression du vrai, du bien et du juste, elle devient 
la formule de l'iniquité. Tandis qu'elle doit dé
fendre les intérêts de tous, elle les trahit en les 
livrant aux passions. Ainsi la loi est retournée 
contre elle-même; alors elle est l'instrument des 
excès les plus effroyables. Quand la tyrannie n'est 
qu'un homme, elle meurt avec lui; quand elle est 
la loi, elle reste. Dans ces temps malheureux, le 

! Prov. v m , 15. 
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monde étouffe dans un nœud coulant, s'il ne se 
noie pas dans le sang. 

La liberté politique consiste à pouvoir agir con
formément à la loi, quand la loi est raisonnable : 
cette idée est claire. La liberté politique consiste 
encore à ne pouvoir pas agir contrairement à la 
loi; cette idée est moins évidente. Tout ce qui gêne 
le mouvement do l'activité humaine ressemble à 
de la tyrannie : ce n'est qu'une apparence. Nous 
avons dit comment le péché personnel devient un 
esclavage pour l'individu qui le commet. Ce mysti
cisme restera certainement incompris de nos ratio
nalistes contemporains. Le péché social est moins 
métaphysique, et ses conséquences matérielles le 
rendent intelligible. Or, de ce péché qui consiste à 
violer la loi nous disons qu'il est destructif de la 
liberté, et qu'il mène droit à l'asservissement uni
versel. Il faut considérer que tous les citoyens 
peuvent faire ce que chacun se permet de faire im
punément. Dès lors la loi perd son empire; aussitôt 
le mécanisme social s'arrête, comme une montre 
dont on a cassé le grand ressort. La confusion suc
cède à l'ordre; à sa faveur, la force prime le droit; 
il n'y a plus de sécurité. Les méchants deviennent 
vite les maîtres de la situation : ils abrogent les 
libertés publiques et privées, et les honnêtes gens 
demeurent à la merci d'une minorité audacieuse. 
Ceci est une vérité banale, que les annales des 
peuples attestent avec une sombre éloquence A la 
lumière des faits, on aperçoit aisément l'alliance 
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intime de la loi et de la liberté. L'oppression de 
tous par tous est la définition exacte de certains 
régimes politiques. Nous les connaissons pour les 
avoir traversés plusieurs fois en peu de temps ; ne 
l'oublions pas. 

La cause de nos erreurs sur ce sujet réside, 
croyons-nous, dans l'habitude, aujourd'hui très-
répandue, de prendre l'homme tel qu'il pourrait être 
et non pas tel qu'il est. Quand nous réclamons la li
berté, c'est pour le citoyen. Certains rêveurs de l'é
cole de Jean-Jacques ont l'air de la demander pour 
l'homme; ceci est plus qu'une conjecture. La Con
stituante de 1789 rédigea sa fameuse déclaration de 
manière à favoriser le sophisme que nous signa
lons ici; elle s'appelle, en effet, la déclaration des 

droits de V homme. Quand on en parcourt les articles, 
on voit que la forme abstraite y domine, et, mal
gré quelques réserves qui empêchent le législateur 
de tomber tout à fait dans l'absurde, l'homme 

passe avant le citoyen : la déclaration conclut des 
droits du premier aux droits du second. Cette con
fusion nous a toujours paru être la source de tous 
les malentendus qui nous divisent; pourtant la dif
férence est grande. L'homme n'est qu'un individu : 
s'il pouvait vivre solitaire, sans rapport avec ses 
semblables, sans solidarité d'aucune espèce, nul 
doute qu'il ne pût, à son aise, suivre tous ses in
stincts , soumis uniquement à la loi morale qui le 
rend dépendant de Dieu, si toutefois il pouvait 
arriver à la connaissance explicite de ses devoirs. 
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Or cet homme n'existe pas. L'homme réel n'est 
pas un onagre; il est un citoyen. Le citoyen est un 
être associé ; il est une portion de ce tout vivant 
qui s'appelle la cité, la province ou la nation. Il est 
donc limité dans son droit par le droit de son voisin-
Il ne peut être respecté qu'à condition de respecter 
autrui : c'est la loi qui lui assure ces avantages. 
Donc il fait à la loi le sacrifice d'une partie de sa 
liberté naturelle, dans l'intérêt de cette liberté. 
Ainsi se démontre cette paradoxale proposition : la 
liberté est l'abdication de la liberté pour conserver 
la liberté. C'est la pensée de Cicéron, quand il 
écrit : « Nous sommes les esclaves de la loi, afin 
« d'être des hommes libres. Servi legum sumus, ut 
<c liberi esse possimus *. » 

Tirons un corollaire de ce qui précède. La liberté 
consiste dans la faculté d'affirmer le vrai et de 
pratiquer le bien; elle consiste encore dans l'im
puissance d'affirmer l'erreur et de faire le mal. La 
loi est tyrannique quand elle combat le vrai et 
le bien; donc elle est tyrannique quand elle auto
rise l'erreur et le mal. Cependant, dans la langue 
du temps, on appelle constitutions libérales celles 
qui donnent des droits égaux à la vérité et à l'er
reur. Nous ne sommes pas d'accord avec les prin
cipes. Il est absurde de soutenir que la liberté du 
voisin ne nuit pas à la nôtre; les libertés contraires 
se limitent mutuellement, et aucune n'est pleine. 

i Cic, de Legibus. 
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Il y a donc transaction par la force des choses. Or, 
quand cette transaction s'opère entre des droits 
égaux, tels que les droits des citoyens à la liberté 
naturelle; comme le sacrifice est de chaque côté, 
aucune des deux parties contractantes ne peut se 
dire opprimée. Quand la vérité et Terreur sont en 
présence, c'est la vérité qui paie tous les frais du 
concordat : elle donne, et elle ne reçoit pas ; elle 
donne son droit qui était absolu, et qui cesse de 
l'être parce que la paix l'exige; Terreur ne renonce 
pas au sien, parce qu'elle n'en a pas ; mais elle en 
aura le lendemain. La vérité est donc opprimée 
alors même qu'elle peut user largement du droit 
restreint qu'on lui laisse. Quand un voyageur déva
lisé par un larron ne conserve sa vie qu'au prix 
d'une portion de l'argent dont il était chargé, on 
ne peut pas dire qu'il soit très-heureux et que son 
adversaire est magnanime. Ceci est à l'adresse du 
libéralisme moderne ; en attendant de l'étudier de 
plus près, disons qu'il n'est pas la liberté : beau
coup de gens seront étonnés de cette conclusion. 

Donc, il n'y a pas de liberté contre la fin des 
êtres raisonnables, qu'il s'agisse de la société ou 
de l'individu; seulement, pour Tune comme pour 
l'autre, il y a liberté dans le choix des moyens qui 
mènent à cette fin ; de là la liberté de la société 
pour se constituer, et la liberté des citoyens pour 
se mouvoir dans la constitution. 

Une société est libre de se donner des institu
tions, sous la seule réserve de respecter la loi éter-



— 426 — 

nelle et d'avoir du bon sens dans la préférence 
qu'elle accordera à une forme politique. Le bon 
sens consiste ici à tenir compte de toutes les cir
constances capables d'exercer quelque influence 
sur les destinées des nations. Ces circonstances 
varient à l'infini ; le tact gouvernemental consiste 
à les découvrir et à les combiner dans un vigou
reux système qui a en sa faveur toutes les probabi
lités d'avenir, parce que ses éléments ne ren
ferment aucune contradiction, et qu'il trouve un 
point d'appui dans l'opinion du pays pour lequel il 
a été conçu. En cas d'erreur, une société peut 
changer la forme politique qu'elle avait adoptée 
auparavant; elle peut en corriger les défauts, en 
développer les avantages ou y introduire des mo
difications qui satisferont mieux à de nouveaux 
besoins ; ici il y a place pour les plus libres ex
périmentations. Alors une société grandit dans 
l'histoire par l'effort patient de son patriotisme sous 
le regard de Dieu, qui bénit le noble usage qu'elle 
fait de sa liberté : c'est un des plus magnifiques 
spectacles auxquels les annales du monde nous 
fassent assister. 

Une société est belle quand elle se constitue; 
elle ne l'est pas moins quand elle se défend. Ici 
encore elle dispose de son sort. Après avoir pris 
conseil de son honneur et supputé les chances de 
succès qui lui restent, elle déclare la guerre; elle 
va prendre sur les autels l'épée des batailles, et 
elle verse son sang dans des journées fastiques qui 
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décident de sa fortune : ce jeu de la liberté sociale 
ne manque pas de majesté. Le respect de la loi mo
rale ne fait donc pas des automates : les héros sont 
la preuve du contraire. 

Plaçons ici une observation importante. Une 
société peut et doit asseoir ses institutions sur la 
vraie liberté, qui est le droit de l'homme et du ci
toyen; mais la mesure en est relative. Pour jouir 
de la liberté, il ne suffit pas d'en être digne, il faut 
en être capable. L'enfant ne saurait, sans périr à 
chaque instant, en avoir la plus petite dose ; l'homme 
use de la sienne avec plus de sécurité. Ceci doit 
s'entendre de toute espèce de liberté, surtout de la 
liberté politique. Depuis le gouvernement patriar
cal, si voisin du gouvernement domestique, jus
qu'au régime constitutionnel qui fonctionne à l'aide 
du suffrage universel, la liberté se distribue et va 
du moins au plus : elle part de l'autorité d'un seul, 
pour aboutir à l'autorité de tous. En allant d'un 
point à un autre, la même société traverse une 
série de crises souvent cruelles, mais nécessaires. 
Ce développement est conforme aux lois de la 
nature. Au berceau d'une société, la participation 
de tous à la chose publique est aussi impossible que 
le pouvoir d'un seul quand cette société est par
venue à l'âge adulte. Comment inviter à la vie 
administrative ceux qui ne la connaissent pas? 
Pourquoi leur conférer des prérogatives qu'ils ne 
désirent pas ? La liberté existe pour les hommes : 
les hommes n'existent pas pour la liberté. On voit 
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la différence. De nos jours nous ne nous plaçons 
plus à ce point de vue qui est le véritable. De là 
ces théories malsaines qui inondent notre littéra
ture. De là ces élucubrations historiques d'où le 
sens commun n'est pas moins banni que la justice. 
Nous avons fait de la liberté ce que plusieurs font 
de la république, une forme une et indivisible. 
Ainsi nous nous sommes montrés mauvais philo
sophes, et politiques pitoyables. 

La liberté dont la société jouit pour créer sa des
tinée, le citoyen la possède pour faire la sienne. Il 
n'y a que la loi qui l'oblige; elle lui impose un 
double devoir : le devoir positif qui consiste à faire, 
et le devoir négatif qui consiste à ne pas faire. Le 
citoyen fidèle à l'un et à l'autre a rempli toute jus
tice. Après cela, il est une petite majesté en face 
du pouvoir politique; il s'appartient; son temps, 
son argent, sa tête, son cœur, ses bras sont à lui, 
et il en dispose avec une indépendance absolue. Au 
foyer il est époux et père. Là il règle, selon les 
inspirations de sa sagesse, la vie des êtres sortis 
de son sang, et qu'après Dieu il place au sommet 
de son amour. A l'atelier il est patron ou ouvrier : 
il achète le travail d'autrui, ou il vend le sien avec 
une dignité relative, selon des conventions qu'il 
débat, qu'il peut accepter, refuser, et au besoin 
résilier. Il applique ses facultés à l'objet qu'il pré
fère ; il est poëte ou agronome, orateur ou érudit, 
artiste ou négociant, savetier quand il ne peut 
pas être davantage. Soumis aux principes, il est 
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affranchi de tout le reste. Son champ est sacré ; 
son domicile est inviolable ; sa personne est à l'abri 
de la violence. Il a la charte que Dieu lui octroya 
en le créant, son habeas corpus qui, dans les temps 
réguliers et en pays chrétien, n'est escamoté par 
aucun despotisme. Heureux dans la vie privée, 
honorable clans les fonctions publiques, il ne craint 
pas l'obscurité ; il reste fier dans l'indigence ; il se 
console avec sa conscience de toutes les disgrâces ; 
content de son sort, sans jalousie pour ses voisins, 
il pardonne à tous plus de bonheur qu'il n'en pos
sède. La liberté lui en donne assez : c'est le seul 
bien qu'il garde, et qu'il ne cède à aucun prix. 

Voilà la liberté telle que les maîtres l'ont définie 
dans tous les siècles. Si nous descendons un 
moment de la région sereine des principes pour 
considérer l'état dos idées à notre époque, nous 
constatons que la liberté à la mode n'est pas celle 
que nous venons de décrire. Tous les libéraux 
conservateurs ne l'entendent pas comme nous. 
Quant aux démagogues, ils la répudient pour la 
liberté illimitée qu'ils aspirent à établir. Il existe 
de cette tendance une raison profonde que les pu-
bîicistes rationalistes ne creusent pas assez, mais 
qui n'échappe pas aux écrivains catholiques, tou
jours plus puissants que les autres, à talent égal. 
L'erreur des démagogues en matière de liberté a 
sa source dans une erreur théologique. « Il est 
« surprenant, a dit Proudhon, qu'au fond de toute 
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« politique nous trouvions toujours la théologie L » 
— « Ce qui est surprenant, ajoute Donoso Cortès, 
« c'est l'étonnement qu'expriment ces paroles. La 
« théologie n'est-elle pas la science de Dieu, l'océan 
« qui contient et embrasse toutes les sciences, 
« comme Dieu est l'océan qui embrasse toutes 
« choses 2 ?» On peut donner de cette vérité un 
autre motif parallèle à celui qu'exprime l'illustre 
Espagnol. La théologie, qui est la science de Dieu y 

est aussi la science de l'homme ; Dieu est le premier 
terme de la société, l'homme est le second. Dieu 
est dans la loi, l'homme est dans le citoyen. Voilà 
pourquoi il y a de la théologie dans tous les pro
blèmes sociaux; et parce qu'il y a deux théologies, 
la vraie et la fausse, il y a deux libertés , la liberté 
conservatrice et la liberté révolutionnaire. La 
première repose sur le dogme de la chute origi
nelle, qui a rendu l'homme mauvais, la seconde est 
la négation de ce dogme et s'appuie sur la sainteté 
de la nature, qui n'a pas d'autre loi qu'elle-même. 
Dans cette dernière hypothèse, pourquoi mettre 
des limites à la volonté de l'homme, et un frein à 
ses passions? Pourquoi des pénalités pour des 
transgressions qui sont un non-sens ? Ce n'est pas 
l'homme qui est coupable, c'est la société. Ce n'est 
pas l'homme qu'il faut châtier, c'est la société 
qu'il faut réformer. Son crime ou son erreur, c'est 

1 Confessions d'un révolutionnaire, page 61. 

2 Essai sur le catholicisme, liv. I , ch. i. 



de n'avoir pas compris la nature, et de l'avoir 
comprimée par des lois tyranniques ; cet abus sé
culaire doit finir. Ceci est l'œuvre de la révolution. 
On ne peut pas contester à cette théorie le mérite 
delà clarté. Mais, au risque de surprendre nos 
lecteurs, nous dirons que l'école démagogique con
firme notre définition de la liberté. Nous croyons à 
la liberté du vrai , du bien et du juste ; nous 
mettons des barrières à la liberté de l'homme, 
parce que nous savons qu'il penche vers Terreur et 
le mal. L'école démagogique croit que dans la 
nature tout est vra i , tout est bien, tout est juste ; 
en conséquence, elle lui permet tout. Nous sommes 
d accord sur le principe; dans les deux cas, la 
liberté est la- facilité de choisir les moyens gui condui-
nnt Vhomme à sa fin. 





CHAPITRE III 

D E L A L I B E R T É D U M A L 

La liberté du mal n'existe pas en tant qu'elle est 
un droit ; elle existe en tant que faculté. Cette 
faculté nous vient de Dieu, comme tout le reste. 
Elle est un magnifique attribut accordé à notre 
nature, et qui, en s'ajoutant à notre intelligence, 
achève de nous faire grands. Notre reconnaissance 
n'a pas de distinction à établir entre les dons 
divins ; elle doit s'adresser à tous, parce que tous 
sont également avantageux, si nous savons en user 
avec sagesse. 

Cependant une certaine philosophie a cherché 
querelle à Dieu auteur du libre arbitre. L'objection 
est vieille et obstinée : on la répète encore main
tenant. Elle se rattache à la formidable question 
du mal, qui tourmente l'homme, sans doute parce 
qu'il ne naquit pas pour le mal, et qu'il en mécon-

i 28 
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naît l'origine. Tous nos maux viennent d'un seul : 
il nous est permis de verser sur eux nos larmes , 
mais ces larmes ne doivent pas être impies. S'il y 
a un coupable, il ne faut pas lo chercher loin : ce 
coupable c'est nous. Dans le plan providentiel, la 
liberté du mal est l'instrument des mérites de 
l'homme : les périls inhérents à son usage en 
doublent le prix : il suffit que celui qui nous 
i accorde nous enseigne et nous aide à bien nous 
en servir. La liberté du mai est encore l'occasion 
de la gloire de Dieu, qui récompense la vertu et 
châtie le crime. Qui donc l'empêchera de mani
fester ses attributs, sous prétexte que beaucoup 
sombreront dans l'épreuve ? Pour éviter ces cata
strophes méritées, il faudra donc donner raison au 
néant, et y condamner Dieu en lui liant les mains? 
L'humanité victime de sa liberté est plus juste que 
les sophistes : elle adore chaque matin le Dieu qui, 
en la créant, l'expose à sa porte ; elle ne croit pas 
adorer un Dieu méchant. 

Tandis que des philosophes maudissent la liberté 
du mal, certains politiques en exagèrent la valeur, 
et ne conçoivent pas la liberté dans laquelle cette 
liberté ne serait pas renfermée. Cette divergence 
s'explique. Les uns ne veulent pas de cette liberté, 
parce qu'elle est une faculté à deux fins, et qu'elle 
est accompagnée d'une terrible responsabilité. Les 
autres la revendiquent, parce qu'ils la considèrent 
comme étant l'essence du droit de liberté. Nous 
sommes d'un avis contraire : nous bénissons la 
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liberté du mal, qui nous rend les comptables de 
Dieu ; nous repoussons la liberté du mal en tant 
qu'on la considère comme faisant partie de la vraie 
liberté. C'est cette dernière doctrine que nous 
réfutons ici. 

La liberté du mal n'est pas le complément néces
saire de la liberté : elle en est, au contraire, le 
défaut et l'amoindrissement. « Le libre arbitre, dit 
« saint Thomas, ne s'entend que des moyens qui 
« mènent à la fin 1 . » 

« Pouvoir vouloir le mal , continue le même 
« docteur, ce n'est ni la liberté, ni une partie de 
« la liberté 2 . » 

Et ailleurs : « Le libre arbitre est de sa nature 
« coordonné avec le bien : il ne tend vers le mal 
« qu'autant que le bien s'y trouve mêlé et qu'on le 
« suppose 3 . » 

D'où il suit que l'être qui possède la faculté de 
vouloir le mal ou le bien, est supérieur à l'être qui 
ne peut vouloir ni le mal ni le bien. Ici nous sortons 
des bornes de la nature humaine pour descendre 
jusqu'à l'animalité, au pays de l'instinct aveugle et 
brutal où la vertu ne fleurit pas. Or nul de nous ne 
sera très-flatté d'être mis au-dessus de son cheval 

1 Libcrurn «arbitrium est lantum eorum quœ sunt ad finem. 

(1% Q. xix, art. 1 , C ) 

2 Posse voile malum, non est libertas, nec est pars liberlatis, 

[l*ï*t Q . L X X X V I I I , art. 4, ad Ï 1 U \ ) 

3 Liberum arbitrium est per seordinaturn in bonum, nec tendit 

iinnakun nisi sub ratione boni. (1*, 0- venr, art 1, ad î u m . ) 
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ou de son chien. Il est inutile d'insister sur cette 
relative grandeur. 

Mais voici une autre conséquence plus digne 
d'attention : un être qui peut vouloir le mal est 
inférieur en perfection à celui qui ne peut pas 
vouloir le mal et qui ne peut vouloir que le bien, 
vers lequel il tend par toutes les pentes de sa 
nature ; car la perfection d'un être est proportion
nelle à la perfection avec laquelle il arrive à sa fin. 
C'est d'après ce principe que Billuart commente la 
doctrine de saint Thomas, ainsi qu'il suit : « Le 
« libre arbitre est fait pour choisir les moyens 
<c d'atteindre la fin, comme l'intelligence pour 
« arriver à la conclusion d'un syllogisme. Or il est 
« manifeste qu'il faut ranger parmi les qualités de 
« l'intelligence le don de poursuivre et d'atteindre 
« différentes conclusions, conformément aux prê
te misses posées. Que si l'intelligence s'avance vers 
« la conclusion en renversant l'ordre des pré-
« misses, cela vient certainement d'un défaut 1 . » 

Il y a donc trois classes d'esprits : ceux qui se 
trompent, ceux qui ne se trompent pas, et ceux qui 
ne peuvent pas se tromper. Les premiers n'ont ni 

1 Liborum arbitrium sic se hahet ad oligendum ea quai suai 

ad finem, sicut se habet intellectus ad conclusionem. Manifestum 

est autem quod ad virtutem intellectus pertinet, ut ad diversas 

coiu'lusiones procedore possit, secundum principia data : sed quod 

in aliquam conclusionom procédât prœtermittondo ordinom princi-

piorum, hoc est ex defoctu ipsius. (Billuart, Act. /mm. , Dissert. II, 

art. i . ) 
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mérite ni gloire ; les seconds ont le mérite du 
travail et la gloire du succès ; les autres ont 
en partage la perfection, car être infaillible en 
droit, c'est mieux que d'échapper à l'erreur, en y 
restant exposé. Ce que Billuart dit de l'intel
ligence, il l'applique à la volonté : a Sembla-
« blement donc, que le libre arbitre puisse choisir 
« entre divers moyens, en respectant l'ordre de la 
« fin, c'est la perfection de la liberté. Mais que le 
« libre arbitre fasse choix en s'écartant de sa 
« fin, c'est le défaut de la liberté. D'où il suit que 
« le libre arbitre est plus parfait en Dieu, en 
« Jésus-Christ et dans les anges, qui ne peuvent 
« pas pécher, que chez nous qui pouvons pécher: 
« par où l'on voit que la faculté de pécher n'est pas 
« de l'essence de la liberté, mais qu'elle en est 
a plutôt la maladie » 

Ainsi la volonté qui se déprave se déshonore ; la 
volonté qui demeure vertueuse dans la lutte est 
digne d'estime ; la volonté impeccable demeure 
l'idéal de l'être intellectuel et moral. 

Les exemples choisis par Billuart sont très-

i Simili ter ergo quod liberum arbitrium diversa eligere possit, 

servato ordine finis, hoc pertinet ad perfectionem libertatis. Sed 

quod eligat aliquid, divertendo ab ordine finis, hoc pertinet ad 

defectum libertatis. Unde major est perfectio libertas arbitrii, in 

Deo, Ghristo et angelis, qui peccare non possunt, quara in nobis 

qui peccare possumus. Et hinc patet potentiam peccandi non esse 

deessentia libertatis, sed esse ejus mevum. (Billuart, Act. hum., 

Dissert. II, art. 1, p. 150. ) 
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propres à éclaircir le sujet : Dieu, range et 
l'homme. Dieu est le plus parfait des êtres. Il 
est la perfection subsistante, dont les perfections 
créées ne sont que des rayons. Or Dieu ne possède 
pas la liberté du mal. On ne le conçoit pas avec 
cet attribut ; on ne le conçoit ni mauvais, comme 
les idoles qui firent rougir l'humanité en l'égarant, 
ni vertueux avec effort, tandis que, sollicité à la 
même heure par des attractions contraires, il se 
tient en équilibre dans le bien, en résistant au 
mal. Ce Dieu n'est qu'un honnête homme, impar
fait et malheureux. Le Dieu véritable n'a pas la 
liberté du mal. Pourtant il est libre. Il l'est plus 
que personne, car la liberté est une perfection; 
l'être qui en est privé est inférieur et esclave d'un 
autre ; l'être qui la possède est puissant, et quand 
il la possède infiniment, il est infiniment puissant. 
Dieu est dans ce cas. Si donc il était vrai, comme 
le prétendent tant d'écrivains modernes, que la 
liberté du mal fit partie de la liberté, il s'ensuivrait 
que Dieu, le plus libre des êtres, serait en même 
temps le moins libre, puisqu'il est le plus éloigné 
du mal; car, seul parmi tous les autres, il aime 
nécessairement le bien, et il ne peut pas aimer son 
contraire. Ainsi la liberté, qui est une perfection, 
serait en raison inverse de la perfection de l'être ; 
Dieu serait tout à la fois le plus parfait et le moins 
parfait des êtres. Quand on touche le fond de 
l'absurde, on s'arrête. 

L'ange est, après Dieu, la nature la plus parfaite 
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de la création. Chez lui non plus nous ne trouvons 
pas la liberté du mal. Il n'en fut pas toujours ainsi. 
A un moment solennel, dans des temps préhisto
riques que la science ne saurait préciser, l'ange 
avait au fond des cieux la liberté du mal ; alors il 
devenait, selon l'expression de l'école; il n'était pas 
achevé, ce qui suppose l'imperfection; l'ébauche 
ne vaut jamais l'œuvre complète. Ce fut, dès 
l'origine, le dessein de Dieu de commencer les 
êtres et de les inviter à l'honneur de se terminer 
eux-mêmes, en faisant dépendre de leur libre 
arbitre leurs suprêmes destinées. On sait ce qui 
advint. La liberté du mal divisa en deux la nature 
angélique : l'ange fidèle à Dieu reçut sa récompense 
et obtint toute sa perfection, en perdant la liberté 
du mal pour se fixer dans le bien. L'ange rebelle 
trouva son châtiment dans sa révolte : par un 
mystère de justice, il s'immobilisa dans le crime, 
privé désormais de la puissance de remonter vers 
son principe. De ces deux esprits, quel est le plus 
parfait et quel est le plus libre ? Les démagogues 
ne manqueront pas de se prononcer pour le diable ; 
cependant c'est le contraire qui est la vérité. 

L'histoire de l'ange est l'histoire de l'homme. 
Ceci nous touche davantage. Pas plus que l'ange, 
l'homme n'est parfait en naissant. Destiné à la 
gloire, il la gagne ici-bas : l'épreuve en est la . 
condition. Telle est la vie présente, étudiée à la 
lumière des divines révélations et de la raison elle-
même, quand les préjugés ne l'aveuglent pas. Ne 
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pas admettre cette doctrine, c'est s*exposer à ne 
rien comprendre au drame de notre existence : or 
l'erreur en pareille matière conduit à de funestes 
conséquences. L'homme est donc en formation sur 
la terre ; voilà pourquoi il a la liberté du mal. S'il 
était dépourvu de la faculté de choisir entre le 
bien et le mal, l'épreuve serait impossible; le 
mérite et le démérite seraient des non-sens; le 
plan divin, étouffé, commencerait par la fin, et 
l'homme, prédestiné gratuitement à la félicité, 
entrerait gratuitement en sa possession. Outre que 
ceci répugne à l'ordre providentiel, l'homme serait 
ainsi amoindri. Il ne serait plus l'artisan de sa for
tune- Il pousserait comme un chou sous le regard 
de son créateur, pour être ensuite transplanté dans 
le jardin du ciel. Il faut donc distinguer avec soin 
les deux états par lesquels l'homme passe successi
vement, et ne pas confondre les conditions diffé
rentes auxquelles ils sont soumis. Puisque l'homme 
se fait dans ce monde, il n'est donc pas dans sa 
perfection. Ce qui empêche cette perfection, tout 
en la préparant dans l'avenir, c'est la liberté du 
mal qu'il possède ; car elle le constitue dans une 
infériorité de nature incontestable, même quand il 
use de cette liberté pour pratiquer le bien. La 
preuve en est que l'homme, arrivé au terme de son 
pèlerinage, perdra cette liberté du mal, si pré
cieuse et si terrible, pour entrer dans l'extase 
éternelle causée par la vision de son principe, qui 
ne lui laissera que la liberté de l'amour. Évidem-
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ment, l'homme couronné est plus beau que l'homme 
sur le métier : il est plus près de Dieu ; il partage 
sa perfection sans l 'égaler; c'est sa perfection de ne 
pouvoir plus osciller entre les contraires. Donc, la 
liberté du mal n'est pas la liberté. La vraie liberté 
consiste à en être privé. 

Cette doctrine renferme une conséquence impor
tante, qui ne saurait échapper aux esprits atten
tifs, à cause de son actualité. Une société qui 
octroie à ses sujets la liberté du mal est moins par
faite que celle qui la leur refuse. Une fois de plus, 
nous appliquons à la société la loi de l'individu, 
parce que le bon sens s'oppose à toute distinction 
entre l'un et l'autre sous ce rapport. Platon est de 
cet avis quand il écrit : « La morale pour les parti
culiers et pour les nations estla même 4 . » En effet, 
l'individu est une personne : la société a ce carac
tère éminent, car elle est un composé de personnes. 
C'est l'intelligence,, la volonté et la responsabilité 
qui constituent la personne : ces facultés appar
tiennent autant à la société qu'à l'individu. Leur 
origine est identique ; l'individu vient de Dieu ; la 
société en procède, quoique d'une manière moins 
immédiate. Leurs devoirs se ressemblent : en pas
sant à travers les siècles, tous les deux doivent y 
laisser une trace glorieuse. Que si leur destinée 
n'est pas égale jusqu'au bout, si l'individu fran
chit la tombe tandis que la société s'y brise, sans 

1 Platon, de la République, liv. III, page 85. 
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espoir de se reconstituer sur l'antre rive, la so
ciété prépare l'avenir éternel de l 'humanité, e t , 
par ce côté, elle rentre dans la loi générale. 

Cela posé, considérons qu'il y a du divin par
tout, et quo la perfection des essences est en pro
portion du divin qu'elles contiennent. Il y a du 
divin dans l'homme : il éclate à travers ses facul
tés. Tous les penseurs se sont plu, avec saint 
Augustin, à contempler l'image du Créateur dans 
la substance de l'âme qui se connaît et qui "s'aime, 
et qui porte ainsi dans son unité très-simple une 
trilogie mystérieuse, ineffaçable empreinte de la 
Trinité qui vit au fond des cieux 1 . La société 
réfléchit à son tour la forme divine. De Donald a 
découvert en elle, par une savante analyse, ces 
trois termes : le pouvoir, le sujet et le ministre 2 . 
Elle est là tout entière, avec ses éléments consti
tutifs , image plus grandiose que l'individu de 
celui qui la créa, et qui signa son œuvre. C'est 
l'honneur de l'individu de cultiver en lui le divin, 
et de le faire resplendir de plus en plus. Sa dignité 
morale est en rapport avec la ressemblance qu'il 
s'efforce d'établir entre Dieu et lui. C'est l'honneur 
d'une société de s'élever vers son exemplaire par 
une aspiration sans défaillance, et de le reproduire 
toujours plus exactement dans ses institutions, 

1 S. Aug., de Trinitalc. lil>. IX, cap. iv . 

2 De Bouald, Législation primitive, Iiv. III, ch. u. — Du 

Divorce^ ch. n et ni . 
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dans ses coutumes, dans ses mœurs, dans sa litté
rature et dans ses arts. Ici encore nous préférons 
citer Platon que les Pères de l'Église, parce que 
le païen ne saurait être suspect 1 . Ce principe 
peut servir de règle pour juger les nations qui ont 
joué un rôle dans l'histoire. Les plus fidèles à 
proscrire le mal sont restées les plus fameuses. 
Toutes eurent plusieurs phases : tant qu'elles 
furent religieuses, elles jouirent d'une prospérité 
merveilleuse ; la décadence arriva quand elles de
vinrent libérales. Les nations sont d'autant plus 
parfaites qu'elles ressemblent davantage à Dieu. 
Dieu n'a pas la liberté du mal : elles feront sage
ment de l'imiter, en n'inscrivant pas cette liberté 
dans leurs codes. 

La perfection d'une société égale la perfection 
avec laquelle elle va vers sa fin. La fin de la société, 
comme celle de tous les êtres raisonnables, c'est 
le vrai, et non pas le faux, qui n'existe pas ; c'est 
le bien, et non pas le mal, qui n'est qu'une néga
tion sanglante. Pour donner à cette idée une for
mule plus concrète, disons que toute société a une 
double fin : elle doit faire de Tordre chez elle; elle 
est quelquefois destinée à en faire chez les autres ; 
or l'ordre matériel est le résultat de l'ordre 
moral 2. L'ordre moral n'est qu'une application aux 
esprits des principes éternels. Si l'on sort de là, on 

1 Plalon, de la République, liv. III, pages 90, 120 el 125. 

2 t r c partie, de VAutorité, ch. vu. 
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tombe dans les expédients, avec lesquels on n'édifie 
rien de solide. Le grand obstacle à Tordre dans le 
monde, c'est le mal, le mal immortel qui renaît de 
lui-même, et semble défier la puissance des lois : il 
est le désespoir des hommes d'État. Ce mal com
battu fait chanceler les sociétés sur leurs bases. Que 
sera-ce quand il sera autorisé ? Évidemment on ne 
fait pas de Tordre avec le désordre. On ne défend 
pas le droit en tolérant toutes les menaces qu'on lui 
adresse. On ne sauve pas les esprits de Terreur en 
donnant un passe-avant à toutes les utopies. On ne 
préserve pas les mœurs de la corruption quand la 
licence s'étale impunément. On ne trempe pas les 
races en énervant les caractères et en brisant les 
foyers. Une société qui suit de pareils errements, 
loin de tendre vers sa fin, s'en écarte ; elle mérite 
toutes les calamités qu'elle se prépare. Mais si Dieu 
lui a donné un rôle au milieu des nations, sa res
ponsabilité augmente encore : après avoir boule
versé ses destinées, elle va compromettre celles de 
ses voisins. Elle abuse de son prestige et de sa 
force; elle promène partout ses doctrines funestes; 
elle les inocule en les mettant à la mode ; elle sème 
des vents, autour d'elle on moissonnera des tem
pêtes; un siècle ne s'est pas écoulé, et le monde 
tombe dans des convulsions horribles. C'est la 
liberté du mal qui amène ces situations ; elle n'est 
donc pas pour les sociétés le moyen d'atteindre 
leur fin. 

La perfection dos sociétés se manifeste par la 
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vigueur de leur tempérament. Or les sociétés né 
vivent pas seulement de pain : elles vivent de vérité, 
de vertu, d'honneur, et par conséquent de religion. 
Aussi longtemps qu'elles s'assimilent ces éléments 
généreux, elles sont grandes et belles ; elles résis
tent au temps qui détruit tout, aux crises inévitables 
qui se produisent chez les êtres les mieux organi
sés, et aux influences générales qui forment comme 
une atmosphère à laquelle rien n'échappe ; elles 
seraient éternelles, si elles pouvaient conserver 
toujours le même régime. Prétendre que l'erreur 
se digère comme la vérité , et qu'elles contribuent 
ensemble à développer la santé des sociétés, c'est 
dire qu'on peut manger du poison comme du pain. 
On cite Mithridate qui mangeait des araignées, et 
ne s'en portait que mieux; mais cet exemple, s'il 
n'est pas fabuleux, n'a pas fait loi dans l'humanité. 
La routine a prévalu, et l'on a continué à accueillir 
le poison avec défaveur. 

Donc, que les sociétés qui veulent vivre gardent 
leurs frontières comme le chérubin antique gardait 
le paradis ; qu'elles agitent l'épée flamboyante des 
lois pour arrêter toutes les invasions et toutes les 
propagandes malsaines. Leur gloire est à ce prix : 
la liberté du mal la détruit à bref délai. L'expé
rience est la maîtresse de la vie : en politique elle 
a toujours le dernier mot; le passé est la prophétie 
de l'avenir. Dieu fait encore des miracles; rarement 
il sauve une société qui s'obstine à périr. 

Nous écrivons ces lignes sans illusion : le cou-
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rant de l'opinion moderne est contre nous. Nos 
adversaires nous le répètent sans cesse : ils auraient 
raison si l'opinion humaine était le critérium de la 
vérité. Tous n'admettent pas cette doctrine ; néan
moins ils persévèrent dans leur respect pour l'opi
nion, oubliant qu'il s'agit de la faire reculer. Donc 
on acclame la liberté du mal : la plupart de nos 
contemporains affirment qu'elle est un progrès. 
L'ancienne société pratiqua la liberté du bien, la 
seule qui lui parût mériter ce nom; elle ne con
naissait pas cette étrange théorie composée de mots 
contradictoires, et qu'on nomme la liberté du mal. 
Son bon sens est devenu son crime, et elle l'expie 
sous les huées des scribes de la révolution. Elle 
est, disent-ils, une ère funeste; elle organisa la 
féodalité; elle favorisa l'obscurantisme; elle défen
dit des projets attentatoires à la dignité humaine; 
elle ne fit que des esclaves et des martyrs. Tous ces 
euphémismes se trouvent clans le vocabulaire des 
libéraux; mais le mot d'ancien régime est le mot de 
la fin; après cela on ne peut plus enchérir, et la 
cause de la société moderne est gagnée. Ce lan
gage s'est tellement vulgarisé chez nous, qu'on 
le surprend jusque sur les lèvres des honnêtes 
gens. Les honnêtes gens ne sont pas ceux qui ré
fléchissent le plus; ils ne sont pas d'ailleurs les 
plus courageux; quand la lâcheté se joint à l'irré
flexion, il se prépare dans la masse des conserva
teurs quelque chose qui ressemble à une apostasio 
déguisée. Ne cessons donc pas de le répéter : l'an-
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tienne société était libérale, parce qu'elle était 
rationnelle et chrétienne. Étranglés par la centra
lisation , opprimés par la force brutale du nombre, 
ballottés par toutes les audaces, sans sécurité pour 
le lendemain, nous commençons à tourner nos 
regards vers un passé trop maltraité, et nous por
tons envie à ses institutions. Nous serions plus 
heureux si nous avions moins déserté ses traditions. 
Nous ne voulons pas immobiliser le monde dans un 
état qui n'admettrait aucun développement 1; ce
pendant il est des axiomes qui sont de tous les 
temps, et des vertus toujours nécessaires. Au lieu 
de jeter la pierre à l'ancien régime, il vaudrait 
mieux lui emprunter ce qu'il avait de bon. Parmi 
les reliques de notre histoire, il faut ranger la 
liberté telle qu'elle était autrefois comprise et pra
tiquée. Il n'y en avait qu'une : la liberté du bien. 

Donc nous maltraitons notre passé. En revanche 
nous glorifions notre siècle avec une emphase de 
mauvais goût. Il est permis de bien faire; il est 
indécent de se vanter; on laisse ce soin à la posté
rité chargée de nous juger et de nous classer avec 
une impartialité dont nous ne sommes pas capables. 
La modestie est l'ornement du mérite : les époques 
supérieures accomplissent de grandes choses avec 
simplicité et comme sans s'en douter. Si donc nous 
perçons une montagne; si nous creusons un canal 
pour mettre deux mers en communication; si nous 

1 1" partie, de VAutorité^ ch. xvin. 
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inventons un rail, un frein qui arrête une locomo
tive, un canon d'une portée inconnue et des engins 
qui font sauter les cités en l'air, n'adorons pas 
notre génie ; ne prenons pas un ton trop épique pour 
annoncer à l'univers nos découvertes; surtout n'in
sultons pas les morts, dont les œuvres toujours 
belles valent bien nos progrès dans l'art de voyager 
et de tuer. 

Mais nous sommes impardonnables quand nous 
plaçons nos erreurs à l'actif de notre gloire. Nous 
n'avons pas introduit dans le monde une seule 
liberté utile. Si la liberté commerciale favorise les 
intérêts généraux, nous nous hâtons de la saluer 
comme une exception. La liberté du mal est notre 
œuvre; notre folie lui fit place dans les institutions 
de la patrie; notre orgueil l'y maintient. Cette 
liberté fatale résume ce que nous appelons pom
peusement les conquêtes de 89. En vérité, il n'y a 
pas de quoi s'enfler jusqu'à crever! Ce mot de con
quêtes no laisse pas que d'irriter les nerfs d'un 
honnête homme. On en abuse pour lui faire signi
fier des exploits très-divers; il n'emporte pas tou
jours une idée de justice. Les grands capitaines 
l'emploient pour exprimer trop souvent les excès 
de la force; les grammairiens semblent l'avoir 
inventé exprès pour eux. Ce n'était pas l'avis du 
Scythe qui, en face d'Alexandre, se servait du mot 
propre et disait : brigandage. Du moins, par con
quêtes on entendit toujours des victoires. Dans ce 
sens glorieux, on dit : les conquêtes des héros sur 
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les peuples barbares; on dit : les conquêtes de la 
science qui s'enfonce dans l'inconnu, qui déchire 
tous ses mystères et les livre au monde étonné ; on 
dit : les conquêtes de l'agriculture qui fait reculer 
les ronces et les épines, qui fertilise le désert, qui 
assainit les marais, qui défriche les forêts et sème 
l'orge et le blé dans les repaires des bêtes fauves ; 
on dit : les conquêtes de l'industrie qui dompte les 
forces cosmiques, et les met à son service pour 
augmenter les jouissances naturelles de l'hon^ne ; 
en somme, on dit : conquêtes, pour exprimer des 
succès obtenus sur le mal physique, intellectuel ou 
moral. Des succès sur Dieu, sur la raison, sur la 
tradition, sur les principes constitutifs de toute 
société, méritent un autre nom. On ne conquiert 
pas l'erreur, ni l'immoralité, ni le scepticisme, ni 
la décadence, ni la mort; on est plutôt conquis par 
eux, et l'on disparaît sous leur action dissolvante : 
c'est une triste façon de vaincre. Alors pourquoi 
nous glorifions-nous ? 

Mais qui nous croira, et quel est le partisan de 
la civilisation moderne qui ne nous dénoncera pas 
comme un ennemi des lumières, à moins qu'il ne 
préfère nous accabler de son mépris? Telle est l'in
tensité du mal, que la société a cessé de le sentir. 
Elle meurt : les meilleurs juges s'accordent à le 
penser. D'autres se trompent dans leur diagnostic, 
et flattent la grande malade : leur avis prévaut. 
L'infatuation est un symptôme grave : elle a des 
analogies avec le délire que donne la fièvre; elle se 

i 29 
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développe dans les siècles qui penchent. Les socié
tés ne veulent pas périr de gaieté de cœur; l'in
stinct de la conservation est plus fort chez elles 
que chez les individus. Cependant elles s'en vont, 
et, selon une remarque faite depuis longtemps, elles 
s'en vont très-convaincues qu'elles montent, tandis 
qu'elles descendent. Les prophètes poussent le cri 
d'alarme ; les masses se moquent des prophètes, et 
elles roulent dans l'abîme. En ce temps-là le devoir 
consiste à aller à 1 encontre de l'opinion triom
phante, qui emporte les institutions et les tètes. 
Le devoir consiste à affirmer la vérité à ses risques 
et périls, cette affirmation dût-elle courroucer les 
maîtres de la situation, et s'éteindre étouffée dans 
l'impopularité. Il faut souhaiter que des voix auto
risées s'élèvent pour déclarer que le progrès con
temporain est une reculade; que la société moderne 
est moins parfaite que l'ancienne, parce qu'elle a 
proclamé la liberté du mal que celJe-ci ne professa 
jamais, et qu'on peut appliquer à l'espèce ce texte 
sacré ; La justice élève les nations, mais le péché les 
rend misérables K Nous avons donné de cette doc
trine des preuves métaphysiques ; nous la démon
trerons ailleurs par les effets du système. 

i T r o v . x i v , î î t . 



C H A P I T R E IV 

D B S L I B É R A U X E N G É N É R Â T -

D U L I B & R A L T R 1 C 0 L O U E E N P A R T I C U L I E R 

Les libéraux sont des hommes dévoués par 
conviction, et souvent par état, à la diffusion des 
principes de la révolution française. Pour le dire 
en passant, ils nous semblent mal qualifiés : nous 
qui les combattons, nous avons la prétention d'être 
les vrais libéraux. On a essayé d'introduire dans la 
langue politique l'expression de libérâtres, peu 
euphonique mais très-juste, pour désigner ceux 
qui consacrent leur vie aux revendications de la 
liberté dont ils sont au fond les plus grands enne
mis. On dit encore quelquefois libèrdlres, comme 
m dit marâtres. Dans le premier cas, il s'agit des 
faux libéraux, comme dans le second il est question 
des mauvaises mères. Malheureusement l'usage 
n'a pas prévalu d'employer deux substantifs, et 
celui qui a cours, étant équivoque, fait les affaires 
de Terreur. 
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Nous connaissons trois types de libéraux, ce qui 
prouve suffisamment l'insuffisance de la dénomi
nation usitée : il y a le libéral tricolore ; il y a le 
libéral rouge ; il y a enfin le catholique libéral. 
Avancer qu'il existe des affinités plus ou moins 
intimes entre ces trois types, c'est s'exposer à 
blesser des personnes dont le mérite est admis de 
tous et auquel nous rendons hommage. Le libéra
lisme est, sous le rapport des personnes, un com
posé peu homogène ; ce n'est pas notre faute si 
ceux auxquels nous pensons sont exposés à cou
doyer des aventuriers. Mais nous nous occupons 
des doctrines beaucoup plus que des individus, et, 
à ce point de vue, la vérité nous oblige de recon
naître qu'il existe des traits de famille indéniables 
entre les libéraux les plus différents de race, 
d'éducation et de tendances. Tous ont le fanatisme 
de la liberté ; tous la confondent plus ou moins 
avec la faculté ou la puissance; tous placent en 
elle leurs suprêmes espérances ; tous travaillent à 
rendre son établissement définitif dans le monde ; 
tous arrivent à la même fin, prévue par les uns, 
imprévue par les autres. Où est donc la ligne de 
démarcation ? Car il faut se hâter de la tirer entre 
des gens qui ne se ressemblent pas jusqu'au bout. 
La différence est dans la mesure : les uns veulent 
une liberté sage ; les autres la veulent illimitée et 
sauvage. Elle est dans les moyens : les premiers 
emploient la loi; les seconds, la violence. Elle est 
enfin dans l'intention : ceux-ci sont d'honnêtes 
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gens; ceux-là sont des misérables. D'un côté, on 
rêve le bonheur du genre humain ; de l'autre, on 
né songe qu'à assouvir de basses convoitises. 
Quand toutes ces catégories se confondent, elles 
deviennent une coalition qui ne dure que ce que 
dure le combat : le lendemain les vainqueurs se 
dévorent. Ceci est plein d'une triste exactitude. 
Que les libéraux nous pardonnent de les renfermer 
tous dans la même formule. Il est loisible à chacun 
d'en sortir, s'il n'y respire pas à l'aise. Les âmes 
sincères se trompent quelquefois ; rarement elles 
se résignent à une compagnie indigne d'elles. 

Le libéral tricolore est ordinairement un homme 
distingué. Il a de la naissance ; il appartient par sa 
position au meilleur monde. Quand il est le fils 
de ses œuvres, il n'est arrivé au succès qu'en 
déployant des facultés remarquables. Sa consti
tution morale est hétérogène ; il est l'assemblage 
d'une honorabilité assez souvent incontestable et 
d'une dogmatique appauvrie. Pour expliquer son 
apparition dans la société moderne, il faut consi
dérer qu'il est né dans un siècle tourmenté, où le 
passé et l'avenir se heurtent dans un choc formi
dable. Ce double courant donne des métis qui 
empruntent quelque chose à la tradition, beaucoup 
à l'esprit moderne, et qui sont originaux à force 
d'être étranges. Ce n'est pas impunément qu'un 
siècle perd l'unité, ce cachet des grandes périodes 
historiques. Tout se ressent de ce défaut radical, 
et tandis que l'orgueil nous fait saluer la nouveauté 
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comme un perfectionnement, nous nous précipitons 
vers la bâtardise. La responsabilité des individus 
peut être nulle sur ce point. Nous accusons l'action 
du milieu dans lequel les caractères sont plongés. 
Pour être fatal, le mal n'en est pas moins le mal. 

Le libéral tricolore est très-épris de son temps, 
qu'il croit supérieur à tous les autres. La révolution 
française est pour lui une date fastique. Par delà, 
il voit plus d'abus que de gloire; en deçà, il 
aperçoit mieux nos progrès que nos misères. Ce 
grand fait constitue toute sa philosophie : il no le 
discute pas; il l'accepte pour lui, et il l'impose aux 
autres. Ses conséquences ne l'épouvantent pas ; 
quand il ne les nie pas, il les défend. Serré de trop 
prés, il déclare que nous sommes à un moment de 
crise et que l'équilibre se rétablira. Avec des 
doctrines risquées, il est conservateur. Il croit à 
l 'ordre; il déteste les utopistes et les émeutiers, 
dont les essais compromettent la chose publique. Il 
affirme la loi, la famille, la propriété, même la 
religion. Le christianisme ne l'embarrasse pas, 
pourvu qu'il soit subjectif, et qu'il ne vienne pas 
compliquer le mécanisme de l'État en se mêlant à 
son jeu. 

Le libéral tricolore est sincère quand il donne 
son programme. Seulement, il ne faut pas lui 
demander avec trop d'instance sur quoi il appuie 
l'ordre social dont il est le champion. Il aime 
beaucoup les effets, mais il ne se préoccupe pas 
assez des causes qui les produisent. Il assigné a 
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l'ordre deux bases : l'autorité et la liberté. Or, pour 
lui, l'autorité n'a pas de forme arrêtée ; la liberté 
n'a pas de limite clairement indiquée : c'est un 
double péril. Il fait sortir la loi de la volonté 
nationale ; il couvre la famille avec le Code civil ; 
il met la propriété sous la protection du garde 
champêtre. Voilà les éléments dont dispose le 
libéral tricolore. C'est en vain qu'on cherche chez 
lui des principes ; on ne rencontre que des expé
dients ; ce qui prouve que ses intentions valent plus 
que ses théories. On ne conserve rien avec rien. 

Le libéral tricolore croit surtout à l'habileté ; 
elle est le premier article de son symbole. Il y a 
une habileté de bon aloi qui réside dans le-talent ; 
elle honore celui qui la possède ; elle rend aux 
nations de précieux services : finalement elle 
constitue l'homme d'État. Ce n'est pas toujours 
celle que pratique le libéral. Lui commence par 
écarter Dieu. Quand on lui parle de la part de Dieu 
dans le gouvernement du monde, il a souvent 
assez de religiosité pour ne pas y contredire. 
Déiste, il nomme encore la Providence ; mais ce 
n'est chez lui qu'une expression politique synonyme 
de la force des choses, une convenance de langage 
plutôt qu'un^acte de foi. 

L'habileté du libéral tricolore qui se passe de 
Dieu, au moins pratiquement, contient de plus le 
mépris des hommes : c'est un de ses caractères les 
plus odieux. Le libéral croit peu à l'homme ; il 
croit davantage à l'égoïsme. Les principes ne le 
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gênent guère ; s Ils existent, ils sont dans le* 
régions sidérales. Parce qu'il n'en a pas, il suppose 
que les autres se sont débarrassés de ce bagage 
incommode ; en tout cas, il se fait fort d'en triom
pher. Dieu est très-haut et presque absent ; les 
hommes sont en bas. Le libéral reste entre les 
deux, appuyé sur son habileté, qui lui inspire une 
confiance sans bornes. Il attend impatiemment 
l'heure de s'en servir, au milieu des difficultés de 
la situation. Pourtant sa présomption a été souvent 
confondue. 

C'est surtout au parlement que le libéral déploie 
son habileté. Le régime des assemblées politiques 
est ancien dans le monde ; tous les peuples libres 
Font pratiqué. Il serait injuste de s'inscrire en 
faux contre lui sans aucune réserve. Le sénat de 
Rome a fait d'assez grandes choses pour qu'il 
convienne d'en parler avec respect. Le chris
tianisme, qui a apporté sur la terre la vraie liberté, 
a donné au régime des assemblées politiques une 
sorte de consécration. Le concile atteste, par sa 
majesté et par la fécondité de ses résultats, l'in
fluence que les assemblées peuvent exercer sur la 
destinée des nations. Mais le parlement moderne 
diffère, sous plusieurs rapports, des assemblées 
dont l'histoire a gardé le "souvenir. Il n'est pas 
toujours l'expression vivante de ce tout organique 
qu'on appelle la société : les conditions et les inté
rêts n'y sont pas assez représentés. Le hasard du 
scrutin fait sortir des groupes de citoyens déter-
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minés en chiffres, des représentants souvent inca
pables, quelquefois indignes, qui n'éclairent pas 
les questions, et n'apportent aux débats que les 
passions de la place publique. Aussi le parlement 
est une armée divisée contre elle-même, qui a son 
aile droite et son aile gauche, avec des centres 
correspondants. La parole est sa gloire et son 
péril. La discussion manque de mesure, car elle 
porte sur tout, même sur les axiomes. Les philo
sophe, qui les premiers mirent en question la 
valeur des facultés humaines, portèrent un coup 
funeste à la raison : les politiques téméraires, qui 
tourmentent les problèmes sociaux, s'exposent à 
ébranler les bases des nations ; c'est ce qui arrive 
chez nous. Le parlement moderne, qui sauve peu 
de chose, compromet tout. Les sceptiques, les 
railleurs, les sophistes, les athées donnent un 
libre cours à leur verve indiscrète, et les leçons du 
parlement, que la presse vulgarise l'instant d'après, 
tombent sur l'âme d'un peuple pour la désorganiser. 

Le parlement, qui n'est pas interprété par tous 
de la même manière, offre dans certains cas des 
inconvénients plus graves encore. La simple théo
rie de la division des pouvoirs est dépassée : alors le 
parlement devient l'expression plus ou moins miti
gée, et plus ou moins sincère, de la souveraineté 
du peuple. La preuve de ceci se trouve dans la trop 
célèbre formule : « Le roi règne et ne gouverne 
pas. » On ne pouvait pas dire plus énergiquement 
que la royauté n'est qu'une délégation chargée 
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d'exécuter les volontés du parlement. Il est vrai 
que cette formule n'a jamais reçu une application 
absolue, en principe, car la royauté gardait le droit 
de veto et le droit do dissolution, deux prérogatives 
qui pouvaient, ce semble, la défendre contre les 
usurpations du parlement : en fait, le parlement a 
toujours brisé dans les mains de la royauté consti
tutionnelle son sceptre de roseau, en se tournant 
vers l'opinion publique dont, à tort ou à raison, il 
se dit l'image, et en la faisant éclater comme une 
torpille sous son trône ébranlé. Un certain nombre 
d'hommes ont gagné leur gloire à ce jeu terrible. 
Pour échapper à ce péril, il ne reste à la royauté 
captive qu'à ratifier aveuglément tous les votes du 
parlement. Mais la conscience ne lui permet pas 
toujours tant de résignation; d'ailleurs elle ne 
s'arrêterait pas sur les bords de l'abîme : en se fai
sant complice des erreurs de son temps, elle ne 
prépare que mieux sa chute irréparable. 

Un autre symptôme des fausses tendances du 
parlement moderne apparaît dans ce qu'on appelle 
l'initiative parlementaire. On sait qu'en vertu du 
droit d'initiative le parlement peut inscrire à son 
ordre du jour tel projet de loi qu'il lui plaît de 
mettre en délibération, alors même qu'il le sait peu 
agréable à la Couronne. Il faut convenir que ce 
droit, qui ne fortifie guère la royauté, est de nature 
à lui susciter de sérieux embarras.- Il n'est pas 
moins évident que ce droit sent singulièrement la 
souveraineté, et que l'usage en est très-dangereux, 



— 459 — 

de quelque délicatesse qu'il soit accompagné, puis
que la royauté ne peut écarter un projet inopportun 
qu'en priant humblement ses auteurs dans la cou
lisse, ce qui n'est pas très-fier, ou en refusant sa 
sanction au vote de la majorité, ce qui n'est pas 
toujours sage. Nous ne concluons pas de là que la 
royauté doit faire toute seule : nous avons con
damné dans une autre partie de cet ouvrage la 
souveraineté séparée 1 . Mais dans l'union néces
saire de la royauté et de la nation, pour réaliser 
un bon gouvernement, il faut que l'initiative parte 
d'en haut, et non pas d'en bas : ainsi on arrive au 
régime représentatif, l'ancien droit français, qui 
nous a valu de longs siècles de prospérité au dedans 
et au dehors. 

Ces considérations expliquent pourquoi le parle
ment a des ennemis, même parmi les partisans des 
assemblées politiques. Voilà pourquoi le parlemen
tarisme, mot nouveau né de nos erreurs, est suspect 
et exprime la corruption d'une institution heureuse, 
mieux qu'un progrès réalisé par la sagesse contem
poraine. 

Tel est le terrain sur lequel le libéral tricolore 
se place avec complaisance. Quand on lui demande 
ses doctrines politiques, il répond qu'il est parle
mentaire. Cependant le parlementarisme n'est pas 
tant une doctrine qu'une forme; ce qui établit avec 
évidence sa stérilité quand il est seul. En eifet, la 

1 I" partie, de VÀxdor'dè. cit. x v i . 
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vie est une force avant d'être une forme. Or la 
force réside dans une substance, et non pas dans 
l'appareil qui lui sert de véhicule. L'appareil arté
riel est dans l'économie animale un élément assez 
essentiel, non pas en lui-même, mais parce qu'il 
porte le sang qui, en se distribuant, répare les 
pertes, entretient les parties faibles, et avec son 
excédant contribue à l'accroissement du corps. En 
réalité, c'est le sang qui vivifie et non pas les 
canaux qui le conduisent. Le parlementarisme est 
un mécanisme ingénieux, quoique un peu compli" 
que, destiné à mettre en jeu tous les éléments 
sociaux et â les modérer les uns par les autres. On 
peut disputer sur les avantages et les inconvénients 
de ce système : une chose est certaine, c'est que sa 
valeur dépend des doctrines qu'il débite. Il ne suffit 
donc pas de dire : Je suis parlementaire ; il faut 
ajouter: Je crois aux principes, ou, Je doute de 
tout. Dans le premier cas, on travaille à la gran
deur de son pays; dans le second, on conspire 
contre lui. Le libéral tricolore prend la forme pour 
le fond : il s'y renferme avec une joie difficile à 
comprendre. Pourvu qu'au parlement il obtienne 
une majorité conservatrice, il répond de tout. Il 
s'appuie sur elle comme sur du granit; il y écha-
faudo son gouvernement, convaincu qu'il bâtit pour 
l'éternité. Quels efforts pour réunir cette majorité! 
Quelle adresse de parole ! Quels tours d'esprit! Il 
connaît l'endroit sensible de l'assemblée ; il ménage 
ses préjugés; il flatte ses passions; il séduit son 
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imagination. Il est à la tribune comme un artiste 
devant un piano : il promène ses doigts exercés sur 
la gamme humaine dont il remue toutes les touches. 
En l'écoutant, on bénirait Dieu qui a accordé à 
riiomme la parole, si Ton n'était pas tenté de 
regretter un don devenu funeste dans la bouche 
d'un retors de parlement. 

En cas que la parole ne fasse pas assez bien la 
besogne, le parlementaire emploie l'intrigue, plus 
redoutable encore parce qu'on ne l'entend pas. Il 
passe de droite à gaucbe et de gauche à droite, 
comme la navette du tisserand sur la chaîne de la 
toile. Il trame, sans conscience et sans honneur. Il 
fait des pactes secrets avec tous les partis. Tant 
que dure la crise, les concessions ne lui coûtent 
rien, même quand elles sont au détriment de la 
chose publique. Mais il sait le moyen de se dégager. 
Il fait peur aux peureux; il exploite les modérés ; 
il allèche les ambitieux ; il attrape les sots. Peu à 
peu les extrémités se taisent, les centres se rap
prochent; la majorité est formée, et le tour est 
joué : le parlementaire a sauvé la patrie ! Debout 
sur sa corde, le balancier aux mains, il attend les 
applaudissements du monde. Un billet signé du roi 
l'invite le soir à souper ; c'est sa plus douce récom
pense. 

Le libéralisme fait éclore de brillantes indivi
dualités, qui seraient moins en vue sous un régime 
plus solide ; mais il ne profite pas autant à la 
société. Quand on étudie son histoire, on s'étonne 



de l'indigence de ses résultats. S'il suffisait de 
s'agiter dans le vide, de nommer des commissions, 
dé présenter des avant-projets, de s'épuiser en 
vaines discussions de casuistique à propos d'un 
règlement, de produire des amendements à l'infini 
sur toutes les questions, etc., le libéral tricolore 
serait incomparable. Mais quand on a l'honneur de 
diriger les affaires d'un grand pays, il faut autre 
chose. Avant tout, il faut affirmer, ou nier, ce 
qui est une autre manière d'affirmer. Pour cela, il 
faut croire fortement, croire au bien ou au mal, 
à l'ordre ou à la révolution. Quand l'effort répond 
à l'iniensité de la foi, nécessairement on laisse 
après soi une trace qui est un bienfait ou une 
calamité, et dont la postérité garde le souvenir. 
Le libéral tricolore évite avec un soin égal l'affir
mation et la négation: sa spécialité, c'est d'être 
juste milieu; le vieil adage dit: Fn medio stat virtus; 
ce qui signifie qu'il faut éviter l'exagération en 
restant en deçà ou en allant au delà de la vérité. 
Mais le libéral abuse des axiomes de la sagesse 
antique. Sous prétexte d'éviter les extrémités, il 
ne fait rien. Or, entre la vérité et l'erreur il n'y a 
pas de milieu ; il faut choisir. Le moyen terme 
n'est pas tenable ; c'est du scepticisme, c'est de 
l'indifférentisme : ce n'est pas une vertu. 

Comme on dit : Le style c'est l'homme, on peut 
dire: La doctrine c'est l'homme. L'homme de foi est 
vigoureux, accentué, prompt à se décider, et tourné 
vers les solutions radicales. Son visage reflète sa 



théologie. Le libéral tricolore est pâle et impuis
sant ; il se délecte dans les transactions ; il louvoie 
entre les difficultés; il ajourne les principes, et se 
contente d'une planche pour atteindre le rivage. 
C'est surtout dans les crises sociales que sa misère 
se trahit. Quand il y va de la vie des nations, 
quand une faiblesse peut tout perdre, quand un 
acte généreux peut tout sauver, le libéral tricolore 
met son symbole à la poche. Il s'efface entre les 
partis extrêmes; il oscille de l'un à l'autre, prêt à 
faire l'appoint de tous les deux, selon les cir
constances ; il désole le bon droit ; il retarde son 
triomphe, quand il ne prépare pas celui de l'en
nemi. C'est cette attitude qu'on décore du nom 
pompeux de modération; nous, nous disons que 
c'est le néant. Cette modération élégante va bien 
pour orner le cercueil des nations, et pour les 
mettre en terre selon le cérémonial. S'il s'agit de 
les régénérer, il faut du souffle. Le libéral trico
lore ne communique pas la vie, parce qu'il ne la 
possède pas. 

Tel est le libéral cher aux classes moyennes, d'où 
il sort, dont il a le tempérament, et dont il repré
sente les tendances. C'est une question entre phi
losophes de savoir où réside l'âme humaine : les 
uns lui donnent pour siège le cerveau, d'autres le 
cœur; quelques-uns soutiennent qu'elle est par
tout, parce que sa simplicité se concilie avec l'ubi
quité. Nous ne savons pas davantage où réside 
lame sociale, si c'est dans l'aristocratie, dans la 
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démocratie, ou si elle est répandue dans tout le 
corps social. En partageant cette dernière opinion, 
nous sommes peu porté à croire qu'elle habite 
surtout les classes moyennes, le commerce, l'in
dustrie, la petite propriété, moins encore les fines 
académies. Dans ces milieux on vit de l'âme so
ciale; on ne fait rien pour en soutenir la grandeur, 
et pour l'empêcher de s'affaisser dans le matéria
lisme. On se pique d'honnêteté, et l'on n'a pas 
toujours tor t ; mais cette honnêteté ne profite à 
personne. On aime la paix, et l'on sème la guerre. 
On veut l'ordre, et l'on en sape les fondements. 
On est convaincu qu'il n'en faut pas davantage 
pour faire prospérer la chose publique. C'est une 
erreur; mais dans ces milieux, on ne peut pas 
monter plus haut. Les révolutions périodiques, qui 
viennent troubler cette fausse sécurité, ne sont 
pas des leçons suffisantes, et, après un siècle de 
déceptions, la béatitude bourgeoise est au même 
degré. C'est ici le ventre social; l'âme est ailleurs. 

Si l'on cherche le libéral tricolore dans l'histoire, 
on a peine à le découvrir, et on se demande s'il a 
des ancêtres. A coup sûr il en a, mais de sa qua
lité. Nous n'avons pas tout à fait inventé ce type 
maladif, peut-être F avons-nous perfectionné. Dans 
tous les temps il y eut des esprits chimériques et 
des cœurs défaillants, qui cachèrent le vide de 
leurs doctrines et la médiocrité de leur courage 
derrière l'étiquette de la prudence. Mais ils ne 
sont jamais plus nombreux ni plus goûtés qu'aux 
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•époques de décadence ; on peut les prendre comme 
des symptômes, quand on veut étudier la vie des 
nations. A force d'être nuls, ils causent des événe
ments graves ; mais ils ne les signent pas. Voilà 
pourquoi, étant partout, ils ne sont nulle part : le 
silence les enveloppe comme un suaire couvre les 
morts. Ils ont fait le mal d'un siècle, ils n'en ont 
pas fait le bruit. Ils travaillent pour d'autres qui 
ont le bénéfice des résultats obtenus, tandis que, 
effacés, presque méprisés, ils descendent dans l'ou
bli, n'emportant ni la haine ni l'amour de leurs con
temporains. Les Girondins semblent avoir échappé 
à cette triste destinée; ils doivent leur célébrité 
d'abord à leur éloquence, ensuite à leurs malheurs. 
Si Vergniaud n'avait pas ressuscité Démosthènes 
dans les séances de la Convention; si Robespierre, 
Danton, Marat ne formaient pas un horrible con
traste avec les républicains de 1793 ; si, le 31 mai, 
vingt-neuf d'entre eux n'avaient pas été mis en 
état d'arrestation; si, le 31 octobre, vingt n'étaient 
pas montés sur l'échafaud, payant de leur tête leur 
attitude, ni leur modération ni leur fédéralisme ne 
leur auraient donné le relief historique dont ils 
jouissent. Il n'y a que deux figures qui se détachent 
vigoureusement sur le fond ensanglanté de la révo
lution française : Louis XVI et le jacobin, la vic
time et le bourreau. Tout le reste est anodin. Au
jourd'hui la situation est extrême comme alors : le 
bien et le mal sont en présence. Le bien, qui 
semble vaincu, arbore fièrement sa bannière; les 

i 30 
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fils de Brutus lui opposent leur sinistre étendard r 
voilà les champions qui se disputent l'avenir. 
Malgré leur habileté, les libéraux tricolores ne 
comptent pas. Ils sont les girondins du xix e siècle, 
moins la gloire. 

« De toutes les écoles, a écrit Donoso Certes, 
« l'école libérale est la plus stérile, parce qu'elle 
« est la moins savante et la plus égoïste... Impuis-
« santé pour le bien, parce qu'elle manque de toute 
« affirmation dogmatique ; impuissante pour le mal, 
« parce qu'elle a horreur de toute négation intré-
« pi de et absolue, elle est condamnée, sans le 
« savoir, à aller se jeter avec le vaisseau qui porte 
« sa, fortune, ou dans le port du catholicisme, ou 
« sur les écueils socialistes. Cette école ne domine 
« que lorsque la société se dissout. Le moment de 
« sa domination est ce moment transitoire et fugî-
« tif où le monde ne sait pas s'il choisira Barabbas 
« ou Jésus, et demeure en suspens entre une affir-
« ination dogmatique et une négation suprême. La 
« société alors se laisse volontiers gouverner par 
a une école qui jamais n'ose dire : j'affirme, qui 
« n'ose non plus dire : je nie, mais qui répond tou
te jours : je distingue. L'intérêt suprême de cette 
« école est que le jour de la négation radicale ou 
u des affirmations souveraines n'arrive pas,, et, 
(C pour l'empêcher d'arriver, elle a recours à la 
« discussion, vrai moyen de confondre toutes les 
« notions et de propager le scepticisme. Elle voit 
a très-bien qu'un peuple qui entend perpétuellement 
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« des sophistes soutenir sur toutes choses le pour 
« et le contre, finit par ne plus savoir à quoi s'en 
« tenir sur rien, et par se demander si réellement 
« la vérité et Terreur, le juste et l'injuste, le hon-
« teux et l'honnête sont choses contraires, ou si 
« ce ne serait pas plutôt une même chose considé-
« rée à des points de vue divers. Si longues que 
a puissent paraître dans la vie des peuples les 
te époques de transition et d'angoisse où règne ainsi 
« l'école dont je parle, elles sont toujours de courte 
« durée. L'homme est né pour agir; et la discussion 
« perpétuelle, incompatible avec l'action , est trop 
a contraire à la nature humaine. Un jour arrive où 
« le peuple, poussé par tous ses instincts, se ré-
« pand sur les places publiques et dans les rues, 
« demandant résolument Barabbas ou Jésus, et rou-
« lant dans la poussière la chaire des sophistes K » 

i Donoso Cqrtès, Essai sur-le <:atliolkisme, liv. II; Question f-
fondamentalesj chap. v m , pago 279. 





C H A P I T R E V 

LE L I B É R A L ROUGE 

Le libéral tricolore est difficile à définir, parce 
qu'il est un être intermédiaire dont on peut dire 
plutôt ce qu'il n'est pas que ce qu'il est. Le libéral 
rouge est plus saisissable, parce qu'il est plus sai
sissant. Il n'est pas une demi-nature, ou un genre 
composite : il est un type, la justice demande qu'on 
le reconnaisse. Le libéral tricolore porte avec lui 
son extrait de naissance : il a été conçu dans la 
vieillesse de sa mère, il est le produit d'un affaiblis
sement. Le libéral rouge a une autre provenance. 
Quand les nations ont perdu la tête, elles bouillon
nent et grondent comme des volcans, jusqu'à ce 
que la situation crève et que la lave coule de toutes 
parts ; le libéral rouge est une éruption. 

Tout ce qui est complet satisfait l'esprit. Or il n'y 
a ici-bas de complet que le bien et le mal. Tout le 
reste s'éloigne ou se rapproche plus ou moins de ces 
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deux formes, et tient autant de la ruine que de 
l'esquisse. A ce point de vue, le libéral rouge est 
intéressant. L'étude de ses caractères donnera le 
sens et la mesure de notre pensée. 

Le premier caractère du libéral rouge c'est la 
synthèse, signe certain d'une nature énergique. Il 
saisit le problème humain corps à corps, il le presse, 
et aucune rie ses parties ne lui échappe. Il y a trois 
problèmes dans un : la religion, le pouvoir et l'ordre 
social. Ces trois termes vont de Dieu à l'homme, 
embrassant la création intellectuelle et morale ; tout 
est là. Le tribun qui promène sa pensée sur cette 
vaste échelle a déjà un peu de majesté. Tels furent 
dans le dernier siècle les éléments de la conspiration 
philosophique qui, passant dans les faits, devait 
amener la plus terrible révolution des temps anciens 
et modernes. L'encyclopédie fut le germe du mal : 
elle était dirigée contre Dieu, contre la monarchie 
et contre la société. Les impies, les révoltés et les 
économistes s'y donnent la main : les mêmes noms 
tristement célèbres se rencontrent dans cette trilo
gie de la destruction. Cependant Voltaire exprima 
mieux la haine du Christ, Jean-Jacques Rousseau 
la haine des rois, Babœuf la haine de la famille et 
de la propriété. Voltaire fut aidé des gens de lettres, 
Rousseau par les francs-maçons, et Babœuf parles 
illuminés et les théosophes. Voilà le plan ; la Con
vention se chargeait de l'exécuter; on sait si elle 
s'en acquitta. 

Pièces en main, l'auteur des Mémoires du jacobi-
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nisme a démontré que le jacobin est la résultante 
des trois tendances que nous avons analysées. 
« Ainsi tout est le même dans cet antre des jacobins 
« et dans les arrière-loges dont il avait pris la 
« place : identité d'adeptes, identité d'objets, de 
« principes, de complots, de moyens, de serments. 
« Tout montre à l'historien cette coalition des 
<c adeptes de l'impiété, des adeptes de la rébellion 
« et des adeptes de l'anarchie, ne formant désor-
« mais qu'une seule et même secte, sous le nom 
« désastreux de jacobins. Nous connaissons les uns 
« sous le nom de sophistes, les autres sous celui 
« d'arrière-macons, et les autres enfin sous celui 
<t d'illuminés. Ils ont perdu jusqu'à ces noms qui les 
« distinguent les uns les autres ; ils ne sont plus 
« que jacobins l . » 

Le jacobin n'est pas mort. Depuis quatre-vingts 
ans il s'est développé, et c'est lui qui, sous les noms 
de socialiste, de radical, d'internationaliste, nous 
menace, encore maintenant, sous le rapport reli
gieux, politique et économique. La plus légère 
observation suffît pour s'en convaincre. 

La religion est un des objectifs du jacobin : c'est 
un hommage indirect qu'il lui rend. Tandis que le 
conservateur sceptique passe sans s'en occuper, 
parce qu'il l'a éliminée de son symbole politique, le 
jacobin s'arrête devant elle, et il pense. Il a décou
vert dans cette force, qui, d'après lui, vient de la 

1 Barruel. Mémoires du jacobinisme, t, V, ch. xi, page 109. 
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superstition, un obstacle sérieux au triomphe de* 
ses projets. Il la voit partout sur son chemin, lui 
disputant les esprits par des influences trop réelles. 
Aussi il la maudit, il la poursuit, il a juré sa perte. 
Dans le ciel, Dieu est son principe; dans le temple, 
le prêtre est son ministre ; dans le inonde, le peuple 
est sa dupe. On sait ce que le jacobin pense de 
Dieu J , ce qu'il réserve au prêtre, et ce qu'il dit au 
peuple. Quand il est question de religion, le jacobin 
paraît atteint de monomanie : il ne se possède pas, 
son œil étincelle, sa lèvre est écumante, sa tête se 
dresse, sa main se lève et se crispe : il est en face 
de son plus cruel ennemi. Le Satan de Milton, 
émergeant des ténèbres, rencontre la lumière, et il 
l'apostrophe en s'écriant : « Soleil, je te hais 2 ! » 
Dans l'Évangile, qui est une histoire et non pas un 
poëme, l'esprit du mal s'irrite de la présence de 
Jésus et lui dit par la bouche des possédés : Ne me 
tourmentez plus ! Qu'y a-t-il de commun entre vous et 
moi, ô fils de David 3 ? » Le jacobin cherche le Christ 
partout, pour le proscrire de partout, du temple, 
de l'école, de la famille, de la loi et même des cœurs 
de ceux qui l'adorent; mais il succombe dans cet 
effort impie, et c'est son désespoir. 

La monarchie est, après la religion, ce que le 
jacobin déteste le plus au monde. D'abord il est 

1 I r c partie, de l'Autorité, chup. xi. 

2 Millon, Paradis perdu* 

3 Jfarc. v , 7 . 
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l'ennemi de tout pouvoir qu'il n'exerce pas, car ce 
pouvoir le gêne. La religion est une force morale; 
le pouvoir est une force matérielle. La religion 
étouffe les concupiscences ; le pouvoir comprime 
les émeutes. La vague bat sa digue, et le méchant 
la barrière qui l'arrête. Mais parmi toutes les 
formes de pouvoir, la monarchie a le privilège de 
ses antipathies. C'est peut-être parce qu'elle est la 
forme qui ressemble le plus au gouvernement de 
Dieu ; car Dieu est un roi. En tous cas, c'est parce 
qu'elle est la forme de pouvoir la plus générale, la 
plus antique, celle qui a rendu à l'humanité les 
plus grands services ; c'est surtout parce qu'elle 
est la forme qui assure le mieux l'ordre, qui garan
tit avec le plus de certitude les droits de tous, et 
qui, au besoin, concentre le plus rapidement sous 
sa main des éléments suffisants de résistance. Des 
raisons tout opposées rendent la république chère 
au jacobin. Ici son orgueil est à l'aise. Outre qu'un 
pouvoir abstrait, qui réside dans une assemblée, ne 
lui pèse pas tant, parce qu'il paraît moins être un 
pouvoir; sous le régime égalitaire, lui, homme de 
peu, souvent homme de rien, il est une unité. 
Numériquement il vaut son voisin, et il peut aspi
rer au premier rang, aussi bien que d'autres mieux 
partagés par la naissance, par le génie et par la 
vertu. Son infériorité est une chance de plus ; car 
elle le met à l'abri de la jalousie, qui n'épargne pas 
le mérite. D'ailleurs le monde de la démocratie, 
soumis à des chocs périodiques, se détraque 



— 474 — 

souvent : le changement est son état normal. Ceci 
favorise encore le jacobin, candidat perpétuel du 
pouvoir, et qui attend impatiemment, derrière la 
porte, l'heure de supplanter un rival plus heureux. Il 
a horreur d'un pouvoir héréditaire; il n'endure pas 
un pouvoir viager; la vie est courte , et si la société 
s'accommode de la stabilité, il n'y Trouve pas son 
compte : il ne veut pas mourir sans avoir régné. 
Ainsi s'explique son éternelle diatribe contre la 
monarchie. 11 se plaît à la confondre avec la tyran
nie, sans se douter qu'il réalise mieux qu'elle, 
quand il est maître, ce crime de lèse-nation. 

Or les matières religieuses et politiques n épuisent 
pas l'aspiration du jacobin. Il vu au fond, et il s'en 
prend à la société elle-même , en se plaçant sur le 
terrain économique. On a remarqué, en effet, sa 
passion pour l'étude de certains sujets redoutables : 
la propriété en général, l'agriculture, l'industrie, 
le commerce, le travail, son organisation, les 
salaires, les rapports des maîtres et des ouvriers, 
les coalitions, les lois successorales, les associa
tions ; telles sont les questions qui remplissent sa 
pensée. S'il jouit de quelque notoriété dans son 
parti; s'il sait tenir la plume dans un journal ou 
porter la parole dans un club et à la tribune natio
nale , il a émis son sentiment et de temps en temps 
il a attaché son nom à un système. On connaît ses 
solutions. Elles sont neuves, et par conséquent 
absurdes, contraires à la tradition humaine, au 
droit individuel, tà la fécondité du travail, à la 
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dignité de notre espèce. Elles renversent la famille ; 
elles abolissent le mariage ; elles abaissent la pater
nité; elles ravalent la femme en la réduisant au 
rôle animal de la procréation, quand elles ne livrent 
pas toutes ses pudeurs au régime infâme de la corn" 
munauté: elles enlèvent quelquefois à l'enfant le 
caractère de la légitimité, en écartant la question 
d'origine et en refusant de distinguer entre les pro
duits humains : dans le troupeau social on compte 
par tètes. Toutes ces folies, qui dépassent celles de 
la république de Platon, le jacobin les débite dans 
ses harangues, et il essaie de les appliquer. Les 
preuves de ce que nous avançons sont partout. 
Depuis Babœuf , Fourrier 1 , Saint-Simon 2 , et 
Proudhon 3 sont les trois sommités de l'école : ils 
ont fait assez de bruit pour qu'il soit inutile d'en 
dire davantage. 

Quand on se pique d'être un profond politique, 
il est évident qu'on ne peut pas éviter les pro
blèmes d'économie sociale. Cependant, de quelque 
génie qu'on soit doué, comme on n'a pas plus d'es
prit que tout le monde, il est sage de respecter la 

1 Théorie des quatre mouvements. — Traité de l'Association 

*(omestiqnr, agricole. — Le Xouveau Monde industriel. — Le 

Vbtdan stère. 

2 De In Hênr/janisatton de la société européenne. — Vin-

'/-',s/We, — L'Organisation. — Le Système industriel. — Calé-

t'hisiiui des industriels. 

!; Contradictions économiques.—Confessions d'un révolu

tionnaire. 
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nature et de ne pas voir un effet de l'égoïsme 
humain là où apparaît la main du Créateur. Le 
jacobin a intérêt à condamner ce qui est, parce 
qu'à tout prix il veut jouir. Cette convoitise un peu 
basse le tourmente et le pousse aux aventures. La 
gloire est trop subtile : elle n'est pas son démon 
familier, au moins quand elle est seule. Le plus 
souvent il ne possède rien. Les quelques million
naires du parti sont une exception ; ils no naquirent 
pas dans l'or, mais ils veulent y mourir : sous ce 
rapport, il ne faudrait pas mettre leur civisme à 
de trop rudes épreuves. Les grands financiers de 
l'époque qui débutèrent au phalanstère ne tardèrent 
pas à le désavouer. Quant aux marquis égarés qui 
traînent leur blason dans les loges , ils perdirent à 
la même heure l'honneur et l'argent. Ils font bon 
marché du premier ; ils vont demander l'autre à la 
révolution. Mais, en général, le bagage d'un jaco
bin est léger. Il languit dans l'ombre; il est las de 
sa sobriété r l ebroue t de Sparte est une allusion 
historique qui achève bien ses périodes quand il 
parle au peuple ; volontiers il le remplacerait par 
du beefteak ou du plum-piidding\ Le travail est su
blime , néanmoins il préfère des rentes. L'ouvrier 
est le premier homme du monde; pourtant il se 
console de n'être que le second sous l'hermine des 
magistratures. C'est pour arriver qu'il proclame le 
droit de tous. Parvenu à son but, on le voit se dé
gager de la vile multitude, et prendre rang parmi 
les gens comme il faut. Riche, il ne lui reste 
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qu'une ambition, celle de marier sa fille avec un 
descendant de vieille race. Tel est le jacobin : voilà 
pourquoi il aime l'économie sociale. 

Il a une autre raison. Certaine doctrine écono
mique lui donne prise sur le peuple. Rien n'est 
impuissant ici-bas comme une idée, si elle reste 
une pure idée. Elle peut intéresser un institut où 
des esprits d'élite se nourrissent d'analyse trans
cendante , comme les fleurs vivent de rosée et de 
soleil; mais en dehors de quelques cénacles il faut 
autre chose. Les faits répondent mieux à l'attente 
du grand nombre. Or les faits économiques sont 
les plus saisissants. La liberté met sur les lèvres 
des masses une chanson patriotique; la fraternité 
leur arrache un léger sourire mêlé de défiance; 
l'égalité des conditions, quoique irréalisable, est 
leur idéal. L'homme qui annonce au monde cette 
terre promise où chacun mangera le raisin de sa 
vigne, assis sous son figuier, celui-là est un ma
gnétiseur qui séduit, qui entraîne, et qui peut 
marcher contre les lois, sûr de n'être pas aban
donné de ses soldats. Quand une révolution vio
lente déracine les institutions d'un pays, et jette à 
bas des pouvoirs jusque-là respectés, dans cette 
œuvre perturbatrice, les rôles sont divers. Des ora
teurs distingués réclament la liberté au nom des 
droits de l'homme ; ils demandent la réforme, en 
traçant des abus administratifs un tableau sombre ; 
ils ouvrent devant l'imagination publique les bril
lantes perspectives d'un avenir nouveau : ces dis-
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cours portent leurs fruits. Les gens de let tres, les 
avocats, les médecins, les journalistes saluent de 
leurs sympathies ces doctrines généreuses : la 
révolution est faite au centre. Mais qu'un écono
miste prenne la parole à son tour et décrète la loi 
agraire, aussitôt les masses dressent la tête et sanc
tionnent la mesure : la révolution est faite en bas. 
C'est Gracchus qui en a décidé : Gracchus réussit 
toujours Là où Cicéron, éloquent mais conserva
teur, est exposé à échouer. 

La synthèse est le premier caractère du jacobin; 
le second c'est le radicalisme. Les réformateurs 
n'ont jamais manqué ; de nos jours ils foisonnent. 
La manie de réformer la société est en proportion 
des misères morales des individus qui la compo
sent, et qui ne songent guère à s'appliquer le 
remède dont ils menacent leur siècle. Seulement 
il y a réformateur et réformateur; En opérant sur 
la même échelle, les uns n'en veulent qu'aux abus, 
'les autres en veulent aux institutions; de là la 
célèbre division des conservateurs et des radicaux. 
Le jacobin fait table rase du passé : tout ce qui est 
vieux est faux. Rien ne résiste à ses ravages : ni 
les lois, ni les usages, ni les mœurs, ni les droits 
acquis, ni la science, ni l 'art, ni les monuments, 
ni le langage. Pour lui, les axiomes de la politique 
sont en défaut; la raison des âges ne fait pas auto
rité. Tous les grands hommes ont tort, excepté les 
penseurs excentriques qu'il range parmi ses précur
seurs. Dieu lui-même est un préjugé qui ne trouve 
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pas grâce à ses yeux. Il y a dans cette attitude en 
face de l'histoire quelque chose qui fait peur, et qu'un 
orgueil monstrueux peut seul expliquer. L'histoire 
impose aux plus fiers, car l'histoire c'est l'homme 
multiplié par Dieu; c'est la résultante grandiose 
de ces deux activités combinées dans le temps et 
l'espace. Les montagnes nous écrasent; la mer 
nous donne une idée de notre petitesse ; l'histoire , 
par son étendue et sa profondeur, inspire la mo
destie. Pour la biffer d'un trait de plume; pour 
dire : C'est maintenant qu'elle commence, il faut 
être plus ou moins qu'un homme : une divinité ou 
un démon. Quand certains conquérants, ayant pris 
une ville d'assaut, passaient ses citoyens au fil de 
lepée et ne laissaient pas pierre sur pierre ; quand 
ils faisaient promener sur les champs où fut Troie, 
o.t campas uhi Troja fuit, le soc de la charrue pour 
en effacer les dernières traces, ordonnant qu'on 
jetât du sel dans les sillons, pour qu'on sût bien 
qu'on la vouait à la stérilité, et que , loin de pro
duire des citoyens, elle ne porterait pas même du 
blé, ils donnaient la mesure de leur férocité et 
aussi de leur puissance. Le jacobin emploie ce pro
cédé pour la société entière ; dans son vocabu
laire, cela s'appelle la liquidation. 

Après cet immense déblaiement, il songe à bâtir 
la cité de ses rêves. Le plan adopté est sans précé
dent; il est tout entier dans son cerveau. Plusieurs 
philosophes ont caressé l'idée d'une république par
faite, dans des œuvres qu'on nomme encore, mais 
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qu'on ne lit plus. Ils ont fait sourire la postérité, 
ils n'ont pas mérité ses anathèmes; on ne leur 
confierait pas aujourd'hui un portefeuille de mi
nistre, on les prend encore pour d'honnêtes gens. 
V Utopie de Morus, Y Atlantide de Bacon, la Cité du 
soleil de Campanella et la Saleate de Fénelon sont 
des échantillons qui attestent chez leurs auteurs, 
avec l'absence de tout esprit pratique, un amour 
sincère de l'humanité. Les conceptions du jacobin 
prouvent tout autre chose : c'est la haine qui les 
inspire et non pas l'amour, c'est l'égoïsme et non 
pas le dévouement. Sa phraséologie ne doit faire 
prendre le change à personne. 

Il commence par créer Dieu! C'est un dieu de sa 
façon, qui n'a de véritable que le nom. Tour à tour 
déiste, matérialiste, panthéiste, athée, il a une 
théodicée indéfinissable. Cependant son dieu, 
quand il ne se confond pas avec l'humanité, quand 
il n'est pas la somme de ses aspirations, et qu'il 
ne roule pas dans les successives transformations 
du progrès indéfini, ce dieu ressemble singulière
ment au néant. En tout cas il n'est pas un tyran : 
il ne gêne aucune passion; il ne condamne aucun 
mouvement; il ne châtie aucun crime; il a fermé 
l'enfer qui n'est que la douleur; il attend les 
peuples dans son ciel : ce ciel c'est l'avenir établi 
sur les bases nouvelles de la science sociale. 

Après avoir créé Dieu, le jacobin crée l'huma
nité; la sienne ne ressemble pas à l'humanité réelle. 
Celle-ci est un mélange de grandeur et de misère ; 



— 481 — 

c'est ce mélange qui constitue sa physionomie 
spécifique. On trouve chez elle des tourments, des 
contrastes et des chocs qui prouvent qu'elle tra
verse une épreuve. Là elle se dépouille de son gros
sier involucre; elle s'essaie à un vol plus hardi; 
elle prélude à une destinée dont elle a le pressen
timent ; mais elle se donne souvent de tristes dé
mentis, par des faiblesses qui affligent plus qu'elles 
n'étonnent. Voilà l'humanité que tous les penseurs 
d'élite ont aperçue et décrite, depuis Salomon 
jusqu'à la Bruyère. Les uns pleurent, les autres 
rient : ceux-ci la relèvent à ses yeux et la con
solent; d'autres achèvent son abaissement et lui 
enlèvent l'espérance ; tous ont saisi le mystère du 
dualisme qu'elle porte dans ses entrailles, et qui 
se reflète dans sa vie extérieure/ 

Le jacobin a découvert une autre humanité; 
c'est, dit-il, la véritable, qui était restée trop long
temps incomprise. C'est l'honneur du jacobin de 
présenter au monde une palingénésie. D'après lui, 
il y a de l'harmonie dans les facultés de l'humanité. 
L'esprit, la volonté, l'amour, les sens eux-mêmes 
ne sont que les notes d'un même accord ; seulement 
il faut connaître la loi de cet accord. En effet, un 
son quelconque n'est qu'un son; on ne peut pas 
dire qu'il est juste ou qu'il est faux, tant qu'il 
n'est pas déterminé par la place qu'il occupe dans 
mie série de sons, et par le rapport qu'il a avec 
celui qui le précède, qui l'accompagne ou qui le 
suit. Un son peut donc être toujours utilisé, en le 
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fondant dans l'unité de la composition. Tout ce que 
les moralistes ont dit contre les passions est pure 
déclamation. La lutte qu'ils prescrivent à la nature 
contre elle-même, en l'obligeant à tourner une 
faculté contre l'autre, est une doctrine sauvage, 
aussi pernicieuse que celle qui soufflerait la guerre 
civile aux diverses provinces d'une nation. Tout 
est bien dans l'être intelligent et libre; chaque 
pensée est exacte, chaque désir est saint, chaque 
effort est sublime. Le mal consiste à étouffer les 
aspirations de son cœur. Ainsi l'humanité est 
ramonée, de par les nouveaux réformateurs, aux 
grands principes de l'homogénéité dans la vérité. 
La philosophie antique a erré sur ce point. Quand 
Horace a écrit « qu'il voit le mieux et qu'il fait le 
pire y>, il a manqué d'esprit. L'Évangile n'est que 
la consécration de ce préjugé séculaire au profit de 
la tyrannie. Les deux lois que l'apôtre saint Paul 
sentait en lui sont des fragments d'une person
nalité encore inexplorée. Les deux hommes que 
Louis XIV disait connaître au pied de la chaire de 
Bourdaloue, n'étaient que les deux moitiés de son 
moi, dont il était inconscient. 

Le jacobin va jusqu'au bout. Après avoir dévi
sagé l'humanité en psychologie, il lui fait violence 
dans l'ordre social. Partant de cette donnée, quo 
la société n'est que l'individu épanoui, le jacobin 
travaille à établir entre les diverses conditions de 
la société l'harmonie qu'il croit avoir réalisée entre 
les facultés de l'âme. Il commence par opprimer les 



— 483 — 

personnalités : sous le niveau brutal de l'égalité, 
toute distinction s'efface. Ainsi il obtient un pre
mier résultat, qui est la matière gouvernable, et 
qu'on pourrait nommer la pâte humaine. C'est de là 
que Fourrier 1 extrayait les trois forces célèbres : 
le capital, le travail et le talent, forces prises en 
bloc et exploitées comme on exploite une carrière, 
au profit de l'intérêt général. Le groupe remplace 
la famille. Le groupe se compose d'unités simi
laires ; la hiérarchie en est exclue. Les rapports 
de cause à effet, de supérieur à inférieur, et réci
proquement; l'hérédité, qui est comme la chaîne 
des générations; l'amour, cette séve puissante qui 
circule dans tous les rameaux de l'arbre humain et 
qui le fait vivre; toutes ces saintes choses sont 
remplacées par la collectivité irresponsable. Quant 
aux groupes qui, en s'additionnant, forment la 
société, ils s'unissent en vertu de l'attraction pas
sionnelle, loi suprême qui doit désormais régir 
notre espèce. Ceci réalise le phalanstère, l'idéal 
des réformateurs contemporains, destiné à rem
placer la vieille société, œuvre de mensonge, qui a 
duré trop longtemps. 

Dans ces derniers temps, la théorie du jacobin a 
pu se dégager de certaines exagérations par trop 
burlesques, qu'on ne trouve que dans Fourrier et 
Saint-Simon. On a voulu la ramener à des formules 
plus humaines et plus pratiques. C'était le moyen 

\ Théorie des quatre mouvements. 
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de lui faire trouver grâce devant le positivisme des 
nouveaux partisans qui ne rêvent plus autant, et 
qui songent sérieusement à organiser. Le commu
nisme absolu s'est transformé en socialisme; c'est 
une nuance de l'erreur que les savants saisissent, 
mais qui échappe aux travailleurs. Cabet, Louis 
Blanc et Proudhon ont introduit les tempéraments 
nécessaires pour rendre plus prompt le triomphe 
de leurs doctrines. Au fond, c'est la même chose. 
La suppression plus ou moins complète de la pro
priété, do la personne et de la famille, voilà le but; ' 
l'association, voilà le moyen. L'Internationale ren
ferme dans ses vastes flancs toutes les écoles so
cialistes; elle n'est elle-même qu'une application 
plus large de la vieille hérésie. Elle supprime 
la patrie; elle fait tomber entre les peuples les 
frontières et les douanes, en attendant de faire 
disparaître les langues, et de mêler dans un vaste 
enclos toutes les races de la terre. C'est toujours 
le même plan : étouffer l'homme sous l'humanité, 
la liberté sous l'égalité, le droit sous la force, 
l'esprit sous la matière. L'esclavage antique est 
certainement distancé; si Platon n'a pas trouvé 
des maîtres, il a du moins fait des disciples très-
distingués. 

De peur de no pas paraître assez sérieux dans une 
étude aussi grave, nous mentionnerons à peine les 
prétentions que le jacobin élève sur la nature elle-
même. La transformation qu'il prépare doit s'éten
dre au delà du monde humain, pour arriver jus-
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qu'aux espèces inférieures et aux éléments inani
més. Il est certain que la férocité des animaux, le 
rayonnement des astres et les émanations du sol ne 
sont pas sans inconvénients pour la société pro
jetée. Ces abus devront disparaître comme les 
autres devant les conquêtes du travail et le progrès 
incessant de la science. Les animaux, charmés par 
la. civilisation, cette magicienne irrésistible, ne 
viendront pas sans doute caresser les citoyens ap
privoisés de la grande république. Mais comme 
c'est un axiome économique incontestable que toute 
force doit être utilisée, les animaux présenteront 
leur tête pour recevoir le joug, et ils traîneront 
le char triomphal de l'humanité. Le cheval et le 
bœuf perdront leur monopole, et partageront avec 
d'autres l'honneur de nous promener. Le soleil mo
dérera ses ardeurs; il n'allumera plus des tempêtes 
dans les airs, ni la fièvre dans notre sang. La terre 
sera féconde; cependant elle ne boira plus la sueur 
de l'ouvrier, dispensé par la machine de tout effort 
cruel. La couronne de ses printemps sera éblouis
sante, et les fruits de ses étés feront ployer les 
greniers. Si l'on dégage l'idée de la forme mystique 
qui l'enveloppe; si l'on écarte certaines extrava
gances qui restent au compte de Considérant, on 
trouve que cette peinture du moï?de futur est en 
réalité le programme de nos modernes réformateurs. 
Quand ils amplifient ce thème, les écrivains do la 
révolution, ordinairement sombres et menaçants, 
deviennent poètes. Il y a dans leurs rêves comme 
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un ressouvenir du paradis perdu, et de cet âge d'or* 
que tous les peuples ont célébré. 

Tout n'est pas fabuleux dans ces légendes. À la 
première page de la Bible, nous voyons l'homme 
debout, au milieu d'un monde de délices. Les élé
ments sont à ses ordres; les animaux défilent 
devant lui, et il donne à chacun son n o m 1 ; les 
fleurs poussent sous ses pieds; les eaux murmurent 
sa gloire ; les oiseaux chantent sa royauté; la dou
leur est bannie de ce séjour. Mais, d'après le livre 
sacré, Dieu y descendait chaque matin, et il était 
familier avec l'homme '2. Le philosophe jacobin 
rêve de faire de notre planète l'ëden de l'homme : 
c'est sa première erreur, car le présent ne doit pas 
enjamber sur l'avenir. Ensuite il chasse Dieu de 
cet éden; c'est sa seconde erreur, plus grave que 
l'autre ; car il n'y a pas de bonheur sans Dieu. Quoi 
qu'on dise, quoi qu'on fasse, le monde établi sur 
les bases les plus démocratiques ne sera jamais un 
ciel; car le travail, la maladie, la tristesse et la 
mort en seront jusqu'au bout les conditions amères, 
en dépit do tous les utopistes. S'ils pouvaient eu 
bannir tous les maux, ils ne parviendraient qu'à 
faire un enfer organisé. Quand les missionnaires 
catholiques parlaient du ciel aux Indiens du Mexique, 
ceux-ci leur demandaient s'ils y trouveraient les 

1 G u n . a , 2 0 . 

i G o n , m . 8 . 
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Espagnols. Sur leur réponse affirmative, les In
diens s'écriaient : « Dans ce cas, nous n'en voulons 
pas! » On nous pardonnera de ne pas désirer une 
place au paradis démocratique, si nous devons l'oc
cuper de moitié avec les jacobins. 

Le jacobin est synthétique dans son dessein ; il 
est radical dans ses solutions ; il a la réputation 
d'être logique. S'il ne l'est pas entièrement, il 
l'emporte, sous ce rapport, sur le libéral conserva
teur, voué par position à toutes les inconséquences. 
Nous ne disons pas que le jacobin a des principes, 
de peur de profaner le mot; mais à coup sûr il a 
des axiomes. Il les pose intrépidement à la face du 
ciel et de la terre; il les met au-dessus de la dis
cussion. Un secret instinct, juste cette fois, l'a
vertit qu'avec la discussion on n'aboutit à rien. 
Quand tout le monde frémit, il est calme; si l'on 
proteste, il proteste à son tour, et il garde ses for
mules. Est-il sincère? N'est-il qu'un charlatan? 
Nous n'avons à juger que son rôle, et il faut con
venir que là il est logique. Il croit que la religion 
est un abus, et il la proscrit; que la propriété est 
un vol, et il la confisque; que l'organisation du 
travail repose sur une iniquité, et il la bouleverse. 
Pour lui le peuple est tout, et il en appelle sans 
cesse au peuple. Il voit le droit dans le nombre; il 
cherche le nombre et il en fait son piédestal. Il 
admet la légitimité du caprice national; c'est pour
quoi il se tient prêt à révolutionner chaque matin 
avec la multitude. C'est horrible, mais c'est consé-
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quent; le jacobin n'a pas peur d'une conclusion. 
Nous lui en tenons compte. 

Ceci explique pourquoi le jacobin pratique la 
violence sans façon. Rarement il fait de la diplo
matie. Il met la force au service de l'idée; il brise 
les résistances; il étouffe les réactions par des pro
cédés sommaires. Il professe la souveraineté du 
but; et telle est l'énergie qu'il met à le poursuivre, 
que rien ne peut l'en détourner. Aussi le jacobin 
est intolérant par tempérament comme il est dog-
matiseur. Il n'est pas très-épris du parlementa
risme. Aux dissertatours il préfère les hommes* 
d'action. Le mécanisme ingénieux des contre-poids 
entre les fractions d'une assemblée, dans lequel se 
complaisent les diMlanfi de la politique, ne va pas 
à son humeur. Il n'est pas assez délicat pour vivre 
dans les nuances, ni assez souple pour se plier aux 
transactions. On ne réussit dans cet art qu'avec du 
tact et de la patience : il n'a ni l'un ni l'autre. Lui 
confier la mission de rapprocher les esprits, c'est 
charger un cyclopc de faire de la dentelle. Il admet 
à peine la délibération; il s'exaspère en face de la 
contradiction. Il s'empare de la tribune comme d'un 
point stratégique en temps d'émeute; il expose ses 
pensées, et à ceux qui ont l'air de les nier, il 
montre le peuple massé sur la place publique. Le 
canon est la dernière raison des rois : le peuple est 
la dernière raison du jacobin. 

Le jacobin aime la dictature. Quand il accepte 
une assemblée, c'est à condition qu'elle sera une 
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dictature collective. La Convention est demeurée 
pour lui le modèle du genre. Il veut la dictature 
une et indivisible, qui soit la source de tous les 
pouvoirs et qui les garde en les déléguant; une dic
tature qui ramasse sous sa main toute la vie natio
nale et r étouffe à force de la comprimer; une dic
tature qui achève l'œuvre de centralisation com
mencée avant lui, et qui devienne irrésistible à 
quiconque s'opposerait à sa marche. De là à la 
Terreur il n'y a qu'un pas. Quand il le faut, le 
jacobin l'évoque pour mieux dominer. Nous dirions 
qu'il est un Louis XIV en bonnet phrygien, si nous 
ne craignions de manquer de respect au grand roi, 
et de faire trop d'honneur à celui qui n'en sera 
jamais que la sanglante parodie. 

Après cela, le jacobin doit se résigner au verdict 
que l'opinion, éclairée par de nombreuses expé
riences, a rendu sur lui. Le jacobin n'est pas libé
ral : sur ses lèvres ce mot n'est qu'un mensonge. 
On n'est pas libéral parce qu'on s'adjuge la permis
sion de tout faire , tandis qu'on ravit aux autres 
les droits les plus sacrés. On n'est pas libéral parce 
qu'on insulte Dieu, parce qu'on méprise le bon sens 
ries siècles, parce qu'on outrage la morale, parce 
qu'on excite les passions, parce qu'on trouble la 
paix publique, parce qu'on porte de profondes 
atteintes à la gloire et aux finances des nations. 
On est égoïste , on est violent, on est vandale, on 
est larron, on est scélérat : on n'est pas libéral. 

La vraie liberté ne doit rien au jacobin; au 
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contraire, elle a tout à craindre de ses desseins 
sinistres. Quand elle disparaît dans un de ces inter
règnes que nos désordres nous méritent si souvent, 
c'est lui qui la proscrit. Sa mémoire est attachée 
aux dates néfastes de notre histoire : ces dates sont 
pour lui un pilori. Il les rappelle avec emphase ; la 
pudeur devrait l'empêcher d'en parler. Il invoque 
à tout propos la souveraineté du peuple. Qu'on ne 
se laisse pas prendre à ce style de club, inventé 
pour tromper les masses. Les droits du peuple sont 
imprescriptibles, dit lo jacobin; seulement, que le 
peuple ne s'avise pas de préférer la monarchie à la 
république, de voter le budget des cultes, ou de 
mandater des instituteurs congréganistes. Dans ce 
cas, il outre-passerait sa puissance *. Le peuple sera 
fréquemment convoqué aux comices ; c'est à la con
dition de recevoir le mot d'ordre et de l'exécuter 
avec abnégation, comme lo soldat exécute la con
signe. À tout prix, il faut de la discipline dans le 
parti ; et, pour l'obtenir, le jacobin soumet ses sec
taires au régime de la passivité : voilà son libéra
lisme ! 

L'inquisition est célèbre. Le moyen âge, qui l'in
venta, dit-on 2 , l'appliqua à la défense de l'Église 
et de la société. Nos contemporains en font depuis 

1 Louis Blanc, Queutions d'aujourd'hui elde demain, I r 0 série 

2 L'inquisition est au fond do tout gouvernement ; elle est 

doncr de droit naturel, et par conséquent aussi ancienne que h 
inonde. 
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cent ans une critique amère et outrée. On sait que 
le jacobin ne l'épargne pas : c'est une des cordes du 
clavecin révolutionnaire qu'il fait vibrer avec le 
plus de profit. Quand l'âme de Brutus sommeille 
dans les multitudes, et que le catholicisme est par 
trop envahissant, le jacobin joue son air favori à 
l'oreille de son énorme pupille, et il le sauve de la 
séduction cléricale. Nous sommes surpris de ses 
antipathies ; probablement le jacobin ne se connaît 
pas : cela arrive quelquefois. Mais qu'il le sache ou 
qu'il l'ignore, il aime l'inquisition et il la pratique. 
L'inquisition du moyen âge n'a qu'un tort à ses 
yeux,, c'est d'avoir été tournée contre ce qui repré
sentait alors la révolution. Du reste, l'institution 
est bonne ; et si la révolution devenue maîtresse 
peut, à son tour, la retourner contre la société et 
contre l'Église, elle n'aura garde de ne pas employer 
ce précieux instrument de règne. Son histoire le 
prouve. La loi des suspects dépasse en rigueur tout 
ce qu'on impute à Torquemada. Le terrible Espa
gnol peut du moins répondre à la postérité qui 
l'accuse parce qu'elle ne sait pas ce qu'elle dit, 
qu'il ne chagrina jamais que les méchants, et que 
les bons citoyens lui durent le repos dont ils 
jouirent dans un siècle tourmenté. Le jacobin est de 
f école qui viole le domicile ; qui fait le relevé de la 
fortune privée, pour préparer l'impôt sur le revenu; 
qui s'enquiert des plats qu'on sert à table, et qui 
aspire à en régler le nombre, en attendant d'inviter 
lo. propriétaire à les porter à la commune, pour en 
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prélever sa portion ; qui prend note des opinions, 
qui écoute les soupirs, qui épie les mouvements, 
qui fait des procès de tendance, qui soupçonne la 
modération, qui punit la prudence , qui encourage 
les délations. Nous avons l'air de traduire Tacite 
burinant le portrait de Tibère ou de Domitien ; nous 
traçons lo tableau fidèle des inquisiteurs révolution
naires , qui oppriment les peuples au nom de la 
liberté, qui censurent les institutions antiques en 
les parodiant, et se donnent à eux-mêmes des 
démentis qui les feraient rougir, si l'honneur pou
vait se peindre sur le front de pareils hommes. 

Les individualités pétries de vertus et de vices, 
comme celles qui ne sont qu'une synthèse de vices, 
ont une incontestable originalité. Le jacobin possède 
ce relief. Avec son dogmatisme tranchant, avec 
l'audace de ses prétentions, avec le cynisme de sa 
franchise, avec l'impétuosité de sa marche et Tin-
domptable ardeur qu'il déploie dans la lutte, le jaco
bin fait sensation. Il laisse sa trace partout où il 
passe, et dans les situations compliquées, môme 
quand la victoire lui échappe, on compte avec lui. 

Ce n'est pas un nouveau venu dans le monde ; il 
n'a de moderne que le nom qu'il porte, et les formes 
diverses dans lesquelles il s'enveloppe, selon les 
circonstances. Il a de la race, il représente la grande 
tradition du mal. Le jacobin a pour ancêtre l'héré
tique ; qu'il ne se moque pas de cette parenté, car 
elle est certaine. Tout hérétique est un libre pen
seur, tout libre penseur est un révolté ; seulement 



— 493 — 

la révolte est restée quelquefois dans les pures 
régions de l'idée, et ceux qui ne cultivent guère la 
métaphysique ne s'en doutèrent pas. Le plus souvent 
la révolte a retenti dans l'ordre des faits par une 
conséquence bien logique, sinon légitime, et la 
société bouleversée a pris connaissance du caté
chisme importé par l'orgueil des sectaires. Ne 
remontons pas au déluge, ni au temple de Salomon. 
Dans 1 è r e chrétienne, nous trouvons au iv e siècle 
les manichéens répandus dans tout l 'empire 1. Au 
xn e siècle, les albigeois sont maîtres d'une partie 
de l'Occident ; ils gardent leurs positions pendant 
les deux tiers du xm e 2 . Or les sophistes, les répu
blicains et les économistes du xvin e siècle, qui 
deviennent les jacobins de 9 3 , sont à coup sûr les 
héritiers de la sanglante erreur qui se déroule dans 
notre histoire 3 . C'est Condorcet qui le premier a 
signalé cette affiliation a avec les hommes du Midi 
ce qui se réunirent pour adopter une doctrine plus 
« simple, un christianisme plus épuré, où l'homme, 
« soumis à la Divinité seule, j ugerait par ses propres 
« lumières de ce qu elle a daigné révéler dans les 
« livres émanés d'elle. Des armées fanatiques, diri-
« gées par des chefs ambitieux, dévastent les pro-

l Saint Augustin, de Moribits manich., contra Fauslum. — 

S. Épiphane, Histoire des hérésies. 
(1 Baronius. — Fleury. — n i 0 et iv e concile de Lalran (collec

tion Labbe.) 

3 liarruel, Mémoires dit jacobinisme. 
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« vinces... Cependant ils ne purent empêcher cet 
« esprit de liberté et d'examen de faire souvent des 
« progrès. Réprimé dans le pays où il osait se mon-
« trer, où plus d'une fois l'intolérante hypocrisie 
« alluma des guerres sanglantes, il se reproduisait 
a et se répandait en secret dans une autre contrée ; 
« on le retrouve à toutes les époques 1 ». 

Voilà les albigeois suffisamment indiqués. Les 
jacobins continuent à propager l'esprit de liberté et 
d'examen. Assurément tout paraît différent entre 
les insurgés des temps féodaux et les internationar 
listes du moment. Mais il ne faut pas longtemps 
réfléchir pour découvrir les analogies qui les unis
sent. Les albigeois et les jacobins sont les ennemis 
de Dieu et des hommes. Ils professent une hérésie 
colossale, qui est à la fois religieuse, politique et 
sociale. Ils la professent à outrance, poussant à 
bout leurs principes, et réalisant entièrement leur 
effroyable programme. Les uns et les autres aiment 
le mystère. Ils s'y renferment silencieusement, 
quand ils ne sont pas les plus forts, attendant avec 
une patience digne d'une meilleure cause l'heure 
d'accomplir leurs desseins. Devenus maîtres de la 
situation, ils courent aux armes, et se ruent comme 
des barbares sur la chose publique : ils pillent les 
propriétés ; ils égorgent les citoyens paisibles ; ils 
incendient les temples ; ils violent les monastères ; 
ils immolent les prêtres ; ils proscrivent ceux qu'ils 

i Contlorcct, Esquisses cVun tableau historique. 
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ne peuvent pas atteindre. La société tombée entre 
leurs mains homicides croit que sa dernière heure 
a sonné. Il y a une étude comparée à faire entre les 
révolutions des xn e et xm e siècles et celles qui ont 
marqué la fin du xvin e , et qui se reproduisent 
périodiquement de nos jours. Le sectaire manichéen 
de Béziers, de Carcassonne, d'Albi et de Toulouse 
est le frère aîné du communard de Paris, de Lyon 
et de Marseille. Ils ne se distinguent que par le 
costume et le langage : la dogmatique, le but et le 
moyen sont identiques. Ce fait prouve l'antiquité du 
mal sur la ter re , et prouverait presque son unité, 
si l'unité n'était pas le critérium incommunicable 
de la vérité. 

Il y a pourtant une différence entre les albigeois 
et les jacobins : elle n'est pas dans leur organisa
tion respective, mais dans les sociétés au milieu 
desquelles ils se sont manifestés. Les albigeois ren
contrèrent, pour leur disputer le terrain, une 
société robuste, appuyée sur les principes et capable 
de les réduire, comme en effet elle le fit. Les jaco
bins sont plus heureux: ils ont affaire aune société 
en dissolution. L'Église leur tient tête. L'Église est 
dans tous les temps la sentinelle vigilante qui pousse 
le cri d'alarme quand la république chrétienne est 
en danger. Les jacobins le savent; aussi lui ont-ils 
voué une haine proportionnée à sa résistance. La 
société moderne est de meilleur accommodement. 
Quand les jacobins descendent dans la rue, elle se 
met en défense, et elle tire le canon en pleurant. 
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On comprend qu'on tue des hommes à regret. Ce 
qu'on ne comprend pas, c'est que cette société 
imprudente tolère le jacobinisme la veille de ses 
insurrections, et qu'elle le tolère encore le lende
main. Quelle est cette sagesse nouvelle? Comment 
faut-il appeler cette manière de gouvernement? On 
écrase les faits dès qu'ils se produisent; on néglige 
les causes qui les engendrent. Les faits sont des 
extériorités qui regardent la loi ; les idées sont des 
essences qu elle ne peut pas diriger. On a, d'ailleurs, 
un moyen sûr de mettre tout en équilibre dans le 
monde moderne. Ce moyen, inconnu des anciens, 
et dont nous pouvons, à bon droit, revendiquer 
toute la gloire, remplit notre époque de son nom. 
Nous avons écrit l'histoire des libéraux ; étudions 
maintenant le libéralisme 1 . 

i Nous devrions placer ici l'histoire des catholiques libéraux ; 

mais , à cause de l'importance du sujet, nous en ferons l'objet d'un 

Irai té à part. 



C H A P I T R E V I 

BU L I B É R A L I S M E d ' A P U È S L A . T R A D I T I O N H U M A I N E 

Le libéralisme est un ensemble de doctrines reli
gieuses et sociales qui tendent à affranchir plus ou 
moins les esprits dans l'ordre spéculatif, et les ci
toyens dans l'ordre pratique, de la règle que la tra
dition leur avait partout et toujours imposée. Ces 
doctrines ont créé une ère d'émancipation univer
selle qui suppose que l'humanité a atteint sa majo
rité, et qu'elle peut désormais se passer de tutelle, 
même de celle de la vérité. Ces doctrines sont dési
gnées, dans la langue du temps, sous le titre de 
principes de 89, ou de conquêtes de la révolution, ou 
d'esprit de la société moderne. On voit que si l'on 
prend le libéralisme en bloc, il est aussi aisé de 
l'absoudre que de le condamner, quoique sa for
mule générale le rende déjà équivoque. C'est pour
quoi il faut employer l'analyse, qui nous permettra 

I 32 
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de porter un jugement équitable sur les divers élé
ments qui le constituent. Mais avant d'en venir au 
détail, quelques observations nous paraissent né
cessaires. 

Nous avons vu plus haut que l'absence d'une 
notion claire de la liberté est la cause des inter
prétations divergentes dont elle est l'objet, et des 
difficultés dont cette matière est hérissée. Le li
béralisme n'étant qu'une application de la liberté 
aux institutions religieuses et politiques dont se 
compose la société, il doit naturellement partici
per de son caractère indéterminé. Cependant il est 
possible do le préciser sous un certain rapport. En 
effet, lo libéralisme se prend en mauvaise par t , au 
moins chez les catholiques : il se distingue de la 
vraie liberté, telle que nous l'avons exposée d'après 
les écrivains les plus autorisés, en ce qu'il recon
naît à l'erreur et au mal les mômes droits qu'à la 
vérité et au bien. Nous savons donc sa nature, 
malgré les obscurités que la terminologie moderne 
a répandues sur lui. À la lueur dos événements 
terribles dont il est la raison dernière, on achève 
de saisir ce qui pourrait rester d'incertain dans sa 
teneur générale. L'embarras vient d'un autre coté. 
Le libéralisme est une erreur, parce qu'il est un 
écart en dehors do la règle. Or cet écart n'est pas 
le même dans toutes les écoles libérales ; d'où il 
suit que le libéralisme est une erreur graduée. 

Cotte noto n'est pas particulière au libéralisme. 
Il n'y a d'unité que dans la vérité. La vérité est un 
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point indivisible, parce qu'il est inétendu et sem
blable au centre d'un cercle, qui en résume toute 
la superficie dans sa simplicité. Voilà pourquoi la 
vérité s'exprime par oui ou par non. Elle n'admet 
pas le plus ou le moins : elle est. Ainsi elle se défi
nit comme Dieu même, dont elle est la splendeur; 
Dieu s'appelle : Celui gui est ^ De là la vigoureuse 
cohésion des esprits qui l'épousent et qui la pro
pagent. L'erreur n'a pas d'unité ; elle est suscep
tible de toutes les augmentations et de toutes les 
diminutions. De là ses variations successives, qui 
font le désespoir des statisticiens les plus intré
pides , et qu'on ne peut pas plus prévenir qu'on ne 
peut les énumérer. 

Le libéralisme est fatalement sujet à cette mi
sère, plus encore que d'autres erreurs, parce qu'il 
est une synthèse d'erreurs, et qu'il peut, comme 
un démon célèbre, s'appeler légion. En effet, sa 
compréhension est si grande, les problèmes qu'il 
aborde sont si complexes, qu'on se rend compte du 
vague qui règne dans les expositions qu'on en fait, 
quelque bonne volonté que ses partisans y apportent. 
On conçoit encore mieux le vague des esprits qui 
n'ont pas étudié la matière ex professo; car, à part 
le défaut de réflexion, bien peu sont assez puissants 
pour embrasser tant de sujets à la fois. 

C'est pourquoi le libéralisme se divise et se sub
divise à l'infini. On peut, à bon marché, se donner 

1 Exod. m , 14. 
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le plaisir de mettre deux libéraux aux prises, et 
assister ainsi à une nouvelle représentation des 
Frères ennemis. Il nous souvient d'avoir entendu un 
prélat français exposer la théorie du libéralisme 
d'une façon familière et piquante : « Le libéralisme, 
« disait Sa Grandeur, est une affaire de salade 
« dont la bonté dépend des doses auxquelles on 
« emploie les éléments contradictoires qui entrent 
« dans sa composition. » Sous cette métaphore de 
cuisine se cache l'idée suivante : le libéralisme est 
le mélange, en proportions diverses, du vrai et du 
faux, du bien et du mal, de l'autorité et de la li
cence, de l'ordre et du désordre. C'est ce mélange, 
plus ou moins parfait, qui constitue la salade sociale. 

.Mais avec les mêmes éléments on obtient des com
binaisons à l'infini, à la seule condition d'en changer 
les proportions. Alors chacun a son libéralisme; il 
n'est donc pas surprenant qu'on cesse de s'entendre 
et que la lutte soit éternelle. 

Sous le titre de libéralisme, on comprend assez 
ordinairement deux groupes de libertés très-dis
tinctes. Dans le premier groupe, il faut ranger d'a
bord le séparatisme ou la sécularisation des esprits, 
des mœurs et des institutions publiques : ce résul
tat s'obtient en éliminant la religion de partout, 
pour la renfermer dans le temple *. Le séparatisme 

i Le séparatisme est la véritable racine du libéralisme. C'est 

ridée qui représente le plus exactement l'erreur contemporaine. 

Dans cet ouvrage, nous considérons principalement lo séparatisme 



a pour cortège obligé la liberté de conscience, la 
liberté des cultes, la liberté d'association, la liberté 
de la presse et ses accessoires, tels que la liberté 
de l'imprimerie, des théâtres et de l'art en géné
ral. Dans le second groupe, nous plaçons la li
berté du travail, la liberté commerciale, les liber
tés naturelles de la province et de la commune, la 
liberté de l'individu, qui consiste à ne pouvoir pas 
être inquiété arbitrairement, enfin la liberté du 

au p o i n t do v u e social, en t a n t q u ' i l isole l e s institution:- politiques 

du catholicisme ; mais il a une p o r t é e p l u s v a s t e , qu'on p e u t mesurer 

dans lo Syllabus de 1804, où il est condamné sous tous les aspect?. 

Ainsi le séparatisme s ' A p p l i q u e aux rapports de la raison et de l.i 

foi, et signifie la séparation de la science, surtout de la philoso

phie, avec la révélation et l'autorité religieuse. {Sijllahus, Prop. n , 

m, iv , v , v i , v n , v in , i x , x , xi , x i i , x m . x i v , xv, x v i , xvn. 

Le séparatisme s'entend de la morale indépendante. (Prop. l v i 

l v i i , Ï.VHT, M X , i a . ) 

Le séparatisme exprime la sécularis-ition du mariage chré

tien, qui échappe h l'Église, et n'est réglementé que par la loi. 

(Prop. l x v , l x v i , l x v i i , etc., jusqu'à la P r o p . l x x i v inclusive

ment. ) 

Le séparatisme e s t encore la séparation de l'école avec l'Église « 

p : w être placée sous la juridiction exclusive de l'État laïque, qui 

n'enseigne aucune religion, (Prop. x l v , x l v i , x l v i i , x l v i i i . ) 

Lo séparatisme social, qui est l'objet de cotte étude, n'étant au 

fond que l'application du séparatisme spéculatif ou doctrinal, les 

mêmes propositions qui condamnent le second s'étendent encore 

au premier. Il convient cependant d'y ajouter la Proposition l v ? 

qui exprime cette erreur d'une manière plus radicale. Elle est 

ainsi conçue : 

Ecelesia a Statu, Slafusque ab Ecelesia sejuriyendus nt. 

« L'Eglise doit être séparée do PElal, et l'État de l'Eglise. » 



père de famille, qui renferme la liberté de tester et 
la liberté d'enseignement. Nous donnons le nom 
de libéralisme au premier groupe ; nous réservons 
celui de liberté pour le second. Nous respectons la 
liberté, et nous allons essayer de réfuter le libé
ralisme. Tout ce que nous avons à dire ne con
viendra peut-être pas à chaque école en parti
culier ; nous les prenons toutes in globo. Par ce 
moyen, nous sommes assuré de ne pas calomnier 
le système. 

Cela posé, nous disons que le libéralisme, consi
déré comme doctrine sociale, est une nouveauté 
dont aucun peuple n'a donné l'exemple dans l'his
toire. C'est son premier caractère, bien digne de 
fixer notre attention. La nouveauté nous plaît; 
cependant elle devrait nous être suspecte. On n'in
vente pas en morale, qu'il s'agisse de la société ou 
de l'individu. La nouveauté est la marque des héré
sies. Le libéralisme est une véritable hérésie so
ciale. Ici nous n'invoquerons pas la tradition des 
peuples catholiques, toute démonstrative qu'elle 
est *. Nous n'en avons pas besoin. Les païens suf
fisent: ils ont d'ailleurs l'avantage d'inspirer toute 
confiance à ceux auxquels nous nous adressons. 
Laissons déposer ces derniers témoins : la vérité 

i Si nous n'établissons pas ici la tradition catholique avec des 

textes qui sont partout, c'est parce que nous regardons ce fait non-

seulement comme indubitable, mais encore comme admis par tout 

le monde, principalement par les libéraux, qui en font un crime 
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est bonne à recueillir, d'où qu'elle vienne. Or les 
peuples païens les plus épris de la liberté politique 
n'ont jamais professé la doctrine du libéralisme, et 
ne l'ont jamais appliquée à leurs institutions. Sous 
ce rapport, les païens anciens et modernes se res
semblent. De là cette conclusion : le libéralisme 
n'est pas seulement antichrétien, il est contre 
nature. 

Les Orientaux sont connus. La race sémitique 
est religieuse; les savants de l'Institut en con
viennent. Ils exagèrent même son tempérament 
extatique, pour bannir le surnaturel de la Bible. 
Sous la tente du désert, et plus tard dans les cités 
qu'il édifie, le Sémite ne fait rien sans Dieu. Ses 
législateurs n'eurent garde de blesser ses instincts. 
De Moïse à Mahomet, tous en tinrent compte dans 
leurs institutions. La Judée est un temple autant 
qu'une nation. L'Egypte sort de ses hypogées hié
ratique comme son écriture, éduquée par ses prêtres, 
et soumise jusqu'au bout à leurs influences. La 
Perse est inséparable de ses mages, et le feu sacré 
qu'elle adore est le symbole le plus complet de son 
génie. L'Assyrie ne présente pas un autre spectacle. 
Tous les empires qui se succèdent sur le Tigre et 
l'Euphrate obéissent à la loi religieuse. L'Orient 
est le pays de la réglementation. Les doctrines, 
les mœurs, les conditions, les plaisirs, les fêtes, 
tout est contrôlé : le libéralisme ne s'accuse nulle 
part. 

Les traditions de l'Orient furent importées chez 



les Occidentaux par les voyageurs, par les philo
sophes et par les colonies qui, en suivant le soleil, 
vinrent peupler les espaces vides des îles delà mer. 
Nous les voyons so conserver intactes au milieu 
des plus grands développements des libertés poli
tiques ot civile;-;. Il faut citer souvent les Grecs et 
les Romains; et ce n'est pas notre faute s'ils s'im
posent aux méditations du penseur, nous ne devons 
accuser que leur gloire. Or c'est un fait notoire que 
ces peuples n'ont pas pratiqué lo libéralisme. Véri
fions cette assertion on détail. 

D'abord, ou no trouve pas chez eux l'ombre du 
séparatisme, qui n'est quo l'athéisme social. Pour 
eux, la société se composait d'un corps et d'une 
urne : le corps s'appelait le pouvoir temporel, ou 
politique ; rame so nommait le pouvoir spirituel, ou 
la religion. L'Etat, résumé de la société, était à la 
fois un corps et une àme ; il était une autorité 
politique, et il avait une religion. L'organisation 
sociale était telle à Athènes, à Sparte et à Thèbes. 
Pour s'en convaincre, il suffit de remuer les monu
ments de la littérature de ces peuples et de consul
ter leurs historiens 

1 « De quelle importance l'oracle de Delphes lui seul no fut-il 

pas pour la Grèce I Quo de fois sa voix prophétique signala les 

tyrans et les méchants on dévoilant leurs destinées 1... Toujours 

interrogé et toujours ohéi , soit qu'il fortifie au nom des dieux 

do salutaires institutions, soit qu'il révèle des monuments do 

l'art restés inconnus ou la muse qui pouvait les enfanter, soit 

qu'il donne une sanction aux principes de la morale et du droit 
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A Rome le pontificat était une fonction consi
dérable dans la république et une dignité très-
recherchée. Le flamine de Romulus et de Numa 
avait grandi en importance avec les institutions 
nationales. Pendant longtemps il ne sortit que des 
rangs du patriciat. Le peuple se souleva plus d'une 
fois pour pouvoir prétendre à cette charge comme 
à toutes les autres, donnant par ses colères la me
sure de l'estime qu'il professait pour les choses 
saintes. Le pontife était presque régal du consul. 
C'est lui qui interrogeait les oracles; c'est lui qui 
observait les entrailles des victimes ou le vol des 
oiseaux avant les grandes entreprises de la paix ou 
de la guerre. Le sénat ne décidait de rien sans 
avoir pris son avis. Le pontife était partout et se 
mêlait à toutes les affaires : on le voyait au forum 
et dans les camps; si les dieux étaient irrités, il les • 
calmait par des sacrifices ; si la république était en 
danger, il élevait ses mains suppliantes; après la 
victoire il rendait grâces au Ciel et il faisait des 
libations sur les iumuli des soldats morts pour leur 
pays. Il appendait dans les temples les drapeaux 
conquis sur l'ennemi; il dessinait les nouvelles 
frontières, il signait les instruments de paix. Le 

des gens!. . . Et, pour que sa puissance fût sans bornes, il prit 

sous sa protection l'assemblée des amphictyons, conseillers et 

juges suprêmes des Étals de la Grèce entière; leurs sentences 

acquirent ainsi tout lo poids de l'autorité religieuse. » (Herder, 

Philosophie de Vhistoire, t. I l , liv. XIII, ch. iv.) 



jour dos calendes, le pontife appelait le peuple au 
Capitole pour lui annoncer les fêtes du mois, et lui 
désigner les ides et les nones. Il réglait Tannée ; 
il rédigeait les grandes annales dites livres pontifi
caux. Ces détails incliquent assez l'influence que le 
pontife exerçait officiellement sur les choses poli
tiques et civiles. Il était la patrie à genoux devant 
les autels 

La patrie païenne est mal connue de nos mo
dernes rationalistes. Ils ignorent qu'elle s'appuyait 
sur la religion comme sur sa base principale. Dans 
cette patrie, respectable malgré ses erreurs et 
ses folies, il y avait des fêtes d'obligation pendant 
lesquelles il était défendu de travailler, comme il 
était ordonné de prier. Au nom du salut public, 
elle faisait décréter par ses pontifes des supplica
tions solennelles etdes jeûnes rigoureux. Le peuple 
se soumettait à ces prescriptions par conviction; 

i « Lo mélange do la religion avec le gouvernement dans l'Étal 

romain contribua éminemment à sa grandeur civile et militaire. 

Dès l'origine de la cité et dans les âges les plus brillanls do la 

république, le sacerdoce était entre les mains des citoyens les plus 

illustres, à la fois hommes d'État et guerriers. Les empereurs 

eux-mêmes ne dédaignèrent pas d'en exercer les fonctions; par 

où l'on comprend comment les cérémonies du culte échappèrent 

au vrai fléau de toute religion nationale, à l'indifférence ou au 

mépris, quo d'ailleurs le sénat empêcha do naître tant qu'il en 

eut le pouvoir. Aussi Polybe, cet excellent politique, attribue-t-il 

en partie les vertus des Romains, particulièrement leur fidélité 

et leur incorruptible véracité, à l'influence de cotte religion.» 

(Herder, Philosophie de Vhisloire, l. III, Iîv\ XIV, ch. n . ) 



les libres penseurs, par respect humain, et pour ne 
pas compromettre une réputation dont leur ambi
tion avait besoin. Le spectacle qu'offraient les na
tions antiques pendant leurs fériés était grandiose. 
Leur piété était une partie de leur gloire; la super
stition la gâtait, mais elle n'empêchait pas qu'elle 
ne fût réelle. 

La liberté de conscience, qui n'est que la liberté 
de penser en matière de religion, existait moins 
qu'on ne croit chez les peuples dont nous parcou
rons les fastes. La liberté de conscience est une 
formule derrière laquelle se cache souvent ou Tin-
différentisme religieux ou l'athéisme positif. Or 
l'impiété, de quelque nom qu'on l'appelât, était 
d abord flétrie par l'opinion, ensuite recherchée et 
punie par les lois comme le vol et l'assassinat. 
C'était une doctrine admise partout, que l'outrage 
fait à Dieu retombait sur la société, et qu'en tout 
cas, la société avait pour devoir de défendre l'hon
neur de celui qu'elle adore comme son principe et 
sa vie. C'est une donnée de sens commun ; il ne faut 
donc pas s'étonner de son universalité. La loi sur 
le sacrilège, impossible en plein christianisme, était 
inscrite dans les codes. Il y avait des choses saintes, 
des lieux sacrés et des personnes inviolables. L'at
tentat dirigé contre eux avait une gravité excep
tionnelle, et le châtiment qui le frappait sortait des 
limites des pénalités vulgaires. Sans doute il y avait, 
plus encore qu'aujourd'hui, des esprits fourvoyés 
qui radotaient dans leurs élucubrations, et débi-
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taient devant leurs disciples les inepties auxquelles 
ils doivent leur immortalité. L'apôtre saint Paul 
leur a fait le procès au second chapitre de VÉpîlra 
aux Romains; son réquisitoire ne laisse rien à 
désirer. Mais nous ne croyons pas qu'ils fussent 
payés pour égarer les intelligences, pour corrompre 
les mœurs et préparer ainsi la décadence de leur 
patrie. Du moins nous n'avons pas les preuves que 
le mensonge eût reçu l'institution de l'État. Ce qui 
est plus certain, c'est que les athées se gênaient 
pour répandre leurs erreurs. Ce n'est un secret 
pour personne, que les philosophes anciens avaient 
un double enseignement, l'un èsotènque ou caché 
pour un petit nombre d'initiés, Vautre exoférique ou 
public et destiné à la multitude. Ils réservaient pour 
le premier toutes les vues particulières et neuves. 
Ils avaient le soin, dans le second, de ne pas heur
ter les préjugés ot de respecter les traditions ; sauf, 
quand ils se rencontraient derrière la toile, à écla
ter de rire comme les aruspices dont parle Cicéron. 
Ceux qui bravaient le sentiment des masses s'expo
saient à la persécution, qui plus d'une fois se dé
chaîna contre eux K La mort de Socrate prouve que 

1 « Nous trouvons dans la Grèce, comme h Rome, la philoso

phie on face de la religion. Si celte dernière était en Orient un 

mystère de science cl de vénération , elle fut en Occident un 

mystère de science ot d'incrédulité. On apprenait dans les mystère? 

que tout ce quo le vulgaire adorait n'était que folie; mais les 

sages n'osaient pas déchirer lo voile, connaissant ce qui pourrait 

en arriver de funeste. Ainsi, lorsqu'on Orient et en Egypte le savoir 



l'homme de l'idée ne pensait pas sans péril autre
ment que ses contemporains. Socrate, le plus sage 
des mortels, selon le témoignage de l'oracle, et un 
des plus brillants génies qui aient honoré l'huma
nité, Socrate n'était pas libre penseur. Il avait 
découvert le Dieu véritable, le Dieu personnel, dis
tinct de la matière et gouvernant le monde. Il 
croyait au devoir, à la responsabilité de l'âme et à 
son immortalité. Certes, cette théologie était su
blime, et à l'époque où elle fut professée, elle était 
miraculeuse. On a pu l'appeler sans flagornerie la 
préface humaine de l'Évangile Il fallait couvrir de 
fleurs celui qui l'avait exposée ; cependant il mou
rut victime de la vérité. Traduit devant ses juges, 
jeté dans un cachot, après avoir refusé de fuir par 
respect pour les lois, après s'être entretenu avec 
ses amis de la vie future qu'il entrevoyait, il gâta 
sa gloire en immolant un coq à Esculape, et il but 
d'une main assurée la ciguë qu'on lui présentait. 
On le prit pour un athée. C'était une erreur; mais 
le supplice qu'on lui fit subir confirme notre senti
ment. La société païenne n'a pas connu la liberté 
de conscience ; nous voulons dire qu'elle ne l'avait 

était renferme dans les sanctuaires, il Tétait en Grèce dans les 

écoles : nulle part il n'était libre. Quo le philosophe renie sa 

propre conscience et adore dans le temple ce doot il so rit au fond 

du cœur, sinon le sort de Socrate etdWnaxagoro l'attend. » (César 

Cantu, Histoire universelle, t. I , II e Époque, Rcligio7i chez les 

Grecs.) 

1 Do llaislre. 
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pas inscrite dans ses codes comme un droit impre
scriptible. 

La liberté de conscience mène à la liberté des 
cultes, car le culte n'est que la conscience mani
festée. La même société qui refusait la première, 
n'accordait pas plus facilement la seconde. Elle 
avait un culte national, seul autorisé à l'exclusion 
de tout autre. L'État sans Dieu n'était pas inventé. 
Qu'importe que ce culte fût monstrueux ? Qu'im
porte qu'il fût dans la même patrie spécial pour 
chaque province, pour chaque cité et pour chaque 
bourgade ? Nous ne défondons pas ici le poly
théisme ; nous constatons un principe : entre nous 
et nos adversaires, c'est toute la question. Ce prin
cipe est, qu'il n'était pas loisible au premier venu 
d'importer dans sa patrie un culte de sa façon, pour 
élever, en face du culte légal, autel contre autel *. 
L'histoire de l'établissement du christianisme dans 
le monde romain. s'explique en partie par cette 
législation et par les dispositions qu'elle faisait 
naître dans les esprits. Assurément rien ne man-

I Les ordonnances dos Douzo Tables portent : Sepavatim nemo 

habessit deos neve advenus nisl publiée adscilos : « Que per

sonne n'ait des dieux, étrangers et nouveaux sans la sanction 

publique. » 

Voltaire cite celte loi; ce qui no l'empôcho pas do découvrir, 

môme dans l'empire romain, l'esprit de tolérance. « On donna 

cotte sanction à plusieurs cultes ; tous lus autres furent tolérés. » 

(Essai sur les mœurs, t. I , Des Romains.) C'est un témoin 

suspect. 
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quaitau christianisme pour épouvanter l'empire, et 
pour provoquer une effroyable réaction. Les causes 
dogmatiques et morales de cet événement sont 
suffisamment connues; généralement on sait moins 
la place que la raison d'État y occupait. La raison 
d'État était d'abord une doctrine. D'après cette doc
trine , la religion de l'empire était seule légale. 
Toute religion étrangère qui n'avait pas reçu l'au
torisation préalable n'avait aucun droit, et son 
exercice était un délit que les tribunaux punissaient 
de l'amende, de la prison ou de la mort. Au point 
de vue politique, il faut reconnaître que cette juris
prudence ne manquait pas de sagesse. Une religion 
est une force redoutable qui vaut bien la peine qu'on 
s'informe de ses maximes et de ses rites. Mais la 
raison d'État était encore un fait à Rome, et ce fait 
c'était la divinité des empereurs. Ces qualifications 
de divins Empereurs, que l'on trouve si souvent dans 
les auteurs latins, et plus tard dans les actes des 
martyrs, n'étaient pas simplement des épîthètes de 
courtisan; on doit les prendre à la lettre. Dès que 
l'apothéose était devenue de droit commun pour les 
Césars, dès que ces monstres étaient supposés aller 
se reposer de leurs crimes dans l'Olympe, il était 
logique qu'on les traitât en dieux, même de leur 
vivant. Les Romains de la décadence s'étaient rési
gnés à adorer leurs maîtres, lorsqu'ils ne les égor
geaient pas. Quand les empereurs furent placés sur 
les autels, on comprend que le refus de pratiquer 
la religion de la patrie, et l'introduction d'une reli-



gion nouvelle et hostile, devaient être rangés par
mi les crimes d'État. Tels étaient les considérants 
des mesures prises contre les inventeurs de cultes. 
Le christianisme était dans ce cas : il fut persécuté, 
même sous des empereurs cléments. La cruauté n'y 
était souvent pour rien ; mais la loi armait contre 
lui les gouverneurs de province, qui sévirent quel
quefois contre les disciples du Christ à l'insu de 
leurs maîtres. Les chrétiens ne voulaient pas brûler 
de l'encens devant l'image des divins Césars. Ainsi 
ils étaient légalement en rébellion. Quand le chris
tianisme triomphant arriva dans l'empire à une 
existence officielle, le principe de la religion d'État 
fut maintenu ; seulement il fut retourné contre les 
tyrans de la veille. Tandis qu'auparavant le chris
tianisme était interdit, désormais ce fut le tour du 
polythéisme. Dans toutes les péripéties de cette 
grandiose révolution, le principe de la religion 
d'État reste ; voilà les leçons de l'histoire. 

On ne trouve rien dans l'antiquité qui ressemble 
de près ou de loin à la liberté de la presse. Ceci ne 
s'explique pas par l'absence de l'imprimerie : le 
papyrus et les tablettes de cire suppléaient à cet 
art , sans néanmoins égaler sa puissance. Mais là 
où la liberté de penser n'existe pas, la liberté de la 
presse, qui n'est que sa conséquence, n'a pas de 
raison d'être. Les Occidentaux n'ont largement 
pratiqué que la liberté de la tribune. L'agora à 
Athènes et le forum à Rome furent les deux 
théâtres du patriotisme, de l'éloquence et des pas-
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«ions politiques. C'est là que le citoyen avait toute 
sa force, là que le tribun du peuple et le patricien 
se mesuraient dans des joutes ardentes, souvent 
utiles, toujours dramatiques. Il y avait dans les 
assemblées politiques de ce temps ce qui se trouve 
partout, des intérêts divers, des opinions contraires 
et , ce qui en découle inévitablement, des conflits 
plus ou moins graves. Il y avait une droite et une 
gauche, avec deux centres, qui se disputaient la 
situation. On peut écrire quelquefois l'histoire a 
priori et rencontrer juste, tant les lois qui régissent 
le cœur humain sont constantes. 

La république avait donc ce qui ne manque jamais 
à un gouvernement, une opposition. Il y en avait 
une dans le sein du sénat et une autre dans la cité. 
C'est la consolation du citoyen de critiquer les actes 
de l'autorité, quand il ne l'exerce pas : c'est souvent 
son devoir; en tout cas, c'est son habitude. Or, en 
ce temps-là, la patrie n'était pas dévorée parles 
scribes. On ne faisait pas métier d'attaquer sans 
justice et sans pudeur les chefs de l'État, de discu
ter leurs actes, de révéler leur vie privée, de leur 
attribuer des paroles apocryphes et des intentions 
qu'ils n'avaient pas. La malice humaine avait 
d'autres moyens de se donner carrière, mais son 
influence était bornée. Le théâtre était alors la 
suprême ressource des mécontents et des opprimés. 
Du moins, il fallait du génie pour se venger d'un 
adversaire, et du temps pour exécuter l'œuvre qui 
devait l'écraser. Avec un journal on peut faire une 

i 33 
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révolution sans avoir de l'esprit : la sottise e t 
l'audace suffisent à. cette triste besogne. Aristo
phane, dans l'ancienne comédie, et Méandre, dans 
la nouvelle, furent les ministres spirituels des ran
cunes des Grecs. Plaute et Térence rendirent aux 
Latins le même service. Juvénal maniait admira
blement le fouet de la critique. Perse sanglait son 
vers mordant. Tacite soulageait la conscience 
sociale en burinant la face des despotes. Le rôle 
de la littérature s'éleva à la hauteur dîme fonction 
publique. Elle a survécu à son rôle, et , en nous 
charmant, elle nous permet d'apprécier sa puis
sance, et la part qui lui revient dans la gloire des 
peuples chez lesquels elle fleurit. 

Les païens dirigeaient le mouvement des idées. 
Ils n'abandonnèrent pas au bon plaisir de chacun 
les intérêts moraux. Chez eux la licence fut sou
vent un fait; elle n'était pas un droit, du moins 
aux bonnes époques de leur histoire. A Rome, la 
censure était une charge très-ancienne, très-res-
pectée et très-recherchée des citoyens. Les magis
trats qui l'exerçaient marchaient au premier rang 
parmi les grands dignitaires de l'État. Ils devaient 
surveiller les mœurs, et punir très-sévèrement 
toutes les contraventions à la décence, lis interdi
saient les pièces théâtrales capables de corrompre 
l'innocence de la jeunesse. Ils confisquaient tous 
les produits do l'art qui auraient amené ce résultat. 
Leur compétence s'étendait aux personnes. Plus 
d'une fois ils frappèrent de flétrissure des clieva-
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liers et des patriciens indignes de siéger au sénat, 
et les contraignirent, sous le coup d'un blâme 
solennel, à résigner des fonctions qu'ils ne pou
vaient plus remplir avec honneur. Caton doit à la 
censure sa renommée dans les siècles. Rieide ob-
servateur de la morale, il ne souffrait pas que les 
autres en violassent les prescriptions. Il fut un des 
conservateurs de la grandeur romaine, et il mérita, 
après sa mort, d'avoir une statue sur le socle de 
laquelle on avait gravé ces mots qui payaient tous 
ses services : A Caton qui a corrigé les mœurs. 

Les lois somptuaires accusent chez les anciens la 
même sollicitude à l'endroit des choses morales. Ils 
savaient que le luxe énerve les peuples les mieux 
trempés, et précipite leur chute. Aussi s'effor
çaient-ils d'en arrêter les développements par des 
édits sévères, qui, dans leur pensée, devaient 
obtenir le but désiré. Lycurgue, Solon, Numa en 
furent partisans. Le succès ne répondit pas toujours 
a leur attente; mais leurs travaux attestent qu'ils 
n'avaient pas découvert, comme certains modernes, 
les avantages de la liberté du mal, et qu'ils se 
croyaient, avec juste raison, le droit d'en com
battre les envahissements. Jusqu'ici rien ne res
semble à ce système de laisser aller qu'on nous 
préconise depuis quatre-vingts ans. 

Du reste, on peut étudier avec fruit, sur ce vaste 
ensemble de questions, la doctrine sociale de Platon. 
C'est particulièrement dans le Traité de la république 
et dans le Traité des lois que le prince delaphiloso-
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phie antique a le plus largement exposé ses idées. 
Il ne saurait être suspect à nos libéraux, car il a 
commis assez d'erreurs pour recommander, si nous 
pouvons ainsi dire, les vérités qu'il professe. Il 
était doué d'une rare indépendance d'esprit, et per
sonne ne s'est jamais avisé de le ranger parmi les 
esclaves de la superstition. La supériorité de génie 
qu'il apportait à l'étude des questions les plus ar
dues achève de lui donner de l'autorité. On pourrait 
peut-être affaiblir son témoignage, en soutenant 
qu'il exposait ses idées, plus qu'il ne décrivait les 
institutions de son pays et de son temps. Si on le 
veut, nous accorderons ce point à ceux qui nous 
contredisent; mais nous interrogeons le philosophe 
autant que l'historien. S'il ne nous enseignait pas 
dans ses ouvrages ce qui était, il nous indiquerait 
du moins ce qui doit être. Nul n'osera avancer qu'en 
matière de gouvernement le sentiment du divin 
Platon soit à dédaigner. 

Or, d'après Platon, « l'Etat doit avoir une reli-
« gion, et par conséquent un sacerdoce *. Parce que 
« la religion n'est pas une idée pure et abstraite, 
« ot qu'elle est un fait intérieur de l'âme pour 
« devenir un fait extérieur ou social, il y aura des 
« sacrifices qui seront offerts aux dieux pour la 
« patrie. On en offrira au moins un par jour 2 . Nul 
« nest digne de gouverner s'il ne croit à Dieu, 

1 Des Lois, l iv. VI, pages 278, 279, 

2 Ibid., liv. VIII, page 320. 
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« à sa Providence et à l'immortalité de l'âme *. 
« Aucune société n'est possible sans le respect de 
« Dieu 2 . La croyance en Dieu rend les hommes 
« meilleurs 3 . Tout citoyen doit dénoncer l'impiété; 
<c les magistrats doivent la punir *. Le sacrilège 
« est un crime à part, et on lui doit des châtiments 
« exemplaires 5 , Les incrédules sont des insensés, 
<c et ils nuisent à la gloire de leur pays 6 . La jeu-
<( nesse ne doit connaître, étudier et imiter que ce 
« qui est bien 7 . Le beau seul doit être enseigné 
« dans la république 8 . La tragédie et la comédie 
<t seront bannies comme préjudiciables au public ( J. » 
Homère lui-même ne trouva pas grâce aux yeux 
de l'austère législateur 1 0 . « Les méchants seront 
u avertis; s'ils sont incorrigibles, ils seront punis 
« de mort 1 1 . Il n'y a pas deux morales, une pour 
« Vindividu et l'autre pour la société; les mêmes prin-
« cipes s'appliquent à toutes les formes de la vie 1 2 . Il 

1 Des Lois, liv. XII, page 40S. 

2 Ibid., liv. IV, page 254. 

3 Ibid., liv. V, page 355. 

4 lbid., liv. XII, page 371. 

5 lbid., liv. IX, p;ige 336. 

G lbid., liv. X , page 355. 

7 République, liv. III3 page C3. 

8 Ibid., page 66. 

9 lbid., page 63. 

10 lbid., page 64. 

11 lbid., page 71. 

12 lbid., page 85. 



« y a une différence entre le juste et l'injuste, 
« comme il y en a une entre ce qui est sain et ce 
« qui est malsain. L'âme est comme le corps : il 
« faut lui donner ce qui lui fait du bien, et écarter 
« d'elle ce qui pourrait lui nuire 1 . Le prototype 
« de tout est on haut; les yeux du sage sont fixés 
« sur le modèle divin ; il doit aspirer à établir dans 
« les choses humaines l'ordre qu'il admire dans 
« l'essence des choses 2 . Il doit tracer la chose 
« publique sur le céleste exemplaire qu'il a tou-
« jours devant l u i 3 . Le soleil est le roi du monde 
« visible; le bien est le roi du monde invisible 4 . » 

Si les œuvres de Platon étaient perdues, on 
pourrait croire que ces belles maximes ont été for
mulées plus tard, et frauduleusement attribuées au 
chef de l'Académie. Mais l'admiration augmente, 
non sans quelque mélange de pitié, quand, en par
courant les pages authentiques des deux traités de 
la Répidrtiquc et des Lois, on trouve les doctrines 
que nous venons de citer mêlées à des erreurs 
monstrueuses et à d'impures théories qui révoltent 
la conscience et font rougir la pudeur. L'or et la 
boue se combinent dans un même chapitre : on se 
demande comment une même intelligence a pu les 
produire ensemble. Cependant l'or dégagé des sco-

1 Républiquey liv. III, page 90. 

2 lbid,} page 120. 

3 lbid. 

\ lbid., pnge 
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ries est encore de l'or. Ici Platon se montre un 
grand maître dans l'art du gouvernement. Il pos
sède la science sociale, et il en expose les principes 
avec une sûreté de regard très-remarquable. Nous 
ne pouvons pas les étudier en détail à la lumière 
des faits contemporains; mais il ne faut pas long
temps réfléchir pour y voir la condamnation écla
tante de toutes les conceptions prônées chez nous. 
Ainsi donc, que devient, à l'école de Platon, le 
libéralisme avec toutes ses branches et ses appli
cations à l'ordre intellectuel, moral et social? 
Quand un théologien catholique tient un pareil 
langage, il est traité de rétrograde. Il est très-
heureux pour l'apologiste de rencontrer Platon sur 
son chemin, et de l'opposer, avec un complet avan
tage, aux détracteurs de doctrines admises partout 
et toujours, parce qu'elles sont la vérité. 

Le paganisme contemporain est demeuré clas
sique. Il est organisé socialement à la façon antique. 
L'État et la religion sont plus qu'unis; ils sont con
fondus. L'État, qui protège les personnes et les 
-choses, couvre de son égide les doctrines et les 
mœurs. La réglementation est partout, le libéra
lisme nulle part. Dans l'extrême Orient, l'Inde, la 
Chine et le Japon sont ainsi constitués; rien n'est 
changé depuis dos siècles. Les rapports commer
ciaux qui se sont établis, par la force des choses, 
avec les peuples de l'Occident, laissent subsister 
dans ces pays tout le passé. Là, il y a quatre faits 
qui résistent à toutes les influences extérieures ; la 
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langue, le costume, la politique et la religion. Nos-
produits manufacturés commencent à franchir les-
douanes; nos institutions ne passent pas. Plus près 
do nous, des deux côtés du Bosphore, l'empire turc t 

qui, au contact de notre civilisation, est plus exposé-
qu'un autre à la contagion de nos découvertes, cet 
empire résiste assez bien jusqu'à ce jour, et garde 
sa forme sociale. Le Coran est la base de sa légis
lation, et tout le reste en procède. Il s'écoulera 
encore bien du temps avant quo Constantinople suive 
en tout la mode de Paris. 

Dans notre vieux monde, nous constatons avec 
tristesse que les nations hérétiques ou schisma-
tiques sont celles qui ont fait à l'esprit moderne 
les concessions les plus tardives et les plus res
treintes. Elles n'ont guère cédé que sur la question 
de la liberté des cultes ; encore même il y aurait 
des distinctions à établir sous ce rapport, ca r ie 
régime n'est pas identique dans toute l'étendue de 
l'Europe protestante. La plupart des États de cette 
catégorie professent la tolérance des cultes dissi
dents : tous ne sont pas arrivés à les reconnaître 
légalement, et surtout à les salarier. On sait assez 
la situation religieuse de l'Angleterre, de la Grèce, 
de la Suisse, de l'Allemagne, des pays Scandinaves-
et de la Russie. Là on ne professe pas en théorie 
et on ne pratique pas en réalité le séparatisme. 
Cependant le mal a fait du chemin. Tandis que 
nous écrivons ces lignes, l'Allemagne se prépare à 
nous donner un démenti. Elle s'est éprise de la 
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sécularisation; elle l'applique déjà à l'école, en 
attendant de l'appliquer à la famille et au gouver
nement *. Ce mouvement produira, de l'autre côté 
du Rhin, les fruits qu'il a portés ailleurs. Sous le 
rapport purement politique, l'unité, il faut en con
venir, tend de jour en jour à s'établir. Bientôt toutes 
les nations pourront se regarder sans jalousie; 
toutes auront les mêmes avantages, précurseurs 
des mêmes désastres. 

Disons-le tout haut : ce sont les races latines, 
les plus catholiques hier encore et les sœurs aînées 
des races germaniques et slaves, ce sont elles qui 
ont donné le signal de l'apostasie qui les conduit à 
la désagrégation et à la décadence. Comment le 
bien engendre-t-il le mal ? Comment la vie donne-
t-elle la mort ? Est-ce que le catholicisme s'est 
affadi ? Est-il désormais impuissant à présider aux 
destinées des sociétés nouvelles ? N'accusons pas 
le catholicisme : il y a dix-neuf cents ans qu'il 
prouve au monde ce qu'il peut pour la grandeur 
des peuples qui acceptent ses lois. Seulement les 
races catholiques ne sont ni infaillibles ni immor
telles ; elles peuvent se lasser de leur gloire et se
couer la religion, qui en est le principe, comme un 
joug trop pesant. On se trompe à tout âge, et peut-
être que les folies de la vieillesse sont les plus irré
parables. Mais allons au fond. Nous sommes en 

i Voir le Mémorandum des évêques allemands réunis à Fulda 

(septembre 1872). — Univers des 17 et ]8 octobre. 
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présence de l'œuvre satanique. Depuis trois siècles 
la révolution a tourné tout son effort contre les 
races catholiques; elle n'inquiète pas les autres, 
car elles lui sont acquises. De ce côté elle n'a rien 
à craindre. Là où n'est pas la vérité, la vie est 
absente. Le mouvement, qui en est le signe, ne s'y 
manifeste pas davantage, et le prosélytisme ne 
menace pas les terres des voisins. Dans ces condi
tions, la révolution continue ses ravages à son 
aise; elle passe à côté des nations amies, et les 
laisse jouir en paix de leur prospérité relative, 
qu'elles doivent au catholicisme dont elles se sont 
séparées, et dont elles n'ont pas encore dissipé les 
trésors. 

Les races catholiques ont le tort d'avoir raison 
et de montrer du zèle. Elles disputent pied à pied 
le terrain à l'erreur ; elles ont créé un vaste apos
tolat qui couvre la terre, qui parle toutes les 
langues, et emploie toutes les méthodes pour faire 
triompher la vérité. Eh bien! voilà l'ennemi. C'est 
contre les races catholiques que s'élève le fré
missement de l'école révolutionnaire. C'est contre 
elles que marche l'armée du mal, avec son unité 
factice, avec son organisation savante, avec sa 
persévérance qui ne connaît pas le découragement, 
car la haine l'inspire. A l'heure qu'il est, nous 
assistons à ce vaste conflit. Les races catholiques 
sont devenues un champ de bataille; les ruines 
qui les couvrent doivent nous affliger, non pas 
nous abattre. Les ruines sont inséparables de la 
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guerre : la victoire en fait autant que la défaite. 
Seulement les ruines sont quelquefois destinées à 
la résurrection ; elles sont les pierres qui servent 
à bâtir l'édifice de l'avenir. Tout de même, les 
symptômes heureux ne manquent pas. Les races 
catholiques, fortement entamées, ne veulent pas 
mourir. Dieu les éprouve pour les éclairer par les 
châtiments ; elles se relèveront plus belles et plus 
fortes ; elles sortiront du creuset avec une vigueur 
renouvelée, et elles prouveront au monde, même 
par leur misère, ce que valent et ce que peuvent 
les races quand Dieu les anime de son souffle, et 
qu'il les choisit pour les desseins de sa Providence 
dans les siècles. 

Voilà donc dans l'histoire du monde un fait uni
versel et constant, et qui n'admet presque aucune 
exception. Partout les nations, en tant que nations, 
ont une religion officielle; partout elles traitent 
l'impiété comme un péché social; partout elles 
s'opposent, dans différentes mesures, à la propa
gation d'une doctrine opposée à la doctrine légale
ment reconnue. Partout elles surveillentTécriture 
et la parole, ces deux véhicules de l'idée qui vivifie 
le monde ou qui le perd. Partout elles cherchent 
à sauvegarder les intérêts moraux, qui consistent 
dans la vérité pour les intelligences, dans la pureté 
pour les âmes, dans les convenances pour les 
mœurs. Partout elles proscrivent, avec plus ou 
moins de rigueur, tout ce qui peut ébranler les 
bases de la société. Eh bien, nous disons que ce 
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fait s'impose. Il est facile de se moquer de la t ra
dition ; il n'est pas aussi aisé de justifier son 
mépris. Il faut avoir beaucoup d'esprit pour pen
ser autrement que toute l'humanité ; mais par là 
même on prouve qu'on n'en a pas assez. En vertu 
de quelle loi de la vie l'individu prévaudra-t-il sur 
l'espèce? C'est l'humanité qui se prononce sur le 
grave problème que nous creuson's ; elle se pro
nonce pour Dieu, pour la vérité et pour l'honneur 
des âmes. Elle n'est pas suspecte; car si, dans 
cette théorie, tout favorise ses plus sérieux inté
rêts, du moins rien ne flatte ses passions. Elle 
juge avec connaissance de cause. H y a déjà bien 
longtemps qu'elle fait l'expérience des doctrines, 
et les ayant appliquées à peu près toutes à ses des
tinées, elle peut dire lesquelles sont préférables. 
Dans ces conditions , l'erreur serait un miracle ; 
l'humanité s'égarerait, et elle n'aurait pas con
science de son malheur. Ceci est inadmissible. Que 
l'opinion de notre époque paraisse contraire à l'an
tique théologie sociale, nous en convenons; mais 
un siècle revient de ses engouements; l'humanité 
n'abdique jamais ses croyances. 



C H A P I T R E V I I 

C E S R A I S O N S I N T R I N S È Q U E S Q U I M I L I T E N T C O N T R E L E L I B E R A L I S M E 

Les libéraux chérissent la doctrine séparatiste 
ou la sécularisation. C'est là comme la racine du 
libéralisme, et c'est pourquoi tout nous ramène à 
ce paradoxe fondamental. 

Le libéralisme crée l'État sans Dieu : ainsi il fait 
à Dieu une injure grave et gratuite. La suppres
sion du culte national est une impiété que le bon 
sens et la foi 1 réprouvent. Quand la philosophie 
naturelle veut donner les raisons du culte intérieur 

1 « Ecclcsia a Statu, Statusque ab Ecclesia sejungendus est. 

L'Église doit être séparée de l'État, et l'État séparé de l'Église. » 

(Syllabus, Prop. L V . —Alloc. Acerbissimum, 27 sept. 1852.) 

ce II vous est parfaitement connu, vénérables frères, qu'au

jourd'hui il ne manque pas d'hommes qui, appliquant à la société 

civile l'impie et absurde principe du naturalisme, comme ils 

l'appellent, osent enseigner que c< la perfection des gouverne-

ce ments et le progrès civil demandent impérieusement que la 

« société humaine soit constituée et gouvernée sans plus tenir 

« compte de la religion que si elle n'existait pas , ou du moins 
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et extérieur que l'homme doit à Dieu, elle énumère 
les attributs de Dieu et les bienfaits de Dieu. Les 
premiers méritent l'adoration de l'homme , les 
seconds sa reconnaissance. Elle ne s'arrête pas là. 
Après avoir démontré les devoirs de l'homme 
envers son créateur, elle étudie ses besoins; elle 
découvre à travers toutes ses facultés le besoin de 
Dieu, ou le sentiment-de l'infini qui le tourmente 
et qui l'élève au-dessus des réalités banales de la 
vie, pour le plonger dans l'idéal ; raison nouvelle et 
non moins péremptoire pour jeter entre les deux 
extrémités du monde intellectuel, entre Dieu et 
l'homme, la chaîne sacrée de la religion. Or la 
société est une personne morale, distincte de chacun 
des individus dont elle se compose, et, comme tout 
être, elle doit à Dieu son hommage, le plus beau 
que la terre puisse lui rendre, parce qu'il est le 
résumé des pensées, des affections et des œuvres 
de tous : cela s'appelle le culte national. La religion 
de l'individu ne paie donc pas la dette de l'huma
nité; elle n'épuise pas son aspiration. Il faut que 
la société, en tant que société, vienne à son tour 

« sans fairo aucune différence entre la vraie religion et les 

« fausses ». De plus, contrairement à la doctrine de l'Écriture, 

de l'Église et des saints Pères, ils ne craignent pas d'affirmer que 

a lo meilleur gouvernement est colui où Ton ne reconnaît pas au 

« pouvoir l'obligation de réprimer par la sanction des peines les 

« violateurs do la religion catholique, si ce n'est lorsque la 

« tranquillité publique le demande. » (Encycl. Quanta cura, 

8 décembre 18Gi.) 
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adorer, invoquer, remercier Celui qui, du haut des 
cieux, étend son empire sur toutes les créatures. 
C'est Dieu qui fait les peuples, qui leur donne le 
génie qui les distingue, la place qu'ils occupent 
dans l'espace et le rang qu'ils gardent dans la 
famille humaine. C'est Dieu qui les prédestine à un 
rôle, et qui les orne des dons nécessaires pour le 
remplir. Il les accompagne à travers leurs évolu
tions souvent orageuses ; il les soutient dans les 
épreuves; il les bénit dans les combats; il les relève 
dans leurs chutes; il les ressuscite quelquefois de 
leurs cendres. Or ces bienfaits sont distincts de ceux 
dont sont "favorisés les individus. La preuve , c'est 
qu'il y a de temps en temps conflit entre l'intérêt 
social et l'intérêt individuel. Le peuple reste, l'in
dividu passe. Le peuple a la victoire, et l'individu 
la paie de son sang, aux grands jours de la lutte, 
étendu sur la poussière où l'on creuse sa tombe. 
Réciproquement, les maux de la patrie deviennent 
l'avantage des particuliers : tant il est vrai qu'un 
peuple a une existence à part et sui generis ! Donc , 
il faut qu'il y ait un Dieu et un culte, et qu'en des 
jours solennels, plus sacrés que tous les autres, il 
incline devant l'autel son front chargé de gloire, et 
qu'il élève ses mains pleines de richesses. S'il se 
contente de déléguer ses fils, ou si , dans son 
orgueil, il croit assez faire en ne gênant pas le 
libre exercice de leur foi, il commet un péché d'in
gratitude, et son athéisme inspire de sérieuses 
craintes pour son avenir. 
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Prenons-nous pour exemple. Notre pays a reçu 
de Dieu des grâces demeurées historiques et qui 
ont décidé de notre civilisation. Nous avons sur la 
carte une topographie admirable, entre deux mers 
et deux chaînes de montagnes, sous une zone où 
F Orient et l'Occident s'embrassent, pour nous com
poser le plus heureux climat- Nés sur un champ de 
bataille, de la vaillance et de la foi de notre aïeul 
Clovis, nous tenons du soldat et de l'apôtre : ce 
double génie se mêle dans notre tempérament. Sol
dats, nous avons planté notre drapeau sur tous les 
rivages, et la victoire a porté notre nom chez tous 
les peuples, pour le faire respecter et aimer. Apôtres, 
nous sommes devenus le bras du catholicisme, et 
nos rois très-chrétiens ont mérité, par leurs services, 
que la papauté reconnaissante les appelât ses fils 
aînés. De peur que quelque chose ne manquât à 
notre supériorité, Dieu, qui avait trempé nos cœurs, 
toucha encore nos lèvres. Les armes sont notre 
première passion; 1 éloquence est la seconde. Un 
ancien nous définissait par ces deux notes célèbres : 
Ils savent se battre, et ils savent parier : res mili
tarisa et argvie loqui. 

Un peuple pareil était réservé pour de grandes 
choses. On a dit de nous 1 que nous exerçons une 
magistrature en Europe. C'est beau, et c'est vrai. 
En présidant à nos destinées, nous faisons celles des 
autres. Propagateurs d'office, nous initions nos voi-

1 DcMaistrc, Considérations sur la France, chap. n. 
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sins à toutes les idées ; nous rayonnons par delà nos 
frontières, et quand le monde fait un pas, nous 
sommes toujours à l'avant-garde. Nous gâtons quel
quefois le bien ; mais nos fautes n'empêchent pas 
nos mérites. Cependant nous avons connu le mal
heur. Au dedans et au dehors les crises, qui sont la 
loi de tout développement, ne nous ont pas été épar
gnées. L'étranger nous a menacés, et souvent humi
liés. Mais, quand tout est perdu, Dieu fait des 
miracles pour nous rendre la patrie et la liberté. 
Au xv e siècle, Jeanne d'Arc montait à cheval : elle 
conduisait à Reims le roi de Bourges à travers 
vingt combats magnanimes, et l'étendard national 
flottait sur le rempart des cités délivrées. L'ennemi 
du dedans ne nous a pas porté des coups moins 
terribles ; cependant, dans les orages qui ont agité 
nos destinées, nous n'avons jamais tout à fait som
bré. Les épreuves renouvellent notre jeunesse, et 
nous recommençons toujours : Dieu protège la 
France ! C'était le cri de nos pères. Répétons-le du 
sein des tribulations qui nous accablent. Qu'il soit 
notre consolation d'aujourd'hui et notre espérance 
de demain ! 

Après cela, comment se représenter la France 
sans Dieu ? Pourtant la France officielle n'en a plus. 
La Charte bâtarde de 1830 déclarait le catholicisme 
la religion de la majorité des Français : il n'est 
plus la religion de l'État. Ce sont les libéraux qui 
ont fait cette triste besogne et qui s'en vantent. 
L'un d'eux, voulant écarter tout doute, a osé dire 

i 34 
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I Odilon Bar roi. 

du haut de la tribune que chez nous la loi est athée 
C'est ce qui s'appelle le découronnement de la 
France- La nation chrétienne a été ravalée plus bas 
que les nations païennes. Heureusement, par-dessus 
les factions triomphantes, nous entendons les pro
testations de la vraie France, qui veut encore 
appartenir à Dieu. Qu'on la laisse passer, et vous 
verrez comme elle prendra le chemin de ses temples, 
dans des jours bénis, encore chers à sa foi, pour 
célébrer la mémoire des hauts faits accomplis par 
la droite de Dieu avec l'aide des Francs : G esta Dci 
per Francos; pour se retremper aux sources de sa 
gloire ; pour prier devant le tabernacle qui est son 
berceau, où ses rois reçurent l'onction du sacre, où 
ses héros prirent la bannière de l'honneur, où ses 
pontifes ont rédigé ses codes, où ses grands hommes 
ont conçu leurs chefs-d'œuvre. Ah! que c'est poi
gnant de voir un peuple chrétien devenir philosophe, 
industriel, mercantile et révolutionnaire, so nour
rir d'utopies et de fuméo de charbon, et chasser de 
ses institutions le Dieu qui resplendit dans ses ori
gines; se condamnant, par cette apostasie, à ne 
pouvoir plus se regarder lui-même sans rougir et 
sans trembler. 

Le libéralisme, après avoir voté l'outrage à Dieu, 
renie logiquement tous les principes qui servent de 
base à la société. Alors on assiste au spectacle 
étrange, autant qu'il est nouveau, d'une société 



bâtie en l'air, qui tient par des expédients ou des 
inconséquences. C'est un équilibre miraculeux, un 
tour de force de l'école rationaliste. On sait ce que 
ça vaut, ot combien de temps ça dure. 

Quand l'Etat est constitué en dehors de tout 
culte religieux, l'État ne peut pas affirmer logique
ment le principe d'autorité. Nous l'avons démontré 
surabondamment dans la première partie de cet 
ouvrage, en nous appuyant sur toutes les données 
de l'Évangile, de la raison et de la tradition hu
maine 1 . Dieu est le premier pouvoir, et la source 
de tous les autres. En dehors de Dieu, il n'y a pas 
de droit; il n'y a que la force. Aucun mot inventé 
pour le besoin de la cause ne doit faire prendre le 
change. Vous dites : le gouvernement; sans Dieu, 
ce n'est qu'un fait. Vous dites : la souveraineté 
nationale; sans Dieu, ce n'est qu'un nombre. Vous 
dites : la société; sans Dieu, ce n'est qu'un corps 
sans tête, un pur agrégat qui ne peut élever aucune 
prétention, parce qu'il n'existe pas. Vous parlez de 
l'ordre ; sans Dieu, l'ordre n'est qu'un effet dont on 
cherche en vain la cause. Vous invoquez l'intérêt 
des particuliers, la sécurité des personnes, la pros
périté du commerce et de l'industrie; mais sans 
Dieu la paix n'est nulle part, ni en haut ni en bas. 
Ainsi, en dehors de Dieu, l'autorité légitime est 
absente : rien ne comble le vide qu'elle laisse. Or, 
qu'est-ce qu'une société sans autorité? C'est un 

î P e partie, de r Autorité. 



vaisseau sans gouvernail et sans boussole sur une 
mer écumante. On fait de l'autorité quand même, 
parce qu'on no peut pas s'en passer; on en fait 
avec excès, parce qu'elle est contestée. Ens'exagé-
rant, l'autorité s'affaiblit; ses violences la perdent. 
Cependant elle ne peut pas vivre à d'autres condi
tions. C'est l'ère des révolutions périodiques. Les 
peuples doivent alors leur bonheur au libéralisme. 

Quand l'Etat n'a pas de culte religieux, il ne 
peut pas loyiquenip.nl faire des lois. Ceci découle de 
ce qui précède. Sans Dieu, la loi est un non-sens. 
Il n'est pas donné à un homme quelconque de faire 
la loi; il faut avoir qualité pour s'élever au-dessus 
de ses semblables, et pour leur dire : Faites ceci; 
évitez cela. L'homme qui se présente au nom de 
Dieu et de la nation pourra être écouté. L'aven
turier qui sort on ne sait d'où, du repaire où il 
conspirait, de la barricade où il a vaincu, de l'anti
chambre où il trahissait, celui-là, fils du hasard, 
pourra s'emparer un instant du pouvoir et en abu
ser contre son pays. Après tout, il n'est pas la loi; 
il n'est qu'un parvenu sans honneur et sans pres
tige. L'élu de dix millions de suffrages est plus à 
Taise; pourtant il lui manque au front le rayon 
divin. Il ordonne au nom de l'homme, et ce n'est 
pas assez. A la rigueur on peut lui résister; si l'on 
cède, c'est par lâcheté, par prudence ou par rou
tine. Cette obéissance n'est pas rationnelle; on ne 
peut la comparer qu'au mouvement automatique 
des roues et des leviers dans une machine. 

http://loyiquenip.nl
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L'autorité fait la loi; la justice rapplique. Mais 
sans Dieu, qu'est-ce que la justice ? Pour rendre la 
justice, quatre choses sont nécessaires : la compé
tence, le code, le crime, la procédure. Dans l'hypo
thèse que nous discutons, tout manque à la fois. 
S'il n'y a pas de Dieu dans l'Etat, aucune magistra
ture n'est compétente ; car elle n'est qu'une forme 
particulière de l'autorité, et l'autorité n'existe pas. 
Sans Dieu dans l'État, aucun code ne peut édicter 
des pénalités, car là où la loi est impossible, on ne 
peut ni ordonner ni défendre ; on ne peut donc pas 
châtier les transgressions qui se commettent. Sans 
Dieu dans l'État, le crime sera encore le crime. 
Il naîtra, dans les profondeurs de la conscience, 
d'une révolte contre les principes éternels, qui, 
pour nous obliger, n'ont pas besoin de l'homologa
tion des chancelleries de la terre. Au for extérieur, 
le crime sera comme s'il n'était pas. Il s'appellera 
d'un autre nom ; en tout cas, il restera insaisissable, 
et la matière manquera jusqu'à la fin à des juges 
devenus inutiles. Sans Dieu dans l'État, comment 
organiser la procédure, l'unique moyen cependant 
d'arriver à une constatation juridique? La procédure 
repose sur le serment. Le serment fut usité chez 
tous les peuples. C'est un acte solennel qu'on n'ac
complit que dans de graves circonstances, et pour 
des intérêts suprêmes. Le serment est le lien des 
âmes : il consacre l'amitié; il scelle les contrats; 
il élève la parole et l'écriture à la plus haute puis
sance; il contient toute la sainteté de Dieu et toute 
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la dignité de l'homme. Or le serment est un acte 
de religion. L'État sans Dieu ne peut ni le prêter 
ni le déférer. Il faut abolir le serment politique, 
par lequel le citoyen s'engage vis-à-vis de la patrie, 
de ses institutions et de son drapeau : désormais 
on ne saurait attendre la fidélité que du bon sens 
et de l'intérêt. Il faut abolir le serment judiciaire, 
qui n'est de rigueur ni pour les magistrats, ni pour 
les témoins, ni pour les avocats, ni pour le jury. 
La justice s'en va terre à terre; elle n'a pas le droit 
d'incliner les cieux pour se faire une majesté; elle 
ne compte plus parmi les fonctions sérieuses: elle 
n'est qu'une inomerie. 

Quand l'Etat est sans Dieu, il ne peut pas logi
quement exercer la surveillance des mœurs pu
bliques. La loi morale est la règle des actes hu
mains. Quand notre vie est conforme à cette règle, 
nous réalisons le bien, qui est la beauté des mœurs. 
Quand elle lui est contraire, nous faisons le mal, 
qui en abaisse la dignité. Mais en dehors de Dieu, 
où trouverons-nous la règle des mœurs? Dans les 
conditions où le libéralisme se place, le mot de 
Brutus à Philippes devient exact; la vertu n est 
qu'un vain nom. C'est une question de tempéra
ment, une convenance ou un préjugé. La vertu est 
obligatoire, ou elle n'existe pas. Or sans Dieu on 
aboutit à la morale indépendante. Philosophique
ment, cette morale est absurde; car la morale est 
un pur corollaire dont les prémisses sont : l'autorité 
qui fait la loi, et la loi qui crée le devoir, avec la 
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sanction qui en est inséparable. Pratiquement, 
cette morale est chimérique; la vertu pour la vertu 
a peu de prise sur le cœur humain. Les règles de 
l'esthétique pourront charmer quelques poètes à 
une heure de rêverie; elles n'arrêteront aucun 
désordre. Le châtiment est un frein; la récompense 
est un attrait : la vertu n'est qu'un épouvantai!. 
Dès lors, que peut faire l'État en face du déborde
ment des mœurs ? Comment s'y prendra-t-il pour 
tracer la ligne qui sépare l'honnêteté de l'indé
cence ? Qu'est-ce que la pudeur, si la morale est 
abrogée? Quel principe invoquer pour protéger 
l'innocence des petits enfants, et prévenir les ou* 
trages faits à l'honneur des femmes? Comment 
interdire ce livre obscène ? Comment confisquer 
cette photographie bestiale? Comment prohiber ces 
ballets lascifs où les comédiennes se prostituent à 
un public ivre de sensualisme? Autant de problèmes 
qui restent insolubles quand l'Etat est sans Dieu et 
sans culte. 

L'État moderne, qui a la prétention de faire sans 
Dieu, ne veut pas cependant se dessaisir de l'édu
cation de la jeunesse. On sait qu'il est jaloux 
d'exercer cette fonction, d'où dépendent l'esprit 
public et l'avenir de la patrie. Pour mieux enlacer 
les générations et les frapper à son image, il a 
créé un monopole injuste, dans lequel on n'a pu, 
en un demi-siècle, que pratiquer des brèches encore 
insuffisantes pour laisser entrer la vérité religieuse. 
Est-ce que l'Etat sans Dieu est dans les conditions 
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voulues pour élever comme il faut les enfants que* 
la famille lui confie ? Il pourra leur enseigner les 
sciences mathématiques : comment s'y prendra-t-il 
pour leur enseigner les sciences morales, qui ne se 
conçoivent même pas en dehors de la religion? Ce
pendant l'œuvre de l'éducation ne consiste pas dans 
l'enseignement abstrait : elle est plus haute et plus 
difficile; elle s'adresse à l'âme; elle dirige ses fa
cultés; elle corrige ses instincts mauvais; elle 
élève ses aspirations; elle trempe son caractère; 
elle développe chez elle la notion et l'amour du 
devoir. Ici le rôle du professeur finit : celui du 
maître commence. Le maître parle avec l'infini, ou 
il n'existe pas ; il ouvre le ciel sur la tête de ses 
disciples, ou il est impuissant. C'est assez dire que 
l'État sans Dieu n'a pas de maîtres au service des 
âmes, puisqu'il ne professe aucune religion. Pour
quoi en introduirait-il une dans ses écoles? S'il 
exclut toutes les religions positives, pour s'en tenir 
à la religion naturelle, il faut déterminer cette 
religion. Il faut ensuite grouper autour de ce sym
bole unique, si jamais il est rédigé, toutes les diver
gences des religions positives représentées par des 
disciples qui viennent de tous les sanctuaires. S'il 
impose l'enseignement de toutes les religions qu'il 
reconnaît et .qu'il protège, que deviennent les droits 
de la libre pensée, sans compter ceux des cultes 
non reconnus? Mais s'il inscrit officiellement l'a
théisme dans son programme, c'est bien pire. A 
travers toutes ces suppositions, nous cherchons la 
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logique, et nous ne la trouvons que dans le dernier 
cas que nous venons de poser; nous cherchons sur
tout les principes d'une bonne éducation, capable 
de faire des hommes et des citoyens : nous ne con
statons qu'un système horrible contre lequel le bon 
sens s'inscrit et la nature proteste. L'indifféren-
tisme religieux est au bout, avec le cortège de tous 
les maux qu'il entraîne pour les individus et pour 
les nations. Celles qui se soumettront à ce régime 
délétère en subiront les conséquences avant qu'un 
siècle ne soit écoulé. 

Il y a des vertus indispensables à la société, et 
qui sont plus impossibles encore que les devoirs 
vulgaires de la vie de chaque jour, là où Dieu n'est 
pas. Par exemple, on peut défier tous les politiques 
du monde de fonder sur des bases solides une 
société d'où l'abnégation serait bannie. Sans abné
gation, point de hiérarchie; à tout le moins, pas 
de respect de la hiérarchie. Sans abnégation, point 
de travail accepté avec amour. Sans abnégation, 
point d'oubli de soi-même, et, par suite, point de 
dévouement à l'intérêt commun. La patrie en dan
ger aura peut-être pour la défendre des merce
naires et des esclaves; elle ne doit pas compter sur 
ses enfants, peu disposés à verser leur sang pour 
la sauver. C'est l'esprit d'abnégation qui fait le bon 
citoyen, l'ouvrier diligent, le pauvre résigné, le 
soldat magnanime. Quand cet esprit s'éteint,-la 
société esttrès-compromise. Mais l'abnégation n'est 
pas suspendue aux rameaux des arbres; elle ne 
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coule pas des fontaines; elle ne circule pas dans 
l'air; elle est dans les doctrines religieuses. C'est 
Dieu qui est le père de ces doctrines ; c'est le culte 
qui les sème dans les cœurs où elles germent. Sans 
Dieu et sans culte, elles s'évanouissent. La société 
succombe, dévorée par l'égoïsme, comme un ca
davre par les vers. 

On nous objecte qu'il n'est pas nécessaire, pour 
que l'Etat gouverne sagement, qu'il professe une 
religion positive, surtout une religion révélée. La 
religion naturelle peut servir de base aux institu
tions nationales ; la patrie antique en est la 
preuve. Cotte observation est plus spécieuse que 
solide. Plusieurs réponses se présentent à la fois. 

D'abord, la religion révélée est un fait divin qui 
s'adresse à toute créature, sans distinction entre 
les individus ot les nations : Annoncez l'Érangile 
à toute aratuve K Nous avons dit plus haut que la 
religion naturelle est pour les nations comme pour 
les individus, car les mômes raisons la rendent 
nécessaire aux unes et aux autres. Si donc cette 
religion s'augmente des richesses dogmatiques, 
morales et sacramentales qu'il plaît à Dieu d'y 
ajouter, elle s'impose, sous cette forme grandiose, 
à tout ce qui vit sous les cieux. La rejeter, c'est 
faire injure à Dieu, dont la volonté féconde se 
déroule dans les siècles; c'est mépriser l'œuvre de 
Jésus-Christ qui resplendit dans l'histoire; c'est, 

1 > ] ; i n \ X V I . lô. 
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enfin, compromettre la destinée des nations. Cette 
dernière considération a son importance. Les na
tions, en effet, entrent comme instruments dans 
l'économie du gouvernement de la Providence. On 
peut donc affirmer que leur mission s'accroît à me
sure que les âmes sont appelées à atteindre un but 
plus sublime dans le temps et dans l'éternité. Le 
fait que les nations n'ont pas d'avenir dans l'éter
nité n&des dispense pas de travailler à la gloire de 
Jésus-Christ, par l'application de sa rédemption 
aux âmes. Il est impossible de séparer les individus 
des nations qu'ils composent; d'où il suit que les 
nations exercent sur eux une influence décisive. 
Telle est la raison dernière des devoirs qu'elles 
doivent remplir. Si donc les nations refusent d'en
trer dans le concert de la foi chrétienne; si elles 
s'isolent pour vivre d'une religion purement natu
relle, elles pèchent, car elles arrêtent le mouve
ment ascensionnel du monde, en attendant de le 
faire rétrograder jusqu'au paganisme le plus abject. 

Ensuite, l'Etat moderne, surtout en France, est 
plus radical que ceux qui nous interrompent. Il 
s'est épris d'un séparatisme absolu qui exclut la 
religion naturelle autant que la religion révélée, 
pour n'accorder de protection qu'aux ministres des 
cultes reconnus, dans l'exercice de leurs fonctions. 
La religion naturelle ressemble à toute religion : 
elle n'est pas une idée abstraite. Étant un dogme, 
elle devient une pratique qui réalise le dogme : or, 
sans culte public, il n'y a de religion d'aucune 
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sorte, mais le pur athéisme. N'est-ce pas là la pré
tention du libéralisme ? 

Quand on nous présente la religion naturelle 
isolée de la révélation, on ne sait guère ce qu'on 
dit. On ignore à quoi se réduit pour l'humanité 
cette religion trop vantée par l'école rationaliste. 
C'est une erreur de nier la distinction des deux 
ordres de vérités, naturelles et révélées: c'est une 
erreur égale de les séparer. Croire que le secours 
divin est inutile ; qu'on peut se renfermer dans la 
nature et marcher à la lumière des axiomes; que la 
raison peut en donner une connaissance suffisante 
et en faire l'application à la chose publique avec un 
succès qui réponde à toutes les espérances et à tous 
les besoins, c'est une illusion périlleuse. Les con
tempteurs do la religion révélée ne possèdent que 
très-imparfaitement les éléments de la religion na
turelle. Mais ce n'est pas le lieu d'aborder cette 
question, trop vaste pour la fin d'un chapitre : con
tentons-nous de poser ici cette conclusion, suscep
tible de preuves théologiques péremptoires 1 . 

L'histoire, qui est une science plus accessible à 

I Porrone, de Necessilaie révélation is, t. I. 

Nous regrettons que notre cadre étrangle cette thèse, qui est 

à l'ordre du jour. Nous renvoyons nos lecteurs à la troisième 

Synodale de MSP Pie, évoque de Poitiers. L/éminenl prélat y traite 

la matière ni extenso, avec une magnificence d'Écriture sainte, 

de palrologie, de tradition ecclésiastique, d'histoire et de rai

sonnement, qui en font une œuvre vraiment monumentale. Jl 

n'est pas aisé de porter plus loin le (aient d'exposition : il es! 
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tous, l'établit d'une façon éclatante. L'école sépara
tiste invoque mal à propos la patrie antique. Nous 
avons établi par un ensemble de faits incontes-
tables que l'Etat païen était religieux. Quant à 
savoir s'il suivait la religion naturelle ou la reli
gion révélée, ceci importe peu pour notre thèse. Il 
est évident qu'il n'appuyait pas ses institutions sur 
le catholicisme, avant Jésus-Christ. Mais parce que 
la révélation remonte à l'origine du monde, la 
grande tradition humaine en charriait les maté
riaux, qu'on trouve mêlés, avec des altérations plus 
ou moins profondes, aux axiomes du sens commun. 
Il serait difficile de constater que l'État païen était 
rationaliste ; pour notre part nous sommes d'un avis 

difficile de mieux parler la langue française. C'est l'honneur des 

esprits distingués de produire les grandes choses : que le mérite 

des hommes ordinaires soit de les vulgariser. Les Synodales de 

Monseigneur de Poitiers devraient être entre les mains de tous les 

laïques. Plus d'un, parmi nos frères dans lo sacerdoce, aurai, 

besoin d'y retremper ses convictions catholiques. Voici une 

pensée qui confirme nos doctrines. 

« Qu'on nous la montre quelque part dans l'histoire, qu'on 

nous la montre dans l'humanité, à une époque et sous un ciel 

quelconque, cette religion naturelle, vivant pleinement de sa vie 

propre, se réalisant et se formulant dans une société gouvernée 

par ses seules maximes, fournissant un code suffisamment com

plet de vérilés et de préceptes, et surtout, procurant le respect 

et le maintien de ces vérités dans les esprits, l'accomplissement 

et la pratique de ces préceptes dans le? mœurs. Soixante siècles 

sont là pour le dire : ce phénomène n'oxisie pas; c'est une 

hypothèse, ce n'est pas un fait. » (II e Synodale de Msr Pie, 

évoque de Poitiers. — Œuvres complètes, t. III, p. 240.) 
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tout contraire. Mais ceci pourrait paraître une 
curiosité d'érudit. Nous né nous y arrêterons pas 
davantage. de peur d'oublier le sujet principal. 

Voici une autre objection. Il n'est pas nécessaire, 
dit-on, que l'Etat professe un culte déterminé. Il 
suffit, pour sa prospérité, que les individus dont 
se compose la nation aient leur culte personnel ; la 
résultante profitera à l'Etat, qui n'est pas un être 
abstrait. Ainsi il se trouvera placé dans des condi
tions normales. Nous ne répéterons pas que l'État 
est une personne morale, qui vit de sa vie propre. 
Seulement nous ajouterons que les individus ne 
réagissent sur l'Etat qu'après que l'Etat a agi sur 
eux. Or, Faction de l'Etat séparé est funeste au 
point de vue religieux. Elle tend à affaiblir les con
victions et le goût dos pratiques saintes dans les 
masses. On peut mesurer cet effet à celui que pro
duit l'exemple du contraire. Dans les grands anni
versaires de la patrie, au milieu des triomphes ou 
du sein des suprêmes catastrophes, quand l'Etat va 
prier dans les temples, on dirait que Dieu est plus 
sensible, et la foi se réveille chez les plus indiffé
rents. Ce n'est pas en vain que l'âme nationale se 
manifeste. Cette âme entraîne les âmes incapables 
de résister au spectacle de sa religion. Quand l'État 
est athée, il paralyse les cœurs. La leçon tombe de 
haut, et elle est plus redoutable qu'on ne croit. Il 
faut vivre dans un temps où l'athéisme officiel est 
de bon ton, pour en entendre contester les effets 
désastreux. Ainsi l'État séparé travaille sourdement 
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à ramoindrissement des principes chrétiens dans 
toutes les classes. Responsable de ce malheur, il 
en devient la première victime. 

Du reste, si l'on est moins frappé des inconvénients 
que nous développons, cela tient à ce fait que l'Etat 
moderne, séparé en thèse de tout culte, ne vit pas 
absolument sans culte. Ses contradictions sur ce 
point sont aussi évidentes qu'elles sont heureuses. 
Nous ne citerons pas ici la part que prend l'Etat 
aux affaires des divers cultes reconnus. Il nomme 
leurs ministres; il contrôle leurs budgets; il entre
tient leurs bâtiments ; il évoque à son for leurs doc
trines ; il leur interdit souvent des actes qui parais
sent du ressort purement religieux. On peut dire 
qu'ici, en exagérant de temps en temps son inter
vention, l'Etat ne touche aux églises que par le 
coté administratif, et qu'il use de son droit de police, 
droit que nul ne songe à lui contester. Mais il y a 
plus que cela, l'État fait acte de religion chaque 
matin : sous la monarchie, il va à la messe pour la 
fête du souverain ; il y va pour la naissance de 
l'héritier présomptif; il prend le chemin du temple 
pour la santé de ces augustes personnages, quand 
la mort menace la patrie d'un grand deuil. Si la 
guerre est déclarée, l'État invoque le Dieu des 
armées: si la victoire se range de notre côté, il 
remercie Dieu de la gloire conquise. Dans tous les 
cas, il se penche sur le tombeau des morts et il 
verse sur leur mémoire ses larmes et ses prières. 
Le crucifix est suspendu aux murailles des cours 
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de justice ; le juge l'invoque en déférant le serment 
aux parties, et lorsque, résumant les débats, il rend 
ses sentences. Cependant c'est au nom de l'État 
séparé qu'il absout et qu'il condamne. L'État est 
maître de la prison, de l'hôpital et do l'école ; il ne 
s'est pas encore avisé d'en bannir le culte religieux 
et d'en faire disparaître les pieux symboles Le 
vaisseau qui cingle dans l'Océan, portant à son mât 
le pavillon national, fait une place au prêtre, qui 
prend son rang dans la hiérarchie du bord : sa 
présence ne signifie pas l'athéisme , et c'est l'État 
qui l'a mis là. Ainsi l 'Etat, séparé en théorie, 
devient religieux en réalité : tant le séparatisme 
est impossible, parce qu'il est contre nature ! Par
donnons à l'Etat moderne de manquer de logique, 
en considération du bien qu'il fait; il vaut mieux 
quelquefois être honnête que conséquent. 

Ce n'est pas la faute du libéralisme révolution-

1 « Toutes les écoles de l'université impériale prendront pour 

base de leur enseignement : 1 ° les préceptes de la religion catho

lique, etc. » (Bulletin des lois. —Décrel impérial du 17 mars 

!80S', tit. V, art. xxxvnr.J 

Nous n'avons pas à examiner ici la mesure de respect que les 

professeurs de l'université accordent en réalité à ce principe. En 

supposant qu'on puisse, sans se compromettre, l'observer, il est 

assez probable quo ce n'est pas là le moyen de plaire. En tou l cas ? 

il est démontré par une trop douloureuse expérience quo l'esprit 

contraire ne porte pas malheur à ceux qui savent le pratiquer 

avec un certain art; cet art consiste à éviter de blesser les 

convenances. Mais nous n'avons ici qu'à constater le démenti que 

l'État laïque se donne à lui-même quand il organise son système 

scolaire. 
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naire si l'État n'a pas rompu ses dernières attaches 
avec les religions. La formule à l'ordre du jour 
c'est : la séparation de VÉglise et de l'Etat On la 
veut radicale, et pou? mieux l'assurer on propose 
de supprimer le budget des cultes, qui a le double 
inconvénient d'obérer le trésor et d'être un signe 
d'alliance. Si jamais ce programme se réalise, 
l'Église ne sera pas plus libre ; ce n'est pas une 
témérité d'affirmer qu'elle n'aura pas connu de plus 
cruelle servitude. Du moins l'indépendance de 
l'État sera entière, et son histoire ne présentera 
plus ces quelques traces de A i e religieuse qu'on y 
rencontre maintenant. C'est le rêve des pervers ; 
c'est celui de quelques esprits chimériques. Espé
rons que l'avenir n'est pas là. En attendant que les 
menaces s'accomplissent, nous avons apprécié les 
doctrines qui les contiennent. Elles sont pleines 
d'une clarté sinistre qui ne permet guère aux esprits 
sérieux de prendre le change : elles ont reçu, d'ail
leurs, dans d'autres temps, des applications dont le 
souvenir n'est pas encore effacé. On recommence 
autour de nous à en faire l'essai ; les résultats 
valent autant qu'autrefois > car les mêmes causes 
produisent les mêmes effets. L'obstination des 
méchants ne nous surprend pas ; l'optimisme des 
honnêtes gens nous désole. 

FIN DU PREMIER VOLUME 
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