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L E 

V R A I E T L E F A U X 

EN MATIÈRE D ' A U T O R I T É 

C H A P I T R E V I I I 

DE QUELQUES AUTRES CONSIDÉRATIONS CONTRE LE LIBÉRALISME 

Un des premiers principes du libéralisme consiste 
à vouloir donner et à donner en effet des droits 
égaux à la vérité et à Terreur, au bien et au mal. 
C'est un paradoxe énorme, et nous ajoutons formi­
dable *. L'histoire de l'humanité n'est au fond que 

! Ceci constitue rindifférentisme dogmatique, qui est contenu 

3t condamné dans les deux propositions suivantes : 

« Liberum cuîque homini est eam amplecti ac profiteri reli-

gionem quam rationis lumine quis ductus veram putaverit. » 

— « Il est libre à chaque homme d'embrasser et de professer la 

roHsi ' in qu'il aura réputée vraie d'après les lumières de sa rai* 
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l'histoire du combat que se livrent la vérité et 
Terreur, le bien et le mal. Deux lignes traversent 
les siècles, et sur ces lignes sont bâties les deux 
cités de Dieu et de Satan, dont saint Augustin est 
resté le plus éloquent annaliste. Le combat dure 
encore; il ne finira qu'avec le monde. Dieu lui-même 
semble impuissant à vaincre, parce qu'il respecte 
la liberté, en attendant de la juger. Ainsi nous ne 
caressons pas des chimères ; nous n'aspirons pas, h 
Taide de nos doctrines, à réaliser le ciel sur la 
terre; mais nous sentons le désir d'y voir régner 
Tordre. L'ordre existe quand tout est à sa place. 

Donc, on a toujours vu ici-bas la vérité et Terreur 
en présence. Ce qui est nouveau chez nous, ce que 
nous devons au libéralisme, c'est que la vérité et 
Terreur aient un droit pareil à l'existence sociale. 
Pour que cette égalité fût équitable, il faudrait 
qu'il y eût identité entre Tune et l'autre. Car si par 

son. » (Syllabus, Prop. xv. — Litt. apost. Multipliées inter* 

JOjuin 1851.) 

« Homines in cujusvis religionis cultu viam aeterno; salutis 

reperire aeternamquc salulem assequi possunt. » — « Les hommes 

peuvent trouver le chemin du salut éternel et obtenir le salut 

éternel dans le culte de n'importe quelle religion, w {Syllabus. 

Prop. xvi. — Encycl. Qui pluribus, 9 nov. 184G.) 

« Nous arrivons maintenant à une autre cause des maux dont 

nous gémissons de voir l'Église affligée en ce moment, savoir, à 

«*et indifférenlisme ou à cette opinion perverse qui s'est répan­

due de tous côtés par les artifices des méchants, et d'après laquelle 

on pourrait acquérir le salui éternel par quelque profession de foi 

que ce soit. » (Encycl. Mirari vos, 15 août 1832.) 
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hasard la vérité n'est pas Terreur, et si Terreur 
n'est pas la vérité, pourquoi leur faire le même 
honneur? La justice est une proportion entre le 
mérite et les avantages qu'on lui accorde. L'intérêt 
général, qui, en politique, décide de tout, demande 
que cette proportion soit maintenue, pour une bonne 
raison. En effet, le monde humain repose tout en­
t ier , avec sa dignité, son repos, sa gloire, son 
présent et son avenir, sur la distinction de la 
vérité et de Terreur, du bien et du mal. Suppri­
mez-la : admettez que les antilogies se valent et se 
fondent dans l'unité; aussitôt le monde sombre 
dans la boue et dans le sang. Dieu disparaît, et 
l'humanité découronnée n'est plus qu'une ruine 
honteuse. 

Ceci est certain métaphysiquement ; pourquoi le 
nier socialement ? Or c'est le nier que de dire à la 
vérité : Tu as le droit d'illuminer les esprits ; et à 
Terreur : Tu as le droit de les séduire et de les 
égarer. Cette législation tend à adoucir les con­
trastes , à rapprocher les distances, à enlever à la 
vérité sa splendeur, à Terreur sa difformité, pour 
obtenir on ne sait quel mélange cher aux intelli­
gences malades et aux vertus languissantes. C'est 
une transaction lamentable, et le tombeau de la 
grande nature humaine. 

Pour défendre le principe du libéralisme, plu­
sieurs ont prétendu que la vérité et Terreur, le bien 
et le mal sont de pures subjectivités, et que la 
notion personnelle et relative de chacun donne aux 
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idées leur valeur, et aux actes leur moralité; en 
d'autres termes, c'est déclarer que l'individu dépend 
de sa conscience, et qu'il n'y a pas ici-bas d'autre 
pouvoir dont il soit comptable. C'est la formule de 
l'anarchie. Pour faire échec au catholicisme, on 
proclame qu'en matière de religion l'homme doit 
s'inspirer de sa pensée. Qu'on aille donc jusqu'au 
bout et qu'on laisse passer toutes les religions 
écloses dans des cerveaux dérangés. Mais on ne 
saurait s'arrêter en si beau chemin : puisque l'homme 
fait sa vérité religieuse, il fera sa vérité politique 
et économique. Quelle raison y a-t-il de distinguer 
entre un genre do vérité et un autre ? N'est-ce pas 
la prétention des adeptes de la démagogie de faire 
du caprice la règle? N'y a-t-il pas un monde dans 
chaque tête ? Et pourquoi se hâte-t-on de mettre 
en séquestre ces mondes nouveaux, puisqu'ils sont 
tous l'expression de la vérité? 

Devant ces effroyables conséquences, le bon sens 
pousse le cri d'alarme, et proclame hautement, 
d'abord qu'en matière de doctrine la société est 
compétente; ensuite, que son intervention est un 
devoir qui n'admet pas de dispense. La société a la 
science infuse des principes ; car, sans cette science, 
elle ne peut pas vivre un quart d'heure. Elle est 
donc toujours en mesure de définir la vérité et de 
signaler Terreur; iciTexégèse individuelle est inad­
missible. En matière de religion, la société connaît 
au moins la religion naturelle, qui est une partie 
de la loi naturelle. S'agit-il d une religion positive? 
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Est-ce qu'une société chrétienne peut exciper de 
son ignorance? Mais elle a vu passer l'apostolat ; 
elle a entendu le son de sa parole; elle a accepté le 
christianisme avec son symbole, son baptême et 
son sacerdoce. Elle l'a vu à l'œuvre; elle a assisté 
à ses miracles ; elle peut énumérer ses services, 
dont les preuves sont dans ses mains; car elle lui 
doit sa civilisation et le rang qu'elle occupe dans le 
monde. Pourquoi ne se prononcerait-elle pas entre 
le christianisme et les sectes qui le combattent? 

Les questions morales, qui ne sont qu'une consé­
quence de la question religieuse, et dont l'influence 
sur les intérêts publics est plus immédiate, doivent 
être résolues encore plus rondement par la société, 
qu'un secret instinct avertit de ce qui peut la perdre 
et de ce qui peut la sauver. Pourquoi ne déciderait-
elle pas entre des systèmes conservateurs et des 
théories perturbatrices ? La société s'occupe de 
pédagogie, de chimie, de médecine, d'algèbre, 
d'histoire, d'art ; pourquoi ne ferait-elle pas de la 
théologie et de la morale? La société est une syn­
thèse d'intelligences ; elle peut arriver à la vérité 
sur tout, à la condition d'employer les spécialités 
dans chaque genre. Donc, quand la société ne 
possède pas la vérité, surtout la vérité religieuse et 
morale, elle sombre ; si elle néglige systématique­
ment de la connaître, elle est en faute. 

L'État moderne croit faire merveille en se neu­
tralisant au milieu des compétitions doctrinales. 
Nous avons vu qu'en pratique il ne soutient pas 
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cette attitude. Si Ton élève cette neutralité à la hau­
teur d'un principe, on tombe dans une erreur radi­
cale, que le sens commun condamne, contre laquelle 
la tradition humaine proteste ; car la société est 
tenue de veiller sur ses destinées, et elle ne peut 
pas les livrer aux ravages du mal sans folie et sans 
crime. Si Ton se contentait d'invoquer la nécessité 
pour justifier, non pas une neutralité absolue qui 
est impossible, mais un système de transaction sur 
le terrain civil, qui amènerait comme une trêve des 
partis, la thèse serait défendable. Dans cette vie, 
la nécessité fait loi; si les métaphysiciens sont 
exposés à l'oublier, les hommes d'affaires, toujours 
plus positifs, s'en souviennent. Mais la question 
change du tout au tout ; auparavant elle était dog­
matique, maintenant elle devient pratique. Dans le 
premier cas, le choix est entre deux doctrines con­
tradictoires, Tune vraie, l'autre fausse ; l'hésitation 
n'est pas permise. Dans le second cas, il est entre 
deux maux, et , d'après l'axiome, on doit toujours 
choisir le moindre. Donc, si les libéraux nous 
adressaient ce raisonnement : Étant donnée une 
certaine situation, créée par des antécédents dont 
nous n'avons pas la responsabilité, la vérité doit se 
résigner à supporter l'erreur à son côté : la paix 
sociale est à ce prix ; il n'y a pas un théologien 
catholique de quelque valeur qui ne se hâtât d'y 
adhérer. 

En résumé, l'égalité civile du vrai et du faux, du 
bien et du mal, est une hérésie. Seule, la nécessité 
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permet d'introduire la tolérance de l'erreur dans les 
institutions d'un pays chrétien. On peut aller jusque-
là. Mais, pour connaître à fond le libéralisme, il 
faut savoir que cette égalité n'est pas pour lui une 
concession faite aux circonstances ; elle constitue 
un droit strict, indépendant de toute situation / et 
que l'homme peut revendiquer hautement. Ce droit 
s'appelle, dans la langue du part i , la liberté de 
penser. D'abord, si les libéraux ne voulaient que 
tenir compte de prétentions devenues irrésistibles, 
ils pourraient faire de l'équilibre par une simple loi 
de tolérance qui permît à l'erreur de vivre, et n'en­
levât pas à la vérité la prérogative qui lui appartient 
en tant que vérité. Les plus célèbres concordats 
dont l'histoire fasse mention n'allèrent jamais au 
delà. Ni la paix de Passau et d'Augsbourg, ni le 
traité de Westphalie, ni l'édit de Nantes, n'établis­
saient l'égalité absolue entre le catholicisme et les 
sectes luthériennes. Charles-Quint, François I e r , 
Henri IV, Richelieu, Louis XIV n'auraient jamais 
mis leur signature au bas d'un instrument qui aurait 
stipulé l'État sans Dieu. Les libéraux dépassent 
tous les pacificateurs précédents. Ils se sont voués 
à la diffusion de la liberté de penser, comme à la 
vulgarisation de l'égalité politique et civile, du suf­
frage universel, du service obligatoire, de l'ensei­
gnement gratuit et laïque. Leurs tendances se mani­
festent dans leurs journaux, dans les discours des 
chefs qui promènent leur faconde à la tribune aux 
harangues, dans les congrès et dans les meetings. 
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Il y a d'autres répertoires officiel? 1 où l'idée se fait 
jour, avec une clarté que les aveugles seuls peuvent 
méconnaître. Pour eux, la liberté de penser en tout 
genre est un élément de la civilisation ; elle con­
stitue le progrès dont, à tout prix, il faut doter le 
genre humain. Les peuples qui ne la possèdent pas 
sont des races inférieures, abruties par le despo­
tisme, et qu'il s'agit de délivrer. Alors ils jettent 
un regard sur l'Europe » et ils cherchent à imposer 
à ces peuples un régime qu'ils ne désiraient pas. 
Pourquoi auraient-ils été jaloux de leurs voisins? 
Plus heureux qu'eux, ils avaient l'unité politique ; 
ils jouissaient de l'unité religieuse , qui vaut au 
moins autant. Là résidait le secret de leur force et 
de leur tranquillité. Aucune fraction considérable 
n'était en souffrance et ne murmurait à l'ombre des 
institutions antiques- Nous négligeons quelques 
esprits atteints par la contagion contemporaine, 
des avocats sans cause, des médecins sans clientèle, 
des professeurs sans disciples, qui ne représentent 
leur pays ni par le nombre ni par les aspirations. 
Ils devaient se résigner, en bons citoyens, ou s'en 
aller respirer plus à l'aise aux rivages chéris où 
fleurit la liberté du mal. A quoi bon tourmenter les 

1 Déclaration des droits de Vhomrnc, art. 11. — Le Syllabus 

renferme un grand nombre rie propositions qui expriment sous 

divers aspects, directement ou indirectement, l'hérésie contem­

poraine de l.i lilterté de penser. On peut voir surtout les suivantes: 

I I I , I V , x , X I , X I I , X I V , xv , LVII. 
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honnêtes gens, contents de leur patrie et fiers de 
sa grandeur ? Quel est ce goût des réformateurs 
pour des minorités factieuses, que rien ne recom­
mande, ce semble, à leurs préférences? Ils parlent 
sans cesse de la souveraineté imprescriptible du 
nombre. Tel est leur fanatisme pour le nombre que, 
lorsqu'il est pour eux, ils le prennent tout brut et 
le dispensent du droit, en le confondant avec lui 
et en lui donnant son nom. Or , quand ils com­
mencent leur propagande, le nombre est contre 
eux ; il faudrait le respecter. Au plus fort de leur 
triomphe, quelquefois le nombre leur résiste encore : 
ils le savent, et ils passent outre. Ainsi, quand le 
nombre est pour eux, ils l'acclament ; quand il est 
contre eux, ils l'oppriment. Quel est le mystère 
d'une contradiction si flagrante ? Ce mystère est 
connu. Les réformateurs dissimulent sous des 
apparences libérales le plan qu'ils poursuivent avec 
une indomptable ardeur. C'est la conspiration cos­
mopolite contre l'Église, à laquelle l'Europe assiste 
avec indifférence. 

Nous avons dit le mot qui peint un certain libé­
ralisme : il est une conspiration anticatholique. Le 
libéralisme, tel que nous l'avons formulé, n'est pas 
né d'un besoin d'apaisement entre des antago­
nismes irréconciliables. Ceux qui en douteraient 
n'ont qu'à se souvenir qu'il entra dans le monde la 
veille de nos discordes. C'est lui quia déchiré notre 
unité ; il ne vient donc pas la refaire. C'est lui qui 
a brisé notre équilibre social; qui pourra croire 
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qu'il aspire à le rétablir? Le libéralisme n'est pas 
davantage l'effet d'un amour platonique de la liberté 
pour la liberté. En politique, les hommes ont tou­
jours un but pratique, en bien comme en mal; dans 
les affaires, on ne fait pas de l'art; reste le mobile 
misérable que nous avons indiqué. Seulement nous 
ferons remarquer que notre accusation tombe plus 
sur le système que sur les hommes qui le défendent, 
plus sur le libéralisme que sur les libéraux. Cepen­
dant un système est quelqu'un, comme il est quelque 
chose; oui, sans doute; néanmoins nous ne croyons 
pas que tous les adeptes aient la même visée. Le 
nombre des dupes que fait un système est infini. 
Combien d'hommes aujourd'hui qui sont saisis par 
le côté généreux du libéralisme, et qui, sans ré ­
flexion, n'analysant pas les idées, ne découvrant 
pas les vues cachées, s'enrôlent sous son drapeau 
avec une sincérité et un dévouement capables de 
rendre de précieux services à la vérité catholique! 
Nous connaissons des hommes pareils, qui ont toute 
notre estime, malgré les divergences doctrinales 
qui nous séparent. Sans s'en apercevoir, ils de­
viennent les soldats du mal; et, persuadés qu'ils 
travaillent à la prospérité de leur pays, ils en accé­
lèrent la décadence. Il n'y a que l'état-major qui 
sache les mouvements d'une armée, les positions 
qu'elle occupe et l'objectif quelle poursuit; les 
simples miliciens obéissent passivement aux ordres 
qu'ils reçoivent; ils ne savent ni ce qu'ils font, ni 
où ils vont. Dans les cadres du libéralisme, c'est le 
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même fonctionnement. Les méchants dirigent; les 
esprits ardents et honnêtes exécutent la consigne. 
Leur présence dans le parti lui donne du relief, et 
achève de l'accréditer dans l'opinion. Leur illusion 
est complète, quoique les résultats lamentables 
qu'ils voient de leurs yeux, et qu'ils touchent de 
leurs mains, soient bien capables de la dissiper. Si 
le libéralisme était violent, ils reculeraient : parce 
qu'il n'est qu'un poison lent, ils se prennent au 
piège. 

Le libéralisme déchaîne de gaîté de cœur l'erreur 
et le mal, parce qu'il souhaite leur triomphe; mais 
ce plan n'est pas avoué. Pour consoler les bons, il 
annonce un résultat que peut-être il ne veut pas : 
l'équilibre, dans le monde, de la vérité et de l'er­
reur. On peut demander si cet équilibre est dési­
rable, dût-il amener l'équilibre social, puisque ce 
serait au prix des conquêtes de la vérité, tenue en 
échec par l'erreur légalisée. Il est certain qu'un 
pareil état de choses ne remplit pas l'idéal, et Ton 
conçoit aisément une société plus belle, plus forte 
et plus heureuse Toutefois admettons ce prétendu 
bienfait comme un moindre mal. L'équilibre entre 
la vérité et Terreur est-il possible ? Il y a partout 
des antilogies naturelles : la lumière et les ténèbres, 
la santé et la maladie, le carré et le cercle sont 
absolument incompatibles. Un terme chasse l'autre. 
La loi des choses physiques et métaphysiques est 

J II4' partie, ch. m . 

II 2 



— 18 — 

la loi des sociétés parfaites : là comme ailleurs, les 
contradictoires sont irréductibles à l'unité. La vé­
rité et l'erreur sont d'humeur irréconciliable; c'est 
le seul point par lequel elles se touchent. La vérité 
est intolérante, l'erreur Test au moins autant. Mais 
la raison n'est pas des doux cotés. La vérité a con­
science do sa valeur; elle suit que seule elle existe, 
et qu'en dehors d'elle il n'y a rien. Aussi elle s'af­
firme : elle n'admet pas la rivalité du néant. 

L'erreur, de son coté, aspire an monopole, sans 
doute parce quelle croit êire la vérité. C'est le seul 
moyen d'expliquer ses prétentions. Elle justifie, à 
sa manière, l'attitude de la vérité. Mais parce que 
rarement la bonne foi peut s'établir contre les 
axiomes, à moins que l'aliénation mentale n'éclipse 
la raison, Terreur a plus ou moins le sentiment de 
sa faiblesse. Elle se défie de ses droits, qui ne sont 
que fictifs, et elle demande au mensonge ou à la 
violence co qu'elle n'attend pas de sa force intrin­
sèque. Si ses moyens différent de ceux qu'emploie 
la vérité, le but qu'elle poursuit est identique. Elle 
partage, quand elle ne peut pas obtenir davantage ; 
sauf le lendemain à prendre tout pour elle, si 
loccasion est favorable : tel est le génie de Ter­
reur. 

Comment mêler dans le sein de la même société 
des éléments si contraires ? On peut répondre qu'il 
faut distinguer entre les doctrines et les personnes. 
Les doctrines sont séparées par un abîme ; les per­
sonnes se rencontrent, et arrivent à l'unité par la 
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charité. Nous consentons à cette distinction, que 
saint Augustin faisait déjà quand il disait : Tuez 

les erreurs; aimez leurs victimes. S'il ne s'agissait 
ici que de régler les dispositions intérieures de 
l'honnête homme.et du chrétien vis-à-vis des pro­
fesseurs de fausses maximes et des agitateurs du 
peuple, le cas ne serait pas épineux. Mais au point 
de vue social, il s'agit bien plus de Terreur prise 
objectivement que de la personne qui la défend; ce 
qui ne permet pas de séparer autant qu'on le pense 
Tune de l'autre. En effet, si Terreur demeure ense­
velie dans une intelligence affaiblie ou perverse, 
socialement elle n'existe pas. Si elle se traduit au 
dehors par la parole, par récriture ou par des 
actes, de deux tchoses Tune : ou bien on n'élève 
contre elle aucune protestation pour ne pas cha­
griner son auteur, et alors la charité est fausse 
parce qu'elle s'exerce aux dépens de la vérité; ou 
bien on lui inflige la censure dont elle est digne, 
et du même coup on blesse celui qui la propage. 
Ainsi, entre la doctrine et l'individu, il y a une 
solidarité inévitable : ils souffrent ou ils triomphent 
ensemble. 

Entre doctrines contraires, la paix est impos­
sible. Entre personnes rivales, cette paix ne s'éta­
blit qu'au détriment de la vérité et de ses justes 
influences. A ce prix, elle nous parait trop cher 
achetée; mais est-il permis d'espérer qu'elle sera 
durable? et, dans la trêve des partis que le libéra­
lisme travaille à établir, la société pourra-t-elle 
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vaquer à ses affaires sans être troublée ? Quand on 
se prononce sur des personnes, on ne doit pas être 
aussi absolu que dans un jugement porté sur des 
doctrines. Les doctrines n'ont pas du plus ou du 
moins; les personnes admettent toujours un certain 
mélange- Cependant les personnes morales sont 
nettement définies; elles sont des nations, des 
églises ou des écoles : les nuances des individus 
qui les composent ne changent pas leur physiono­
mie générale. 

Donc, nous avançons que les honnêtes gens, sur­
tout les catholiques, sont, en somme, plus tolérants 
que leurs adversaires. La tolérance, entendue dans 
le bon sens, est une vertu. Or la vertu est plus 
probable chez les champions de la vérité que chez 
les partisans de l'erreur- Les catholiques sont into­
lérants dans leurs expositions dogmatiques; ils le 
sont encore dans la manière de concevoir les insti­
tutions sociales destinées à protéger les intérêts 
religieux et moraux; car ils savent, par la foi et 
par l'expérience, qu'on ne bâtit pas solidement à 
d'autres conditions. Ils portent l'idéal d'une société 
parfaite ; et quand l'état des esprits permet de le 
réaliser, ils n'y manquent pas. Alors ils ne font pas 
quartier à l'erreur; mais, jusque dans les procédés 
exclusifs qu'ils emploient contre elle, ils laissent 
transpirer de l'amour pour les insensés qui la pro­
pagent. Ce que nous disons là fera peut-être sou­
rire plus d'un sceptique; quoi qu'il en soit, nous ne 
craignons pas d'être démenti, si nous répétons 
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l'axiome du droit : VÉglise a horreur du sang ; elle 
n'aime pas, en effet, à le verser; elle préfère voir 
couler les larmes du repentir. Sans doute, il y a 
le chapitre des excès. Il est trop long encore, quoi­
qu'il ne soit qu'un fragment de nos sublimes an­
nales. L'humanité gâte tout; elle mêle ses passions 
à l'œuvre divine. Ici la politique a sa part de res­
ponsabilité. Aux époques normales, la religion lui 
est unie par des liens que la nature forme, et que 
la raison avoue. Mais le mal est souvent à côté du 
bien. La politique fait payer à la religion les ser­
vices qu'elle lui rend, en lui passant la moitié d'une 
impopularité qu'elle seule a méritée par ses crimes. 
D'ailleurs, une autre loi s'exerce, formidable autant 
qu'irrésistible; c'est la loi des réactions. Les vic­
times se redressèrent quelquefois avec trop de co­
lère, malgré leur bon droit, et elles prirent contre 
les bourreaux des mesures dont il aurait fallu leur 
laisser l'odieux. Hélas! sur cette terre l'humanité 
se trahit toujours; ses vertus n'empêchent pas ses 
faiblesses. L'esprit de système seul est assez exi­
geant pour lui demander une perfection dont elle 
n'est pas capable, et pour nier ses grandeurs en ne 
montrant que ses misères. Quelques épisodes re­
grettables ne font pas que les catholiques n'aient 
professé et pratiqué mieux que les philosophes 
cette tolérance trop vantée de quelques-uns, parce 
qu'ils lui enlèvent son caractère, et qui, bien com­
prise, est l'honneur des âmes, comme l'intolérance 
est l'honneur des intelligences. 
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L'erreur a son passé : il n'est pas à sa gloire ; la 
haine est innée chez elle, et la cruauté est sa ma­
nière ordinaire. Elle ne peut pas être calme comme 
la vérité, parce qu'elle a tort. Ainsi l'intolérance 
est son fait, plus encore que celui de la vérité, avec 
cette circonstance aggravante, qu'elle sévit contre, 
le droit, tandis que la vérité, quand elle frappe, a 
la majesté de la loi et la sainteté de la justice, 
(Test pourquoi Terreur n'est pas capable de la mo­
dération relative dont peut se vanter la vérité. 
Depuis Caïn, qui immole l'innocent Abel, jusqu'aux 
héros du fédéralisme communiste qui fusillent des 
apôtres généreux, des magistrats vénérables et des 
soldats magnanimes, quelle traînée de sang dans 
les siècles ! C'est le sang des martyrs de la vérité. 
O terre, s'écriait Job dans sa douleur éloquente, 
fie courre pas mon satuj ! terre, n étouffe pas le cri de 

mon iudujnalUm 1 / L'histoire a gardé le sang du 
Christ égorgé au Golgotha : elle n'a pas dissipé le 
sang de ceux qui crurent à sa divinité, et qui, des 
deux cotés de la croix, demeurés les témoins 
indomptables de sa doctrine, sont tombés sous le 
glaive des tyrans armés pour Terreur. 

Écartons de cette lugubre statistique les guerres 
qu'allumèrent les hérésies, parce qu'on tuait des 
deux cotés, mais non pas avec une égale justice. 
Ne parlons que des exécutions par décret, là où le 
christianisme était devenu un crime d'Etat. Les 

1 Job X V I , 11). 



empereurs romains ont étonné le peuple par trois 
siècles de persécutions atroces. La hache, dit un 
illustre écrivain 1 , tomba des mains des bour­
reaux par lassitude. Les catacombes, dont le 
développement mesure près de cent milles, ne 
pouvaient pas contenir les proscrits de la loi, 
coupables d'aimer le Christ en servant leur pays. 
Plus de six millions de martyrs succombèrent 
dans une période relativement courte, et leurs 
ossements ornent encore les sombres retraites 
d'où ils ne sortaient que pour mourir. Sous Con­
stantin, le culte païen fut banni, et les contra­
ventions furent punies souvent de la prison et de 
l'amende. Cependant les massacres cessèrent : la 
charité était au pouvoir avec la vérité. 

Depuis, l'hérésie a remplacé dans l'Europe l'ido­
lâtrie démodée. Elle a eu ses défaites et ses vic­
toires ; il n'y a pas une nation où elle n'ait régné 
un jour. Demandez à l'Angleterre comment elle se 
comportait sous Henri VIII, sous Cromwell et 
sous Elisabeth. Genève a connu les douceurs de 
Calvin. L'Allemagne a assisté à la plus terrible 
révolution religieuse que le monde ait jamais vue. 
Les hussites et les frères moraves sont les précur­
seurs des luthériens, qui font de la théologie la 
torche à la main, et bouleversent la patrie en déso-
lant l'Eglise. Les pays Scandinaves étaient trop 

! L'im • J i i i i i i s , Essai sur rindiffV'renvi*. 
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près du foyer pour échapper à l'incendie : avec 
l'esprit d'erreur, ils contractèrent la manie de la 
persécution. On sait si ces fortes races du Nord 
s'entendent à tourmenter leurs victimes, quand 
elles s'en mêlent. Notre France ne le cède à au­
cune autre lorsque, entraînée par le sophisme, elle 
oublie sa générosité naturelle pour devenir cruelle. 
Il nous faudra des siècles de gloire pour effacer les 
excès de notre grande révolution ; il est permis de 
douter que le monde en perde jamais tout à fait la 
mémoire. A côté de ces horreurs, la Saint-Barthé-
lemy, les dragonnades et les édits des parlements 
ne sont que des bagatelles. La Russie est encore à 
l'œuvre. Nous assistons à sa tolérance vis-à-vis de 
la Pologne, qui revendique depuis cent ans sa natio­
nalité, sa langue et ses autels. A Saint-Pétersbourg, 
la tyrannie est savante ; ce n'est pas elle qui prou­
vera la supériorité de l'erreur sur la vérité en 
matière de modération. Du reste, l'erreur n'est pas 
morte. En Corée, en Chine et au Japon, elle sou­
tient dignement les traditions de barbarie du paga­
nisme antique. Plus près de nous, elle déploie une 
audace qui nous avertit peut-être que son règne est 
prochain. Elle le prophétise du moins à courte 
échéance : il n'est donc pas nécessaire d'étudier son 
tempérament dans l'histoire. Si nous devions être 
ses victimes, nous apprendrions que, lorsqu'elle 
n'est pas hypocrite, aujourd'hui comme hier, elle 
pousse l'intolérance jusqu'à la sauvagerie. 

Nous pourrions prolonger cette étude comparée 
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de la vérité et de Terreur ; mais nous avons suffi­
samment indiqué leurs traits respectifs. S'il restait 
démontré, par les souvenirs loyalement évoqués, 
que la vérité est aussi intolérante que Terreur, 
notre thèse n'en serait que mieux établie ; car nous 
combattons l'école politico-religieuse qui a la pré­
tention de mettre en balance des forces opposées. 
Nous nions cet équilibre, et ce que nous avons dit 
nous donne raison. Cela signifie que l'unité est la 
condition suprême des sociétés; qu'il faut la dé­
fendre quand elles la possèdent, essayer de la leur 
rendre si elles l'ont perdue, e t , en attendant, se 
garder de présenter des sociétés divisées comme 
des chefs-d'œuvre de sagesse. 

Le binôme du libéralisme porte donc en lui-même 
la guerre à bref délai : il ne faut que le gratter pour 
le faire éclater. Ce qui donne le change à beaucoup 
d'observateurs, c'est que certaines époques et cer­
tains milieux sont un démenti à notre affirmation. 
La vérité et Terreur s'y coudoient sans défiance et 
en évitant les chocs. Ces époques sont mortes ; ces 
milieux sont anodins. Les doctrines disparaissent ; 
les caractères s'effacent ; la civilisation étouffe tout ; 
rien n'est vrai, rien n'est faux, rien n'existe : c'est 
le néant tranquille à la place des orages de la vie. 
Ces cas sont des exceptions ; ils ne sont donc pas 
décisifs. Ils semblent même à la charge de ceux qui 
les invoquent, et en cela ils se montrent des avocats 
maladroits d'une mauvaise cause. En règle géné­
rale, Terreur et la vérité frémissent Tune à côté de 
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l'autre, et tôt ou tard la lutte s'engage. Quelle est 
celle qui a le plus de chance de succès ? Cet aspect 
de la question offre quelque intérêt. 

Ne parlons pas de l'Eglise en tant qu'institution 
divine ; l'Eglise a les promesses du Christ, rien ne 
prévaut contre elle. Ne parlons pas de la vérité dans 
sa marche générale à travers l'humanité : la vérité 
est immortelle ; on peut la déplacer, on ne saurait 
l'anéantir, ou bien le monde croulerait. Nous ne 
craignons pas pour la vérité, mais pour les intelli­
gences qui ne peuvent pas se passer d'elle. L'huma­
nité en bloc ne se brouillera jamais radicalement 
avec elle ; cependant tel pays en particulier est 
exposé à l'apostasie. La question ainsi limitée, nous 
disons qu'à forces égales l'erreur l'emportera tou­
jours sur la vérité, et le mal sur le bien. D'abord, 
il est évident que l'égalité civile affaiblit la vérité 
au profit de l'erreur. Sans doute, la vérité garde sa 
supériorité intrinsèque : aucun voisinage ne peut 
la souiller, aucun mensonge ne peut altérer son 
essence ; mais au dehors elle perd du terrain, parce 
qu'elle ne rayonne pas seule. Les âmes s'accou­
tument à la comparer, e t , en cessant d'être exclu­
sives, elles cessent d'être enthousiastes. Le mal, 
qui commence par un simple refroidissement dans 
la foi, ne s'arrête pas là : par des dégradations insen­
sibles, il devient un désastre. Voici la raison du 
phénomène. On tombe du côté où l'on penche. Or 
nous penchons vers l'erreur et le mal. Notre nature, 
blessée dès l'origine, recèle je ne sais quelle conni-



vence qui les appelle tous les deux, et leur prépare 
dans le cœur d'abord, et bientôt dans la vie pu­
blique, un triomphe inévitable. 

Si nous analysons exactement l'humanité, on a 
peine à comprendre des écrivains, épris du libéra­
lisme, qui le présentent, à une époque tourmentée, 
comme la solution de toutes les difficultés. C'est un 
procédé homœopathique, qui consiste à opposer aux 
maux qui nous désolent un mal qui les résume tous. 
Mais on ne joue pas avec l'erreur. L'équilibre de 
l'erreur et de la vérité, dont on nous trace des 
tableaux ravissants, n'est nulle part, sauf dans les 
théories de ceux qui le préconisent par esprit de 
parti. On peut donc calculer par approximation 
l'heure où l'erreur et le mal auront obtenu un succès 
suprême. Alors le pays qui les favorise s'affaissera, 
impuissant à porter plus longtemps le poids de la 
vérité : le libéralisme aura creusé sa tombe. 





CHAPITRE IX 

LE LIBÉRALISME EN FACE DE LA LOI 

On nous accusera d'exagérer, au profit de notre 
thèse, les dangers du libéralisme, et on nous rap­
pellera la loi, que nous paraissons oublier. Voilà 
donc le libéralisme et la loi en regard. De prime 
abord, ces deux termes s'excluent mutuellement. 
Là où la loi intervient, probablement pour prohi­
ber , il n'y a pas de liberté. Là où la liberté s'exerce, 
la loi est impuissante. Tel est le sens grammatical 
et juridique des mots, même dans le vocabulaire 
moderne. Tous les libéraux, il est vrai, ne pro­
fessent pas l'opinion de la liberté illimitée ; et la 
liberté restreinte peut, dans une certaine mesure, 
s'accorder avec la loi. La liberté illimitée a ses 
tenants; néanmoins elle a peu de chance de triom­
pher, car elle épouvante le monde, avec juste rai-
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son. Ceux qui la proclament pour aboutir, en sont 
embarrassés le lendemain de leur avènement; e t , 
sous peine de s'engloutir avec la chose publique, 
ils sont bien forcés de se déjuger, sauf à passer 
pour conservateurs et à disparaître de la scène, 
chargés de mépris et de billets de banque. 

Ne parlons pas des extravagants. Adressons-nous 
aux sages des centres, de beaucoup les plus dan­
gereux pour la patrie. 

Donc, ils divisent la liberté, et ils tracent devant 
ses aspirations une ligne qu'elle ne franchit pas 
impunément. Si cette ligne sépare les deux hémi­
sphères du monde moral, elle indique une profonde 
politique, qui consiste à laisser aller le bien et à 
combattre le mal. Mais dans cette hypothèse, nous 
sommes en pleine doctrine catholique, et ce n'était 
pas la peine de faire tant de révolutions pour con­
tinuer les traditions de la veille. Donc, la ligne 
passe ailleurs. Elle coupe en deux parties, plus ou 
moins inégales, le mal lui-même, qui se trouve 
être ainsi le mal et le bien : le mal pour la partie 
frappée d'interdit, et le bien pour celle qui obtient 
droit de cité. Au point de vue philosophique, ceci 
est au moins étrange ; au point de vue social on 
s'en accommode. 

Cependant il faut fixer la ligne de démarcation 
entre le mal absolu et le mal qui devient un bien, 
puisqu'il est permis. Ici commence la misère du li­
béralisme moderne. La question devient une ques­
tion de mesure, et les nuances se multiplient avec 
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les tempéraments. C'était inévitable. Tant qu'on 
reste attaché à un principe, on peut s'entendre; en 
dehors des principes, il n'y a que confusion. La 
loi, que les libéraux invoquent, et qui, d'après eux, 
doit tout sauver, la loi ne sauve pas tout, parce 
qu'on ne peut pas la formuler. De là les retouches 
incessantes dont la loi est l'objet. Chaque généra­
tion ajoute à sa teneur ou en retranche quelque 
chose : le même constituant, ramené plusieurs fois 
dans sa vie sur les bancs d'une assemblée, fait, 
défait et refait une loi libérale qui est le désespoir 

t des hommes d'État. Tous les nouveaux maîtres 
inaugurent leur règne en déposant deux ou trois 
projets de lois connus à l'avance, et qu'ils ne 
mènent jamais à bonne fin. Il faudrait les plaindre, 
s'ils ne trouvaient pas leur félicité dans cet ingrat 
labeur. 

Les libéraux ont choisi pour étalon l'intérêt pu­
blic ; mais avec cela on ne parvient pas à récon­
cilier toutes les dissidences; c'est l'obscurité qui 
vient au secours de l'obscurité : obscurum per obscu-

rius. Qu'est-ce que l'intérêt public? Où commence-
t-il ? Où finit-il? Quelle est la charge maxima d'er­
reur et d'immoralité qu'on peut lui imposer sans 
qu'il soit compromis? Autour du grand problème, 
les gens du métier se livrent à des disputes tech­
niques, et ils sont loin de s'entendre quand il faut 
conclure. Au nom de l'intérêt public, les uns cé­
lèbrent les influences religieuses, les autres les 
redoutent; ceux-ci vantent la presse, ceux-là la 
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maudissent; ici on favorise la diffusion de rensei­
gnement laïque à tous les degrés, là on sent les 
périls du régime, et Ton montre moins de zèle. 
L'intérêt public! toutes les écoles libérales l'ont 
sur les lèvres; nous aimons à croire qu'elles l'ont 
dans leur cœur; et pourtant, que de divergences 
quand il s'agit de le réaliser! 

Mais admettons la loi telle que le libéralisme 
peut la faire : voyons comment elle est le correctif 
des maux qu'il entraîne. D'abord, il y a une me­
sure de mal qui est l'essence du libéralisme, et 
que le libéralisme consacre et élève à la hauteur 
d'un droit. Ici, le rôle de la loi est de protéger ce 
que la conscience désavoue, ce que la tradition 
humaine a partout et toujours proscrit. Car si le 
libéralisme ne protégeait que la vraie liberté et les 
honnêtes gens, il ne serait pas le libéralisme : 
dans la langue du temps, il s'appellerait despo­
tisme. Or la liberté du mal, dans la plus faible 
mesure, est une concession formidable faite aux 
multitudes. Quand une force sort de sa voie, d'abord 
l'écart est imperceptible ; mais, tandis qu'elle 
accélère son mouvement, elle s'emporte à des 
extrémités dont elle ne revient plus. 

Etudions les deux formes principales de la liberté 
du mal, La liberté de conscience met sur le même 
plan trois cultes qui ne se ressemblent pas, malgré 
une certaine parenté qui s'explique par une com­
mune origine. Ces cultes sont égaux devant la loi : 
ils reçoivent une égale protection et des rétr i -
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butions égales 1 . En fait, la meilleure part n'est 
pas toujours pour la vérité. Nous avons entendu 
des catholiques déclarer que ce régime est fondé 
sur la justice sociale, parce que les juifs et les 
réformés paient l'impôt comme les catholiques. Si 
l'impôt donne à chacun le droit de faire salarier 
la religion qu'il inventera, fallût-il grouper trois 
cents âmes autour du nouveau symbole, les cultes 
vont foisonner dans l'État. Fourier, Saint-Simon, 
l'abbé Châtel, et aujourd'hui les vieux catholiques, 

auraient pu émarger au budget pour l'entretien de 
leurs ministres et pour allumer les cierges de leurs 
conventicules. Pourquoi trois cultes, et pourquoi 
pas cinquante ? On dit que les cultes reconnus ne 
contiennent rien de directement contraire à l'in­
térêt de la société, ni dans leurs dogmes ni dans 
leurs pratiques. Il est facile de satisfaire à cette 
condition, tout en codifiant les lubies de la libre 
pensée. Il est moins facile de faire que l'erreur ne 
nuise pas indirectement à l'intérêt public D'ail­
leurs , il faudrait fixer les cultes reconnus : car s i , 
par hasard, ils imitent les chenilles, et qu'ils se 

1 « De cette source infecte du Yindlfférottisme découle cette 

maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire, qu'il faut assurer 

et garantir à qui que ce soit la liberté de conscience. On prépare 

la voie à cette pernicieuse erreur par la liberté d'opinions pleine 

et sans bornes qui se répand au loin pour le malheur de la société 

religieuse et civile, quelques-uns répétant avec une extrême 

impudence qu'il en résulte quelque avantage pour la religion. » 

Kncyrl, Mi ravi vos, 15 août 1832.) 

IT. S 
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•promènent à travers d'incessantes transformations r 

on ne pourra pas constater qu'ils ne sont pas un 
danger. Quand, par exemple, le protestantisme en 
vient à nier la divinité de Jésus-Christ et qu'il se 
précipite dans le rationalisme le plus cru, il est 
probable que l'État paie un ennemi ] . 

Mais où s'arrêter sur cotte pente? Les gouver­
nements qui vous disent, d'un air vertueux, qu'il 
n'y a que trois cultes autorisés, et que tous les 
abus sont prévus et punis, s abandonnent jusqu'à 
tolérer d'abord, jusqu'à approuver ensuite la franc-
maçonnerie, qui est une religion de dessous terre , 
dans le sein de laquelle les rites fourmillent et ne 
s'entendent entre eux que pour menacer les rois et 
pour agiter le monde. On n'a pas oublié le fameux 
décret du dernier empire qui décapitait les confé­
rences de Saint-Vincent-de-Paul et envoyait un 
général aux loges. Ce jour-là, les loges perdaient 
leur caractère de société secrète et s'élevaient à la 
hauteur d'une institution légale. Le solidarisme, 

l Dans les derniers temps du second empire, la querelle des 

orthodoxes ci des libéraux relcntil en plein sénat. Les premiers 

voulaient imposer aux pasteurs nommés par l'État la foi des 

fidèles de chaque communion. Les libéraux voulaient la liberté 

d'enseignement. Les hommes d'État de l'époque se partagèrent 

dans un débat célèbre, et conclurent en votant un terrain neutre 

nh les pasteurs pourraient à leur aise émettre leurs opinions. 

On indiqua un temple ou deux à coté de Paris. Le synode général 

qui a été tenu dans la capitale, en 1872. a donné la mesure de 

l'unité de vues qui anime le culte réformé. — Voir Y Univers du 

cette époque. 
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qui nous envahit de toutes parts, n'est an fond que 
l'athéisme. On peut demander comment les prin­
cipes de la liberté de conscience s'appliquent à 
cette forme abominable d'irréligion. Cependant ce 
sont ces principes qu'on invoque chaque jour pour 
autoriser les scandales dont nous sommes témoins. 
Le solidarisme menace la société, en niant les bases 
mêmes de l'ordre : par exemple, l'existence de Dieu 
et l'immortalité de l'âme. On répond qu'il n'est pas 

r 

un culte reconnu par l'Etat. Pourquoi donc peut-il 
se produire impunément? Pourquoi vole-t-il les 
cadavres dans les hôpitaux, et les promène-t-il, 
enseignes déployées, dans nos cités? Si le gouver­
nement prohibait ces manifestations, le libéralisme 
protesterait ; le gouvernement se contente de régler 
l'heure des enterrements solidaires : sept heures 
du matin. Il pousse le scrupule jusqu'à déterminer 
le nombre des personnes qui pourront accompagner 
l'enterrement : deux cents environ. Après quoi la 
police doit couper la queue au sinistre cortège. 
Voilà par où l'on commence et par où l'on finit; il 
n'est pas commode de doser la liberté. 

La liberté de la presse est nn exemple encore 
mieux choisi pour mettre à nu le côté faible du li­
béralisme. Ici les effets sont immédiats; et , parce 
qu'ils sont rapides et redoutables, ils sont généra­
lement plus compris. La liberté de la presse c'est 
le droit de discussion et de contrôle laissé à des 
écrivains qui, chaque matin, citent à leur barre les 
doctrines, les institutions^ les magistrats, l'ar-
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mée , les particuliers et Dieu lui-même. C'est un 
pouvoir nouveau avec lequel il faut compter. L'opi­
nion fut toujours la reine du monde ; cependant le 
monde était habitable tant que l'opinion n était pas 
journaliste. Si la presse était la ligue du bien 
public ; si elle se vouait à la défense des principes 
qui assurent ici-bas l'ordre humain, nous ne sau­
rions assez bénir les écrivains distingués qui met­
traient leur plume au service de la bonne cause. 
C'est riionneur d'un petit nombre d'hommes d'avoir 
ainsi compris la mission de la presse, et de la rem­
plir avec un désintéressement qui achève leur mé­
rite. Le métier de journaliste peut devenir aujour­
d'hui un apostolat; mais les ouvriers magnanimes 
ne forment qu'un modeste contingent dans l'armée 
de la presse. Pour un journal utile à la société , il } r 

en a deux qui ne lui rendent aucun service, et 
trois qui conspirent contre ses plus sérieux intérêts-
Ces derniers ont, pour propager leurs idées, toutes 
les ressources de la profession, sans compter des 
moyens spéciaux qui décuplent leurs influences. 
Us touchent à tous les problèmes ; ils les résolvent 
d'un trait de plume et à leur façon. Ils s'adressent 
ii un auditoire qui n'est pas le plus docte, mais qui 
est le plus nombreux. Ils s'appuient sur des partis 
puissants et sur des capitaux considérables. Leur 
clientèle va du sommet à la base de la société. On 
les lit au cabaret; on les reçoit au cercle; on les 
trouve dan* l'antichambre des ministres et aux 
doigts des souverains. (Test la peur qu'ils inspirent, 
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. c'est le besoin qu'en ont les politiques et les avan­
tages qu'ils en attendent, qui leur valent d'aller si 
loin et si haut. Avec ces positions stratégiques, 
avec de pareilles alliances, quels coups terribles 
les scribes de la presse ne peuvent-ils pas porter 
à la vérité ! Ils lui ont voué une haine implacable ; 
ils la poursuivent sous tous les noms et dans toutes 
les conditions : dans le gouvernement, dans l'Eglise, 
dans l'école, à l'atelier, dans les familles, dans les 
bourgs et dans les cités. C'est mal employer le temps, 
l'esprit et le papier; mais telle est la passion de cette 
race d'hommes, qui constitue la plaie la plus hon­
teuse et le péril le plus réel de la société moderne. 

Si les journalistes étaient compétents, on pour­
rait les lire avec patience; or leur ignorance n'a 
d'égale que leur audace, même quand ils savent 
écrire. Quelques rédactions comptent dans leur 
sein des savants d'un certain mérite : cependant, là 
encore, il est rare de trouver des penseurs qui ne 
radotent pas en matière de catéchisme et d'his­
toire ecclésiastique. Ordinairement les officines 
sont pavées de talents incomplets, d'esprits dévoyés, 
d'existences déclassées, et repoussées de toutes les 
carrières par l'insuccès. Malheureusement le jour­
nalisme ne demande pas toujours des aptitudes plus 
sérieuses. Une plume légère vaut mieux qu'un grand 
style. L'impudence supplée aux connaissances qu'on 
n'a pas, et la popularité qu'on acquiert à l'aven­
ture remplace avantageusement la froide estime 
qu'on accorde au talent. 
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Si les écrivains de la presse étaient convaincus, 
en regrettant leurs écarts, on pourrait accorder un 
peu de considération à leur honnêteté, et on les 
aborderait pour essayer de les gagner à la bonne 
cause. Mais ils ne sont pas sincères; ils croient à 
tout, et ils ne croient à rien. Chaque matin ils ont 
un programme rédigé d'après le vent qui souffle 
d'en haut ou d'en bas ; le caméléon a moins de cou­
leurs que leur philosophie politique. Parmi eux, 
il en est qui ont successivement collaboré aux 
feuilles les plus disparates; quelques-uns n'ont pas 
été obligés de changer de place pour changer d'opi­
nion : la feuille nourricière à laquelle ils se sont 
attachés les a dispensés de cette peine, en se 
transformant avec les circonstances. Ils vont quel­
quefois plus loin : ils se dédoublent pour augmenter 
leur publicité et leurs recettes. Sous le voile de 
l'anonyme ou du pseudonyme, ils commettent deux 
articles en un seul jour. Ils vendent le premier 
à la droite, le second à la gauche; et quand les 
organes des deux parties adverses se choquent dans 
un démêlé de doctrine, les lecteurs ne soupçonnent 
pas que c'est un écrivain qui se bat contre lui-
même. C'est ainsi qu'ils trafiquent des choses 
saintes; de l'art de penser, de parler et de peindre, 
ils font un vil métier. Ils blasphèment, ils insul­
tent, ils rient, ils doutent, ils mentent, ils assas­
sinent pour de l'argent ; ils se mettent aux enchères 
et ils s'adjugent au plus offrant. 

S'ils étaient indépendants, on pourrait les envi-
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sager du côté du caractère et louer leur opposition 
désintéressée. Mais ils ne sont fiers qu'avec ceux 
dont ils n'attendent rien. Quand ils prennent des 
airs d'indépendance , c'est pour la galerie ; derrière 
la toile , on les a surpris au pied des trônes, baisant 
les pieds de César, et lui disant : Que me donnerez-
vous, et je vous livrerai mon talent avec ma renom­
mée ? On connaît de temps en temps les clauses du 
marché et les rôles odieux auxquels ils se résignent. 
On peut servir sa patrie avec la plume comme avec 
l'épée. Etre journaliste d'Etat, ce n'est pas un 
crime, mais c'est un péril. A ce poste, un écrivain 
s'assouplit trop vite, et il s'accoutume à tout, même 
à troquer ses maîtres du jour au lendemain, parce 
qu'il n'en aime aucun et qu'il les exploite tous. Il 
loue officieusement ce qu'il faudrait blâmer ; il est 
presque vertueux quand il se tait , pour concilier 
le double respect dû à la puissance et à la vérité. Il 
vulgarise dans le pays des idées funestes ; il égare 
l'opinion par ordre, et il la prépare à acclamer des 
forfaits. Selon le besoin du moment, il entretient 
dans les esprits une agitation factice ou il les berce 
d'illusions décevantes. Il nie la gravité des situa" 
tions qu'on pourrait sauver encore, et il les peint 
sous des dehors qui trompent les multitudes et les 
mènent aux effondrements. Il doit se prêter à tous 
les calculs, essayer tous les ballons pour voir s'ils 
réussissent, et, dans les retraites qui s'opèrent en 
face d'un échec inévitable, couvrir avec des men­
songes d'augustes manipulateurs dont la gloire est 
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un bien national. La profession est fatale; en peu 
de temps l'honneur de l'écrivain est perdu ; il s'en 
console avec une préfecture ou une rosette de la 
Légion d'honneur. Voilà les hommes qui exercent 
sur nous la magistrature des idées. Los services 
qu'ils rendent à l'humanité achèveront de nous les 
faire connaître. 

C'est la presse qui, depuis soixante ans, affaiblit 
dans les âmes le sentiment religieux. En effet, elle 
altère nos dogmes ; elle dénature nos origines chré­
tiennes; elle falsifie notre histoire; elle calomnie 
nos influences; elle bafoue les moines; elle dénonce 
le clergé; elle lui impute des vices qui ne sont pas 
toujours les siens; elle lui conteste des vertus qu'il 
pratique. C'est la presse qui enlève à l'autorité poli­
tique sa force, en diminuant son prestige, et plus 
d'une fois arrête par ses menaces sa bonne volonté , 
en route vers des améliorations désirées par tous 
les gens de bien, La presse appelle l'ordre le des­
potisme, et la licence la liberté. Elle désaffectionne 
les masses des traditions nationales, et elle les 
grise avec des nouveautés dangereuses dont aucune 
calamité ne peut les détacher. Elle entretient des 
préjugés absurdes et accrédite des fables ridicules. 
Elle attise les passions et pousse à la guerre sociale, 
en ameutant les classes qu'elle devrait travailler à 
réconcilier. Elle se moque des grands caractères 
et des convictions qu'aucune séduction ne peut 
vaincre. Elle met à la mode le charlatanisme; elle 
appuie l'utopie extravagante; elle plaide pour le 
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crime; elle frappe à la porte des prisons et des 
bagnes pour délivrer des malfaiteurs qu'elle appelle 
des victimes. Elle fait vivre tous les révolution­
naires de la plume, et prépare les voies aux entre­
preneurs de barricades. Après avoir perverti le 
citoyen, elle déprave le soldai Elle lui enseigne à 
mépriser son chef, à fuir devant l'ennemi, et à 
renier sa patrie pour entrer dans les cadres de 
l'Internationale. Elle est responsable, devant Dieu 
et devant le monde, de tous les abaissements que 
nous subissons et de toutes les ruines qui s'entas­
sent. La presse nous tue; cependant nos contem­
porains ne nous pardonneront pas de lui jeter la 
pierre. 

C'est la presse qui a porté aux mœurs publiques 
d'irréparables atteintes. Ici elle a déposé toute pu­
deur, et l'on ne peut pas*exagérer son crime. Le 
roman-feuilleton, la chronique scandaleuse, la 
revue des théâtres, sont les lieux communs qu'elle 
exploite; on sait avec quel succès. Le roman a tout 
dit, surtout ce qu'on ne nomme pas ; la chronique a 
tout répété, surtout ce qu'on cache avec soin quand 
c'est une réalité, et ce qu'on n'invente pas quand 
c'est un mensonge; à moins qu'une imagination 
salie n'en ait besoin pour se repaître, ou qu'une 
âme débauchée ne le recherche pour empoisonner 
l'innocence d'une autre âme. La revue des théâtres 
a tout glorifié : l'audace des dramaturges, le cynisme 
des acteurs, l'immodestie des ballets, l'ivresse du 
parterre et les bouquets jetés au vice. A d'autres 
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époques, la littérature ne fut pas sans reproche. Il 
y a à la charge des trois derniers siècles des œuvres 
restées tristement célèbres, et dont aujourd'hui 
encore l'honnêteté a horreur. Du moins ces produc­
tions honteuses ne perdirent jamais tout à fait un 
certain caractère de clandestinité. Les libertins se 
les passaient dans l'ombre ; ils en causaient à 
l'oreille; tandis qu'au foyer les mères veillaient sur 
leurs enfants. La presse a vulgarisé cette littéra­
ture immorale; elle l'a mise à la portée de toutes 
les intelligences et de toutes les bourses; elle lui 
a ouvert de nombreux débouchés sur le marché 
cosmopolite; et tel livre, connu jadis des académi­
ciens , des avocats et des bourgeois instruits, est 
descendu au magasin et jusqu'à l'échoppe, où il est 
dévoré. 

La clientèle des feuiliotonnistes et des chroni­
queurs de la presse est particulièrement intéres­
sante. Tandis que les rédacteurs de l'article de fond 
s'adressent aux voltairiens d'institut, de cabinet ou 
d'usine, eux en veulent aux cœurs sensibles et aux 
imaginations ardentes. Ils écrivent pour la jeunesse, 
pour la vierge, pour la femme, ces fleurs de l'huma­
nité , ces douces espérances de l'avenir, ces frêles 
vaisseaux qui portent tant de trésors, et qu'on 
accompagne de vœux et de prières, tandis qu'ils 
voguent à travers les orages de la vie. C'est sur 
cette portion sainte du monde qu'ils promènent la 
tentation et qu'ils remportent leurs victoires. Ici le 
désastre est incommensurable. Que de puretés 



flétries! Que de félicités empoisonnées! Que de 
familles en deuil ! Que d'unions brisées ! Que de 
noms déshonorés ! Que de races compromises ! 
Quels scandales devant l'opinion ! Quelle lugubre 
statistique de suicides dont le journalisme est la 
raison dernière ! Le sang versé retombe sur les 
folliculaires. Qu'ils soient maudits; qu'ils soient 
proscrits; non pas an son des instruments, mais 
sous les pavés de l'indignation publique ! La justice 
recherche les crimes du fer et du poison ; elle leur 
inflige des châtiments mérités ; pourquoi les forfaits 
de la plume resteraient-ils impunis ? Les âmes ne 
valent donc pas les corps ! Les patries dont les vic­
times de la presse étaient la parure et l'orgueil, ne 
pourront-elles pas venger leur gloire outragée? 
Ainsi la civilisation est remplie de pièges; les 
forets offrent plus de sécurité ; et il faudra la fuir 
comme on fuit la contagion, en emportant la cendre 
des ancêtres et les traditions domestiques, pieuses 
reliques qui consoleront l'exil forcé de la vertu. Si 
Ton soutient que la famille est chargée de défendre 
l'innocence de ses enfants, nous demanderons pour­
quoi l'on ne lui abandonne pas le soin de vérifier 
les champignons avant de les servir à table, et 
pourquoi la police va les contrôler dans les halles. 
Si l'on ajoute que le progrès des lumières met 
aujourd'hui le lecteur â même de discerner, en lit­
térature , le bien du mal, nous dirons à l'avocat 
complaisant qu'il est sans doute un libéral, mais 
qu'il n'est pas un homme d'Etat, et qu'en tout cas, 
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nous ne prenons pas au sérieux son système de 
défense. 

Nous ne sommes pas au bout des désastres cau­
sés par la presse. Elle a porté un coup mortel aux 
grandes études. Les écrivains les mieux doués font 
rarement un livre. Ils sont pressés : ils saisissent 
les événements au passage, parce qu'ils travaillent 
pour les circonstances : plus jaloux d'acquérir de la 
vogue qu'une solide gloire, ils placent leur science 
à rente viagère, et leur génie s'épuise dans des 
œuvres fragmentaires que le vent dissipe chaque 
jour. Les exceptions qu'on pourrait citer ne sont 
pas nombreuses. Les maîtres sont découragés ; ils 
ne s'adressent pas à l'avenir, parce que nos con­
temporains ne récompensent pas leur mérite; l'es­
prit public n'est plus sérieux. Sans doute on n'a pas 
le temps de lire, parce que les affaires dévorent la 
vie; mais on n'en a pas envie; généralement on pré­
fère s'amuser que s'instruire. Ici encore la presse 
est responsable. Le journal pour rire vient immé­
diatement après le journal révolutionnaire, s'il ne 
le prime pas. Il s'étale avec confiance à la vitrine 
des éditeurs, dans les kiosques des boulevards, et 
aux-bibliothèques des chemins de fer. Les acqué­
reurs ne manquent pas : l'étudiant musqué, l'aris­
tocrate aux nobles manières, le grave magistrat, 
le négociant satisfait, se le disputent au départ. Il 
est le compagnon nécessaire d'un voyage. Il a le 
portrait-fantaisie, la nouvelle à sensation, l'anec­
dote risquée, le mot à double sens : ajoutez qu'il 
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parle mal des vivants et qu'il n'a pas de principes, 
et vous posséderez tous les secrets de sa popularité. 
Les actionnaires la mesurent aux gros dividendes 
qu'il leur sert chaque année. Mais, hélas ! tout ce 
que ce journal gagne, le pays le perd. Un des 
résultats les plus nets de sa propagande, c'est une 
ignorance crasse des notions les plus élémentaires. 
De même qu'il ne faut pas se hâter de parler latin 
dans certaines sociétés élégantes, de peur de man­
quer aux convenances, ainsi l'on doit réserver les 
questions de fond, qui dépassent trop souvent le 
niveau des idées en circulation. Qui s'en douterait, 
en voyant l'assurance prétentieuse de la plupart de 
nos contemporains? Le journal leur permet de 
parler un peu de tout : il ne change rien à leur in­
compétence. Ceci explique, au moins autant qu'autre 
chose, le crédit que les systèmes, tant en politique 
qu'en religion, obtiennent, même auprès des classes 
dites dirigeantes. Nous sommes à la merci des char­
latans : nous acceptons tous les paradoxes qu'on 
nous débite, parce que nous ne trouvons dans notre 
acquis aucun moyen de résistance. Nous ne faisons 
des réserves qu'à l'endroit de ceux qui ont la vérité 
pour eux : nous mettons notre honneur à les dédai­
gner. Hélas! nous nous consolons d'être dupes, en 
nous moquant de tout, même de ceux qui nous 
égarent. La plaisanterie est la seule vengeance que 
nous voulons tirer de nos malheurs : c'est le journal 
pour rire qui nous a fait ce tempérament. 

A l'endroit des journalistes, nous faisons nos 
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réserves, bien disposé à étendre notre estime à 
tous ceux qui se montrent dignes de leur mission. 
Cependant notre jugement d'ensemble sur la presse 
est sévère; nous le croyons juste. En somme, nous 
regrettons qu'elle existe, parce que ses avantages 
ne nous paraissent pas balancer ses inconvénients i . 

Mais voici la loi qui vient préserver le monde du 
danger des fausses religions et des mauvais jour­
naux. La loi réglemente tout; elle ne sauve pas 
tout. En matière de religion et de presse, notre 
législation découle des principes de la Déclaration 

des droits de l'homme, promulguée par l'Assemblée 
nationale le 3 septembre 1791. L'article 10 de cette 
déclaration porte : « Nul ne doit être inquiété pour 
« ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
« manifestation ne trouble pas Tordre public établi 
« par la loi. » On voit l'esprit de cette disposition; 
l'ordre public est son principal objet ; toute doctrine 
religieuse compatible avec cet ordre public est à 

1 « Là se rapporte celle liberté funeste et dont on ne peut avoir 

assez d'horreur, la liberté de la lihrnirio pmr publier quelque 

écrit que ce soit, liberté que quelques-uns osent solliciter et 

étendre avec tanl de bruil et d'ardeur. Nous sommes épouvantés, 

vénérables frères, en considérant do quelles doctrines ou plutôt 

de quelles erreurs monstrueuses nous sommes accablés, cl en 

voyant qu'elles se propagent au loin et partout, par une multi­

tude de livres et par des écrits de toute sorte, qui sont pou de 

chose par le volume, mais qui sont remplis de malice, et d'où il 

sorl une malédiction qui, nous le déplorons, se répand sur la face 

de la terre. » (Encycl. J/iV-m vos, 15 août 183*2. ) 
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l'abri des poursuites juridiques. Conformément à 
cet article constitutionnel, notre code envisage les 
cultes par leur extériorité plutôt que dans leur es­
sence, dont il ne s'occupe guère. Sous ce dernier 
rapport, le code prend beaucoup plus de précau­
tions contre l'enseignement religieux qui pourrait 
être opposé à l'État, à ses maximes, à sa sécurité, 
qu'il n'en prend pour protéger les cultes eux-
mêmes Cependant il protège le libre exercice des 
cuites reconnus, dans une mesure égale. (Charte 
de 1830, art. 5.) En conséquence, il prononce des 
peines contre ceux qui empêchent les fidèles d'un 
culte autorisé d'en suivre les exercices et d'en 
accomplir les prescriptions ; contre ceux qui em­
pêchent, retardent ou interrompent les exercices 
du culte dans le temple ou lieu servant actuellement 
à ce culte; contre ceux qui outragent les objets 
d'un culte, dans le lieu destiné à son exercice; 
enfin, contre quiconque aura frappé le ministre d'un 
culte dans ses fonctions 2 . Nous ne disons pas que 
cette protection n'a pas son prix; seulement l'in­
différence de la loi pour les doctrines est saisis­
sante. 

La presse est plus redoutée des gouvernements. 
Aussi, sans porter la main sur l'arche sainte, ils se 
prémunissent davantage contre ses attaques. La 
Déclaration des droits de Vhomme porte : « La libre 

1 Code pénal, art. 15)9-208. 

2 lbid., arl. 2G0-2G3. 
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« communication des pensées et des opinions est 
« un des droits les plus précieux de l'homme. Tout 
« citoyen peut donc parler, écrire, imprimer libre-
« ment, sauf à répondre de l'abus de cette liberté 
« dans les cas déterminés par la loi. » (Art. 11.) La 
charte de 1830 dit : « Tous les Français ont le droit 
« de publier et de faire imprimer leurs opinions, 
« en se conformant aux lois. La censure ne pourra 
« jamais être établie. » (Art. 7.) Ces principes dé­
chaînent sur le monde la force la plus formidable 
qu'il y ait ici-bas, la pensée humaine. On a voulu 
l'endiguer et la diriger plutôt que la contenir. 
A-t-on réussi ? Toutes les lois organiques élaborées 
sous les divers régimes qui se sont succédé chez 
nous depuis quatre-vingts ans, accusent à la fois 
l'effort et l'impuissance 1. Nous n'en so mmes pas 
surpris; il faut sacrifier la société à la liberté de la 

1 La liberté de la presse, proclamée par l'Assemblée consti­

tuante, fui réglée par le décret du 14 septembre 17i)l. — Le pre­

mier empire supprima la liberté de la presse. — La restauration 

t'inscrivit dans sa charte et rendit la loi du 17 mai 181!), la loi 

du 20 mai 1819, la loi du 9 juin 1819, la loi du 25 mars 1822, 

la loi du 18 juillet 18:28. — La charte de 1830 conlirma la liberié 

de la presse. Sous ce régime on compte: la loi du 8 octobre 18-30, 

la loi du 9 septembre 1835. — La république de 1848 abrogea les 

précédentes lois par le décret du (> mars. Les lois du 27 juillet 1849 

et du 16 juillet 1850 restreignirent la liberté accordée par le précé­

dent décret.— Sous le second empire, le décret du 17 lévrier 

1852 devint la législation de la presse. En 1870, au moment de la 

guerre, le ministre OUivier remaniait celte législation. On n'a pas-

encore fini. 
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presse, ou la liberté de la presse à la société. Ou 
veut concilier ce double intérêt, et Ton échoue per­
pétuellement. Qui en serait surpris, puisqu'on opère 
sur l'absurde? 

Ne pouvant pas tout soustraire aux ravages de la 
presse, les gouvernements commencent par assurer 
les intérêts qui leur paraissent les plus indispen-
sables : la personne du chef de l'Etat, la forme du 
gouvernement, la propriété, le serment, les lois, la 
réputation des personnes, la paix entre les diverses 
classes de la société sont choses réputées invio­
lables ; toute attaque dirigée contre elles est frappée 
de peines déterminées. Seulement on abandonne à 
peu près à la merci de la presse les doctrines reli­
gieuses, qui sont cependant éminemment sociales. 
Comment peut-on espérer de sauvegarder ceci, 
quand on expose cela? Les doctrines se tiennent, 
et la plus grande solidarité existe entre elles. 
Réprimer les actes contraires à l'ordre, quand ils 
se produisent par la parole, par l'écriture ou par 
des voies de fait, c'est bien ; mais les prévenir, c'est 
mieux encore. Or il n'y a qu'un moyen : c'est de 
protéger efficacement les doctrines religieuses et 
morales, véritables sources du respect et de l'obéis­
sance. Prétendre conserver le roi en livrant le pape ; 
défendre l'État en bafouant l'Eglise, et en donnant 
des charivaris au clergé et aux instituts monas­
tiques ; affermir la propriété en confisquant les 
biens de mainmorte ; obtenir l'observation des lois 
politiques et civiles quand le Décalogue est sifflé, 

il. 4 
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c'est une illusion. Ce qui nous étonne, c'est que les 
libéraux ne le voient pas ; pourtant les leçons ne 
leur ont pas manqué. 

Il est â remarquer que les doctrines religieuses 
ne sont pas comprises explicitement parmi les 
choses énumérées dans les articles du code pénal 
cités plus haut. Nous avons vu que ces dispositions 
se rapportent beaucoup plus aux personnes, aux 
objets et aux lieux, qu'aux doctrines en particulier. 
Donc, pourvu que l'écrivain incroyant évite, avec 
un peu de tact, de se mettre en contravention avec 
la loi, à ces différents points de vue, il pourra impu­
nément démolir le symbole et faire le vide autour 
des autels : la liberté lui permet tous ces excès. 
Quant aux mœurs, cet intérêt de premier ordre, la 
loi ne les oublie pas ; mais c'est toujours le même 
système de protection qu'elle leur accorde. Elle 
punit les outrages à l'honnêteté publique, les atten­
tats à la pudeur sur les enfants, la violence exercée 
sur les individus des deux sexes, l'adultère de la 
femme et de l'homme dans certaines conditions, 
l'excitation à la débauche en favorisant la corrup­
tion de la jeunesse au-dessous d'un certain âge *. 
Elle soumet à l'autorisation préalable de l'adminis­
tration les œuvres d'art; elle a aboli la censure pour 
les pièces de théâtre ; elle ne met d'autre réserve à 
la liberté que le contrôle du ministre de l'intérieur, 
qui peut, pour des motifs d'ordre public, faire des 

.1 Code priai , ail. 330-338. 
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razzias chez les marchands et décréter la clôture 
provisoire d'un théâtre 1 . Eh bien ! les feuilleton­
i s t e s et les chroniqueurs de la presse, les drama­
turges et les vaudevillistes peuvent, en demeurant 
dans les limites prescrites, corrompre à leur aise la 
jeunesse par des productions indignes qui choquent 
la délicatesse du goût, et déchirent le voile qui 
couvre des réalités terribles, sans que les tribunaux 
aient à en connaître. Les heureux écrivains obtien­
nent des succès de scandale ; le cynisme les met en 
lumière ; les revenus se multiplient avec les éditions 
de leurs œuvres, et s'ils ne sont pas en règle avec 
la conscience et avec l'honneur, du moins ils n'ont 
pas à compter avec la loi, impuissante â arrêter le 
débordement de l'iniquité. L'article qui punit l'ex­
citation à la débauche ne s'applique pas à l'espèce. 

La loi ne va pas plus loin. Telles sont les res­
sources qu'elle offre aux magistratures pour sauver 
les mœurs publiques d'une totale décadence. Quand 
on considère ce que devient un pays sous un pareil 
régime, on ne saurait estimer qu'il soit très-mora­
lisateur. Il demeure donc établi que la loi ne remédie 
pas aux inconvénients du libéralisme, du moins 
autant qu'on le prétend. 

Du reste, cette impuissance de la loi se comprend, 
jusqu'à un certain point, devant un ordre particulier 
de délits ; nous voulons parler de ceux qui se com­
mettent par la parole ou par la presse. Il y a une 

I Code de la presse, art. 2 0 - 2 * . 
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difficulté réelle à constater cé que, dans la langue 
juridique, ojn nomme le corps du délit. La parole et 
récriture sont insaisissables ; elles s'enveloppent 
de faux-fuyants ; elles emploient l'allusion ; elles 
se servent de la réticence ; elles se plaisent dans les 
demi-jours qui favorisent l'équivoque. L'intention 
est souvent l'unique moyen d'arriver au vrai sens 
d'un ouvrage : l'intention échappe aux investiga­
tions de la justice ; de là l'impunité qui est si sou­
vent assurée au coupable. Ceci n'est pas contre 
notre thèse. Puisque le danger des fausses doctrines, 
surtout formulées et vulgarisées par la voie de la 
presse, est incontestable, il valait mieux ne pas 
leur donner la liberté de circuler. Déchaîner le tor­
rent, et s'excuser ensuite en disant qu'on ne peut 
pas le contenir, c'est une mauvaise plaisanterie. 

Allons jusqu'au bout, et donnons une autre raison 
de rimpuissanec de la loi contre la liberté de con­
science et la liberté de la presse. En temps de libé­
ralisme , les hommes qui ont la main au timon des 
affaires sont imbus de ses maximes. Qu'arrive-t-il ? 
Ah ! c'est difficile à exprimer ; pourtant il ne faut 
pas le taire. Donc ils laissent passer : quand ils 
pourraient opposer la loi au mal, ils ne le font pas. 
Ainsi ils démontrent qu'il ne suffit pas à un pays 
d'avoir des lois, si ceux qui sont chargés de les 
faire respecter pactisent avec les passions, par peur 
ou par intérêt. Pour détourner l'attention des 
esprits, ils suscitent un scandale retentissant : 
d'autres fois ils encouraient un roman à sensation, 



et qui sert de dérivatif aux colères de l'opinion 
publique. Au lieu de rendre la justice, ils se lancent 
dans la politique ; ils écrasent un journal importun 
qui, chaque matin, leur dit la vérité : en revanche, 
ils sont aveugles, sourds et muets, quand il faudrait 
sévir contre une feuille qui ravage la nation. A ceux 
qui les accusent de partialité, ils répondent que, 
dans certains cas, le mépris est plus efficace que 
l'amende et la prison, et qu'il ne faut pas grandir 
les délinquants par des châtiments. Ils laissent pro­
faner le dimanche impunément : les chantiers de 
l'État donnent l'exemple. S'il fallait fondre des 
canons parce que l'ennemi est à la frontière, le tra­
vail aurait son excuse : mais on bâtit des théâtres 
destinés à tuer les mâles vertus des citoyens. 
Cependant ils ne craignent pas de caresser les enne­
mis du catholicisme, et de leur donner, par leur 
diplomatie, des chances sérieuses. Ils appuient la 
révolution cosmopolite : ils découragent les soldats 
du bon droit. Cela s'appelle l'art de gouverner. 
Sous de pareils régimes , Terreur a beau jeu. Nous 
n'inventons pas, nous écrivons avec des souvenirs 
qui sont encore des faits : ce n'est pas la page la 
plus glorieuse des doctrinaires libéraux. Mais quand 
on n'attend pas grand' chose de leur part, et quand, 
d'ailleurs, on n'a rien à en craindre, on peut bien, 
dans son obscurité, faire arriver jusqu'à ces Excel­
lences d'un jour toute l'estime que leurs procédés 
inspirent aux honnêtes gens. 

Les partisans du libéralisme tempéré ne sont donc 
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pas autorisés à vanter si hautement les prétendues 
barrières que la loi élève contre les excès possibles 
de la liberté. Quand ils ont prouvé que leur système 
est meilleur qu'un autre plus funeste, ils n'ont pas 
établi par là même qu'il soit bon. Le mal qu'ils 
causent à la société est certain : l'efficacité du 
remède qu'ils proposent est plus que probléma­
tique. 



C H A P I T R E X 

LE LIBÉRALISME JUGÉ D'APRÈS SES EFFETS 

Les effets sont la pierre de touche d'un système. 
Dans la sphère de l'idéologie, il y a des docteurs 
inconvertissables,et qui savent se donner les appa­
rences du bon droit. On n'en finirait pas, et les 
questions seraient éternelles, si l'on ne faisait pas 
appel à l'expérience, cette vieille mère de la vérité, 
dont les réponses sont toujours acceptées par les 
hommes de bon sens. Il y a bientôt un siècle que le 
libéralisme a prévalu en Europe, surtout en France. 
Un siècle, c'est peu dans la vie des nations; c'est 
quelque chose cependant ; car dans un siècle on peut 
beaucoup détruire, comme on peut beaucoup édifier. 
Le libéralisme a dans son bilan plus de passif que 
d'actif. 

Le monde se partage en deux grandes zones : la 
zone religieuse et la zone sociale; ce sont deux 
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moitiés d'un tout vivant. Le libéralisme a laissé 
une triple trace dans Tune et dans l'autre. Il a pro­
duit le scepticisme, Tindifférentisme, l'esprit révo­
lutionnaire. 

Le scepticisme est une maladie qui a son siège 
principal dans l'intelligence, et qui se répand de 
là dans toutes les facultés. L'intelligence est faite 
pour affirmer, c'est-à-dire pour adhérer à une per­
ception claire : voilà sa fonction, sa santé et sa 
gloire. Ceci est indépendant de la valeur objective 
des doctrines. Une intelligence vigoureuse embrasse 
toujours quelque chose, même quand elle se trompe 
et qu'elle prend l'erreur pour la vérité : ainsi elle 
accomplit sa destinée, et elle révèle de temps en 
temps sa supériorité. Or le scepticisme suspend 
l'adhésion de l'intelligence à la vérité, soit qu'il 
diminue sa vision, soit plutôt qu'il détermine chez 
elle je ne sais quelle inappétence assez semblable à 
celle d'un estomac languissant devant des viandes 
choisies. Ainsi l'intelligence flotte entre les con­
traires, ballottée de l'un à l'autre. Tant qu'elle 
aspire à la vérité, elle est vivante, car elle se meut. 
Son scepticisme n'est alors qu'une méthode d'inves­
tigation que les grands maîtres ont pratiquée. Son 
tourment est un travail fécond ; sa récompense est 
dans la découverte de l'inconnu. Mais si elle ne sait 
pas se décider, si, éternellement indécise, elle 
regarde passer tous les systèmes sans en choisir un, 
l'intelligence est à l'agonie. Le scepticisme n'est 
pas une distinction de l'intelligence; il n'est que son. 
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amoindrissement. Il n'attaque guère les adolescents 
ni les peuples à leurs débuts. La foi est le partage 
de ce qui est jeune: voilà pourquoi il y a à cet 
âge tant de ressources et tant d'espérances. Le 
scepticisme est le mal des vieillards, hommes ou 
nations. Il est difficilement guérissable ; il fait 
des races hâves et pâles, silencieuses comme des 
ombres, qui regardent d'un œil éteint, qui sou­
rient d'un sourire glacé, et qui semblent demander, 
non sans quelque mélange d'ironie : Qu'est-ce que 
la vérité? Ce mal est grave. 

Le libéralisme engendre le scepticisme par la 
manifestation à l'infini de théories rivales qui se 
disputent les préférences des esprits. Quand tout 
est vrai, rien n'est vrai. Il y aurait à dire sur cette 
proposition, considérée objectivement. Sans doute, 
le vrai est quelque part ; mais il faut déblayer le 
terrain des controverses, creuser sous l'appareil 
des expositions doctrinales, et , en écartant tout ce 
qui encombre les voies de la pensée, arriver à la 
perle ensevelie sous les sophismes. On arrive quand 
on le veut ; seulement, pour un pionnier infatigable 
qui avance sans trêve ni repos, il y a des multitudes 
pour qui se réalise l'axiome émis plus haut : quand 
tout est vrai, rien n'est vrai subjectivement. Le 
libéralisme met en ébullition le cerveau d'un siècle, 
et, comme aux champs d'Azot il s'en échappe des 
légions de rats. Nous appelons de ce nom un peu 

i I Reg. v, «. 
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irrévérent les livres de tout format, les brochures 
de toute couleur, les revues de toute nuance qui 
inondent le marché. Il n'y en a pas deux qui se 
ressemblent. Un écrivain qui se respecte n'a garde 
de penser comme son voisin. Les questions fonda­
mentales sont abordées avec cette désinvolture qui 
n'appartient qu'à la médiocrité, et avec un goût de 
nouveauté qui trahit, à elle seule, la manie du sec­
taire. Chacun annonce, tous les matins, un monde 
inconnu; et, debout sur son esquif, prêt à sombrer 
dans les flots de l'orgueil, il s'apprête à débarquer 
sur son continent; mais il est en face de File d'Uto­
pie. La valeur des produits scientifiques et litté­
raires est en raison inverse de leur nombre : c'est 
une folle végétation qui étouffe le pur froment. Le 
génie disparaît, soit que le foyer intellectuel , en 
se divisant, s'affaiblisse; soit que les conditions 
pour réaliser les œuvres magistrales manquent. En 
revanche, les esprits moyens abondent; naturelle­
ment ils sont impertinents. Ce sont des rongeurs 
qui démolissent la tradition et ne mettent rien à sa 
place. La tradition est la source de vie des multi­
tudes. Il leur faut des doctrines religieuses et 
sociales solidement établies, sur lesquelles elles 
puissent appuyer leurs destinées. Les hommes 
illustres que Dieu suscite dans chaque genre sont 
ceux qui donnent à leurs pensées la grande base de 
la tradition; qui se préservent de l'esprit novateur, 
et savent être eux-mêmes, en demeurant classiques. 
Alors les nations sont homogènes, et elles sont 
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1 « Ces! du choc des idées ijue jaillit la lumière, » Bon pour 

les savants, peut-cire, non pas pour le gros du genre humain. 

vigoureuses, parce que l'union fait la force. Mais 
la bataille des opinions est fatale à l'esprit public. 
On a tort de penser èque c'est là une condition de 
succès pour la vérité x . Il n'y a que le scepticisme 
qui y gagne. Depuis que l'unité catholique s est 
brisée en Europe, d'abord en théologie et plus tard 
dans l'ordre politique, la secte des libres penseurs 
s'est répandue partout. Avec le principe du laisser-
faire, elle a multiplié les systèmes, et ce n'est pas 
un petit travail d'en dresser la statistique. L'An­
gleterre , la France, l'Allemagne se sont partagé 
l'entreprise et ont trop réussi. Nous recueillons 
aujourd'hui les fruits d'une grande activité intellec­
tuelle mal dirigée. 

Sans poursuivre la description des écoles et l'ex­
posé de leurs doctrines respectives, ce qui nous 
mènerait trop loin, considérons plutôt l'état des 
âmes. En religion, il y a des classes entières 
atteintes de scepticisme. Sous ce rapport, tous les 
lettrés ne sont pas rassurants. Dans les instituts, 
dans la presse, dans la magistrature, dans ren­
seignement supérieur ou secondaire, et jusque 
dans les rangs des modestes instituteurs, combien 
d'hommes dont la foi est malade! Les uns réputent 
la religion une supercherie, à tout le moins une 
inutilité : les autres l'admettent simplement comme 
frein social : ceux-ci la réduisent à une pure sub-
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jectivité; ceux-là acceptent la morale indépendante 
des dogmes : plusieurs n'ont à l'endroit des cultes 
que le respect dé la légalité qui les couvre. Du reste, 
ils les placent tous sur la même ligne, et regardent 
une préférence comme un préjugé; heureux encore 
quand ils permettent que chacun demeure fidèle au 
culte de ses pères! La haute impartialité dont ils 
se piquent leur permet d'aller jusque-là. 

Il y a d'autres couches sociales où le mal est plus 
grand. Ici le scepticisme est radical ; il se change 
en haine et aboutit rapidement à la violence, quand 
il arrive au pouvoir. C'est notre consolation de 
savoir que cette catégorie ne se rencontre guère 
que dans les bas-fonds des centres populaires. C'est 
notre orgueil de pouvoir opposer à la secte des 
libres penseurs VEglhe des cœurs primitifs qui affir­
ment fièrement leur symbole au milieu des défail­
lances contemporaines. Mais le libéralisme garde à 
sa charge le scepticisme de tous ceux qui autrefois 
étaient acquis à la cause religieuse; les hommes du 
métier savent que le nombre en est grand. 

Le scepticisme est contagieux; il se répand de 
l'ordre religieux dans l'ordre social. Il n'y a pas 
longtemps, la France avait des doctrines politiques : 
chaque jour elle perd le droit de dire qu'elle les a 
conservées. Les partis sont nombreux chez elle, e^ 
cette mère infortunée endure les tortures de la 
lutte acharnée à laquelle ils se livrent. Rebecca ne 

I Hcibr. X I I , 
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portait que deux fils ennemis dans ses entrailles *. 
C'était déjà trop; car ils lui imprimaient de cruelles 
secousses. Avez-vous compté ceux qui déchirent le 
sein de la France? La monarchie et la république 
sont en présence, chacune avec des prétentions 
égales, mais non pas également justifiées. Si elles 
étaient seules dans l'arène, un combat heureux 
pourrait décider de notre avenir; par malheur la 
monarchie a sa classification, comme la république 
a la sienne, quoi qu'elle en dise. Il y a la monarchie 
du droit et la monarchie du fait accompli; la mo­
narchie de l'ordre et la monarchie de la révolution; 
la monarchie représentative et la monarchie consti­
tutionnelle, qui aspire à sauver le pays avec l'ab­
sence de toute foi politique. Qui réconciliera toutes 
ces catégories monarchiques autour d'un seul dra­
peau? 

La république ne saurait se prévaloir du fraction­
nement de la monarchie, car elle connaît ces mi­
sères. Sans malice aucune, on peut parler de trois 
républiques, qui ne sont ni trois sœurs ni trois 
grâces. Il y a la république ordinaire, sincère mais 
peu sage, qui tient compte de ses aspirations, plus 
que des besoins réels de la patrie; qui fausse le 
génie national, sans avoir Pair de comprendre la 
gravité des changements qu'elle introduit, et qui 
ne s'inquiète guère des crises qu'elle détermine. 
Elle a le remède à tous les maux dans sa formule 

1 ( K M I . xxv, 22. 
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austère, dans le désintéressement dont elle croit 
avoir le monopole, et dans la justice sociale dont 
elle vient, dit-elle, établir le règne sur la terre. 
Elle se recrute parmi les utopistes, auxquels on 
peut adjoindre quelques âmes honnêtes et surtout 
beaucoup d'ambitieux, si l'on en croit les mauvaises 
langues. 

Cette république est flanquée de deux autres, la 
rouge et celle qu'on ne sait de quel nom appeler. 
La république rouge a sa réputation faite, et nous 
avons peu à ajouter pour la dépeindre. C'est la 
république des fous, des envieux, des misérables 
des incapables et des athées Leur histoire est 
néfaste; leur nom est sinistre; leur réveil épou­
vante le monde; ils sont un châtiment. Ils viennent 
toujours quand nous avons péché, et quand nous 
avons besoin d'expier nos égarements, pour nous 
régénérer. 

L'autre république est celle des habiles ; elle est 
hermaphrodite. Elle habite une zone tempérée, se 
tenant à égale distance de la vraie république et 
de la vraie monarchie. Elle emprunte à la première 
le nom, à la seconde la chose; elle naît d ailleurs 
des circonstances; elle n'existait pas la veille; elle 
ne sera plus le lendemain. Elle ne dit pas d'où elle 
vient; elle cache où elle va. Cependant elle est 
devinée. Modérée mais cafarde, elle rassure les 
bons qui la préfèrent à une autre, sans arriver tout 

I r*' partie, ehap. xiv ; IIe partie, ehap. v. 
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à fait à leur estime. Du reste, elle n'est pas sans 
donner quelques transes. Elle n'a pas horreur du 
radicalisme, qu'elle ménage parce qu'elle le craint. 
Elle caresse la monarchie, qu'au fond elle déteste. 
Elle s'aime elle-même plus que la patrie; elle s'ap­
puie sur des renégats qui font bon marché de leur 
passé, et sur des fourbes qui se proposent, sous un 
déguisement, d'escamoter à leur profit la chose 
publique. Elle est adroite; elle est bavarde; elle 
est versatile avec déloyauté. Si elle ne perd pas 
tout, elle ne sauve rien; quand elle disparaît, on 
la remercie de ses services, sans lui vouer une très-
haute considération. 

Comment préserver les esprits du scepticisme 
devant un pareil spectacle? Cependant nous n'avons 
pas tout dit. Nous avons décrit les compartiments 
de l'opinion; il faut ajouter que ceux qui les occu­
pent se déplacent souvent, toujours au gré des 
événements et suivant la nécessité de l'intérêt per­
sonnel. Il y a tel figurant qui a siégé partout, après 
avoir attaché à son chapeau toutes les cocardes. On 
est embarrassé pour lui donner un nom. L'émigra­
tion est devenue une théorie et presque une pro­
fession. On prétend servir son pays en abandonnant 
ses institutions à tous les caprices du hasard. Ce 
dévouement ne perd jamais au jeu; il gagne assez 
souvent. 

Encore si l'on pouvait distribuer tous les citoyens 
entre les diverses écoles politiques que nous ve­
nons de caractériser, nous aurions droit de nous 
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plaindre des divisions de notre temps ; nous n'au­
rions pas celui de l'accuser de scepticisme. Or le 
scepticisme nous ravage. La preuve, c'est que la 
masse sociale n'est rien : ni monarchique ni répu­
blicaine. Voilà pourquoi elle est susceptible d'être 
successivement ce que les maîtres du quart d'heure 
veulent qu'elle soit. Les partis se la disputent et 
la tirent dans divers sens. Tous l'entraînent, cha­
cun à son tour, et tous ont le droit de dire ; Elle 
est à moi ! Est-ce un peuple que ce tas d'êtres 
humains dont on trafique ainsi? Non; c'est de l'ar­
gile sur laquelle on est libre de mettre une estam­
pille quelconque. C'est un instrument stupidement 
docile que peuvent employer avec un égal succès 
le libéral pour détruire, le despote pour comprimer, 
et dont un vrai roi se sert beaucoup moins que les 
autres, parce qu'il se respecte et qu'il aime trop 
son pays pour abuser de sa dignité. 

Ah! ce n'est pas impunément qu'on enlève à un 
peuple sa foi religieuse. Du même coup on tue sa 
foi politique. Or, sans ces deux conditions, un 
peuple est impossible. Sceptique, il paraît de prime 
abord plus gouvernable; en fait, il est le désespoir 
de ceux qui l'exploitent. C'est le châtiment que la 
justice de Dieu leur inflige. Le libéralisme mène là. 
Pour le prouver, nous n'avons pas besoin d'inter­
roger riiistoire. C'est notre cas. Nous nous débat­
tons sous la terrible conséquence du mal que nous 
analysons : cependant nous pourrions espérer d'en 
guérir, si d'abord nous voulions croire à sa réalité. 
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Le scepticisme et l'indifférentisme ne se séparent 
pas. L'indifférentisme n'est que le scepticisme épan­
ché de la tête dans le cœur. L'action suit la convic­
tion, et l'inertie le scepticisme. 

L'indifférentisme religieux est notre atmosphère ; 
tous l'ont respiré, les chrétiens et les libres pen­
seurs; les premiers par défaut de logique, les 
seconds parce qu'ils sont plus conséquents, non 
pas plus sages. L'Eglise catholique aune jeunesse 
éternelle et une fécondité intarissable. Maintenant 
encore son épopée se continue, et la page qu'elle 
écrit dans ses annales n'est pas sans gloire. Mais à 
d'autres époques l'Église a fait davantage ; les 
souvenirs ne suffisent pas pour la consoler, et elle 
pleure sur l'indifférence de ses enfants. Si les ma­
jorités ne sont pas sceptiques, les majorités sont 
indifférentes; aucun observateur sérieux n'est d'un 
avis contraire. Le souffle leur manque ; le christia­
nisme ne les passionne pas et ne les emporte pas 
loin des plaisirs et des vulgaires préoccupations. 
Qu arriverait-il si l'heure des actes héroïques son­
nait? Pourrait-on, comme au moyen âge, organiser 
des croisades pour aller délivrer Jérusalem? Rome 
est plus près de nous, et quand il a été nécessaire 
de la défendre, les forts se sont trouvés en Israël; 
mais on les a comptés. Qu'arriverait-il si, du sein 
de notre civilisation, il sortait des bourreaux dignes 
de leurs ancêtres, et qu'il fallût confesser la foi au 
pied des échafauds? Loin de nous la pensée de dés­
espérer de notre temps ! Dieu s'en mêle quand la 
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tempête gronde, et les cœurs qu'il visite sont à la 
hauteur de tous les devoirs. D'ailleurs, nous n'a­
vons garde d'oublier les martyrs de la veille ; leur 
sang crie miséricorde pour ceux qui l'ont versé : il 
plaide au ciel la cause de la patrie, dont sans doute 
il sera la rédemption. Nous valons quelque chose, 
puisque nous savons mourir; cependant les excep­
tions ne sont pas la règle, et nous hésitons à juger 
de la pièce par l'échantillon. L'antique foi som­
meille dans les masses : pour croire à l'avenir, il 
faut attendre son réveil. 

L'indifférentisme politique est beaucoup plus ré­
pandu et surtout plus profond. Ici, les bons ne sont 
pas sans reproche; ils sont de temps en temps 
inférieurs aux méchants. Ceux-ci ont un symbole 
politique, quand ils n'ont pas un symbole religieux. 
Eux, au contraire, ont un symbole religieux, mal 
entendu sans doute : ils n'ont pas de symbole poli­
tique. Nous en savons qui refusent d'admettre que. 
la politique soit une doctrine. Par là, ils entendent 
que la politique n'a pas d'axiomes : d'où il suit 
qu'elle n impose pas des devoirs très-rigoureux. 
Quelle erreur lamentable! Ces hommes demandent 
à leur pays l'ordre au dedans et la paix au dehors; 
le reste ne les regarde pas. Dans ie conflit des opi­
nions, ils se neutralisent; cependant les opinions 
ne se valent pas. Se prononcer pour la vérité, c'est 
lui donner de la force; protester contre le men­
songe, c'est retarder son succès. Le conflit est 
quelquefois ailleurs que dans les livres et dans les 



journaux; il est dans la rue. L'émeute hurle, la loi 
est violée; la patrie prend le deuil. Alors le bon 
citoyen quitte son foyer et devient le soldat de la 
société. Combien qui se dérobent pour ne pas s'ex­
poser aux balles et aux réactions des partis victo­
rieux ! 

Pous sauver sa patrie, il ne faut pas toujours 
aller au feu ; il suffit d'aller au scrutin. Avec un 
bulletin de vote on affermit la chose publique et on 
prévient des crises redoutables. C'est simple, peu 
coûteux, surtout c'est nécessaire : pourtant on 
reste chez soi. Se déranger, se montrer, même 
sans courir des chances, cela dépasse le civisme 
bourgeois. La vanité nous fait attacher une haute 
importance au droit de voter; c'est à cette aune 
que nous mesurons notre dignité. Les funestes 
résultats du suffrage universel donnent à penser 
aux esprits distingués, mais n'en détachent pas 
les masses. Le législateur n'ose pas y toucher, de 
peur d'irriter l'opinion du pays. Le droit nous 
flatte, et le devoir ne nous stimule pas : nous gar­
dons l 'un, tandis que nous négligeons l'autre. 
Quand l'ennemi passe sous nos fenêtres, enivré de 
ses faciles avantages, nous disons dédaigneuse­
ment qu'il ne représente pas la nation, parce qu'il 
n'est qu'une minorité. C'est possible; cependant il 
fera la loi. 

Quelle est donc la passion qui remplace chez 
nous les grandes passions éteintes? La passion des 
affaires. Quand l'âme de la société s'affaisse, le 
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corps se développe. Dans notre siècle, plusieurs 
gouvernements ont fait sur nous des essais de ma­
térialisme qui ont réussi, parce qu'ils vont dans le 
sens des tendances générales. Les gouvernements 
qui proclament le plus haut les principes du libéra­
lisme en ont peur les premiers, et ils mettent des 
freins à la machine qui les emporte avec un mou­
vement vertigineux. Un de ces freins, le plus 
puissant peut-être, c'est le matérialisme. Quand 
un peuple se désintéresse de ses destinées pour 
vaquer à ses affaires, il est commode à manier. 
Ainsi s'expliquent politiquement les encourage­
ments donnés aux travaux publics, à l'industrie, 
au commerce, même à l'agriculture, la plus flattée 
dans les programmes, la moins favorisée en réa­
lité , parce qu'elle fait des hommes et des citoyens. 
Les esprits se sont détournés de la tribune aux 
harangues, des let tres, des découvertes de la 
science qui ne sont pas immédiatement appli­
cables, et surtout des intérêts religieux. Tout ce 
qui élève les facultés, tout ce qui donne de l'essor 
au cœur, tout ce qui trempe et ennoblit le carac­
tère a cédé devant l'envahissement progressif de 
rutilitarisme. Le marché est au premier plan de 
notre civilisation. Sur ce nouveau champ ouvert à 
l'activité de nos contemporains, toutes les condi­
tions se sont coudoyées. Le patricien n'a pas dédai­
gné la spéculation. On a surpris le poëte risquer 
une opération de bourse entre deux odes. L'homme 
d'Etat est venu prendre la cote des valeurs pour 
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en déduire la prospérité de la patrie. C'est le cri­
térium désormais admis pour classer les nations. 
La plus illustre n'est pas celle qui compte le plus 
-d'hommes de génie, qui produit le plus d'œuvres 
magistrales, qui perfectionne le mieux ses insti­
tutions, qui exerce sur l'humanité l'influence la 
plus heureuse, qui défend avec courage le droit 
menacé, qui a conservé l'esprit chevaleresque, et 
venge, à ses risques et périls, la faiblesse oppri­
mée; désormais il faut demander à un pays son 
chiffre d'affaires , sa production et sa consom­
mation, son importation et son exportation, le 
mouvement de ses canaux, de ses voies ferrées, 
du cabotage et de la navigation à long cours; le 
prix du fer, de la houille, des tissus, du sucre, de 
l'indigo et des denrées coloniales : une nation est 
là tout entière. C'est la définition que les mar­
chands donnent de la patrie ; mais les vrais citoyens 
ne l'acceptent pas. 

Les nations les plus riches ne sont pas les plus 
grandes. Le plus brillant emprunt ne vaut pas une 
victoire. Les nations qui finissent ont toujours plus 
de confortable que les nations qui commencent. En 
revanche, celles-ci savent se battre, celles-là se 
laissent battre; et le butin que le vainqueur em­
porte en se retirant est immense. La Perse était 
plus riche qu'Alexandre quand Darius vint embras­
ser ses pieds. Carthage était plus riche que Rome 
quand les Scipions l'abattirent devant les fais­
ceaux de la république. Rome contracta dans ses 



triomphes le mal de la richesse, et l'avenir épou­
vanta Caton, lorsqu'il vit le luxe s'introduire dans 
les mœurs : il avait raison. A l'époque où Rome 
succomba sous les coups répétés des barbares, elle 
était opulente. Les trésors du monde étaient entas­
sés dans ses palais de marbre, dans ses thermes 
somptueux, dans ses forums et dans ses villas. 
Elle était devenue une carrière que la Providence 
donna à exploiter aux nouveaux venus. La vertu 
l'avait élevée, la richesse la perdit. 

Enrichir une nation à l'excès, c'est conspirer 
contre cette nation ; un gouvernement césarien 
ne recule pas devant ce crime. L'histoire nous 
aide à ne pas trop nous étonner. On comprend 
moins qu'un peuple se résigne et qu'il se console 
de sa décadence par le goût des affaires : ceci 
est un mauvais signe. Pourtant c'est ce qui arrive. 
Ce peuple abandonne la politique aux prétoriens 
de caserne ou aux intrigants de parlement. Le 
télégraphe qui lui apporte la nouvelle d'une révo­
lution ne l'émeut pas, s'il ajoute que l'ordre règne. 
Il salue le maître du moment, et il continue à 
remuer les colis. Qui aurait dit que le libéralisme 
nous mènerait là? 

En effet, le libéralisme s'adresse aux saintes sus­
ceptibilités de l'âme : il vante sans cesse la dignité 
humaine ; il flétrit la tyrannie qui l'abaisse ; il met 
dans son Panthéon les émancipateurs de peuples, 
qui fondèrent la liberté dans leur patrie ; il adore 
le droit ; il déroule devant les imaginations séduites 
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un avenir de justice sociale et de grandeur morale 
inconnu auparavant; il aspire à l'honneur de faire 
des caractères. Après ces beaux discours, il se met 
à l'œuvre, et on sait les résultats. Par une suite de 
dégradations insensibles, il donne à une nation le 
contraire de ce qu'il lui avait promis. C'était une 
nation de chrétiens, d'écrivains, d'orateurs, d'ar­
tistes , de héros ; il en fait une nation d'entre­
preneurs. 

Il faut encore imputer au libéralisme l'esprit ré­
volutionnaire, que nous distinguons de la doctrine 
révolutionnaire. La doctrine révolutionnaire appar­
tient en propre à une école, et nous ne songeons 
pas à lui en disputer la gloire. L'esprit révolution­
naire s'est répandu jusque dans la classe conserva­
trice : il est l'épidémie du xix c siècle. Cet esprit a 
pénétré dans notre style; le mot révolution ne se 
prend plus en mauvaise part. Nous aimons à penser 
et à dire que nous sommes frappés à son effigie, 
comme la monnaie de 93. Nous affirmons que l'opi­
nion moderne l'a épousée définitivement, et qu'il 
n'y a pas à revenir sur les faits accomplis. Ce lan­
gage est hautain et un peu sot. S'il était tempéré 
par de sages réserves, et accompagné de quelque 
défiance, il serait plus digne d'une génération qui 
aurait profité de ses malheurs. Mais nous man­
quons totalement de mesure : c'est la meilleure 
preuve que notre exaltation est une maladie, et 
non pas la conviction calme de résultats sérieux 
obtenus à cette date trop fameuse, où nous reve-



— 72 — 

nons toujours. Or l'esprit révolutionnaire n'est 
dans notre style que parce qu'il est dans nos sen­
timents. Nous sommes mal disposés pour les supé­
riorités en général; ceci est aussi vieux que l'hu­
manité, sans cloute; seulement chez nous le mal 
est aigu. Nous discutons l'autorité ; nous épions ses 
actes; nous soupçonnons ses desseins; nous limi­
tons ses droits en croyant trop aux nôtres. Toute 
grandeur nous fatigue; tout mérite nous agace. 
Les rois sont impopulaires à cause de leur majesté ; 
les prêtres, à cause de leur sainteté ; les soldats, 
parce qu'ils obéissent; et les magistrats, parce 
qu'ils punissent. Le capital a ses jaloux; le talent, 
ses envieux; la distinction, ses détracteurs. Ceci 
n'éclate pas toujours en formules ; c'est dans l'air, 
et ceux qui s'en défendent ne sont pas les moins 
atteints par la contagion. 

Évidemment c'est le libéralisme qui a produit 
l'esprit révolutionnaire. La liberté, telle que Dieu 
l'a faite et que les beaux siècles l'ont pratiquée, ne 
mérite pas une pareille accusation. On peut abuser 
d'elle ; logiquement on ne peut pas l'indiquer 
comme cause efficiente du mal. Là où est la vérité, 
là est Tordre. Quand il s'agit du libéralisme, tout 
change. Comment s'y prendre pour lui épargner 
cette grave responsabilité? Il faudrait prouver qu'il 
n'y a rien de commun entre lui et la révolution ; 
mais ses partisans ne soutiennent pas cette thèse. 
Ils avouent qu'ils acceptent les principes de la révo­
lution, et ils exploitent cet aveu au profit de leur 
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popularité. Cependant ils ajoutent qu'ils ne veulent 
pas suivre la révolution jusqu'au bout ; ils se 
piquent d'être conservateurs; mais ici les désirs ne 
suffisent pas ; la question est doctrinale. 

Étudions en détail le travail de destruction qui se 
produit à notre époque. Nous pouvons dire, sans 
exagération, que tous les maux nous sont venus du 
libéralisme. On se plaint partout du morcellement, 
et on compte parmi nos misères l'individualisme, 
mot nouveau pour désigner une maladie nouvelle. 
Quand le morcellement est dans les doctrines reli­
gieuses et sociales , il est partout. Il est dans le 
code, qui brise la famille en émiettant les héritages. 
Il est dans la science, qui ne se partage pas même 
en écoles, parce que les maîtres sont impossibles là 
où les disciples manquent. Il est dans l'art pour les 
mêmes raisons. Il est dans l'industrie, et quand 
l'association n'y porte pas remède, la concurrence 
écrase les petits et finit par le monopole. Nous 
sommes au temps de l'individualisme ; l'homme 
moderne est seul, il est triste, il est faible; c'est 
un atome dans un amas de poussière qu'on appelle 
la société. La poussière n'est pas un tout ; le 
moindre vent qui souffle la disperse. Ainsi la société, 
désagrégée par l'anarchie, est emportée par le des­
potisme, auquel elle ne saurait résister. Les ex­
trêmes se touchent : du libéralisme à la tyrannie il 
n'y a qu'un pas. 

Le morcellement amène la confusion. Tous ces 
hommes réduits, tous ces citoyens microscopiques 
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qui s'agitent fiévreusement dans le cercle de l'éga­
l i t é , ne tardent pas à ne plus se comprendre; ils 
n'ont pas les mêmes idées; ils n'emploient pas la 
même langue ; cependant ils pensent beaucoup, et 
ils parlent plus encore. Entendez ce bruit qui s'élève 
d'un siècle émancipé ; il ne s'apaise ni le jour ni 
la nuit. L'exemple de la ruche serait mal choisi. A 
la ruche il y a de l'ordre, parce qu'il y a une hié­
rarchie : on butine, on élabore les matériaux, et 
les produits sont exquis. Dans un siècle libéral, on 
se bat, et on est stérile. Au parlement, les orateurs 
se succèdent à la tribune pour se contredire, et la 
discussion n'aboutit pas. Dans la presse, les jour­
naux en viennent aux prises; la passion remplace 
la science, et l'intérêt supplée l'amour du bien 
public. Au scrutin, les électeurs s'avancent comme 
une armée rangée en bataille ; mais vainqueurs ou 
vaincus, tous, en réalité, demeurent sur le terrain, 
parce que la patrie ne tire aucun profit du résultat. 
Le travail a ses orages, et les grèves périodiques 
sont le signe trop certain des tiraillements qui 
existent entre les patrons et les ouvriers. Tous les 
prud'hommes réunis pour débattre la question du 
salaire et des heures de peine ne parviennent pas à 
concilier les prétentions rivales. Ainsi, sur toute 
l'échelle, il y a une horrible confusion. La tour de 
Sennaar s'arrêta à moitié chemin du ciel : ce qui 
en reste aux champs babyloniens atteste avec élo­
quence le crime et le châtiment des tribus divisées. 
La société contemporaine s'édifie à grand'peine 



sur des bases chancelantes ; elle n'avance pas. Im­
puissante , tourmentée, elle est là pour dire à ceux 
qui pourraient en douter que la confusion n'achève 
rien. 

Le libéralisme mène au morcellement; le mor­
cellement, à la confusion ; la confusion, à la déso­
lation. Ceci paraîtrait un excès de langage, si 
TÉvangile, qui contient la vraie philosophie poli­
tique, ne l'avait pas dit avant nous : Le royaume qui 

se divise sera désolé La désolation vient quand les 
forces vitales de la société s'affaiblissent ; quand 
les principes s'effacent; quand les caractères dis­
paraissent ; quand les mœurs s'abaissent ; quand le 
génie s'éclipse; quand l'amour s'éteint; quand la 
paix est chancelante ; quand l'opinion est fiévreuse 
et inconsistante; quand elle ignore ce qu'elle veut, 
et qu'elle s'agite comme un malade sur son grabat 
de douleur. La désolation arrive quand le sol de la 
patrie, miné par les volcans, danse sur ses assises; 
quand les décombres du passé le couvrent ; quand 
les institutions à l'essai ne tiennent pas, et ajoutent 
au deuil des vieux écroulements le bruit lugubre 
de chutes qui appellent d'autres chutes. 

La désolation n'est pas seulement dans les choses; 
elle est encore dans les esprits. Le tableau a un 
spectateur. Depuis Jérémie, le Juif sublime qui sut 
aimer Dieu et son pays, combien de patriotes ont 
ressenti sa tristesse, sans pouvoir comme lui égaler 

1 Luc. x i , 17# 
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les lamentations aux douleurs ! Il y a dans la nature 
des fleurs sympathiques qui poussent dans le 
désert, et ornent les ruines. Ainsi Ton voit appa­
raître chez les peuples qui tombent des âmes pro­
fondes, assez intelligentes pour comprendre une 
situation, assez vaillantes pour essayer de la 
sauver, en tout cas assez sensibles pour la pleurer. 
C'est là une gloire redoutable qu'on ne souhaite à 
personne, et qui est fatalement dévolue à quelques-
uns. Heureux ceux qui, en portant ce martyre dans 
leur pensée, peuvent retarder, seulement d'un 
siècle, la suprême catastrophe ! Heureux ceux qui, 
par la parole ou par l'épée, du moins par la prière, 
peuvent illuminer la vieillesse des nations qui s'en 
vont ! Cette consolation ne guérit pas la blessure 
de leur cœur : peut-être même quelle la creuse ; 
mais la conscience leur rend un bon témoignage ; 
tandis que le souvenir qu'ils laissent derrière eux 
suscite dans le lointain des âges des explosions 
d'amour magnanime dont les nations ont besoin 
pour durer un peu plus, et pour finir avec honneur. 

L'heure où nous écrivons ces lignes est cruelle 
pour notre chère France. La mélancolie qui déborde 
de nos pensées y trouve son excuse. Serions-nous 
donc parvenus, à travers nos folies et nos fautes, 
à cette désolation suprême qui n'a pas d'espérance ? 
Céder au découragement, c'est une lâcheté ; le com­
muniquer aux autres, c'est un crime. Même quand 
on est trop petit pour s'attribuer cette influence, 
on ne se pardonne pas de l'écrire ; c'est pour en pré-
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server nos frères que nous le laissons tomber de 
notre plume. N'écoutons pas le vainqueur ironique 
qui nous demande ce que nous avons fait de notre 
grandeur ; n'acceptons pas ses pronostics sinistres ; 
ne nous couchons pas dans la tombe qu'il a voulu 
nous préparer, et dans laquelle il descendra peut-
être avant nous. L'œil attaché au ciel, attendons 
de Dieu notre lendemain; seulement abjurons les 
erreurs qui nous ont perdus ; leur règne , s'il conti­
nuait, rendrait notre malheur irréparable. 





s 

C H A P I T R E X I 

DE L ' É T U D E D E L A R É V O L U T I O N FRANÇAISE 

A la fin de ces considérations sur le libéralisme, 
source de tous nos maux, nous déclarons, sans res­
pect humain, que depuis quatre-vingts ans on a 
trop donné à l'étude de la révolution de 1789. Il est 
vrai qu'une pareille révolution occupe une place 
principale dans les annales du monde, et s'impose 
à la méditation des esprits sérieux, non-seulement 
dans le pays qui en fut le théâtre, mais encore par­
tout où se sont étendues ses influences. L'étude des 
choses ne saurait jamais être poussée trop loin, 
pourvu toutefois qu'elle soit bien dirigée. Or l'étude 
de l'histoire exige un certain nombre de conditions 
qui ne se rencontrent pas souvent. La première, 
c'est une saine philosophie. La philosophie est, en 
effet, le fil conducteur qui nous sauve de l'égare­
ment dans le dédale des faits humains. L'école 
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descriptive, qui s'en tient à la narration des évé­
nements et s'interdit tout jugement, est presque 
contre nature. 

La seconde condition requise chez l'historien, 
c'est l'absence de tout esprit de système. Quand on 
cherche dans l'histoire ce qu'on aime, si on ne l'y 
trouve pas, on l'y met. Alors on n'écrit pas l'his­
toire , on la fait. 

C'est encore une condition favorable pour l'histo­
rien d'être placé loin des événements qu'il apprécie. 
Les contemporains jugent leur propre cause, quand 
il est question du drame où ils furent acteurs. Ce 
n'est pas leur bonne foi qui est ici mise en doute, 
mais leur impartialité. On a donc raison de se taire 
longtemps et d'attendre la postérité. La postérité 
est froide : elle est sans parti pris. 

Tous ceux qui ont écrit sur la révolution de 1789 
n'étaient pas dans les conditions requises pour 
faire une œuvre, sinon indiscutable, du moins 
exempte de trop d'entraînement. Pour ne parler ici 
que des écrivains français, on peut distinguer ceux 
qui ont fait la révolution et ceux qui l'ont jugée. 
Les écrivains qui furent mêlés à la révolution 
de 1789 et y jouèrent un rôle sont suspects. En 
rédigeant les événements de cette trop célèbre 
époque, ils ont loué leurs œuvres. Comment au­
raient-ils échappé à l'esprit de vertige qui empor­
tait leur siècle? La veille, les précurseurs s'eni­
vraient d'idées absurdes et subversives. La simple 
prophétie du monde nouveau qu'ils attendaient leur 
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arrachait des cris d'enthousiasme dont les livres 
gardent la trace. Leurs disciples furent plus heu­
reux. Ils virent de leurs yeux le jour prédit par la 
science insurgée, et attendu par les masses hai­
neuses. Ils assistèrent à l'écroulement du passé; ils 
insultèrent aux victimes. Ceux que la catastrophe 
n'éclaira pas perdirent la tête; et , dans le délire de 
leur orgueil, ils étaient impropres à prendre le 
burin de l'histoire, pour dire à l'avenir ce qu'il 
fallait penser de la révolution. 

Les écrivains postérieurs méritent un peu plus 
notre attention. Nous leur appliquerons les notes 
qui caractérisent le parfait historien. Ces écrivains 
se divisent en deux catégories : les écrivains reli­
gieux et les libres penseurs. Plusieurs sont d'avis 
que ni les uns ni les autres n'offrent des garanties 
suffisantes sous tous les rapports. Telle n'est pas 
notre opinion. Mais si, dans la période qui dure 
encore, on devait se défier de tous, du moins ce ne 
serait pas dans la même mesure, et, à tout prendre, 
nous savons ceux que nous préférerions. 

Une saine philosophie est indispensable pour bien 
écrire l'histoire. On demandera peut-être ce que la 
philosophie a à voir dans l'étude de la révolution 
française. Nous le dirons à ceux qui paraissent ne 
pas soupçonner son importance. Cette révolution 
n'est pas purement politique, c'est-à-dire une affaire 
de dynastie ou de forme gouvernementale. Réduite 
à ces termes, la question serait encore insoluble 
sans philosophie : mais elle est sociale, car elle 

H 6 
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embrasse l'ensemble des intérêts humains et divins, 
dont la réunion constitue ce qu'on appelle une 
société. On voit tout de suite les proportions gigan­
tesques de la révolution. 

La philosophie est une science générale qui est 
chez elle à pou près partout. La biologie ou la 
science dô la vie est un do ses chapitres les plus 
importants. Or il y a la vie des nations, comme il 
y a celle des individus. Quand l'historien étudie 
une nation à une époque particulière, il est devant 
un cas de biologie. S'il ignore ce que c'est qu'une 
nation, son diagnostic s'égarera, et il confondra la 
vie avec la mort. Mais si cet historien devient 
réformateur, s'il a l'ambition de guérir cette nation 
malade, à coup sûr il la tuera, s'il ne sait pas 
comment ni de quoi elle vit. Les différences qui 
séparent For.Ire physique de Tordre humain n'em­
pêchent pas la justesse de cette comparaison; des 
deux cotés il y ados lois invariables. 

Or la vie est un phénomène très-simple, à cause 
de son unité, et très-complexe, à cause de la mul­
tiplicité des éléments qui la constituent. La vie des 
nations, spécialement, présente ce double carac­
tère. — Les nations se meuvent dans l'espace qui 
les circonscrit. Cependant elles vivent de l'infini. 
L'infini agit sur elles comme l'àme sur le corps. Son 
action est obscure, mais certaine; elle se démontre 
par ses effets. — Les nations sont dans le temps; 
elles ne font qu'y passer, et colles qui durent le 
plus durent peu. Cependant elles vivent de 1 eter-
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nité : elles ont besoin de croire que l'avenir leur 
appartient, et que, tandis qu'elles entreront dans 
l'immortalité de l'histoire, leurs fils obtiendront 
l'immortalité du ciel. Quand l'éternité s'éclipse 
devant leur regard, elles s'aplatissent, en atten­
dant de se déshonorer. — Les nations sont au pré­
sent; mais elles vivent du passé.'Quand les nations 
rompent avec leur passé, en s'isolant brusquement 
de leur principe, elles sèchent sur pied , atteintes 
d'une irrémédiable langueur Voilà le fond des 
nations. Tout le reste est au second plan. 

Telle est la philosophie que l'historien doit pos­
séder s'il veut mériter son nom, et exercer digne­
ment sa magistrature. Or il est notoire que les 
libéraux d'une certaine école ne s'en doutent même 
pas. Si, pour eux, Dieu n'est pas toujours une su­
perstition, l'éternité une chimère, et la tradition 
un préjugé, du moins ils n'en tiennent pas compte. 
Ils font de la politique terre à terre, et ils traitent 
l'humanité comme un pur agrégat. De là des er­
reurs graves et des jugements dont le péril n'est 
pas suffisamment compensé par l'esprit qu'ils dé­
pensent et par l'argent qu'ils gagnent. Évidemment 
ils ne pouvaient pas s'élever à une compréhension 
adéquate de la révolution française : ils n'en ont 
pas saisi les causes; ils n'en ont pas mesuré les 
effets ; ils n'ont pas vu le vide affreux que Dieu lais­
sait derrière lui en s'en allant. Ils ont pris r audace 

1 I r c partie, chap. XVIII. 
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des révolutionnaires pour de la force, et leurs 
crimes pour du génie. Au lieu de discerner dans 
cette sanglante synthèse ce qu'une sage critique 
peut admettre de ce que la raison naturelle ré­
prouve, ils ne font aucune réserve. Ceci est de 
l'aveuglement ; ce n'est pas de la science. Les 
païens auraient désavoué les écrivains auxquels 
nous faisons allusion. Ni Salluste, ni Tite-Live, ni 
Plutarque n'auraient écrit sur notre révolution les 
ouvrages trop fameux, et détestables quand même, 
qui ornent nos bibliothèques, et sont devenus le 
manuel des journalistes, des politiques, des pro­
fesseurs chargés de faire l'éducation des géné­
rations nouvelles. On ne saurait en être surpris. 
Les penseurs qui ne savent pas leur religion sont 
impropres à rédiger les annales du monde. Ce tra­
vail suppose qu on connaît l'homme à fond et qu'on 
n'ignore pas Dieu, sans lequel l'homme est une 
énigme. C'est ce dualisme qui explique l'histoire; 
l'homme uni à Dieu; l'homme s'éloignant de Dieu; 
l'homme rompant radicalement avec Dieu : ces 
trois formules engendrent les trois principales 
situations qui se mêlent diversement dans l'his­
toire : supprimez un des deux termes vivants, le 
drame s'arrête : du moins il cesse d'être compris. 

Quand un historien sans philosophie analyse une 
époque, il rencontre des phénomènes et il les enre­
gistre. Il décrit l'état des esprits, l'attitude des 
partis, leurs chances inégales ; il expose avec 
exactitude les législations enfantées par les assem-
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blées, l'organisation des services publics, le méca­
nisme administratif, avec les perfectionnements 
qu'on y a introduits; il excelle à décrire les ba­
tailles; il pénètre dans les arcanes des négocia­
tions; il les noue, il les dénoue, et le lecteur 
intelligent touche du doigt l'affaire. Il fait bien les 
portraits; les personnages du temps défilent l'un 
après l'autre avec les événements, et Ton converse 
avec eux, tant ils sont réels. Il connaît les finances ; 
il sait grouper les chiffres, et la statistique n'a 
pour lui aucun secret. Après cela, on pourrait 
croire qu'un pareil historien est un grand maître, 
et qu'il dit sur un siècle le mot qui reste. C'est 
une erreur. Il se trompe dans l'appréciation d'en­
semble. Il appelle progrès ce qui est une reculade. 
11 célèbre les bienfaits d'un mouvement social plein 
de conséquences graves. Il est peintre d'histoire; 
il n'est pas historien, parce qu'il n'est pas philo­
sophe. Parmi les écrivains célèbres de notre temps, 
plusieurs pourront se reconnaître dans ce tableau. 

Nous n'hésitons pas à donner, à ce point de vue, 
la préférence aux écrivains religieux en général, et 
aux écrivains catholiques en particulier ; nous 
n'écoutons ici que notre conscience. On ne portera 
jamais la fonction d'historien plus haut que saint 
Augustin dans sa Cité de Diav, et Bossuet dans son 
Discours sur t histoire universelle. Le génie de ces 
deux hommes n'explique pas tout seul leur supério­
rité. Ils la doivent en partie à leur sublime philoso­
phie tirée de l'Évangile. Se figure-t-on Bossuet, 



— 86 — 

qui mourut en 1704, tenant la plume au lendemain 
du cataclysme dont il avait comme le pressentiment, 
lorsqu'il entendait dans le lointain de l'avenir un 
bruit sourd d'incrédulité? Nous croyons sans peine 
qu'il aurait dominé son temps, et que, s'élevant au-
dessus des préjugés de l'opinion, et sans rechercher 
une vaine popularité, il aurait cité à sa barre la 
révolution française, comme, dans son immortel 
ouvrage, il y traîne Ninive, Babylone, Jérusalem, 
Carthage, Athènes et Rome. Il nous semble qu'il 
aurait emprunté aux prophètes leurs accents les plus 
terribles, pour la traiter comme elle le mérite, et 
qu'il n'aurait épargné ni ses erreurs monstrueuses 
ni ses forfaits sans exemple. C'est la gloire de 
l'historien de dire la vérité au monde avec indépen­
dance, de même que c'est l'honneur des magistra­
tures de rendre la justice, le bandeau sur les yeux 
et la balance à la main. Il s'abaisse quand il devient 
courtisan, quoiqu'il fasse son métier avec de l'éru­
dition et de la littérature. 

Bossuet a eu des m suppléants : de Maistre, de 
Bonald, Chateaubriand (nous nommons les princes 
de la pensée et du style dans notre siècle) ont 
abordé le thème inévitable de la révolution. Placés 
entre un monde écroulé et un monde en fusion ; 
dans cette transition pleine de regrets, d'espé­
rances et d'angoisses patriotiques, ils ont rendu leur 
arrêt sur les faits accomplis devant eux. Tous les 
trois sont sévères. L'impopularité qu'il ont acquise 
dépasse leur réputation et l'explique en partie. 
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Elle dure encore. L'école qui est sortie des flancs 
de la révolution les maudit, et, chose triste à dire, 
les fils de l'Église ne les défendent pas assez : tant 
la contagion du siècle s'est répandue partout ! 

Mais quelle que soit la défaveur avec laquelle 
«ont accueillis les historiens religieux de la révolu­
tion française , c'est justice de déclarer hautement 
que seuls ils possèdent les éléments de la philoso­
phie de l'histoire. Voilà pourquoi ils prennent les 
situations par où il faut : par la base. Voilà pour­
quoi, sans négliger les détails, ils cherchent par­
tout les grandes lignes, pour mieux saisir l'en­
semble. Ceci explique pourquoi ils se trompent si 
rarement sur les effets ultérieurs d'une doctrine 
appliquée à la société. Aussi leurs jugements sont 
restés. A l'heure qu'il est, nous assistons à des évé­
nements qu'ils avaient prédits, et qui deviennent 
la preuve trop évidente de la sûreté de leur coup 
d'œil. De pareils historiens ne sont pas à dédaigner. 
Nous avons signalé les plus illustres. Ceux qui les 
liront échapperont aux séductions de l'erreur con­
temporaine, et rendront quelque service à ceux qui 
s'égarent autour d'eux. 

Aune saine philosophie l'historien doit joindre 
une autre impartialité. Les écrivains religieux sont 
accusés d'être systématiques à l'endroit de la révo­
lution, car ils l'abordent avec des théories arrêtées 
d'avance. On conviendra, du moins, que leurs 
adversaires sont .également de parti pris. Mais si 
les dispositions se valent des deux côtés, les théo-
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ries ne se valent pas. Nous l'avouons : les écrivains 
religieux condamnent dans la révolution tout ce qui 
est contraire à leur philosophie. Seulement cette 
philosophie est sûre. Ils ne Font pas inventée : ils 
l'ont trouvée dans les trésors du sens commun. Ils 
n'étaient pas maîtres de la repousser, parce qu'elle 
s'impose. Le sens commun s'est prononcé depuis 
longtemps sur les principes qui doivent présider à 
la véritable civilisation : il n'y a que les fous ou les 
misérables qui en appellent. Quand donc des histo­
riens sérieux assistent à l'organisation d'une société 
entièrement neuve, conçue et bâtie en dehors des 
lois générales qui régissent toute société, ils ont le 
droit de blâmer cette œuvre de mensonge et de se 
retirer en annonçant des malheurs. Le sens commun 
s'est prononcé sur les révolutions , et il n'a jamais 
comparé une révolution violente et radicale à une 
œuvre de lente et pacifique réforme qui résulte de 
la sagesse des hommes combinée avec l'action du 
temps. Quand donc on lit sur le programme des 
réformateurs que, « pour rendre le peuple heu- . 
« reux, il faut le renouveler, changer ses idées, ses 
« lois, ses mœurs, changer les hommes, les choses, 
<t les mots, tout détruire pour tout recréer 1 : » 
devant une pareille préface, les historiens religieux 
se montrent encore de très-sagaces politiques en 
déclarant que le plan est insensé. Pour les réfuter, 

1 Ilabaut Saiut-Étiennc. — Histoire de la révolution, par 

Papon. 
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les épigrammes ne suffisent pas. On peut leur en­
lever la faveur de l'opinion publique; on ne leur 
arrache pas leur bon droit : du reste, ils sont en 
communion d'idées avec les esprits éminents et 
impartiaux du monde entier. Ainsi ils échappent 
au reproche de singularité qu'on essaie de leur 
faire. 

Mais nous voulons être franc jusqu'au bout. Les 
historiens religieux de la révolution se montrent 
systématiques, même sur des questions qu'on peut 
ranger parmi les doctrines contingentes et sujettes 
aux fluctuations des choses humaines. Par exemple, 
ils sont partisans de la monarchie héréditaire, et 
ils ne penchent guère vers les institutions libérales. 
Il serait facile d'établir une distinction très-fondée 
entre les historiens du commencement du siècle et 
ceux qui ont écrit plus tard. Tous ont la même foi 
politique. Toutefois, si les premiers s'immobilisent 
dans la tradition, les seconds acceptent davantage 
des transformations nécessaires. Mais renonçons à 
ce bénéfice, et admettons que tous les historiens 
religieux sont favorables à la monarchie héréditaire, 
et le sont beaucoup moins à certaines institutions 
libérales que notre temps acclame. Où est leur 
erreur ? Si la monarchie a leurs préférences, c'est 
que la monarchie a fait ses preuves. On ne biffe pas 
d'un trait de plume douze siècles de l'histoire de 
France. D'ailleurs, ce qui dure a une raison d'être; 
et cette raison ce n'est ni l'abrutissement des gou­
vernés, ni la tyrannie des gouvernants : la violence 
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est contre nature et passe vite. Cette raison c'est 
le tempérament de la patrie Or on compte avec 
le tempérament intellectuel dans l'école; on compte 
avec le tempérament physique en pathologie ; on 
compte avec le tempérament national en politique. 
Le tempérament ne se forme pas en un jour , pas 
plus qu'un chêne géant ne pousse en vingt-quatre 
heures. Ce que le temps fait a nous ne savons quel 
caractère sacré qui donne à réfléchir à l'homme 
d'État. Les historiens religieux de la révolution ont 
le respect du passé : c'est un mérite de plus qui fait 
croire à leur supériorité. 

Ils se défient des institutions libérales. On donne 
de ces institutions des définitions si diverses et 
souvent si étranges , qu'on ne saurait blâmer ceux 
qui font leurs réserves. Tant d'insensés se cachent 
derrière certaines formules, tant de maux en sont 
sortis et continuent encore d'en découler, que c'est 
un bon signe pour des écrivains de rester sur le 
qui-vive. On peut attendre d'eux des jugements 
solides, car ils évitent ce qui est la source ordinaire 
de nos erreurs : l'entraînement. 

Ils ont une autre qualité, c'est la sincérité. Ils 
n'adorent pas les dieux de l'époque ; ils les discutent 
et les renversent, quand ils ne sont que des idoles. 
Les idoles révolutionnaires sont nombreuses ; elles 
font beaucoup de dupes. Leurs prêtres vivent des 
offrandes que les multitudes leur apportent. Au 

1 I" partie, ch. ni. 
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milieu de toutes ces défaillances, c'est un spectacle 
réconfortant de voir les grandes intelligences signa­
ler avec dédain et dénoncer aux vindictes de l'opi­
nion l'ignoble trafic des systèmes politiques qu'on 
exploite et qu'on ne croit pas. 

Les historiens rationalistes de la révolution ne 
sont pas moins de parti pris que ceux dont ils disent 
tant de mal. Eux aussi ont leurs doctrines arrêtées 
d'avance, et ils ne les livrent pas à l'examen. C'est 
le seul côté par lequel ils ressemblent aux autres. 
Sous la rubrique vague et élastique d'esprit moderne, 

ils groupent tous leurs préjugés. Très-convaincus 
que le monde s'est trompé jusqu'à leur avènement 
et qu'ils ont créé la science sociale, ils considèrent 
la date des institutions avant les institutions elles-
mêmes , et la date décide de tout. 89 est la colonne 
milliaire de l'humanité. Comme les bornes-fron­
tières dirigent les pas du voyageur, et lui indiquent 
où finit une patrie et où une autre commence, ainsi 
89 trace la route aux intelligences et leur sert à 
mesurer à quelle distance ils se trouvent du sens 
commun. Une face regarde le passé et porte inscrit 
ce mot : erreur. L'autre est tournée vers l'avenir, 
avec cette modeste épigraphe : vérité. Qu'attendre 
de pareils historiens? La description exacte des 
faits? Peut-être. L'appréciation grave'des événe­
ments ? une étude approfondie des causes ? des coups 
d'œil sûrs et pénétrants sur les conséquences qui 
en découlent? Non., sans doute. Ils chantent la 
révolution; ils ne récrivent pas. Ils la chantent, 



parce qu'elle exprime leurs pensées et qu'elle réa­
lise leurs aspirations. Elle est pour eux plus qu'un 
grand fait : elle est un idéal. Ils la chantent, pour 
la propager dans les esprits d'abord, en attendant 
qu'elle devienne la forme définitive du gouverne­
ment national, ils préparent son triomphe avec un 
zèle digne d'une plus sainte cause et un talent do 
plume qui rendrait d'immenses services à leur pays, 
s'ils pouvaient l'aimer assez pour s'oublier eux-
mêmes. 

Les historiens libéraux ont donc mauvaise grâce 
de jeter la pierre à ceux dont ils suivent la méthode, 
sans avoir leur sagesse; cependant la modestie leur 
conviendrait au moins autant qu'à leurs contradic­
teurs. Tant qu'une idée n'est pas appliquée, quoique 
de temps en temps elle soit assez absurde pour 
mériter une réprobation immédiate, on doit géné­
ralement réserver son opinion. Mais si un jour le 
monde séduit a voulu en faire l'essai, et si le repen­
tir a suivi de près l'épreuve, on est inexcusable 
d'en exalter encore les avantages. C'est le cas des 
libéraux. On pouvait espérer que le remède, en 
tuant le malade, aurait corrigé les empiriques; mais 
au lieu de rougir etd'abjurer leurs erreurs, les em­
piriques continuent leur métier détestable. Certes, 
voilà du système au premier chef. Si les historiens 
religieux et les historiens rationalistes de la révolu* 
tion devaient être placés, sous ce rapport, au même 
rang, il y aurait toujours, pour les distinguer, cette 
différence que les préjugés des uns sont des vérités, 
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et les préjugés des autres des utopies. Ceux-là sont 
avec l'humanité; ceux-ci sont une secte. 

Continuant le long parallèle établi entre les deux 
écoles historiques de la révolution française, nous 
arrivons à la troisième condition requise pour bien 
écrire sur les événements d'une époque; la distance 
convenable du spectateur qui les juge. C'est la 
théorie de la perspective transportée dans l'ordre 
moral. Pour bien voir, c'est-à-dire pour saisir le 
tout d'une chose, il faut voir de loin et de haut; 
quand on reste dans le paysage, on ne distingue que 
les détails. Cette condition est moins indispensable 
que les autres indiquées précédemment. Avec une 
saine philosophie et de l'impartialité, on peut être 
un bon historien, même quand on est acteur dans le 
drame qu'on raconte. Nos penseurs catholiques en 
sont la preuve. Sans philosophie et sans honnêteté 
on juge mal, à quelque distance qu'on se place des 
faits. Cependant Téloignement, en calmant les émo­
tions, favorise la justesse de l'esprit. Si donc il fal­
lait admettre que tous les écrivains qui suivirent 
immédiatement la révolution française étaient mal 
placés, aujourd'hui tous ceux qui étudient ce grand 
sujet sont également favorisés. Voilà bientôt un 
siècle écoulé. Depuis, la révolution a suivi son 
cours, et elle a produit ses résultats extrêmes; on-
peut donc prononcer en connaissance de cause. Ici 
encore les historiens religieux sont d'accord pour 
déclarer que la révolution a fait plus de mal que de 
bien. 
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D'abord il faut étudier la révolution française-
dans ses préludes, sans remonter jusqu'à la renais­
sance, qui est le point cle départ de toutes les révo­
lutions modernes ; si l'on s'arrête à l'apparition du 
piiilosophisme qui remplit le xvnr siècle, on trouve 
le foyer suspect- Sans contredit, la France avait 
besoin de réformes. L'heure des réformes est tou­
jours solennelle dans la vie d'un peuple, parce 
qu'elle est critique. Quand cette heure sonne, ce 
peuple doit s'y préparer par la réflexion et la prière. 
Pour mener à bonne fin une œuvre aussi difficile, 
il a besoin de Dieu; car Dieu, qui fonde les em­
pires , est seul capable de les guérir. Le xviii 0 siècle 
eut le fanatisme des réformes; mais son procédé 
épouvante. Voltaire, le roi de l'époque, blasphème 
comme un démon. Rousseau tient du rêveur et du 
fou; il ébranle les bases sociales, et son sen­
timentalisme, plus redoutable encore que l'épi-
gramme, porte à la vérité des coups cruels. 
D'Àlcmbert, Diderot, d'Holbach, Helvétius atta­
quent par la science l'antique religion de la patrie. 
Cependant les parlements chicanent l'Église et 
empiètent sur ses droits. A Versailles, la cour 
ressuscite les orgies cle Babvlone; l'aristocratie 
s'amuse; le clergé a perdu son prestige avec ses 
vertus. Les signes de la décadence sont partout; le 
mouvement qui emporte les esprits s'accélère sans 
cesse, et bientôt il est irrésistible. Alors on assiste 
à un spectacle nouveau. Les classes qui avaient 
intérêt à demeurer conservatrices vont, de leur 
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plein gré , au-devant de leur ruine; elles marchent 
avec allégresse vers un lendemain qui sera une 
chute, non pas une régénération. Ce résultat était 
inévitable. 

Une discussion consciencieuse de la situation qui 
précéda la révolution française fait partie d'une 
bonne histoire de cette révolution. Or les histo­
riens se partagent dans le jugement qu'ils portent 
sur cette époque. Les libéraux se prononcent assez 
généralement pour les philosophes. Les réserves 
qu'ils mettent à leurs louanges sont faibles et n'em­
pêchent pas qu'ils ne se rangent à leur avis. Les 
philosophes demeurent pour eux des initiateurs 
hardis et les vrais fondateurs de la civilisation mo­
derne, qu'ils préfèrent à toute autre. Les libéraux 
ont tort. Il faut leur laisser le monopole de l'enthou­
siasme qu'ils éprouvent, à faux, pour des penseurs 
malfaisants. Les historiens catholiques envisagent 
autrement cette période ^ Parce qu'elle était anti-
chrétienne, ils la déclarent antisociale. Ils ont rai­
son. La révolution française en sort comme la con-
clusion se déduit des prémisses; elle est la fleur 
sanglante de l'Encyclopédie. L'athéisme n'est pas 
le berceau des grands peuples; il ne prépare jamais 
des réformes salutaires. 

L'étude de la révolution considérée en elle même 

1 L'Étude sur le x v m c siècle de César Cantu laisse beaucoup à 

désirer. L'auteur sacrifia trop aux idées libérales; on doit le lire 

avec précaution. 
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peut se décomposer en trois aspects principaux : 
les doctrines générales, la réforme des abus , enfin 
les hommes qui ont un rôle sur la scène. Nous résu­
mons les doctrines générales de la révolution dans 
la Déclaration des droits de C homme. Au point de vue 
politique, cette déclaration renferme toute l'essence 
du libéralisme. Ce que nous en avons dit précé­
demment suffit sans doute. Nous n'avons rien à 
ajouter pour achever de mettre à nu sa valeur 
sociale 1 . Nous nous réservons de juger la déclara­

tion au point de vue religieux, en répondant à une 
autre école libérale, dans la troisième partie de cet 
ouvrage. 

La réforme des abus est le chapitre sur lequel il 

1 Voir! l'opinion do l'Anglais Rnrko, que sa nationalité, sa 

religion el son libéralisme mettent iï l'abri de tout soupçon : « Ils 

ont compile et publié une sorte do code d'anarchie qu'ils ont 

appelé les droits de Vhomme, rédigé avec une pédanterie et un 

abus des principes élémentaires qui eussent été une honte pour 

des enfants a l'écolo. Mais celte déclarai ion a eu pour eux des 

effets plus funestes qu'on no devait en craindre de ce galimatias 

pédantesque, parce que , sous le nom et l'autorité des états, 

elle a contribué à détruire systématiquement dans l'esprit du 

peuple tous Jes principes de l'autorité civile et religieuse. Par 

cette déclaration insensée, ils ont bouleversé l'État et attiré sur 

leur patrie des fléaux qu'aucun pays n'a jamais éprouvés qu'à la 

suite d'une longue guerre, et qui peuvent finir par la plonger 

daas uno guerre désastreuse, et peut-être dans une longue suite 

do guerres.» (Ikirko, Réflexions sur la révolution française, 

Chambre des Communes, 9 février 1790. — Gentz, Moralité des 

révolutions, Déclaration des droits do l'homme.) 
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i IRE partie, cliap. xvin, 

II 7 

est le plus facile de faire des concessions. Ces abus 
existaient. Les institutions n'ont jamais qu'une 
bonté relative correspondant aux circonstances dans 
lesquelles elles fonctionnent. Leur bonté tend sans 
cesse à s'altérer; et si des modifications nécessaires 
ne sont pas introduites à propos, elles deviennent 
vicieuses, par défaut d'harmonie avec les idées et 
les mœurs. D'ailleurs, partout où l'homme agit, il 
apporte ses misères ordinaires. Ni le génie ni la 
vertu ne le sauvent de toute erreur. Il gâte, sans 
le vouloir, ce que Dieu et le temps ont fait. La 
monarchie chrétienne n'échappe pas à cette loi 
fatale. Après avoir traversé les siècles, en laissant 
après elle l'impérissable souvenir de ses services, 
elle se trouve devant des situations terribles qu'elle 
est impuissante à dominer en restant trop identique 
à elle-même. Heureusement elle renouvelle sa jeu­
nesse pour faire face aux besoins nouveaux i . Mais 
il y a ici une question d'opportunité souvent mal 
résolue. A l'époque de la révolution, la monarchie 
de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis traver­
sait une crise d'âge. On en avait conscience. Le roi 
Louis XVI pensait comme tout le monde. Les 
célèbres cahiers des états généraux contenaient, 
pour ainsi dire, les gémissements de la nation. Là 
étaient consignés les doléances et les vœux de tous 
les ordres. La noblesse, le clergé, le tiers état aspi­
raient ensemble à opérer une transformation sociale 
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devenue inévitable ; seulement il fallait procéder 
avec calme et désintéressement. La nuit du 4 août 
1789 est la date fameuse de l'abolition des privi­
lèges. « Déjà le christianisme avait proclamé l'éga­
le lité dos hommes devant Dieu. On voulait alors 
« l'égalité devant les hommes. On voulait extirper 
« du sol la trace des anciennes distinctions de race, 
« abolir les privilèges cle famille fondés sur la pro-
«c priété, et dans les familles les privilèges de nais-
a sance et de sexe, ainsi que dans l'État les diffé-
(t rentes classes ; placer toute une nation sous des 
« charges égales et sous une justice uniforme, 
« diviser la propriété, étendre l'aisance, honorer le 
« travail, n'imposer au droit de chacun d'autres 
« limites que les droits de tous; enfin, soumettre 
« cette liberté noblement acquise à un ordre qui ne 
<c détruisît pas la liberté *. » Nous empruntons à 
dessein ce programme à un libéral sincère et reli­
gieux, pour faire avec lui la part aussi large que 
possible à l'esprit de nos contemporains. Cependant 
ce programme serait contestable dans certains 
détails, au point de vue politique et social. On con­
çoit que des questions aussi complexes ne soient 
pas résolues de la même façon par tous les auteurs. 

Donc l'ancien droit était usé ; il y avait des sacri­
fices nécessaires. On sait si les nobles et le clergé 
furent magnanimes et s'ils déposèrent sur l'autel 
de la patrie, sans regret et sans calcul, les biens 

1 César Canlu, t. XVIII. liv. XVIII, chap. i. 
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qu'ils tenaient légitimement de leurs ancêtres. 
Cependant on commit de grandes fautes, dont on 
devait plus tard recueillir les fruits amers. L'aboli­
tion des privilèges, par la façon avec laquelle on 
procéda, renfermait une atteinte grave au droit de 
propriété. Le rachat proposé des redevances se 
transforma vite en confiscation. Le lendemain les 
châteaux, les églises et les monastères étaient pillés 
par les brigands. L'article 17 de la déclaration, qui 
réglera l'indemnité de l'expropriation pour cause 
d'utilité publique, n'empêchera pas le socialisme de 
naître, et de se ruer, armé jusqu'aux dents, sur les 
fortunes privées. Le germe de cette hérésie formi­
dable fut déposé dans les masses par les Consti­
tuants du 4 août 

Maïs les funestes effets de cette nuit ne s'arrêtent 
pas là. Après les individus, c'est le tour des états 
et des provinces. L'organisation des provinces for­
mait autour du trône un système savant. C'était 
l'œuvre du temps. Richelieu l'épargna. Louis XIV 
ne lui porta que des atteintes légères, mais regret­
tables. C'était un merveilleux ensemble de contre­
poids qui entretenait l'équilibre de la nation, qui 
empêchait sa destinée d'être à la merci d'un seul, 

1 Le 2 novembre 1789, on déclara que les biens du clergé 

étaient mis à la disposition de l'État comme biens nationaux. 

Le 17 mars 1790, on décréta la vente des biens nationaux jusqu'à 

concurrence de quatre cents millions. Le 19 ju in , on vota la 

suppression de tous les titres de noblesse. On sait comment plus 

tard on traita les émigrés. 
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et lui permettait de résister à tous les coups de 
main qui viendraient d'en haut et d'en bas. Il dis­
tribuait la vie générale sur toute la surface; il 
assurait partout la dignité avec le droit et la liberté ; 
la meilleure preuve de sa valeur, c'est sa durée-. 

Avant de porter la main sur de pareilles institu­
tions, il fallait réfléchir. Il est probable qu'il y avait 
des pièces à changer ; les grandes choses supportent 
des retouches. Quand il suffisait de restaurer l'édi­
fice , pourquoi le détruire radicalement ? Les Con­
stituants du 4 août firent acte de vandalisme ; au 
nom de l'unité, ils créèrent l'uniformité. Ils conden­
sèrent la nation dans un moule ; sous prétexte de la 
fortifier, ils la suffoquèrent. Alors naquit la centra­
lisation. Il y a donc de bonnes raisons pour parler 
avec modération de l'œuvre du 4 août. 

Restaient les communes, les jurandes et les cor­
porations, qui reliaient les classes et étaient comme 
la charpente de la société. Elles ne devaient pas 
trouver grâce devant le niveau des réformateurs. 
Les communes perdirent, en quelques heures, leurs 
franchises et leurs biens, pour passer sous la tutelle 
de l'État. Les corporations furent dissoutes, et les 
générations à venir n'eurent plus cet abri, qui les 
mettait à couvert de leur faiblesse et de ses tristes 
conséquences. Désormais il n'y aura plus que des 
individus désagrégés, flottant à tous les hasards. 
Les maux du nouveau régime devaient faire germer 
l'esprit d'association, mais pour aboutir rapidement 
au socialisme. 



— 101 — 

L'entraînement présida à la destruction de la 
vieille France. On ne sut pas distinguer entre les 
institutions et les abus. La colère emporta tout. 
Depuis, des esprits peu suspects, parce qu'ils ont 
toutes les aspirations de notre époque, ont osé faire 
des réserves. Alexis de Tocqueville , gentilhomme 
démocrate, et historien éminent de l'Amérique, a 
rendu justice à l'ancien régime *. César Cantu est 
assez indépendant pour juger avec sévérité le ren­
versement d'un édifice dont lui-même a exagéré les 
misères. « Mais si, dans cette nuit à jamais mémo-
ce rable, ont éclaté chez les Français de magnanimes 
« élans, on reconnut, les jours suivants, combien 
« était périlleuse une générosité qui, n'ayant fait 
« aucune distinction entre ce qui devait être aboli 
« et ce qui devait être racheté, avait laissé croire 
« que nulle exigence ne pouvait être portée trop 
« loin 2 . » . 

Les hommes de la révolution doivent être l'objet 
d'une étude à part. La médiocrité est leur premier 
caractère. La Constituante présente des noms 
illustres, des vertus civiques et des talents ; ils sont 
assez connus. L'Assemblée législative, qui lui suc­
cède, perd un certain nombre de ces supériorités. 
La Convention serait plus pauvre encore, si les ora­
teurs de la Gironde ne projetaient pas sur elle 
l'éclat de leur éloquence et la majesté de leur mal-

1 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime. 

2 César Cantu, Histoire universelle, t. XVIII, pages 19 et 14. 
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heur. Bientôt il n'y a plus sur la scène que des per­
sonnages vulgaires. Cependant ces hommes, incon­
nus la veille, accomplissent des œuvres immenses; 
ceci n'est pas incompatible. Selon la profonde pen­
sée de de Maistre , ils ne sont pas une force, mais 
des instruments x . La force c'est la révolution, âme 
mystérieuse, satanisme collectif déposé dans les 
entrailles de la nation par tous les préludes du 
drame, et qui agit sur les individus à la façon d'un 
agent chimique, en leur laissant néanmoins la res­
ponsabilité. Ils sont poussés, ils ne poussent pas ; 
la preuve, c'est qu'ils sont écrasés s'ils s'arrêtent. 
Ils troublent leur épsque, ils ne la dominent pas. 

Une autre raison moins élevée explique pourquoi 
ces hommes médiocres ont produit des résultats 
considérables : c'est que ces résultats sont négatifs. 
Ils n'ont pas fait, ils ont défait. Il faut du génie 
pour fonder ; la force bestiale suffit pour détruire. 
L'œuvre des révolutionnaires attend encore son 
assiette. Le monde ne s'est pas remis de la secousse ; 
il tremble, suspendu entre le souvenir du passé et 
l'espérance toujours trompée de l'avenir. 

Les révolutionnaires sont médiocres ; cependant 
ils font sensation. Les monstres abondent dans leurs 
rangs; on se demande d'où ils sortent, et comment 
ils ont pu se rencontrer à la même heure, dans le 
même pays, avec une idée commune pour arriver 
au même triomphe scélérat. Le paradoxe à la tête, 

1 Considéra lions sur la France, chap. i. 
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la haine dans le cœur, la cruauté dans le caractère, 
l'énergie dans l'action, une logique implacable dans 
la marche suivie : c'est ce qu'on trouve chez eux. La 
nature s'étonne et les répudie : 

Le flot qui les porta recule épouvanté. 

Par où les prendre pour leur trouver un côté 
acceptable? et quelle excuse donner à leurs excès? 
Les abus du passé ne les justifient pas ; le but est 
dépassé; les âmes généreuses frémissent, elles 
plaignent les victimes, elles maudissent les bour­
reaux. Le sang versé à flots n'est qu'un réactif qui 
les pousse vers des institutions et des hommes avec 
lesquels on voulait les brouiller. Tout est dit sur 
ces géants qui souillèrent notre terre de France, 
comme les antiques géants déshonorèrent le berceau 
de l'humanité *. Les uns et les autres marquent 
dans l'histoire la date d'un déluge. Les géants bi­
bliques provoquèrent le déluge qui ensevelit le 
globe sous les eaux. Les géants de la révolution 
amenèrent le déluge des iniquités et des vengeances 
célestes qui ravagea notre patrie, et creusa à sa 
surface des sillons qui ne sont pas encore effacés. 
Il y a la majesté du mal ici-bas! Le mal est immor­
tel , mais sans gloire. Il n'est pas oublié, parce qu'il 
ne cesse pas d'épouvanter. 

Nous avons passé en revue les principaux élé-

1 Gen. v i , 4 . 
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ments sur lesquels doit porter l'observation de 
l'historien de la révolution française. On peut en 
indiquer un- autre ; c'est l'état des esprits qui sert 
de fond à tout le reste, et sur lequel se détachent 
les systèmes extravagants, les mesures violentes 
et les silhouettes sinistres des comparses du drame. 
Quand la masse de la nation ne répond pas aux 
excitations de ses maîtres d'un jour, elle peut, par 
son attitude, faire avorter leurs funestes desseins, 
du moins en retarder l'exécution. Les plus fiers 
Constituants doivent compter avec la force d'inertie. 
Or, en 1789, la France n'en était pas là. Elle don­
nait l'impulsion plutôt qu'elle ne la subissait. Le 
délire était général. Autour de l'Assemblée de Ver­
sailles, où les âmes sont si émues et les passions si 
ardentes, la populace de Paris, soulevée par les 
tribuns, semble déjà imposer aux législateurs un 
mandat impératif. Pour la première fois, le peuple 
s'affirme et se pose comme une puissance en face 
do l'autorité légitime. Il gronde comme une tem­
pête, en attendant l'heure des saturnales. Les jour­
nées d'octobre ne sont que le symptôme d'un avenir 
qui était proche. Versailles était l'image de la 
France. La province, travaillée par l'esprit nou­
veau, s'essayait déjà au pillage et à l'incendie. 
Ainsi donc, la révolution n'était pas une secte ;elle 
était le pays. Dans cette asmosphère qu'on ne res­
pirait plus sans s'enivrer, on contractait la folie du 
temps; et cette contagion s'étendant toujours plus 
loin, on avait le pressentiment du lendemain. Tout 
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était prêt pour tous les crimes. C'était une heure 
lugubre!, assez semblable à celles qui précèdent les 
grands déchaînements de la nature. Il faut saisir 
cette heure pour avoir le sentiment de la révolu­
tion , et pour comprendre que de cet accès de fièvre 
chaude il ne pouvait sortir que des convulsions et 
des ruines. 

Nous n'avons pas voulu écrire l'histoire de la 
révolution : quelques pages ne suffisent pas à une 
pareille tâche; d'ailleurs cette histoire existe. Nous 
avons eu seulement l'intention de donner un tableau 
synoptique où les choses apparaissent distinctes. 

Maintenant voici la conclusion que nous tirons 
de cette longue étude. Parmi les causes de nos 
erreurs et de nos désastres, il faut placer au pre­
mier rang l'engouement de nos contemporains pour 
la révolution française. Il est de bon ton de s'en 
montrer le partisan. C'est le signe des esprits dis­
tingués qui savent leur temps, et qui peuvent mieux 
que d'autres conduire ses affaires. Aussi ceux qui 
veulent arriver se plaisent à laisser éclater leur 
enthousiasme. Ceux à qui la conviction manque la 
simulent par lâcheté ou par ambition. Le Juif ne 
parle pas du Pentateuque avec plus de respect que 
nos contemporains de la Déclaration des droits de 

Vhomme. Ils se consolent de la gloire de Christophe 
Colomb, qui découvrit le nouveau monde, en pen­
sant qu'ils ont découvert les vérités politiques qui 
minent sourdement notre grandeur nationale, depuis 
bientôt un siècle. Le nivellement qui a succédé à 
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la suppression de toutes les institutions antiques 
est peut-être le résultat qui les charme le plus. Ils 
affectent de ne voir dans ce fait que le triomphe de 
la justice. Sans doute, il y a quelque chose de sem­
blable ; mais, outre qu'on pourrait le constater plus 
modestement, ce n'est pas le seul motif des dithy­
rambes de notre littérature politique. L'incrédule 
est satisfait, parce que Dieu est amoindri; le libé­
ral, parce que son système prévaut ; le démagogue, 
parce que la société, moins bien assise, résiste peu 
à ses assauts; le parvenu, parce que la gloire du 
passé ne l'importune plus; le prétendant, parce 
qu'il croit aller plus vite. Au milieu de tous ces 
calculs égoïstes, on n'oublie que la patrie. 

Après nous être réconciliés avec les principes 
généraux de la révolution, après lui avoir pardonné 
ses excès, nous nous sommes insensiblement rap­
prochés de ses héros, qui ne sont pas ce qu'une 
certaine école pense. Les portraits qu'on nous en a 
tracés ont développé chez nous des dispositions voi­
sines de l'estime, et qui, chez plusieurs, deviennent 
de l'admiration. Ceci est le péché de Lamartine ; 
plus poëte qu'historien, il aurait dû continuer à 
exercer son inimitable pinceau sur la nature, dont 
Ù avait le sentiment à un rare degré ; et sur les 
choses du cœur, dont il a su si bien rendre les mys­
tères , les douleurs et les enthousiasmes. Il ne lui 
convenait pas d'embellir la figure des monstres. 
C'est un mensonge et une mauvaise action qui ne 
font pas honneur à son patriotisme. Mais le chantre 
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de l'ange déchu devait descendre dans l'enfer social, 
et essayer de réhabiliter les démons de la révolu­
tion, foudroyés par l'opinion publique; il a réussi *. 

Nous avons perdu l'horreur de la révolution* 
Cependant cette horreur était le commencement de 
la sagesse. Si elle avait duré, nous n'aurions pas vu 
plusieurs fois dans ce siècle des insurrections sau­
vages qu'on pouvait croire impossibles chez un 
peuple instruits par le malheur. Surtout nous n'au­
rions pas assisté aux applaudissements que les 
majorités égarées décernaient aux scélérats vain­
queurs de l'ordre. Ceci est un symptôme grave 
pour l'esprit public. Il y a des aveux qui coûtent au 
patriotisme ; mais l'évidence nous les arrache. La 
génération actuelle nous paraît incurable ; la révo­
lution l'a empoisonnée ; et s'il reste une espérance, 
elle est dans l'avenir. La révolution française nous 
remet en mémoire une vision de l'Apocalypse : Je 
vis me femme assise sur une bête rouge, pleine de 

noms de blasphème, qui avait sept têtes et dix cornes. 

La femme était habillée de pourpre et d'écarlate; elle 

était chargée d'or> de pierres précieuses et de perles; 

à la main elle portait une coupe d'or pleine d'abomina­

tions. Plus loin le Prophète ajoute ; Tous les peuples 

ont bu du vin de sa fornication 2 . 

Les principes de 89 sont la coupe funeste où vont 
s'abreuver toutes les intelligences de notre époque. 

1 Lamartine, Histoire des Girondins. 

2 Apoc. x v n , 18, 
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Qui les guérira de cette ivresse? Les pères de 
famille qui ont quelque souci de leur race ; les 
grandes âmes que la gloire de la patrie touche 
encore; les maîtres qui se consacrent à l'éducation 
de la jeunesse, obscurs et magnanimes ouvriers qni 
élaborent en silence les matériaux de la société 
future; enfin les écrivains de tout ordre qui, dan s 

la presse, dans les revues, dans les brochures et 
dans les livres, se font les soldats d'une idée; tous 
ont à résoudre cette question : Comment parvenir, 
en acceptant de la révolution française ce qui est 
acceptable, à désillusionner sur tout le reste ceux 
qui viendront après nous? La tâche est ardue. 
L'armée de la révolution est rangée en bataille, 
forte, nombreuse, ardente et maîtresse des plus 
larges courants de l'opinion publique. Il ne faut pas 
défaillir dans le combat. Le courage est un mérite, 
même quand le succès ne le couronne pas. Or le suc­
cès est assuré, si l'on se prononce résolument pour 
la vérité, et si l'on sait souffrir et attendre. Souve­
nons-nous qu'ici-bas l'homme de foi et d'honneur 
n'est pas seul. Du haut du ciel, Dieu le contemple 
et lui envoie le secours qui ne descend jamais en 
vain. 

Seulement il faut avoir un symbole précis : c'est 
l'unique moyen d'avoir une attitude décidée. Donc, 
demeurons convaincus que la révolution française 
est le berceau du libéralisme; que son histoire, 
telle qu'elle est enseignée dans les écoles, explique 
la diffusion de cette erreur dont nous avons signalé 
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les périls ; et qu'à tout prix il faut réagir contre 
cette tendance, en ne ménageant pas le principe 
d'où sortent toutes nos folies doctrinales et toutes 
nos catastrophes sociales. Nous le disons à regret; 
mais certains écrivains catholiques n'ont pas tou­
jours , sur la révolution, des idées saines; ils ne la 
considèrent pas assez, dans son ensemble, comme 
une épouvantable hérésie. C'est ce qui explique 
leur tactique dans la lutte qu'ils soutiennent, 
d'ailleurs, avec tant d'éclat. Ils ont du zèle, seule­
ment ils manquent de vigueur. On comprend que 
nous parlons des catholiques libéraux; c'est avec 
eux que nous aurons affaire dans la troisième par­
tie de notre ouvrage. 





TROISIÈME PARTIE 

DES CATHOLIQUES LIBÉRAUX 





C H A P I T R E I 

D I F F I C U L T É S D U S U J E T 

Voici la partie la plus difficile de notre travail ; 
nous n'avons plus affaire aux Philistins, mais aux 
enfants d'Israël eux-mêmes. Il en coûte de porter 
les armes contre des frères, sous l'œil de l'ennemi 
commun. C'est quelquefois un devoir. 

On a coutume de distinguer entre les hommes 
et leurs doctrines. Les hommes valent tantôt plus, 
tantôt moins que leurs doctrines; de temps en 
temps on peut les confondre dans une même admi­
ration ou dans un égal mépris. Jamais il ne fut plus 
nécessaire d'appliquer cette distinction que lors­
qu'il s'agit des catholiques libéraux. En attendant 
de nous prononcer sur leurs doctrines, nous ferions 
preuve d'injustice et de mauvais goût, si nous ne 
rendions pas hommage aux personnalités émi-
nentcs qui composent cette école. Nous ne pouvons 

n 8 
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pas les louer tous, parce que tous ne sont pas 
morts ; mais leurs noms sont assez célèbres pour 
que nous puissions nous dispenser de les signaler 
à nos lecteurs. 

Ne parlons que de la France, principal foyer du 
catholicisme libéral. Il semble que tout le talent de 
notre époque se soit donné rendez-vous autour de 
cette théorie. À l'Institut, au barreau, à la tribune, 
dans la presse et dans toutes les branches de la 
science et de la littérature ; dans les rangs du 
clergé séculier, dans les ordres religieux, et jusque 
sur les sièges épiscopaux, on rencontre des esprits 
d'élite acquis à la cause que nous combattons. 
Non-seulement ces hommes ont pour eux l'élé­
vation de la pensée et la beauté du langage, mais 
encore ils ont rendu à l'Eglise des services que 
cette mère reconnaissante n'oubliera jamais , et 
qu'il est de notre devoir de proclamer bien haut. 
Us ont initié une partie de la jeunesse contempo­
raine aux choses de la foi; ils ont dissipé beaucoup 
de préjugés et réconcilié un grand nombre d'anta­
gonismes à Jésus-Christ. Sans ressusciter, sous ce 
rapport, le vieux temps, et en nous laissant encore 
en présence d'attaques redoutables et de tendances 
qui font réfléchir, ils ont établi sur les cimes 
sociales des courants meilleurs. Grâce à leur élo­
quence, Voltaire semble démonétisé, et le respect, 
qui vaut moins que la foi et mieux que la haine, 
laisse espérer le retour de plusieurs vers des 
vérités incomprises la veille. Nommer Lacordaire 
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et Montalembert, c'est nommer deux apôtres dont 
l'ardente parole a laissé nne trace dans notre 
siècle, et dont les œuvres immortelles continuent 
l'influence heureuse qu'ils exercèrent pendant leur 
vie. Nous ne prétendons pas que tout l'esprit soit 
chez nos adversaires; il y en a ailleurs. Ils n'ont 
pas non plus le monopole du zèle : les catholiques 
classiques supportent la comparaison, et peut-être 
ont-ils en plus le mérite de braver l'impopularité, 
en ne craignant pas autant que leurs frères du libé- -
ralisme de rendre Jésus-Christ impossible parmi 
nous. Mais nous ne voyons pas d'inconvénient à 
avouer les qualités de ceux qu'on va contredire; il 
y a l'avantage de montrer de l'impartialité en lais­
sant voir toutes les sympathies qu'ils nous inspirent, 
alors même que nous n'aimons pas leur système et 
que nous cherchons ailleurs notre idéal. 

Or les difficultés ne viennent pas seulement des 
personnes : les idées fournissent leur appoint. Le 
libéralisme catholique n'est pas de meilleure con­
dition que le libéralisme en général. Lui aussi est 
gradué, et, dans son sein élastique, plusieurs partis 
peuvent trouver place *. Mais il présente à l'étude 
une difficulté qui lui appartient en propre. Est-il 
une thèse? Est-il une hypothèse? Ces deux mots sont 
célèbres dans la controverse entre les catholiques 
classiques et les catholiques libéraux. Est-il une 
thèse? C'est-à-dire, est-il l'affirmation dogmatique, 

i II e partie, ch. vr, Du libéralisme d'après la tradition. 
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par exemple, du droit imprescriptible pour l'homme 
de penser, d'écrire, d'enseigner, de suivre sa con­
science et de pratiquer le culte que sa raison lui 
fait préférer? Si l'on répond : Oui, une autre ques­
tion s'offre à nous : Le catholicisme libéral est-il 
une thèse théologique, ou seulement une thèse 
civile? En d'autres termes, affirme-t-il le droit de 
l'homme à faire autrement que l'autorité, dans son 
for intérieur, ou uniquement au for extérieur? 
L'exemptc-t-il du péché, ou seulement de la coac-
tion et des vindictes de la loi? 

Si le catholicisme libéral se renferme dans une 
hypothèse, alors il est encore une doctrine, puis­
qu'il raisonne l'hypothèse ; mais il est surtout une 
tactique, et voici sa formule : Etant donnés l'époque 
où nous vivons, les aspirations des esprits, les 
préjugés répandus, les faits accomplis par les ré­
volutions qui se succèdent à courte distance, les 
lois qui régissent l'Europe, les dispositions des 
gouvernements; l'intérêt du catholicisme demande 
que, renonçant au monopole qu'il a possédé, et 
auquel il peut prétendre comme étant la seule reli­
gion vraie, il se place sans murmurer sur le terrain 
du droit commun, consentant à partager avec les 
religions rivales la liberté, une certaine protection 
officielle, et tous les avantages que l'État moderne 
assure aux cultes reconnus. 

Nous n'avons pas pour le moment à juger le 
catholicisme libéral selon les différentes formules 
qu'il prend; nous cherchons à le déterminer, et ici 
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nous avouons notre embarras. Cependant nous 
sommes porté à croire que tous les catholiques li­
béraux ne prennent pas le système dans le même 
sens. Pour beaucoup de laïques qui se confessent 
et communient, et que la bonne foi excuse, le 
catholicisme libéral est une thèse, c'est-à-dire l'af­
firmation du droit, au moins civil, qu'a chaque indi­
vidu de faire comme il lui plaît, en respectant les 
lois de son pays. Pour eux, c'est là un droit de 
nature, indépendant des temps et des lieux. L'ex­
périence de notre ministère nous permet de sou­
tenir, sans crainte d'erreur, que les hommes im­
bus de ces principes sont innombrables; on les 
rencontre parmi les plus dévoués aux intérêts reli­
gieux; ce qui prouve que la science théologique 
nous manque entièrement, et que la confusion des 
idées est à son comble Cependant tous les laïques 

1 « Le concile (d'Arles) n'avait plus qu'à se dissoudre. Aussi 

bien son œuvre était terminée. Il avait condamné la doctrine et 

frappé les hérétiques de toute la rigueur des peines spirituelle? t 

Kien n'indique qu'il ait voulu aller plus loin, et qu'il ait sollicité 

contre les condamnés aucun châtiment matériel. Les Pores d'Arles 

ne donnèrent pas le triste spectacle, si fréquent dans les temps 

de partis, de refuser la liberté à d'autres après Vavoir obtenue 

pour eux-mêmes, et d'armer la persécution après Vavoir soi/ /-

feriem » (De Broglie, VÉglise et VEmpire romain au iv e siècle, 

I r e partie, ch. n, page 201. ) 

ic Constantin, qui ne voulait pas proscrire en principe le culle 

p.iïen, le frappait sans scrupule partout où il pouvait porter des 

cjups avec une apparence d'intérêt politique ou moral... Le paga­

nisme, à vrai dire, n'offrait partout qu'un vaste tableau d'immora-
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n'en sont pas là. Montalembert, peu suspect en pa­
reille matière, semblait indiquer son point de vue 
quand, dans son trop célèbre discours du congrès 
de Mali nés, il disait : « Je ne suis pas théologien, 
« je suis un homme politique, et j'appuie ma thèse 
« libérale sur la connaissance que j 'ai acquise de 
« mon temps » Dans un autre ouvrage 2 , le grand 
écrivain paraît tirer ses arguments en faveur de la 
liberté, des circonstances que traversait l'Église, 

lito régulière et consacrée, sur laquelle le prestige religieux avait 

seul pu endormir la conscience publique... La liberté des cultes 

divers est devenir possible parmi nous} par Veffet de cette m o -

rale générale, fille de l'Evangile, qui sert de lien commun à 

toutes les nations chrétiennes... Mais, au iv« siècle, c'était la 

morale elle-même, naissante ou régénérée, qui frappait le paga­

nisme de ses anathèmes. » (/ /cm, p^ges 34G-348.) 

« La vérité nous parait être qu'après la défaite de Licinius, 

Constantin, délivré de toute rivalité, sans vouloir proscrire posi­

tivement le culte païen, ce qui aurait introduit une vraie révo­

lution dans la constitution politique, laissa une très-large carrière 

aux accusations du parti chrétien. D'u^e part, probablement, la loi 

qui interdisait les superstitions privées fut exécutée avec une 

rigueur et une extension nouvelles...; de l'autre, on voit commencer 

après cette époque une sorte de procès fait au culte païen, même 

officiel, au nom de la morale et de la pudeur publiques. C'est 

ainsi que furent fermés, au rapport d'Eusèbo, les temples d'Hélio-

polis, d'Aphaqueet d'Égéo. On ne les détruisit pas comme païens, 

mais comme immoraux. » [Item, Éclaircissement E.) 

Ne dirait-on pas que M. de Broglie a choisi d'écrire l'histoire 

de Constantin pour le-plaisir de verser son système dans son 

récit ? 

1 Montalembert, Discours de Matines. 

2 Des Intérêts catholiques du six" siècle. 
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et il nous autoriserait à le ranger parmi ceux qui 
n'ont pas fait du catholicisme libéral une thèse 
absolue. Mais toute notre bonne volonté ne nous 
suffit pas pour exposer avec précision ses idées 1 . 

i Le premier livre des Moines d'Occident renferme toutes les 

doctrines de l'auteur sur les principaux problèmes agiles entre les 

écoles catholiques. Ces doctrines n'y sont pas formulées en corps de 

système; elles sont éparpillées çà et là dans le récit historique, 

et, de temps en temps, plutôt insinuées qu'expriméos entièrement. 

On doit employer pour ces propositions le style du tribunal do 

l'Index, et dire qu'elles sentent (redolent) le catholicisme libéral. 

Quand un esprit puissant et ardent comme Montalembert est plein 

d'une idée, celle idée s'épanche et pénètre tout le tissu d'un ou-

rrage par des inQllratinns insensibles. Dans les prolégomènes des 

Moines d'Occident, on trouve les passages suivants : 

« On s'est fait un moyen âge de fantaisie... L'école littéraire, qui 

a lancé un décret de proscription contre les chefs-d'œuvre de l'an­

tiquité classique, est venue grossir les rangs de l'école politique, 

qui s'est retournée avec une confiance éperdue vers la force, 

comme vers la meilleure alliée de la foi ; qui a placé sous cette garde 

humiliante la religion et la société, et qui se fait une joie perverse 

d'écraser sous d'étranges et insupportables prétentions la conscience 

et la dignité humaines. » (Page 241.) 

a On n'y voit pas (au moyen âge) les honnêtes gens se reposer 

sur un maître du soin de tout défendre, en bâillonnant ou en châ­

tiant leurs adversaires. On n'y aperçoit pas les chréiiens à l'état de 

bons petits agneaux, bêlant dévotement au milieu des loups, ou 

reprenant courage entre les jambes du berger. Ils apparaissent, au 

contraire, comme des athlètes occupés à combattre chaque jour pour 

les biens les plus sacrés. » (Page 256.) 

a Quand la liberté politique, sous la seule forme qu'elle puisse 

revêtir dans notre pays, régnait parmi nous, et semblait devoir se 

propager dans toute l'Europe, je l'ai loyalement servie et pratiquée, 

et, grâce au Ciel, je ne l'ai jamais redoutée pour la vérité» Si 
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D 'autres, avant nous, lui ont reproché l'obscurité 
relative de ses doctrines ; il ne pouvait pas en être 
autrement chez un penseur de frontière, qui évitait 
avec soin les extrémités par horreur des exagéra­
tions; se condamnant ainsi lui-même à Ton ne sait 
quelle indécision dont tout son talent ne devait pas 
le sauver. Pour nous rassurer sur son compte, nous 
avons le souvenir de sa foi non équivoque, et la 

elle reparaît jamais, bien loin de m'en alarmer, je bénirai son 

retour. » ( l'aide l2(>4.) 

« J'adore la liberté, qui seule, à mon sens, assure à la vérité 

des triomphes dignes d'elle. » (Page 286.) 

« Commeiil le clirislLanismi», tiré dos catacombes pour être place 

sur le trône dos Césars, n'u-t-il pas suffi pour régénérer lésâmes 

dans l'ordre temporel comme dans Tordre spirituol ?... Comment la 

puissance impériale, réconciliée avec l'Église, lomba-t-elle de plus 

on plus dans lo mépris et l'impuissance? Comment cette alliance 

mémorable du .sacerdoce et do l'empire ne servit-elle pas à empê­

cher ni la ruine de l'État ni la servitude et le déchirement de l'É­

glise?... Cet idéal, si cher à beaucoup d'esprits, d'un homme 

devant qui tons les hommes se prosternent} et qui, maître de 

tous ces esclaves, se prosterne à son tour devant Dieu, on le vit 

alors réalisé. Cela dura deux ou trois siècles, pendant lesquels 

tout s'abîma dans l'empire, et l'Eglise ne connut jamais d'é­

poque où elle fut plus tourmentée, plus agitée, plus compro­

mise. » (Liv. 1, pages 4 et h.) 

« En faisant aussi grande que Ton voudra la part de l'exagération 

daus ces lamentations unanimes, elles n'en constituent pas moins 

irrécusablemeut que la victoire politique du christianisme, loin 

d'avoir assuré le triomphe définitif des principes chrétiens dans 

le monde, avait provoqué dans la multitude la recrudescence 

de tous les vices que la foi chrétienne devait anéantir. » 

(Page 9.) 
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pièce justificative de son caractère à l'abri du soup­
çon. Telle est la fatalité de certains systèmes, qu'ils 
faussent les figures les plus vigoureuses et les 
mieux dessinées. 

Dans le monde ecclésiastique, ceux qui défendent 
le catholicisme libéral ne l'envisagent généralement 
que comme une hypothèse 1- Ils ne sont pas, parla 

1 Le P. Lacordaire allait plus loin ; en voici des preuves : 

« L'inquisition ne consiste pas dans les lois pénales établies 

contre la profession publique de l'hérésie et, en général, contre les 

actes extérieurs destructifs de la religion. Depuis mille ans, des lois 

semblables étaient en vigueur dans la société chrétienne. Constan­

tin et ses successeurs en avaient publié un grand nombre, qu'on 

peutlire dans le code Théodosien, toutes appuyées sur cette maxime, 

que, la religion étant le premier bien des peuples, les peuples ont 

le droit de la placer sous la môme protection que les biens, la vie 

et l'honneur des citoyens. Je n'examine pas la valeur de celte 

maxime, je ne fais que l'énoncer. Avant les temps modernes, 

elle passait pour incontestable... Mais, à côté do ce fait social de 

la répression des hérétiques, se développait un autre élément d'o­

rigine toute chrétienne, l'élément de la douceur à l'égard des cri­

minels, surtout à l'égard des criminels d'idées. Tous les chrétiens 

étaient convaincus que la foi est un acte libre...; mais ils n'étaient 

pas d'accord sur le degré de liberté qu'il fallait accorder à Terreur. 

Ceux qui souhaitaient la liberté absolue parlaient comme saint 

Hilaire de Poitiers... Saint Augustin, qui avait appartenu d'abord à 

cette école..., passa plus tard à l'école opposée... Il crut être rede­

vable à l'expérience de doux vérités que la méditation de l'Évan­

gile ne lui avait pas apprises, savoir; que l'erreur est essentiellement 

persécutrice, et n'accorde jamais à la vérité que le moins de liberté 

possible; et, en second lieu, qu'il y a une oppression des intelli­

gences faibles par les intelligences fortes, comme il y a une op­

pression des corps débiles par les corps robustes. D'où il concluait 
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même, à l'abri de tout reproche ; nous le verrons 
plus tard. Mais le jugement inexact et présomp­
tueux, parce qu'il est personnel, qu'ils portent sur 
les situations, vaut mieux encore que des affirma-

quc la répression do l'erreur est une défense légitime contre deux 

tyrannies: la tyrannie de la persécution et la tyrannie de la séduc-

Uon. Je ne suis toujours qu'historien. » (Mémoire pour le réta­

blissement en France de Vordre des Frères Prêcheurs, pages 

108-113.) 

cr Toutes mes idées politiques se réduisent à ceci : en dehors du 

christianisme il n'y a pas cle société possible, si ce n'est une société 

haletante entre le despotisme d'un seul et le despotisme de tous. 

— Secondairement, le christianisme no peut reprendre son empire 

dans le monde que par une lutte sincère, où il ne soit ni oppres* 

seur ni opprimé. Je vis là dedans, et je suis étranger à tout le 

reste. » (Correspondance inédite. Paris, 10 janvier 1850.) 

« Quoi qu'il arrive do notre temps, l'avenir se lèvera sur notre 

tombe. Il nous trouvera purs de trahison, de défection, d'adulation 

du succès, et constants dans notre espoir d'un régime politique 

et religieux digne du christianisme, dont nous sommes les en­

fants. Nous avons méprisé pour notre foi l'appui du despotisme, 

quelque part qu'il règne; nous n'avons attendu son triomphe que 

des armes qu'employaient les apôtres et les martyrs. » Le P. 

Lacordaire, par Montalembert, page 253.) 

« (O'Connell) estima que les droits de la conscience passaient 

avant tous les aidres; que là, dans cette servitude de l'âme, était 

le centre et le point d'appui de toute tyrannie, et que, par consé­

quent, il y fallait porter le premier coup. 

Ce fut parmi nous, en France, au X V I I I * siècle, que le principe 

de la liberté de conscience retrouva son cours, depuis longtemps 

affaibli et détourne. 

* On voit d abord qu'il (O'Connell] entendait que tout serviteur 

de la liberté la voulût également et efficacement pour tous: non 
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tions hérétiques. Dans ce cas, ils seraient plus 
coupables que les laïques, parce qu'ils ont à la 
main la clef de la science, et que la bonne foi ne 
saurait être invoquée à leur décharge. Du reste, 
on compte les égarés de ce calibre. Quand ils sont 
connus, ils sont toujours hors cadre. 

De ces considérations il résulte que le catholi­
cisme libéral n'a pu être réduit en propositions 
claires qu'à grand'peine. Il est à remarquer qu'une 
théorie a rarement tous ses traits bien accusés dès 
le début. Il y a des évolutions successives en tout. 
Chacune de ces évolutions est un progrès sur la 
précédente; la vie part delà confusion pour aboutir 
à un plein épanouissement : c'est l'histoire du bou­
ton de rose. S'il y avait un avenir pour le catho­
licisme libéral, en poussant plus avant et en se 
rapprochant de ses dernières conséquences, il achè­
verait de se faire connaître. Mais il vaut mieux 
espérer qu'il s'arrêtera en route; quoiqu'il soit la 
marotte de très-nobles esprits, victimes de leurs 
illusions, il ne saurait mieux faire que de mourir 
avant d'être complètement formulé. 

Nous ne regrettons pas d'avoir si longuement 
insisté sur cette note particulière du catholicisme 
libéral. Ainsi nous aurons fourni à nos lecteurs 

pas seulement pour son parti, mais pour le parti adverse; non pas 

seulement pour sa religion, mais pour toutes; non pas seulement 

pour son pays, mais pour le monde entier. » (Oraison funèbre 

d'O'Çonnell, passim.) 
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l'équivalent d'une définition. C'est presque faire un 
portrait que d'établir la difficulté de le faire. Nous 
sommes donc en présence d'une théorie qui porte 
un nom commun, et qui pourrait en prendre autant 
qu'il existe d'individus ardents à la défendre; elle 
est protéiforme ; elle se dérobe aux investigations, 
parce qu'elle se modifie au moment où l'on croit la 
saisir. Ce n'est pas toujours la sincérité qui lui 
manque : c'est sa nature de répugner à la formule, 
et de n'y entrer entièrement à aucune condition. 
Ceci explique pourquoi la lutte est si vive, et pour­
quoi les malentendus fourmillent. C'est pour une 
raison semblable que les conversions sont si rares, 
et que les avertissements les plus clairs de l'Église 
demeurent sans effet. Chacun les passe à son voisin, 
très-convaincu qu'ils ne sont pas à son adresse *. 

Dans Té numération des difficultés dont notre 
tâche est hérissée, n'oublions pas de mentionner la 
popularité dont jouit le catholicisme libéral à l'heure 
présente; il ne nous en coûte pas de l'avouer. Cette 
popularité lui vient de plusieurs sources. La pre­
mière, c'est le nombre et la qualité de ses partisans 
dans le monde laïque et jusque dans les rangs de 
la hiérarchie ecclésiastique. La seconde, c'est la 
tendance générale de la société moderne, ce tor­
rent irrésistible qui emporte les esprits, les mœurs 

1 Lo catholicisme libéral est assez connu, en tant que doctrine, 

pour qu'on puisse le juger. Lo doute no porte que sur les inten­

tions de ses adeptes'} mais Dieu seul scrute les cœurs si les reins. 
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et les institutions publiques vers les rivages, pour­
tant si décevants, de la liberté illimitée. La troi­
sième, c'est la générosité du système à la mode. 
Le catholicisme libéral, en effet, présente je ne 
sais quoi de large et d'aéré, où l'on respire à l'aise, 
où Ton se promène sans contrainte. C'est une 
espèce de Panthéon qui ouvre aux quatre vents du 
ciel, et invite à entrer et à s'asseoir tous ceux qui 
passent. Toutes les variétés philosophiques et reli­
gieuses s'y rencontrent, et sur ce terrain neutra­
lisé elles vivent en paix, mais sans amour : c'est 
séduisant. Le catholicisme classique est exclusif; 
il a créé la célèbre formule : Hors cle VÉglise point 

de salut. Il se compare à l'arche de Noé, qui gardait 
les semences de la vie à la cime écumante du dé­
luge, tandis qu'autour d'elle l'humanité s'abîmait 
sous les eaux. Il a un dogmatisme tranchant et une 
humeur intolérante. Il offre tous les attraits de la 
vérité; mais cette poésie ne nous va plus; au con­
traire, elle nous agace. D'où vient cet antagonisme 
contre nature ? La raison en est bien simple : nous 
sommes abâtardis; nous n'endurons plus les réali­
tés divines; il nous faut des transactions; notre 
tempérament maladif l'exige. Voilà pourquoi le 
catholicisme libéral nous va mieux que l'autre. 

Nous parlons de la générosité du catholicisme 
libéral. Il faut convenir cependant que sa généro­
sité s adresse aux personnes plus qu'à la vérité. 
D'après ce système, la vérité est sacrifiée aux pré­
tentions des écoles rivales. Ses droits théologiques 
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sont réservés. Ses droits civils ne sont pas reconnus 
exclusivement. Dans ces conditions, elle n'a ni plus 
ni moins que Terreur, et elle reste courbée sous le 
joug d'une égalité qui pèse à sa tête royale, dans 
une promiscuité qui révolte sa virginale pudeur. 
Abraham chassait de sa tente l'esclave Agar, qu'il 
aimait, devant les réclamations de l'épouse légi­
time. Le catholicisme libéral répute évidemment 
ce procès barbare, puisqu'il conserve au même 
foyer la vérité et l'erreur ; c'est le régime du 
sérail. 

Dans les bons siècles, les droits de la vérité 
étaient mieux compris. Nous ne sentons plus de la 
même façon. La vérité nous apparaît comme une 
abstraction que nous reléguons dans l'idéal. Elle 
ne nous semble toucher par aucun point à ce que 
nous nommons les intérêts sérieux de la vie. L'é­
quilibre social est pour nous d'un tel prix, que nous 
ne craignons pas de l'appuyer sur la négation do 
toute distinction pratiqua entre les doctrines. Nous 
avons transporté aux personnes le culte qu'autre­
fois Ton professait pour les principes. 

Il est sans doute inutile que nous déclarions ici 
le respect dont nous entourons la personne hu­
maine : celui que nous avons pour ses erreurs est 
bien moindre. La liberté individuelle est un axiome 
de la politique moderne ; la considération qu'on lui 
accorde va jusqu'à l'idolâtrie; et, quand il faut lui 
sacrifier la société, on n'hésite pas. Ainsi l'on 
subordonne à la liberté de la conscience indivi-



duelle les avantages moraux de toute une armée; 
en cas qu'un fusilier n'ait pas des convictions chré­
tiennes, l'armée n'ira pas à la messe par ordre, et 
elle croupira à la caserne in crapula et ebrietate. 

Chaque jour les principes reçoivent des atteintes 
graves, sans que les pouvoirs publics en soient 
émus. Qu'on touche à un cheveu du dernier manant 
de la rue, au nom de la liberté individuelle, toutes 
les magistratures sont sur pied; de temps en temps 
les cabinets s'en mêlent, et ils ont de la peine à 
dirimer le procès. C'est là un renversement des 
choses : le catholicisme libéral le consacre. 

Le catholicisme libéral a aussi pour lui la puis­
sance des mots. On amuse les enfants avec des 
jouets, et les peuples devenus vieux avec des mots. 
On connaît celui du catholicisme libéral : c'est la 
modération. Ce mot prévient en sa faveur; c'est un 
mot comme il faut; il a du bon sens et de l'expé­
rience; malheureusement, il ne contient pas une 
foi très-forte ni un amour très-ardent. Au reste, ce 
n'est pas le catholicisme libéral qui l'a trouvé. 
Avant lui, la politique l'avait exploité : elle s'en 
servait comme d'une sourdine qu'elle plaçait sur les 
lèvres de la vérité. Elle cachait sous cette étiquette 
des desseins peu avouables. Ainsi le mot magique 
adopté par le catholicisme libéral a une bonne et 
une mauvaise histoire. A Dieu ne plaise que nous 
prêtions aux partisans de cette théorie des inten­
tions indignes de leur caractère de chrétiens ! Il n'y 
a aucune parité à établir, sous ce rapport, entre 
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eux et des hommes auxquels nous devons refuser 
notre estime. Cependant nous ne dissimulerons pas 
que le mot de modération nous est suspect, et, en 
attendant de l'analyser, nous le signalons à la 
défiance de nos lecteurs. Mais il reste agréable à 
notre époque de décadence ; il est une des forces de 
l'école qui l'emploie avec plus d'habileté que de 
prudence. 

Enfin, le catholicisme libéral s'adjuge le béné­
fice de tous les progrès réalisés par l'Eglise depuis 
cinquante ans. La brochure de Montalembert déjà 
citée est un plaidoyer en faveur de cette opinion *• 
Nous sommes de ceux qui ne l'admettent pas; et , 
quoique nous ayons reconnu l'heureuse influence sur 
notre époque de certains hommes qui appartiennent 
à l'école catholico-libérale, nous ne croyons pas 
être en contradiction. Ces hommes ont fait du bien, 
non pas parce qu'ils étaient libéraux, mais quoiqu'ils 

le fussent. Avec les rares dons que la nature leur 
avait accordés et la grâce de Dieu, ils auraient été 
forts dans le camp de la vieille orthodoxie. En irri­
tant les libres penseurs, ils auraient jeté dans les 
bras de la vérité pure les grandes âmes capables de 
l'entendre et de la pratiquer. Du reste, la préten­
tion du catholicisme libéral mérite d'être discutée; 
nous n'y faillirons pas. En attendant, elle explique 
une partie du crédit qu'il obtient tous les jours 
chez des esprits généreux, qui ne réfléchissent pas 

1 Les Intérêts catholiques ait xix p siècle. 
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assez avant de croire. Le vieil axiome : Qu'on juge 

de tarbre par les fruits est toujours juste; seule­
ment il ne s'applique pas à l'espèce; car les progrès 
relatifs de l'Église, dans certains pays et dans cer­
taines classes sociales, ont d'autres causes que le 
catholicisme libéral. 

Voilà les raisons générales qui rendent cette étude 
délicate. Les erreurs purement historiques sont des 
articles d'archéologie qu'on remue comme de vieux 
sabres dans un musée, sans émotion. Les erreurs 
vivantes impressionnent davantage, surtout quand 
elles sont dans le sens de l'opinion triomphante; 
alors elles ont toute leur puissance. Leurs partisans 
sont là, debout, ardents, habiles à tirer de leur 
thèse tout le parti possible. Ils sont doués d'une 
susceptibilité extrême : ils sont ombrageux à l'en­
droit de leurs contradicteurs : tout cela rend l'at­
taque périlleuse et d'un succès douteux. Une idée 
pure se laisse opérer : elle ne crie pas sous le scal­
pel de l'analyse ; une école proteste contre les déchi­
rures qu'on lui fait. Il est digne de remarque que 
ses cris sont d'autant plus perçants qu'elle se pique 
davantage d'orthodoxie : alors il lui semble qu'on 
lui ravit sa virginité. C'est le cas de l'école catho-
lico-libérale. Ce n'est pas une raison suffisante pour 
se taire : mais c'est un motif pour employer le pro­
cédé le plus digne de l'adversaire, et dans lequel 
le respect envers les individualités se concilie avec 

i Matth. v u , 16. 

II 
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les droits de la vérité. Du reste, celui qui écrit ces 
pages n'aurait pas qualité pour s'adresser à de plus 
sages que lui, s'il s'isolait de la sainte Eglise, cette 

armée rangée en bataille1 en face des doctrines 
fausses ou équivoques. Quelques dispositions qu'on 
éprouve par rapport à l'armée entière, on pardonne 
toujours à un obscur soldat qui observe sa consigne. 

1 Gant. vi ? 3, 



C H A P I T R E II 

DE LA POSITION ET DES ORIGINES DU CATHOLICISME LIBÉRAL 

En déterminant la position du catholicisme libé­
ral, nous voulons préciser de plus en plus son carac­
tère et nous rapprocher autant que possible d'une 
définition. Or cette théorie nous paraît être un 
moyen terme entre le catholicisme pur et son con­
traire. Volontiers nous appellerions les catholiques 
libéraux le tiers parti. Il y a des rapprochements 
odieux que nous osons à peine faire ; nous ne nous 
y décidons qu'en réservant formellement la religion 
de nos adversaires; ce n'est que justice. D'ailleurs, 
nous admettons les différences qui se rencontrent 
toujours dans les comparaisons, et dans celle-ci 
plus que dans toute autre. 

L'histoire nous enseigne qu'autour de la plupart 
des erreurs qui se sont produites dans le monde, on 
trouve ordinairement deux partis : le grand et le 
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petit ; le second est la moitié du premier. Ainsi, Ton 
distingue les ariens et les semi-ariens; les pélagiens 
et les semi-pélagiens ; les protestants et les semi-
protestants, ou les jansénistes. En politique , il y 
a les révolutionnaires radicaux et les semi-révolu­
tionnaires, ou les girondins. En philosophie, les 
éclectiques, qui prennent un peu à droite et un peu 
à gauche, correspondent assez à la nuance que nous 
indiquons. Le libéralisme est l'hérésie de notre 
temps. Il se décompose en libéralisme rationaliste, 
souvent athée, et en libéralisme catholique, qu'on 
pourrait nommer le semi-libéralisme, parce qu'il 
ne prend du libéralisme que le coté extérieur par 
lequel il touche à Tordre social, en lui laissant le 
reste : comme si, par ce partage, il échappait à 
l'erreur et à la responsabilité-qui en découle. Main­
tenant le libéralisme catholique doit nous apparaître 
entre le catholicisme pur et le libéralisme pur, 
tenant de l'un et de l 'autre, et n'étant ni l'un ni 
l'autre. 

Il est dans la nature des erreurs mitigées de se 
répandre plus rapidement que les erreurs complètes, 
de résister mieux aux assauts qu'on leur livre, et 
par là de durer davantage. Les exemples à l'appui 
de cette proposition sont présents à tous les esprits. 
Pour comprendre la ténacité des erreurs mitigées, 
il suffit de se souvenir qu'elles se dérobent plus 
facilement aux coups de la critique, d'une part; et 
que, de l'autre, elles épouvantent moins les con­
sciences, parce qu'elles se cachent sous des frag-
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ments de vérité. Ce n'est pas le catholicisme libéral 
qui démentira cette observation. 

Ceux qui ne seraient pas assez convaincus de la 
position qu'occupe le catholicisme libéral entre deux 
thèses contraires, peuvent appeler les mots à leur 
secours. On dit : le catholicisme libéral. A cette for­
mule nous en opposons une autre : la quadrature du 

cercle. En bonne logique, pour qu'une proposition 
soit vraie, il faut que l'attribut convienne au sujet, 
quand le verbe exprime cette convenance : dans le 
cas contraire, la proposition est fausse. Or l'attri­
but libéral ne convient pas au substantif catholicisme : 

ces deux propositions jurent Tune à côté de l'autre. 
Le catholicisme repose sur le principe d'autorité; 
chez lui, tout découle de Dieu, dont l'intervention 
est directe et personnelle. C'est Dieu qui révèle les 
dogmes, qui dicte les lois morales, qui institue 
l'Église mère et maîtresse des âmes; qui lui donne 
sa forme, et qui lui communique ses prérogatives. 
Dans le catholicisme, tout est réglé ; rien n'est aban­
donné an libre examen et aux caprices de la raison 
individuelle. Les esprits n'ont qu'un droit, le droit 
de croire ce que Dieu leur enseigne, et de se sou­
mettre à la direction infaillible qu'il leur assure par 
le magistère qu'il a établi : voilà le génie catholique. 

Le libéralisme procède autrement; il est la néga­
tion plus ou moins radicale, selon sa nuance, du 
principe d'autorité. Comme le catholicisme a son 
point de départ en Dieu, le libéralisme a le sien dans 
la personne humaine qui s'affirme, qui jure par les 
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lumières de son intelligence et la souveraineté de 
sa volonté. Le libéralisme est impatient de tout 
joug, qu'il secoue comme une tyrannie ; il ne hait' 
pas toujours la vérité, mais il veut la découvrir ; il 
n'est pas brouillé entièrement avec la vertu, mais 
il se réserve d'en donner la mesure. Pour lui, rien 
de défini ; tout est à faire ; c'est l'analyse qui est 
l 'instrument de ses conquêtes, comme le progrès 
est le terme inévitable où va aboutir l'effort social. 
En religion, en morale, en politique, dans tout ordre 
d'idées, dans toute sphère d'action, le libéralisme 
apporte le même procédé. On dira peut-être que cette 
description doit s'entendre du libéralisme athée et 
anarchique, et qu'une trop grande généralisation 
peut devenir une calomnie. Nous ne confondons pas 
toutes les écoles dans la même critique ; mais il y a 
des traits de famille qui sont communs à toutes, et 
nous ne croyons pas nous tromper en disant qu'un 
de ces traits, c'est la défiance de l 'autorité. 

Le libéralisme révolutionnaire la nie absolument 
en matière de foi ; il la sape en politique, à moins 
qu'il ne l'exerce lui-même. Le libéralisme conser­
vateur et rationaliste n'en veut pas en matière de 
foi ; en politique, il la réduit aux proportions stric­
tement nécessaires pour assurer l'ordre public. Si 
ces deux libéralismes ne sont pas frères, ils sont 
cousins germains. Pris en bloc, ils constituent un 
des plus dangereux antagonismes que le catholi­
cisme ait rencontrés sur son chemin ; ici , les 
essences nous paraissent irréconciliables. Le catho-


