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L E 

V R A I E T L E F A U X 

EN MATIÈRE D ' A U T O R I T É 

C H A P I T R E V I I I 

DE QUELQUES AUTRES CONSIDÉRATIONS CONTRE LE LIBÉRALISME 

Un des premiers principes du libéralisme consiste 
à vouloir donner et à donner en effet des droits 
égaux à la vérité et à Terreur, au bien et au mal. 
C'est un paradoxe énorme, et nous ajoutons formi­
dable *. L'histoire de l'humanité n'est au fond que 

! Ceci constitue rindifférentisme dogmatique, qui est contenu 

3t condamné dans les deux propositions suivantes : 

« Liberum cuîque homini est eam amplecti ac profiteri reli-

gionem quam rationis lumine quis ductus veram putaverit. » 

— « Il est libre à chaque homme d'embrasser et de professer la 

roHsi ' in qu'il aura réputée vraie d'après les lumières de sa rai* 
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l'histoire du combat que se livrent la vérité et 
Terreur, le bien et le mal. Deux lignes traversent 
les siècles, et sur ces lignes sont bâties les deux 
cités de Dieu et de Satan, dont saint Augustin est 
resté le plus éloquent annaliste. Le combat dure 
encore; il ne finira qu'avec le monde. Dieu lui-même 
semble impuissant à vaincre, parce qu'il respecte 
la liberté, en attendant de la juger. Ainsi nous ne 
caressons pas des chimères ; nous n'aspirons pas, h 
Taide de nos doctrines, à réaliser le ciel sur la 
terre; mais nous sentons le désir d'y voir régner 
Tordre. L'ordre existe quand tout est à sa place. 

Donc, on a toujours vu ici-bas la vérité et Terreur 
en présence. Ce qui est nouveau chez nous, ce que 
nous devons au libéralisme, c'est que la vérité et 
Terreur aient un droit pareil à l'existence sociale. 
Pour que cette égalité fût équitable, il faudrait 
qu'il y eût identité entre Tune et l'autre. Car si par 

son. » (Syllabus, Prop. xv. — Litt. apost. Multipliées inter* 

JOjuin 1851.) 

« Homines in cujusvis religionis cultu viam aeterno; salutis 

reperire aeternamquc salulem assequi possunt. » — « Les hommes 

peuvent trouver le chemin du salut éternel et obtenir le salut 

éternel dans le culte de n'importe quelle religion, w {Syllabus. 

Prop. xvi. — Encycl. Qui pluribus, 9 nov. 184G.) 

« Nous arrivons maintenant à une autre cause des maux dont 

nous gémissons de voir l'Église affligée en ce moment, savoir, à 

«*et indifférenlisme ou à cette opinion perverse qui s'est répan­

due de tous côtés par les artifices des méchants, et d'après laquelle 

on pourrait acquérir le salui éternel par quelque profession de foi 

que ce soit. » (Encycl. Mirari vos, 15 août 1832.) 
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hasard la vérité n'est pas Terreur, et si Terreur 
n'est pas la vérité, pourquoi leur faire le même 
honneur? La justice est une proportion entre le 
mérite et les avantages qu'on lui accorde. L'intérêt 
général, qui, en politique, décide de tout, demande 
que cette proportion soit maintenue, pour une bonne 
raison. En effet, le monde humain repose tout en­
t ier , avec sa dignité, son repos, sa gloire, son 
présent et son avenir, sur la distinction de la 
vérité et de Terreur, du bien et du mal. Suppri­
mez-la : admettez que les antilogies se valent et se 
fondent dans l'unité; aussitôt le monde sombre 
dans la boue et dans le sang. Dieu disparaît, et 
l'humanité découronnée n'est plus qu'une ruine 
honteuse. 

Ceci est certain métaphysiquement ; pourquoi le 
nier socialement ? Or c'est le nier que de dire à la 
vérité : Tu as le droit d'illuminer les esprits ; et à 
Terreur : Tu as le droit de les séduire et de les 
égarer. Cette législation tend à adoucir les con­
trastes , à rapprocher les distances, à enlever à la 
vérité sa splendeur, à Terreur sa difformité, pour 
obtenir on ne sait quel mélange cher aux intelli­
gences malades et aux vertus languissantes. C'est 
une transaction lamentable, et le tombeau de la 
grande nature humaine. 

Pour défendre le principe du libéralisme, plu­
sieurs ont prétendu que la vérité et Terreur, le bien 
et le mal sont de pures subjectivités, et que la 
notion personnelle et relative de chacun donne aux 
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idées leur valeur, et aux actes leur moralité; en 
d'autres termes, c'est déclarer que l'individu dépend 
de sa conscience, et qu'il n'y a pas ici-bas d'autre 
pouvoir dont il soit comptable. C'est la formule de 
l'anarchie. Pour faire échec au catholicisme, on 
proclame qu'en matière de religion l'homme doit 
s'inspirer de sa pensée. Qu'on aille donc jusqu'au 
bout et qu'on laisse passer toutes les religions 
écloses dans des cerveaux dérangés. Mais on ne 
saurait s'arrêter en si beau chemin : puisque l'homme 
fait sa vérité religieuse, il fera sa vérité politique 
et économique. Quelle raison y a-t-il de distinguer 
entre un genre do vérité et un autre ? N'est-ce pas 
la prétention des adeptes de la démagogie de faire 
du caprice la règle? N'y a-t-il pas un monde dans 
chaque tête ? Et pourquoi se hâte-t-on de mettre 
en séquestre ces mondes nouveaux, puisqu'ils sont 
tous l'expression de la vérité? 

Devant ces effroyables conséquences, le bon sens 
pousse le cri d'alarme, et proclame hautement, 
d'abord qu'en matière de doctrine la société est 
compétente; ensuite, que son intervention est un 
devoir qui n'admet pas de dispense. La société a la 
science infuse des principes ; car, sans cette science, 
elle ne peut pas vivre un quart d'heure. Elle est 
donc toujours en mesure de définir la vérité et de 
signaler Terreur; iciTexégèse individuelle est inad­
missible. En matière de religion, la société connaît 
au moins la religion naturelle, qui est une partie 
de la loi naturelle. S'agit-il d une religion positive? 
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Est-ce qu'une société chrétienne peut exciper de 
son ignorance? Mais elle a vu passer l'apostolat ; 
elle a entendu le son de sa parole; elle a accepté le 
christianisme avec son symbole, son baptême et 
son sacerdoce. Elle l'a vu à l'œuvre; elle a assisté 
à ses miracles ; elle peut énumérer ses services, 
dont les preuves sont dans ses mains; car elle lui 
doit sa civilisation et le rang qu'elle occupe dans le 
monde. Pourquoi ne se prononcerait-elle pas entre 
le christianisme et les sectes qui le combattent? 

Les questions morales, qui ne sont qu'une consé­
quence de la question religieuse, et dont l'influence 
sur les intérêts publics est plus immédiate, doivent 
être résolues encore plus rondement par la société, 
qu'un secret instinct avertit de ce qui peut la perdre 
et de ce qui peut la sauver. Pourquoi ne déciderait-
elle pas entre des systèmes conservateurs et des 
théories perturbatrices ? La société s'occupe de 
pédagogie, de chimie, de médecine, d'algèbre, 
d'histoire, d'art ; pourquoi ne ferait-elle pas de la 
théologie et de la morale? La société est une syn­
thèse d'intelligences ; elle peut arriver à la vérité 
sur tout, à la condition d'employer les spécialités 
dans chaque genre. Donc, quand la société ne 
possède pas la vérité, surtout la vérité religieuse et 
morale, elle sombre ; si elle néglige systématique­
ment de la connaître, elle est en faute. 

L'État moderne croit faire merveille en se neu­
tralisant au milieu des compétitions doctrinales. 
Nous avons vu qu'en pratique il ne soutient pas 
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cette attitude. Si Ton élève cette neutralité à la hau­
teur d'un principe, on tombe dans une erreur radi­
cale, que le sens commun condamne, contre laquelle 
la tradition humaine proteste ; car la société est 
tenue de veiller sur ses destinées, et elle ne peut 
pas les livrer aux ravages du mal sans folie et sans 
crime. Si Ton se contentait d'invoquer la nécessité 
pour justifier, non pas une neutralité absolue qui 
est impossible, mais un système de transaction sur 
le terrain civil, qui amènerait comme une trêve des 
partis, la thèse serait défendable. Dans cette vie, 
la nécessité fait loi; si les métaphysiciens sont 
exposés à l'oublier, les hommes d'affaires, toujours 
plus positifs, s'en souviennent. Mais la question 
change du tout au tout ; auparavant elle était dog­
matique, maintenant elle devient pratique. Dans le 
premier cas, le choix est entre deux doctrines con­
tradictoires, Tune vraie, l'autre fausse ; l'hésitation 
n'est pas permise. Dans le second cas, il est entre 
deux maux, et , d'après l'axiome, on doit toujours 
choisir le moindre. Donc, si les libéraux nous 
adressaient ce raisonnement : Étant donnée une 
certaine situation, créée par des antécédents dont 
nous n'avons pas la responsabilité, la vérité doit se 
résigner à supporter l'erreur à son côté : la paix 
sociale est à ce prix ; il n'y a pas un théologien 
catholique de quelque valeur qui ne se hâtât d'y 
adhérer. 

En résumé, l'égalité civile du vrai et du faux, du 
bien et du mal, est une hérésie. Seule, la nécessité 
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permet d'introduire la tolérance de l'erreur dans les 
institutions d'un pays chrétien. On peut aller jusque-
là. Mais, pour connaître à fond le libéralisme, il 
faut savoir que cette égalité n'est pas pour lui une 
concession faite aux circonstances ; elle constitue 
un droit strict, indépendant de toute situation / et 
que l'homme peut revendiquer hautement. Ce droit 
s'appelle, dans la langue du part i , la liberté de 
penser. D'abord, si les libéraux ne voulaient que 
tenir compte de prétentions devenues irrésistibles, 
ils pourraient faire de l'équilibre par une simple loi 
de tolérance qui permît à l'erreur de vivre, et n'en­
levât pas à la vérité la prérogative qui lui appartient 
en tant que vérité. Les plus célèbres concordats 
dont l'histoire fasse mention n'allèrent jamais au 
delà. Ni la paix de Passau et d'Augsbourg, ni le 
traité de Westphalie, ni l'édit de Nantes, n'établis­
saient l'égalité absolue entre le catholicisme et les 
sectes luthériennes. Charles-Quint, François I e r , 
Henri IV, Richelieu, Louis XIV n'auraient jamais 
mis leur signature au bas d'un instrument qui aurait 
stipulé l'État sans Dieu. Les libéraux dépassent 
tous les pacificateurs précédents. Ils se sont voués 
à la diffusion de la liberté de penser, comme à la 
vulgarisation de l'égalité politique et civile, du suf­
frage universel, du service obligatoire, de l'ensei­
gnement gratuit et laïque. Leurs tendances se mani­
festent dans leurs journaux, dans les discours des 
chefs qui promènent leur faconde à la tribune aux 
harangues, dans les congrès et dans les meetings. 
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Il y a d'autres répertoires officiel? 1 où l'idée se fait 
jour, avec une clarté que les aveugles seuls peuvent 
méconnaître. Pour eux, la liberté de penser en tout 
genre est un élément de la civilisation ; elle con­
stitue le progrès dont, à tout prix, il faut doter le 
genre humain. Les peuples qui ne la possèdent pas 
sont des races inférieures, abruties par le despo­
tisme, et qu'il s'agit de délivrer. Alors ils jettent 
un regard sur l'Europe » et ils cherchent à imposer 
à ces peuples un régime qu'ils ne désiraient pas. 
Pourquoi auraient-ils été jaloux de leurs voisins? 
Plus heureux qu'eux, ils avaient l'unité politique ; 
ils jouissaient de l'unité religieuse , qui vaut au 
moins autant. Là résidait le secret de leur force et 
de leur tranquillité. Aucune fraction considérable 
n'était en souffrance et ne murmurait à l'ombre des 
institutions antiques- Nous négligeons quelques 
esprits atteints par la contagion contemporaine, 
des avocats sans cause, des médecins sans clientèle, 
des professeurs sans disciples, qui ne représentent 
leur pays ni par le nombre ni par les aspirations. 
Ils devaient se résigner, en bons citoyens, ou s'en 
aller respirer plus à l'aise aux rivages chéris où 
fleurit la liberté du mal. A quoi bon tourmenter les 

1 Déclaration des droits de Vhomrnc, art. 11. — Le Syllabus 

renferme un grand nombre rie propositions qui expriment sous 

divers aspects, directement ou indirectement, l'hérésie contem­

poraine de l.i lilterté de penser. On peut voir surtout les suivantes: 

I I I , I V , x , X I , X I I , X I V , xv , LVII. 
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honnêtes gens, contents de leur patrie et fiers de 
sa grandeur ? Quel est ce goût des réformateurs 
pour des minorités factieuses, que rien ne recom­
mande, ce semble, à leurs préférences? Ils parlent 
sans cesse de la souveraineté imprescriptible du 
nombre. Tel est leur fanatisme pour le nombre que, 
lorsqu'il est pour eux, ils le prennent tout brut et 
le dispensent du droit, en le confondant avec lui 
et en lui donnant son nom. Or , quand ils com­
mencent leur propagande, le nombre est contre 
eux ; il faudrait le respecter. Au plus fort de leur 
triomphe, quelquefois le nombre leur résiste encore : 
ils le savent, et ils passent outre. Ainsi, quand le 
nombre est pour eux, ils l'acclament ; quand il est 
contre eux, ils l'oppriment. Quel est le mystère 
d'une contradiction si flagrante ? Ce mystère est 
connu. Les réformateurs dissimulent sous des 
apparences libérales le plan qu'ils poursuivent avec 
une indomptable ardeur. C'est la conspiration cos­
mopolite contre l'Église, à laquelle l'Europe assiste 
avec indifférence. 

Nous avons dit le mot qui peint un certain libé­
ralisme : il est une conspiration anticatholique. Le 
libéralisme, tel que nous l'avons formulé, n'est pas 
né d'un besoin d'apaisement entre des antago­
nismes irréconciliables. Ceux qui en douteraient 
n'ont qu'à se souvenir qu'il entra dans le monde la 
veille de nos discordes. C'est lui quia déchiré notre 
unité ; il ne vient donc pas la refaire. C'est lui qui 
a brisé notre équilibre social; qui pourra croire 



— 16 — 

qu'il aspire à le rétablir? Le libéralisme n'est pas 
davantage l'effet d'un amour platonique de la liberté 
pour la liberté. En politique, les hommes ont tou­
jours un but pratique, en bien comme en mal; dans 
les affaires, on ne fait pas de l'art; reste le mobile 
misérable que nous avons indiqué. Seulement nous 
ferons remarquer que notre accusation tombe plus 
sur le système que sur les hommes qui le défendent, 
plus sur le libéralisme que sur les libéraux. Cepen­
dant un système est quelqu'un, comme il est quelque 
chose; oui, sans doute; néanmoins nous ne croyons 
pas que tous les adeptes aient la même visée. Le 
nombre des dupes que fait un système est infini. 
Combien d'hommes aujourd'hui qui sont saisis par 
le côté généreux du libéralisme, et qui, sans ré ­
flexion, n'analysant pas les idées, ne découvrant 
pas les vues cachées, s'enrôlent sous son drapeau 
avec une sincérité et un dévouement capables de 
rendre de précieux services à la vérité catholique! 
Nous connaissons des hommes pareils, qui ont toute 
notre estime, malgré les divergences doctrinales 
qui nous séparent. Sans s'en apercevoir, ils de­
viennent les soldats du mal; et, persuadés qu'ils 
travaillent à la prospérité de leur pays, ils en accé­
lèrent la décadence. Il n'y a que l'état-major qui 
sache les mouvements d'une armée, les positions 
qu'elle occupe et l'objectif quelle poursuit; les 
simples miliciens obéissent passivement aux ordres 
qu'ils reçoivent; ils ne savent ni ce qu'ils font, ni 
où ils vont. Dans les cadres du libéralisme, c'est le 
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même fonctionnement. Les méchants dirigent; les 
esprits ardents et honnêtes exécutent la consigne. 
Leur présence dans le parti lui donne du relief, et 
achève de l'accréditer dans l'opinion. Leur illusion 
est complète, quoique les résultats lamentables 
qu'ils voient de leurs yeux, et qu'ils touchent de 
leurs mains, soient bien capables de la dissiper. Si 
le libéralisme était violent, ils reculeraient : parce 
qu'il n'est qu'un poison lent, ils se prennent au 
piège. 

Le libéralisme déchaîne de gaîté de cœur l'erreur 
et le mal, parce qu'il souhaite leur triomphe; mais 
ce plan n'est pas avoué. Pour consoler les bons, il 
annonce un résultat que peut-être il ne veut pas : 
l'équilibre, dans le monde, de la vérité et de l'er­
reur. On peut demander si cet équilibre est dési­
rable, dût-il amener l'équilibre social, puisque ce 
serait au prix des conquêtes de la vérité, tenue en 
échec par l'erreur légalisée. Il est certain qu'un 
pareil état de choses ne remplit pas l'idéal, et Ton 
conçoit aisément une société plus belle, plus forte 
et plus heureuse Toutefois admettons ce prétendu 
bienfait comme un moindre mal. L'équilibre entre 
la vérité et Terreur est-il possible ? Il y a partout 
des antilogies naturelles : la lumière et les ténèbres, 
la santé et la maladie, le carré et le cercle sont 
absolument incompatibles. Un terme chasse l'autre. 
La loi des choses physiques et métaphysiques est 

J II4' partie, ch. m . 

II 2 
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la loi des sociétés parfaites : là comme ailleurs, les 
contradictoires sont irréductibles à l'unité. La vé­
rité et l'erreur sont d'humeur irréconciliable; c'est 
le seul point par lequel elles se touchent. La vérité 
est intolérante, l'erreur Test au moins autant. Mais 
la raison n'est pas des doux cotés. La vérité a con­
science do sa valeur; elle suit que seule elle existe, 
et qu'en dehors d'elle il n'y a rien. Aussi elle s'af­
firme : elle n'admet pas la rivalité du néant. 

L'erreur, de son coté, aspire an monopole, sans 
doute parce quelle croit êire la vérité. C'est le seul 
moyen d'expliquer ses prétentions. Elle justifie, à 
sa manière, l'attitude de la vérité. Mais parce que 
rarement la bonne foi peut s'établir contre les 
axiomes, à moins que l'aliénation mentale n'éclipse 
la raison, Terreur a plus ou moins le sentiment de 
sa faiblesse. Elle se défie de ses droits, qui ne sont 
que fictifs, et elle demande au mensonge ou à la 
violence co qu'elle n'attend pas de sa force intrin­
sèque. Si ses moyens différent de ceux qu'emploie 
la vérité, le but qu'elle poursuit est identique. Elle 
partage, quand elle ne peut pas obtenir davantage ; 
sauf le lendemain à prendre tout pour elle, si 
loccasion est favorable : tel est le génie de Ter­
reur. 

Comment mêler dans le sein de la même société 
des éléments si contraires ? On peut répondre qu'il 
faut distinguer entre les doctrines et les personnes. 
Les doctrines sont séparées par un abîme ; les per­
sonnes se rencontrent, et arrivent à l'unité par la 
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charité. Nous consentons à cette distinction, que 
saint Augustin faisait déjà quand il disait : Tuez 

les erreurs; aimez leurs victimes. S'il ne s'agissait 
ici que de régler les dispositions intérieures de 
l'honnête homme.et du chrétien vis-à-vis des pro­
fesseurs de fausses maximes et des agitateurs du 
peuple, le cas ne serait pas épineux. Mais au point 
de vue social, il s'agit bien plus de Terreur prise 
objectivement que de la personne qui la défend; ce 
qui ne permet pas de séparer autant qu'on le pense 
Tune de l'autre. En effet, si Terreur demeure ense­
velie dans une intelligence affaiblie ou perverse, 
socialement elle n'existe pas. Si elle se traduit au 
dehors par la parole, par récriture ou par des 
actes, de deux tchoses Tune : ou bien on n'élève 
contre elle aucune protestation pour ne pas cha­
griner son auteur, et alors la charité est fausse 
parce qu'elle s'exerce aux dépens de la vérité; ou 
bien on lui inflige la censure dont elle est digne, 
et du même coup on blesse celui qui la propage. 
Ainsi, entre la doctrine et l'individu, il y a une 
solidarité inévitable : ils souffrent ou ils triomphent 
ensemble. 

Entre doctrines contraires, la paix est impos­
sible. Entre personnes rivales, cette paix ne s'éta­
blit qu'au détriment de la vérité et de ses justes 
influences. A ce prix, elle nous parait trop cher 
achetée; mais est-il permis d'espérer qu'elle sera 
durable? et, dans la trêve des partis que le libéra­
lisme travaille à établir, la société pourra-t-elle 
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vaquer à ses affaires sans être troublée ? Quand on 
se prononce sur des personnes, on ne doit pas être 
aussi absolu que dans un jugement porté sur des 
doctrines. Les doctrines n'ont pas du plus ou du 
moins; les personnes admettent toujours un certain 
mélange- Cependant les personnes morales sont 
nettement définies; elles sont des nations, des 
églises ou des écoles : les nuances des individus 
qui les composent ne changent pas leur physiono­
mie générale. 

Donc, nous avançons que les honnêtes gens, sur­
tout les catholiques, sont, en somme, plus tolérants 
que leurs adversaires. La tolérance, entendue dans 
le bon sens, est une vertu. Or la vertu est plus 
probable chez les champions de la vérité que chez 
les partisans de l'erreur- Les catholiques sont into­
lérants dans leurs expositions dogmatiques; ils le 
sont encore dans la manière de concevoir les insti­
tutions sociales destinées à protéger les intérêts 
religieux et moraux; car ils savent, par la foi et 
par l'expérience, qu'on ne bâtit pas solidement à 
d'autres conditions. Ils portent l'idéal d'une société 
parfaite ; et quand l'état des esprits permet de le 
réaliser, ils n'y manquent pas. Alors ils ne font pas 
quartier à l'erreur; mais, jusque dans les procédés 
exclusifs qu'ils emploient contre elle, ils laissent 
transpirer de l'amour pour les insensés qui la pro­
pagent. Ce que nous disons là fera peut-être sou­
rire plus d'un sceptique; quoi qu'il en soit, nous ne 
craignons pas d'être démenti, si nous répétons 
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l'axiome du droit : VÉglise a horreur du sang ; elle 
n'aime pas, en effet, à le verser; elle préfère voir 
couler les larmes du repentir. Sans doute, il y a 
le chapitre des excès. Il est trop long encore, quoi­
qu'il ne soit qu'un fragment de nos sublimes an­
nales. L'humanité gâte tout; elle mêle ses passions 
à l'œuvre divine. Ici la politique a sa part de res­
ponsabilité. Aux époques normales, la religion lui 
est unie par des liens que la nature forme, et que 
la raison avoue. Mais le mal est souvent à côté du 
bien. La politique fait payer à la religion les ser­
vices qu'elle lui rend, en lui passant la moitié d'une 
impopularité qu'elle seule a méritée par ses crimes. 
D'ailleurs, une autre loi s'exerce, formidable autant 
qu'irrésistible; c'est la loi des réactions. Les vic­
times se redressèrent quelquefois avec trop de co­
lère, malgré leur bon droit, et elles prirent contre 
les bourreaux des mesures dont il aurait fallu leur 
laisser l'odieux. Hélas! sur cette terre l'humanité 
se trahit toujours; ses vertus n'empêchent pas ses 
faiblesses. L'esprit de système seul est assez exi­
geant pour lui demander une perfection dont elle 
n'est pas capable, et pour nier ses grandeurs en ne 
montrant que ses misères. Quelques épisodes re­
grettables ne font pas que les catholiques n'aient 
professé et pratiqué mieux que les philosophes 
cette tolérance trop vantée de quelques-uns, parce 
qu'ils lui enlèvent son caractère, et qui, bien com­
prise, est l'honneur des âmes, comme l'intolérance 
est l'honneur des intelligences. 
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L'erreur a son passé : il n'est pas à sa gloire ; la 
haine est innée chez elle, et la cruauté est sa ma­
nière ordinaire. Elle ne peut pas être calme comme 
la vérité, parce qu'elle a tort. Ainsi l'intolérance 
est son fait, plus encore que celui de la vérité, avec 
cette circonstance aggravante, qu'elle sévit contre, 
le droit, tandis que la vérité, quand elle frappe, a 
la majesté de la loi et la sainteté de la justice, 
(Test pourquoi Terreur n'est pas capable de la mo­
dération relative dont peut se vanter la vérité. 
Depuis Caïn, qui immole l'innocent Abel, jusqu'aux 
héros du fédéralisme communiste qui fusillent des 
apôtres généreux, des magistrats vénérables et des 
soldats magnanimes, quelle traînée de sang dans 
les siècles ! C'est le sang des martyrs de la vérité. 
O terre, s'écriait Job dans sa douleur éloquente, 
fie courre pas mon satuj ! terre, n étouffe pas le cri de 

mon iudujnalUm 1 / L'histoire a gardé le sang du 
Christ égorgé au Golgotha : elle n'a pas dissipé le 
sang de ceux qui crurent à sa divinité, et qui, des 
deux cotés de la croix, demeurés les témoins 
indomptables de sa doctrine, sont tombés sous le 
glaive des tyrans armés pour Terreur. 

Écartons de cette lugubre statistique les guerres 
qu'allumèrent les hérésies, parce qu'on tuait des 
deux cotés, mais non pas avec une égale justice. 
Ne parlons que des exécutions par décret, là où le 
christianisme était devenu un crime d'Etat. Les 

1 Job X V I , 11). 



empereurs romains ont étonné le peuple par trois 
siècles de persécutions atroces. La hache, dit un 
illustre écrivain 1 , tomba des mains des bour­
reaux par lassitude. Les catacombes, dont le 
développement mesure près de cent milles, ne 
pouvaient pas contenir les proscrits de la loi, 
coupables d'aimer le Christ en servant leur pays. 
Plus de six millions de martyrs succombèrent 
dans une période relativement courte, et leurs 
ossements ornent encore les sombres retraites 
d'où ils ne sortaient que pour mourir. Sous Con­
stantin, le culte païen fut banni, et les contra­
ventions furent punies souvent de la prison et de 
l'amende. Cependant les massacres cessèrent : la 
charité était au pouvoir avec la vérité. 

Depuis, l'hérésie a remplacé dans l'Europe l'ido­
lâtrie démodée. Elle a eu ses défaites et ses vic­
toires ; il n'y a pas une nation où elle n'ait régné 
un jour. Demandez à l'Angleterre comment elle se 
comportait sous Henri VIII, sous Cromwell et 
sous Elisabeth. Genève a connu les douceurs de 
Calvin. L'Allemagne a assisté à la plus terrible 
révolution religieuse que le monde ait jamais vue. 
Les hussites et les frères moraves sont les précur­
seurs des luthériens, qui font de la théologie la 
torche à la main, et bouleversent la patrie en déso-
lant l'Eglise. Les pays Scandinaves étaient trop 

! L'im • J i i i i i i s , Essai sur rindiffV'renvi*. 
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près du foyer pour échapper à l'incendie : avec 
l'esprit d'erreur, ils contractèrent la manie de la 
persécution. On sait si ces fortes races du Nord 
s'entendent à tourmenter leurs victimes, quand 
elles s'en mêlent. Notre France ne le cède à au­
cune autre lorsque, entraînée par le sophisme, elle 
oublie sa générosité naturelle pour devenir cruelle. 
Il nous faudra des siècles de gloire pour effacer les 
excès de notre grande révolution ; il est permis de 
douter que le monde en perde jamais tout à fait la 
mémoire. A côté de ces horreurs, la Saint-Barthé-
lemy, les dragonnades et les édits des parlements 
ne sont que des bagatelles. La Russie est encore à 
l'œuvre. Nous assistons à sa tolérance vis-à-vis de 
la Pologne, qui revendique depuis cent ans sa natio­
nalité, sa langue et ses autels. A Saint-Pétersbourg, 
la tyrannie est savante ; ce n'est pas elle qui prou­
vera la supériorité de l'erreur sur la vérité en 
matière de modération. Du reste, l'erreur n'est pas 
morte. En Corée, en Chine et au Japon, elle sou­
tient dignement les traditions de barbarie du paga­
nisme antique. Plus près de nous, elle déploie une 
audace qui nous avertit peut-être que son règne est 
prochain. Elle le prophétise du moins à courte 
échéance : il n'est donc pas nécessaire d'étudier son 
tempérament dans l'histoire. Si nous devions être 
ses victimes, nous apprendrions que, lorsqu'elle 
n'est pas hypocrite, aujourd'hui comme hier, elle 
pousse l'intolérance jusqu'à la sauvagerie. 

Nous pourrions prolonger cette étude comparée 
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de la vérité et de Terreur ; mais nous avons suffi­
samment indiqué leurs traits respectifs. S'il restait 
démontré, par les souvenirs loyalement évoqués, 
que la vérité est aussi intolérante que Terreur, 
notre thèse n'en serait que mieux établie ; car nous 
combattons l'école politico-religieuse qui a la pré­
tention de mettre en balance des forces opposées. 
Nous nions cet équilibre, et ce que nous avons dit 
nous donne raison. Cela signifie que l'unité est la 
condition suprême des sociétés; qu'il faut la dé­
fendre quand elles la possèdent, essayer de la leur 
rendre si elles l'ont perdue, e t , en attendant, se 
garder de présenter des sociétés divisées comme 
des chefs-d'œuvre de sagesse. 

Le binôme du libéralisme porte donc en lui-même 
la guerre à bref délai : il ne faut que le gratter pour 
le faire éclater. Ce qui donne le change à beaucoup 
d'observateurs, c'est que certaines époques et cer­
tains milieux sont un démenti à notre affirmation. 
La vérité et Terreur s'y coudoient sans défiance et 
en évitant les chocs. Ces époques sont mortes ; ces 
milieux sont anodins. Les doctrines disparaissent ; 
les caractères s'effacent ; la civilisation étouffe tout ; 
rien n'est vrai, rien n'est faux, rien n'existe : c'est 
le néant tranquille à la place des orages de la vie. 
Ces cas sont des exceptions ; ils ne sont donc pas 
décisifs. Ils semblent même à la charge de ceux qui 
les invoquent, et en cela ils se montrent des avocats 
maladroits d'une mauvaise cause. En règle géné­
rale, Terreur et la vérité frémissent Tune à côté de 
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l'autre, et tôt ou tard la lutte s'engage. Quelle est 
celle qui a le plus de chance de succès ? Cet aspect 
de la question offre quelque intérêt. 

Ne parlons pas de l'Eglise en tant qu'institution 
divine ; l'Eglise a les promesses du Christ, rien ne 
prévaut contre elle. Ne parlons pas de la vérité dans 
sa marche générale à travers l'humanité : la vérité 
est immortelle ; on peut la déplacer, on ne saurait 
l'anéantir, ou bien le monde croulerait. Nous ne 
craignons pas pour la vérité, mais pour les intelli­
gences qui ne peuvent pas se passer d'elle. L'huma­
nité en bloc ne se brouillera jamais radicalement 
avec elle ; cependant tel pays en particulier est 
exposé à l'apostasie. La question ainsi limitée, nous 
disons qu'à forces égales l'erreur l'emportera tou­
jours sur la vérité, et le mal sur le bien. D'abord, 
il est évident que l'égalité civile affaiblit la vérité 
au profit de l'erreur. Sans doute, la vérité garde sa 
supériorité intrinsèque : aucun voisinage ne peut 
la souiller, aucun mensonge ne peut altérer son 
essence ; mais au dehors elle perd du terrain, parce 
qu'elle ne rayonne pas seule. Les âmes s'accou­
tument à la comparer, e t , en cessant d'être exclu­
sives, elles cessent d'être enthousiastes. Le mal, 
qui commence par un simple refroidissement dans 
la foi, ne s'arrête pas là : par des dégradations insen­
sibles, il devient un désastre. Voici la raison du 
phénomène. On tombe du côté où l'on penche. Or 
nous penchons vers l'erreur et le mal. Notre nature, 
blessée dès l'origine, recèle je ne sais quelle conni-



vence qui les appelle tous les deux, et leur prépare 
dans le cœur d'abord, et bientôt dans la vie pu­
blique, un triomphe inévitable. 

Si nous analysons exactement l'humanité, on a 
peine à comprendre des écrivains, épris du libéra­
lisme, qui le présentent, à une époque tourmentée, 
comme la solution de toutes les difficultés. C'est un 
procédé homœopathique, qui consiste à opposer aux 
maux qui nous désolent un mal qui les résume tous. 
Mais on ne joue pas avec l'erreur. L'équilibre de 
l'erreur et de la vérité, dont on nous trace des 
tableaux ravissants, n'est nulle part, sauf dans les 
théories de ceux qui le préconisent par esprit de 
parti. On peut donc calculer par approximation 
l'heure où l'erreur et le mal auront obtenu un succès 
suprême. Alors le pays qui les favorise s'affaissera, 
impuissant à porter plus longtemps le poids de la 
vérité : le libéralisme aura creusé sa tombe. 





CHAPITRE IX 

LE LIBÉRALISME EN FACE DE LA LOI 

On nous accusera d'exagérer, au profit de notre 
thèse, les dangers du libéralisme, et on nous rap­
pellera la loi, que nous paraissons oublier. Voilà 
donc le libéralisme et la loi en regard. De prime 
abord, ces deux termes s'excluent mutuellement. 
Là où la loi intervient, probablement pour prohi­
ber , il n'y a pas de liberté. Là où la liberté s'exerce, 
la loi est impuissante. Tel est le sens grammatical 
et juridique des mots, même dans le vocabulaire 
moderne. Tous les libéraux, il est vrai, ne pro­
fessent pas l'opinion de la liberté illimitée ; et la 
liberté restreinte peut, dans une certaine mesure, 
s'accorder avec la loi. La liberté illimitée a ses 
tenants; néanmoins elle a peu de chance de triom­
pher, car elle épouvante le monde, avec juste rai-



— 30 — 

son. Ceux qui la proclament pour aboutir, en sont 
embarrassés le lendemain de leur avènement; e t , 
sous peine de s'engloutir avec la chose publique, 
ils sont bien forcés de se déjuger, sauf à passer 
pour conservateurs et à disparaître de la scène, 
chargés de mépris et de billets de banque. 

Ne parlons pas des extravagants. Adressons-nous 
aux sages des centres, de beaucoup les plus dan­
gereux pour la patrie. 

Donc, ils divisent la liberté, et ils tracent devant 
ses aspirations une ligne qu'elle ne franchit pas 
impunément. Si cette ligne sépare les deux hémi­
sphères du monde moral, elle indique une profonde 
politique, qui consiste à laisser aller le bien et à 
combattre le mal. Mais dans cette hypothèse, nous 
sommes en pleine doctrine catholique, et ce n'était 
pas la peine de faire tant de révolutions pour con­
tinuer les traditions de la veille. Donc, la ligne 
passe ailleurs. Elle coupe en deux parties, plus ou 
moins inégales, le mal lui-même, qui se trouve 
être ainsi le mal et le bien : le mal pour la partie 
frappée d'interdit, et le bien pour celle qui obtient 
droit de cité. Au point de vue philosophique, ceci 
est au moins étrange ; au point de vue social on 
s'en accommode. 

Cependant il faut fixer la ligne de démarcation 
entre le mal absolu et le mal qui devient un bien, 
puisqu'il est permis. Ici commence la misère du li­
béralisme moderne. La question devient une ques­
tion de mesure, et les nuances se multiplient avec 
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les tempéraments. C'était inévitable. Tant qu'on 
reste attaché à un principe, on peut s'entendre; en 
dehors des principes, il n'y a que confusion. La 
loi, que les libéraux invoquent, et qui, d'après eux, 
doit tout sauver, la loi ne sauve pas tout, parce 
qu'on ne peut pas la formuler. De là les retouches 
incessantes dont la loi est l'objet. Chaque généra­
tion ajoute à sa teneur ou en retranche quelque 
chose : le même constituant, ramené plusieurs fois 
dans sa vie sur les bancs d'une assemblée, fait, 
défait et refait une loi libérale qui est le désespoir 

t des hommes d'État. Tous les nouveaux maîtres 
inaugurent leur règne en déposant deux ou trois 
projets de lois connus à l'avance, et qu'ils ne 
mènent jamais à bonne fin. Il faudrait les plaindre, 
s'ils ne trouvaient pas leur félicité dans cet ingrat 
labeur. 

Les libéraux ont choisi pour étalon l'intérêt pu­
blic ; mais avec cela on ne parvient pas à récon­
cilier toutes les dissidences; c'est l'obscurité qui 
vient au secours de l'obscurité : obscurum per obscu-

rius. Qu'est-ce que l'intérêt public? Où commence-
t-il ? Où finit-il? Quelle est la charge maxima d'er­
reur et d'immoralité qu'on peut lui imposer sans 
qu'il soit compromis? Autour du grand problème, 
les gens du métier se livrent à des disputes tech­
niques, et ils sont loin de s'entendre quand il faut 
conclure. Au nom de l'intérêt public, les uns cé­
lèbrent les influences religieuses, les autres les 
redoutent; ceux-ci vantent la presse, ceux-là la 
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maudissent; ici on favorise la diffusion de rensei­
gnement laïque à tous les degrés, là on sent les 
périls du régime, et Ton montre moins de zèle. 
L'intérêt public! toutes les écoles libérales l'ont 
sur les lèvres; nous aimons à croire qu'elles l'ont 
dans leur cœur; et pourtant, que de divergences 
quand il s'agit de le réaliser! 

Mais admettons la loi telle que le libéralisme 
peut la faire : voyons comment elle est le correctif 
des maux qu'il entraîne. D'abord, il y a une me­
sure de mal qui est l'essence du libéralisme, et 
que le libéralisme consacre et élève à la hauteur 
d'un droit. Ici, le rôle de la loi est de protéger ce 
que la conscience désavoue, ce que la tradition 
humaine a partout et toujours proscrit. Car si le 
libéralisme ne protégeait que la vraie liberté et les 
honnêtes gens, il ne serait pas le libéralisme : 
dans la langue du temps, il s'appellerait despo­
tisme. Or la liberté du mal, dans la plus faible 
mesure, est une concession formidable faite aux 
multitudes. Quand une force sort de sa voie, d'abord 
l'écart est imperceptible ; mais, tandis qu'elle 
accélère son mouvement, elle s'emporte à des 
extrémités dont elle ne revient plus. 

Etudions les deux formes principales de la liberté 
du mal, La liberté de conscience met sur le même 
plan trois cultes qui ne se ressemblent pas, malgré 
une certaine parenté qui s'explique par une com­
mune origine. Ces cultes sont égaux devant la loi : 
ils reçoivent une égale protection et des rétr i -
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butions égales 1 . En fait, la meilleure part n'est 
pas toujours pour la vérité. Nous avons entendu 
des catholiques déclarer que ce régime est fondé 
sur la justice sociale, parce que les juifs et les 
réformés paient l'impôt comme les catholiques. Si 
l'impôt donne à chacun le droit de faire salarier 
la religion qu'il inventera, fallût-il grouper trois 
cents âmes autour du nouveau symbole, les cultes 
vont foisonner dans l'État. Fourier, Saint-Simon, 
l'abbé Châtel, et aujourd'hui les vieux catholiques, 

auraient pu émarger au budget pour l'entretien de 
leurs ministres et pour allumer les cierges de leurs 
conventicules. Pourquoi trois cultes, et pourquoi 
pas cinquante ? On dit que les cultes reconnus ne 
contiennent rien de directement contraire à l'in­
térêt de la société, ni dans leurs dogmes ni dans 
leurs pratiques. Il est facile de satisfaire à cette 
condition, tout en codifiant les lubies de la libre 
pensée. Il est moins facile de faire que l'erreur ne 
nuise pas indirectement à l'intérêt public D'ail­
leurs , il faudrait fixer les cultes reconnus : car s i , 
par hasard, ils imitent les chenilles, et qu'ils se 

1 « De cette source infecte du Yindlfférottisme découle cette 

maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire, qu'il faut assurer 

et garantir à qui que ce soit la liberté de conscience. On prépare 

la voie à cette pernicieuse erreur par la liberté d'opinions pleine 

et sans bornes qui se répand au loin pour le malheur de la société 

religieuse et civile, quelques-uns répétant avec une extrême 

impudence qu'il en résulte quelque avantage pour la religion. » 

Kncyrl, Mi ravi vos, 15 août 1832.) 

IT. S 



— 34 — 

•promènent à travers d'incessantes transformations r 

on ne pourra pas constater qu'ils ne sont pas un 
danger. Quand, par exemple, le protestantisme en 
vient à nier la divinité de Jésus-Christ et qu'il se 
précipite dans le rationalisme le plus cru, il est 
probable que l'État paie un ennemi ] . 

Mais où s'arrêter sur cotte pente? Les gouver­
nements qui vous disent, d'un air vertueux, qu'il 
n'y a que trois cultes autorisés, et que tous les 
abus sont prévus et punis, s abandonnent jusqu'à 
tolérer d'abord, jusqu'à approuver ensuite la franc-
maçonnerie, qui est une religion de dessous terre , 
dans le sein de laquelle les rites fourmillent et ne 
s'entendent entre eux que pour menacer les rois et 
pour agiter le monde. On n'a pas oublié le fameux 
décret du dernier empire qui décapitait les confé­
rences de Saint-Vincent-de-Paul et envoyait un 
général aux loges. Ce jour-là, les loges perdaient 
leur caractère de société secrète et s'élevaient à la 
hauteur d'une institution légale. Le solidarisme, 

l Dans les derniers temps du second empire, la querelle des 

orthodoxes ci des libéraux relcntil en plein sénat. Les premiers 

voulaient imposer aux pasteurs nommés par l'État la foi des 

fidèles de chaque communion. Les libéraux voulaient la liberté 

d'enseignement. Les hommes d'État de l'époque se partagèrent 

dans un débat célèbre, et conclurent en votant un terrain neutre 

nh les pasteurs pourraient à leur aise émettre leurs opinions. 

On indiqua un temple ou deux à coté de Paris. Le synode général 

qui a été tenu dans la capitale, en 1872. a donné la mesure de 

l'unité de vues qui anime le culte réformé. — Voir Y Univers du 

cette époque. 
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qui nous envahit de toutes parts, n'est an fond que 
l'athéisme. On peut demander comment les prin­
cipes de la liberté de conscience s'appliquent à 
cette forme abominable d'irréligion. Cependant ce 
sont ces principes qu'on invoque chaque jour pour 
autoriser les scandales dont nous sommes témoins. 
Le solidarisme menace la société, en niant les bases 
mêmes de l'ordre : par exemple, l'existence de Dieu 
et l'immortalité de l'âme. On répond qu'il n'est pas 

r 

un culte reconnu par l'Etat. Pourquoi donc peut-il 
se produire impunément? Pourquoi vole-t-il les 
cadavres dans les hôpitaux, et les promène-t-il, 
enseignes déployées, dans nos cités? Si le gouver­
nement prohibait ces manifestations, le libéralisme 
protesterait ; le gouvernement se contente de régler 
l'heure des enterrements solidaires : sept heures 
du matin. Il pousse le scrupule jusqu'à déterminer 
le nombre des personnes qui pourront accompagner 
l'enterrement : deux cents environ. Après quoi la 
police doit couper la queue au sinistre cortège. 
Voilà par où l'on commence et par où l'on finit; il 
n'est pas commode de doser la liberté. 

La liberté de la presse est nn exemple encore 
mieux choisi pour mettre à nu le côté faible du li­
béralisme. Ici les effets sont immédiats; et , parce 
qu'ils sont rapides et redoutables, ils sont généra­
lement plus compris. La liberté de la presse c'est 
le droit de discussion et de contrôle laissé à des 
écrivains qui, chaque matin, citent à leur barre les 
doctrines, les institutions^ les magistrats, l'ar-
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mée , les particuliers et Dieu lui-même. C'est un 
pouvoir nouveau avec lequel il faut compter. L'opi­
nion fut toujours la reine du monde ; cependant le 
monde était habitable tant que l'opinion n était pas 
journaliste. Si la presse était la ligue du bien 
public ; si elle se vouait à la défense des principes 
qui assurent ici-bas l'ordre humain, nous ne sau­
rions assez bénir les écrivains distingués qui met­
traient leur plume au service de la bonne cause. 
C'est riionneur d'un petit nombre d'hommes d'avoir 
ainsi compris la mission de la presse, et de la rem­
plir avec un désintéressement qui achève leur mé­
rite. Le métier de journaliste peut devenir aujour­
d'hui un apostolat; mais les ouvriers magnanimes 
ne forment qu'un modeste contingent dans l'armée 
de la presse. Pour un journal utile à la société , il } r 

en a deux qui ne lui rendent aucun service, et 
trois qui conspirent contre ses plus sérieux intérêts-
Ces derniers ont, pour propager leurs idées, toutes 
les ressources de la profession, sans compter des 
moyens spéciaux qui décuplent leurs influences. 
Us touchent à tous les problèmes ; ils les résolvent 
d'un trait de plume et à leur façon. Ils s'adressent 
ii un auditoire qui n'est pas le plus docte, mais qui 
est le plus nombreux. Ils s'appuient sur des partis 
puissants et sur des capitaux considérables. Leur 
clientèle va du sommet à la base de la société. On 
les lit au cabaret; on les reçoit au cercle; on les 
trouve dan* l'antichambre des ministres et aux 
doigts des souverains. (Test la peur qu'ils inspirent, 
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. c'est le besoin qu'en ont les politiques et les avan­
tages qu'ils en attendent, qui leur valent d'aller si 
loin et si haut. Avec ces positions stratégiques, 
avec de pareilles alliances, quels coups terribles 
les scribes de la presse ne peuvent-ils pas porter 
à la vérité ! Ils lui ont voué une haine implacable ; 
ils la poursuivent sous tous les noms et dans toutes 
les conditions : dans le gouvernement, dans l'Eglise, 
dans l'école, à l'atelier, dans les familles, dans les 
bourgs et dans les cités. C'est mal employer le temps, 
l'esprit et le papier; mais telle est la passion de cette 
race d'hommes, qui constitue la plaie la plus hon­
teuse et le péril le plus réel de la société moderne. 

Si les journalistes étaient compétents, on pour­
rait les lire avec patience; or leur ignorance n'a 
d'égale que leur audace, même quand ils savent 
écrire. Quelques rédactions comptent dans leur 
sein des savants d'un certain mérite : cependant, là 
encore, il est rare de trouver des penseurs qui ne 
radotent pas en matière de catéchisme et d'his­
toire ecclésiastique. Ordinairement les officines 
sont pavées de talents incomplets, d'esprits dévoyés, 
d'existences déclassées, et repoussées de toutes les 
carrières par l'insuccès. Malheureusement le jour­
nalisme ne demande pas toujours des aptitudes plus 
sérieuses. Une plume légère vaut mieux qu'un grand 
style. L'impudence supplée aux connaissances qu'on 
n'a pas, et la popularité qu'on acquiert à l'aven­
ture remplace avantageusement la froide estime 
qu'on accorde au talent. 
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Si les écrivains de la presse étaient convaincus, 
en regrettant leurs écarts, on pourrait accorder un 
peu de considération à leur honnêteté, et on les 
aborderait pour essayer de les gagner à la bonne 
cause. Mais ils ne sont pas sincères; ils croient à 
tout, et ils ne croient à rien. Chaque matin ils ont 
un programme rédigé d'après le vent qui souffle 
d'en haut ou d'en bas ; le caméléon a moins de cou­
leurs que leur philosophie politique. Parmi eux, 
il en est qui ont successivement collaboré aux 
feuilles les plus disparates; quelques-uns n'ont pas 
été obligés de changer de place pour changer d'opi­
nion : la feuille nourricière à laquelle ils se sont 
attachés les a dispensés de cette peine, en se 
transformant avec les circonstances. Ils vont quel­
quefois plus loin : ils se dédoublent pour augmenter 
leur publicité et leurs recettes. Sous le voile de 
l'anonyme ou du pseudonyme, ils commettent deux 
articles en un seul jour. Ils vendent le premier 
à la droite, le second à la gauche; et quand les 
organes des deux parties adverses se choquent dans 
un démêlé de doctrine, les lecteurs ne soupçonnent 
pas que c'est un écrivain qui se bat contre lui-
même. C'est ainsi qu'ils trafiquent des choses 
saintes; de l'art de penser, de parler et de peindre, 
ils font un vil métier. Ils blasphèment, ils insul­
tent, ils rient, ils doutent, ils mentent, ils assas­
sinent pour de l'argent ; ils se mettent aux enchères 
et ils s'adjugent au plus offrant. 

S'ils étaient indépendants, on pourrait les envi-
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sager du côté du caractère et louer leur opposition 
désintéressée. Mais ils ne sont fiers qu'avec ceux 
dont ils n'attendent rien. Quand ils prennent des 
airs d'indépendance , c'est pour la galerie ; derrière 
la toile , on les a surpris au pied des trônes, baisant 
les pieds de César, et lui disant : Que me donnerez-
vous, et je vous livrerai mon talent avec ma renom­
mée ? On connaît de temps en temps les clauses du 
marché et les rôles odieux auxquels ils se résignent. 
On peut servir sa patrie avec la plume comme avec 
l'épée. Etre journaliste d'Etat, ce n'est pas un 
crime, mais c'est un péril. A ce poste, un écrivain 
s'assouplit trop vite, et il s'accoutume à tout, même 
à troquer ses maîtres du jour au lendemain, parce 
qu'il n'en aime aucun et qu'il les exploite tous. Il 
loue officieusement ce qu'il faudrait blâmer ; il est 
presque vertueux quand il se tait , pour concilier 
le double respect dû à la puissance et à la vérité. Il 
vulgarise dans le pays des idées funestes ; il égare 
l'opinion par ordre, et il la prépare à acclamer des 
forfaits. Selon le besoin du moment, il entretient 
dans les esprits une agitation factice ou il les berce 
d'illusions décevantes. Il nie la gravité des situa" 
tions qu'on pourrait sauver encore, et il les peint 
sous des dehors qui trompent les multitudes et les 
mènent aux effondrements. Il doit se prêter à tous 
les calculs, essayer tous les ballons pour voir s'ils 
réussissent, et, dans les retraites qui s'opèrent en 
face d'un échec inévitable, couvrir avec des men­
songes d'augustes manipulateurs dont la gloire est 
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un bien national. La profession est fatale; en peu 
de temps l'honneur de l'écrivain est perdu ; il s'en 
console avec une préfecture ou une rosette de la 
Légion d'honneur. Voilà les hommes qui exercent 
sur nous la magistrature des idées. Los services 
qu'ils rendent à l'humanité achèveront de nous les 
faire connaître. 

C'est la presse qui, depuis soixante ans, affaiblit 
dans les âmes le sentiment religieux. En effet, elle 
altère nos dogmes ; elle dénature nos origines chré­
tiennes; elle falsifie notre histoire; elle calomnie 
nos influences; elle bafoue les moines; elle dénonce 
le clergé; elle lui impute des vices qui ne sont pas 
toujours les siens; elle lui conteste des vertus qu'il 
pratique. C'est la presse qui enlève à l'autorité poli­
tique sa force, en diminuant son prestige, et plus 
d'une fois arrête par ses menaces sa bonne volonté , 
en route vers des améliorations désirées par tous 
les gens de bien, La presse appelle l'ordre le des­
potisme, et la licence la liberté. Elle désaffectionne 
les masses des traditions nationales, et elle les 
grise avec des nouveautés dangereuses dont aucune 
calamité ne peut les détacher. Elle entretient des 
préjugés absurdes et accrédite des fables ridicules. 
Elle attise les passions et pousse à la guerre sociale, 
en ameutant les classes qu'elle devrait travailler à 
réconcilier. Elle se moque des grands caractères 
et des convictions qu'aucune séduction ne peut 
vaincre. Elle met à la mode le charlatanisme; elle 
appuie l'utopie extravagante; elle plaide pour le 
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crime; elle frappe à la porte des prisons et des 
bagnes pour délivrer des malfaiteurs qu'elle appelle 
des victimes. Elle fait vivre tous les révolution­
naires de la plume, et prépare les voies aux entre­
preneurs de barricades. Après avoir perverti le 
citoyen, elle déprave le soldai Elle lui enseigne à 
mépriser son chef, à fuir devant l'ennemi, et à 
renier sa patrie pour entrer dans les cadres de 
l'Internationale. Elle est responsable, devant Dieu 
et devant le monde, de tous les abaissements que 
nous subissons et de toutes les ruines qui s'entas­
sent. La presse nous tue; cependant nos contem­
porains ne nous pardonneront pas de lui jeter la 
pierre. 

C'est la presse qui a porté aux mœurs publiques 
d'irréparables atteintes. Ici elle a déposé toute pu­
deur, et l'on ne peut pas*exagérer son crime. Le 
roman-feuilleton, la chronique scandaleuse, la 
revue des théâtres, sont les lieux communs qu'elle 
exploite; on sait avec quel succès. Le roman a tout 
dit, surtout ce qu'on ne nomme pas ; la chronique a 
tout répété, surtout ce qu'on cache avec soin quand 
c'est une réalité, et ce qu'on n'invente pas quand 
c'est un mensonge; à moins qu'une imagination 
salie n'en ait besoin pour se repaître, ou qu'une 
âme débauchée ne le recherche pour empoisonner 
l'innocence d'une autre âme. La revue des théâtres 
a tout glorifié : l'audace des dramaturges, le cynisme 
des acteurs, l'immodestie des ballets, l'ivresse du 
parterre et les bouquets jetés au vice. A d'autres 
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époques, la littérature ne fut pas sans reproche. Il 
y a à la charge des trois derniers siècles des œuvres 
restées tristement célèbres, et dont aujourd'hui 
encore l'honnêteté a horreur. Du moins ces produc­
tions honteuses ne perdirent jamais tout à fait un 
certain caractère de clandestinité. Les libertins se 
les passaient dans l'ombre ; ils en causaient à 
l'oreille; tandis qu'au foyer les mères veillaient sur 
leurs enfants. La presse a vulgarisé cette littéra­
ture immorale; elle l'a mise à la portée de toutes 
les intelligences et de toutes les bourses; elle lui 
a ouvert de nombreux débouchés sur le marché 
cosmopolite; et tel livre, connu jadis des académi­
ciens , des avocats et des bourgeois instruits, est 
descendu au magasin et jusqu'à l'échoppe, où il est 
dévoré. 

La clientèle des feuiliotonnistes et des chroni­
queurs de la presse est particulièrement intéres­
sante. Tandis que les rédacteurs de l'article de fond 
s'adressent aux voltairiens d'institut, de cabinet ou 
d'usine, eux en veulent aux cœurs sensibles et aux 
imaginations ardentes. Ils écrivent pour la jeunesse, 
pour la vierge, pour la femme, ces fleurs de l'huma­
nité , ces douces espérances de l'avenir, ces frêles 
vaisseaux qui portent tant de trésors, et qu'on 
accompagne de vœux et de prières, tandis qu'ils 
voguent à travers les orages de la vie. C'est sur 
cette portion sainte du monde qu'ils promènent la 
tentation et qu'ils remportent leurs victoires. Ici le 
désastre est incommensurable. Que de puretés 



flétries! Que de félicités empoisonnées! Que de 
familles en deuil ! Que d'unions brisées ! Que de 
noms déshonorés ! Que de races compromises ! 
Quels scandales devant l'opinion ! Quelle lugubre 
statistique de suicides dont le journalisme est la 
raison dernière ! Le sang versé retombe sur les 
folliculaires. Qu'ils soient maudits; qu'ils soient 
proscrits; non pas an son des instruments, mais 
sous les pavés de l'indignation publique ! La justice 
recherche les crimes du fer et du poison ; elle leur 
inflige des châtiments mérités ; pourquoi les forfaits 
de la plume resteraient-ils impunis ? Les âmes ne 
valent donc pas les corps ! Les patries dont les vic­
times de la presse étaient la parure et l'orgueil, ne 
pourront-elles pas venger leur gloire outragée? 
Ainsi la civilisation est remplie de pièges; les 
forets offrent plus de sécurité ; et il faudra la fuir 
comme on fuit la contagion, en emportant la cendre 
des ancêtres et les traditions domestiques, pieuses 
reliques qui consoleront l'exil forcé de la vertu. Si 
Ton soutient que la famille est chargée de défendre 
l'innocence de ses enfants, nous demanderons pour­
quoi l'on ne lui abandonne pas le soin de vérifier 
les champignons avant de les servir à table, et 
pourquoi la police va les contrôler dans les halles. 
Si l'on ajoute que le progrès des lumières met 
aujourd'hui le lecteur â même de discerner, en lit­
térature , le bien du mal, nous dirons à l'avocat 
complaisant qu'il est sans doute un libéral, mais 
qu'il n'est pas un homme d'Etat, et qu'en tout cas, 
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nous ne prenons pas au sérieux son système de 
défense. 

Nous ne sommes pas au bout des désastres cau­
sés par la presse. Elle a porté un coup mortel aux 
grandes études. Les écrivains les mieux doués font 
rarement un livre. Ils sont pressés : ils saisissent 
les événements au passage, parce qu'ils travaillent 
pour les circonstances : plus jaloux d'acquérir de la 
vogue qu'une solide gloire, ils placent leur science 
à rente viagère, et leur génie s'épuise dans des 
œuvres fragmentaires que le vent dissipe chaque 
jour. Les exceptions qu'on pourrait citer ne sont 
pas nombreuses. Les maîtres sont découragés ; ils 
ne s'adressent pas à l'avenir, parce que nos con­
temporains ne récompensent pas leur mérite; l'es­
prit public n'est plus sérieux. Sans doute on n'a pas 
le temps de lire, parce que les affaires dévorent la 
vie; mais on n'en a pas envie; généralement on pré­
fère s'amuser que s'instruire. Ici encore la presse 
est responsable. Le journal pour rire vient immé­
diatement après le journal révolutionnaire, s'il ne 
le prime pas. Il s'étale avec confiance à la vitrine 
des éditeurs, dans les kiosques des boulevards, et 
aux-bibliothèques des chemins de fer. Les acqué­
reurs ne manquent pas : l'étudiant musqué, l'aris­
tocrate aux nobles manières, le grave magistrat, 
le négociant satisfait, se le disputent au départ. Il 
est le compagnon nécessaire d'un voyage. Il a le 
portrait-fantaisie, la nouvelle à sensation, l'anec­
dote risquée, le mot à double sens : ajoutez qu'il 
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parle mal des vivants et qu'il n'a pas de principes, 
et vous posséderez tous les secrets de sa popularité. 
Les actionnaires la mesurent aux gros dividendes 
qu'il leur sert chaque année. Mais, hélas ! tout ce 
que ce journal gagne, le pays le perd. Un des 
résultats les plus nets de sa propagande, c'est une 
ignorance crasse des notions les plus élémentaires. 
De même qu'il ne faut pas se hâter de parler latin 
dans certaines sociétés élégantes, de peur de man­
quer aux convenances, ainsi l'on doit réserver les 
questions de fond, qui dépassent trop souvent le 
niveau des idées en circulation. Qui s'en douterait, 
en voyant l'assurance prétentieuse de la plupart de 
nos contemporains? Le journal leur permet de 
parler un peu de tout : il ne change rien à leur in­
compétence. Ceci explique, au moins autant qu'autre 
chose, le crédit que les systèmes, tant en politique 
qu'en religion, obtiennent, même auprès des classes 
dites dirigeantes. Nous sommes à la merci des char­
latans : nous acceptons tous les paradoxes qu'on 
nous débite, parce que nous ne trouvons dans notre 
acquis aucun moyen de résistance. Nous ne faisons 
des réserves qu'à l'endroit de ceux qui ont la vérité 
pour eux : nous mettons notre honneur à les dédai­
gner. Hélas! nous nous consolons d'être dupes, en 
nous moquant de tout, même de ceux qui nous 
égarent. La plaisanterie est la seule vengeance que 
nous voulons tirer de nos malheurs : c'est le journal 
pour rire qui nous a fait ce tempérament. 

A l'endroit des journalistes, nous faisons nos 
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réserves, bien disposé à étendre notre estime à 
tous ceux qui se montrent dignes de leur mission. 
Cependant notre jugement d'ensemble sur la presse 
est sévère; nous le croyons juste. En somme, nous 
regrettons qu'elle existe, parce que ses avantages 
ne nous paraissent pas balancer ses inconvénients i . 

Mais voici la loi qui vient préserver le monde du 
danger des fausses religions et des mauvais jour­
naux. La loi réglemente tout; elle ne sauve pas 
tout. En matière de religion et de presse, notre 
législation découle des principes de la Déclaration 

des droits de l'homme, promulguée par l'Assemblée 
nationale le 3 septembre 1791. L'article 10 de cette 
déclaration porte : « Nul ne doit être inquiété pour 
« ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
« manifestation ne trouble pas Tordre public établi 
« par la loi. » On voit l'esprit de cette disposition; 
l'ordre public est son principal objet ; toute doctrine 
religieuse compatible avec cet ordre public est à 

1 « Là se rapporte celle liberté funeste et dont on ne peut avoir 

assez d'horreur, la liberté de la lihrnirio pmr publier quelque 

écrit que ce soit, liberté que quelques-uns osent solliciter et 

étendre avec tanl de bruil et d'ardeur. Nous sommes épouvantés, 

vénérables frères, en considérant do quelles doctrines ou plutôt 

de quelles erreurs monstrueuses nous sommes accablés, cl en 

voyant qu'elles se propagent au loin et partout, par une multi­

tude de livres et par des écrits de toute sorte, qui sont pou de 

chose par le volume, mais qui sont remplis de malice, et d'où il 

sorl une malédiction qui, nous le déplorons, se répand sur la face 

de la terre. » (Encycl. J/iV-m vos, 15 août 183*2. ) 
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l'abri des poursuites juridiques. Conformément à 
cet article constitutionnel, notre code envisage les 
cultes par leur extériorité plutôt que dans leur es­
sence, dont il ne s'occupe guère. Sous ce dernier 
rapport, le code prend beaucoup plus de précau­
tions contre l'enseignement religieux qui pourrait 
être opposé à l'État, à ses maximes, à sa sécurité, 
qu'il n'en prend pour protéger les cultes eux-
mêmes Cependant il protège le libre exercice des 
cuites reconnus, dans une mesure égale. (Charte 
de 1830, art. 5.) En conséquence, il prononce des 
peines contre ceux qui empêchent les fidèles d'un 
culte autorisé d'en suivre les exercices et d'en 
accomplir les prescriptions ; contre ceux qui em­
pêchent, retardent ou interrompent les exercices 
du culte dans le temple ou lieu servant actuellement 
à ce culte; contre ceux qui outragent les objets 
d'un culte, dans le lieu destiné à son exercice; 
enfin, contre quiconque aura frappé le ministre d'un 
culte dans ses fonctions 2 . Nous ne disons pas que 
cette protection n'a pas son prix; seulement l'in­
différence de la loi pour les doctrines est saisis­
sante. 

La presse est plus redoutée des gouvernements. 
Aussi, sans porter la main sur l'arche sainte, ils se 
prémunissent davantage contre ses attaques. La 
Déclaration des droits de Vhomme porte : « La libre 

1 Code pénal, art. 15)9-208. 

2 lbid., arl. 2G0-2G3. 
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« communication des pensées et des opinions est 
« un des droits les plus précieux de l'homme. Tout 
« citoyen peut donc parler, écrire, imprimer libre-
« ment, sauf à répondre de l'abus de cette liberté 
« dans les cas déterminés par la loi. » (Art. 11.) La 
charte de 1830 dit : « Tous les Français ont le droit 
« de publier et de faire imprimer leurs opinions, 
« en se conformant aux lois. La censure ne pourra 
« jamais être établie. » (Art. 7.) Ces principes dé­
chaînent sur le monde la force la plus formidable 
qu'il y ait ici-bas, la pensée humaine. On a voulu 
l'endiguer et la diriger plutôt que la contenir. 
A-t-on réussi ? Toutes les lois organiques élaborées 
sous les divers régimes qui se sont succédé chez 
nous depuis quatre-vingts ans, accusent à la fois 
l'effort et l'impuissance 1. Nous n'en so mmes pas 
surpris; il faut sacrifier la société à la liberté de la 

1 La liberté de la presse, proclamée par l'Assemblée consti­

tuante, fui réglée par le décret du 14 septembre 17i)l. — Le pre­

mier empire supprima la liberté de la presse. — La restauration 

t'inscrivit dans sa charte et rendit la loi du 17 mai 181!), la loi 

du 20 mai 1819, la loi du 9 juin 1819, la loi du 25 mars 1822, 

la loi du 18 juillet 18:28. — La charte de 1830 conlirma la liberié 

de la presse. Sous ce régime on compte: la loi du 8 octobre 18-30, 

la loi du 9 septembre 1835. — La république de 1848 abrogea les 

précédentes lois par le décret du (> mars. Les lois du 27 juillet 1849 

et du 16 juillet 1850 restreignirent la liberté accordée par le précé­

dent décret.— Sous le second empire, le décret du 17 lévrier 

1852 devint la législation de la presse. En 1870, au moment de la 

guerre, le ministre OUivier remaniait celte législation. On n'a pas-

encore fini. 
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presse, ou la liberté de la presse à la société. Ou 
veut concilier ce double intérêt, et Ton échoue per­
pétuellement. Qui en serait surpris, puisqu'on opère 
sur l'absurde? 

Ne pouvant pas tout soustraire aux ravages de la 
presse, les gouvernements commencent par assurer 
les intérêts qui leur paraissent les plus indispen-
sables : la personne du chef de l'Etat, la forme du 
gouvernement, la propriété, le serment, les lois, la 
réputation des personnes, la paix entre les diverses 
classes de la société sont choses réputées invio­
lables ; toute attaque dirigée contre elles est frappée 
de peines déterminées. Seulement on abandonne à 
peu près à la merci de la presse les doctrines reli­
gieuses, qui sont cependant éminemment sociales. 
Comment peut-on espérer de sauvegarder ceci, 
quand on expose cela? Les doctrines se tiennent, 
et la plus grande solidarité existe entre elles. 
Réprimer les actes contraires à l'ordre, quand ils 
se produisent par la parole, par l'écriture ou par 
des voies de fait, c'est bien ; mais les prévenir, c'est 
mieux encore. Or il n'y a qu'un moyen : c'est de 
protéger efficacement les doctrines religieuses et 
morales, véritables sources du respect et de l'obéis­
sance. Prétendre conserver le roi en livrant le pape ; 
défendre l'État en bafouant l'Eglise, et en donnant 
des charivaris au clergé et aux instituts monas­
tiques ; affermir la propriété en confisquant les 
biens de mainmorte ; obtenir l'observation des lois 
politiques et civiles quand le Décalogue est sifflé, 

il. 4 
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c'est une illusion. Ce qui nous étonne, c'est que les 
libéraux ne le voient pas ; pourtant les leçons ne 
leur ont pas manqué. 

Il est â remarquer que les doctrines religieuses 
ne sont pas comprises explicitement parmi les 
choses énumérées dans les articles du code pénal 
cités plus haut. Nous avons vu que ces dispositions 
se rapportent beaucoup plus aux personnes, aux 
objets et aux lieux, qu'aux doctrines en particulier. 
Donc, pourvu que l'écrivain incroyant évite, avec 
un peu de tact, de se mettre en contravention avec 
la loi, à ces différents points de vue, il pourra impu­
nément démolir le symbole et faire le vide autour 
des autels : la liberté lui permet tous ces excès. 
Quant aux mœurs, cet intérêt de premier ordre, la 
loi ne les oublie pas ; mais c'est toujours le même 
système de protection qu'elle leur accorde. Elle 
punit les outrages à l'honnêteté publique, les atten­
tats à la pudeur sur les enfants, la violence exercée 
sur les individus des deux sexes, l'adultère de la 
femme et de l'homme dans certaines conditions, 
l'excitation à la débauche en favorisant la corrup­
tion de la jeunesse au-dessous d'un certain âge *. 
Elle soumet à l'autorisation préalable de l'adminis­
tration les œuvres d'art; elle a aboli la censure pour 
les pièces de théâtre ; elle ne met d'autre réserve à 
la liberté que le contrôle du ministre de l'intérieur, 
qui peut, pour des motifs d'ordre public, faire des 

.1 Code priai , ail. 330-338. 



— 51 — 

razzias chez les marchands et décréter la clôture 
provisoire d'un théâtre 1 . Eh bien ! les feuilleton­
i s t e s et les chroniqueurs de la presse, les drama­
turges et les vaudevillistes peuvent, en demeurant 
dans les limites prescrites, corrompre à leur aise la 
jeunesse par des productions indignes qui choquent 
la délicatesse du goût, et déchirent le voile qui 
couvre des réalités terribles, sans que les tribunaux 
aient à en connaître. Les heureux écrivains obtien­
nent des succès de scandale ; le cynisme les met en 
lumière ; les revenus se multiplient avec les éditions 
de leurs œuvres, et s'ils ne sont pas en règle avec 
la conscience et avec l'honneur, du moins ils n'ont 
pas à compter avec la loi, impuissante â arrêter le 
débordement de l'iniquité. L'article qui punit l'ex­
citation à la débauche ne s'applique pas à l'espèce. 

La loi ne va pas plus loin. Telles sont les res­
sources qu'elle offre aux magistratures pour sauver 
les mœurs publiques d'une totale décadence. Quand 
on considère ce que devient un pays sous un pareil 
régime, on ne saurait estimer qu'il soit très-mora­
lisateur. Il demeure donc établi que la loi ne remédie 
pas aux inconvénients du libéralisme, du moins 
autant qu'on le prétend. 

Du reste, cette impuissance de la loi se comprend, 
jusqu'à un certain point, devant un ordre particulier 
de délits ; nous voulons parler de ceux qui se com­
mettent par la parole ou par la presse. Il y a une 

I Code de la presse, art. 2 0 - 2 * . 
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difficulté réelle à constater cé que, dans la langue 
juridique, ojn nomme le corps du délit. La parole et 
récriture sont insaisissables ; elles s'enveloppent 
de faux-fuyants ; elles emploient l'allusion ; elles 
se servent de la réticence ; elles se plaisent dans les 
demi-jours qui favorisent l'équivoque. L'intention 
est souvent l'unique moyen d'arriver au vrai sens 
d'un ouvrage : l'intention échappe aux investiga­
tions de la justice ; de là l'impunité qui est si sou­
vent assurée au coupable. Ceci n'est pas contre 
notre thèse. Puisque le danger des fausses doctrines, 
surtout formulées et vulgarisées par la voie de la 
presse, est incontestable, il valait mieux ne pas 
leur donner la liberté de circuler. Déchaîner le tor­
rent, et s'excuser ensuite en disant qu'on ne peut 
pas le contenir, c'est une mauvaise plaisanterie. 

Allons jusqu'au bout, et donnons une autre raison 
de rimpuissanec de la loi contre la liberté de con­
science et la liberté de la presse. En temps de libé­
ralisme , les hommes qui ont la main au timon des 
affaires sont imbus de ses maximes. Qu'arrive-t-il ? 
Ah ! c'est difficile à exprimer ; pourtant il ne faut 
pas le taire. Donc ils laissent passer : quand ils 
pourraient opposer la loi au mal, ils ne le font pas. 
Ainsi ils démontrent qu'il ne suffit pas à un pays 
d'avoir des lois, si ceux qui sont chargés de les 
faire respecter pactisent avec les passions, par peur 
ou par intérêt. Pour détourner l'attention des 
esprits, ils suscitent un scandale retentissant : 
d'autres fois ils encouraient un roman à sensation, 



et qui sert de dérivatif aux colères de l'opinion 
publique. Au lieu de rendre la justice, ils se lancent 
dans la politique ; ils écrasent un journal importun 
qui, chaque matin, leur dit la vérité : en revanche, 
ils sont aveugles, sourds et muets, quand il faudrait 
sévir contre une feuille qui ravage la nation. A ceux 
qui les accusent de partialité, ils répondent que, 
dans certains cas, le mépris est plus efficace que 
l'amende et la prison, et qu'il ne faut pas grandir 
les délinquants par des châtiments. Ils laissent pro­
faner le dimanche impunément : les chantiers de 
l'État donnent l'exemple. S'il fallait fondre des 
canons parce que l'ennemi est à la frontière, le tra­
vail aurait son excuse : mais on bâtit des théâtres 
destinés à tuer les mâles vertus des citoyens. 
Cependant ils ne craignent pas de caresser les enne­
mis du catholicisme, et de leur donner, par leur 
diplomatie, des chances sérieuses. Ils appuient la 
révolution cosmopolite : ils découragent les soldats 
du bon droit. Cela s'appelle l'art de gouverner. 
Sous de pareils régimes , Terreur a beau jeu. Nous 
n'inventons pas, nous écrivons avec des souvenirs 
qui sont encore des faits : ce n'est pas la page la 
plus glorieuse des doctrinaires libéraux. Mais quand 
on n'attend pas grand' chose de leur part, et quand, 
d'ailleurs, on n'a rien à en craindre, on peut bien, 
dans son obscurité, faire arriver jusqu'à ces Excel­
lences d'un jour toute l'estime que leurs procédés 
inspirent aux honnêtes gens. 

Les partisans du libéralisme tempéré ne sont donc 
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pas autorisés à vanter si hautement les prétendues 
barrières que la loi élève contre les excès possibles 
de la liberté. Quand ils ont prouvé que leur système 
est meilleur qu'un autre plus funeste, ils n'ont pas 
établi par là même qu'il soit bon. Le mal qu'ils 
causent à la société est certain : l'efficacité du 
remède qu'ils proposent est plus que probléma­
tique. 



C H A P I T R E X 

LE LIBÉRALISME JUGÉ D'APRÈS SES EFFETS 

Les effets sont la pierre de touche d'un système. 
Dans la sphère de l'idéologie, il y a des docteurs 
inconvertissables,et qui savent se donner les appa­
rences du bon droit. On n'en finirait pas, et les 
questions seraient éternelles, si l'on ne faisait pas 
appel à l'expérience, cette vieille mère de la vérité, 
dont les réponses sont toujours acceptées par les 
hommes de bon sens. Il y a bientôt un siècle que le 
libéralisme a prévalu en Europe, surtout en France. 
Un siècle, c'est peu dans la vie des nations; c'est 
quelque chose cependant ; car dans un siècle on peut 
beaucoup détruire, comme on peut beaucoup édifier. 
Le libéralisme a dans son bilan plus de passif que 
d'actif. 

Le monde se partage en deux grandes zones : la 
zone religieuse et la zone sociale; ce sont deux 
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moitiés d'un tout vivant. Le libéralisme a laissé 
une triple trace dans Tune et dans l'autre. Il a pro­
duit le scepticisme, Tindifférentisme, l'esprit révo­
lutionnaire. 

Le scepticisme est une maladie qui a son siège 
principal dans l'intelligence, et qui se répand de 
là dans toutes les facultés. L'intelligence est faite 
pour affirmer, c'est-à-dire pour adhérer à une per­
ception claire : voilà sa fonction, sa santé et sa 
gloire. Ceci est indépendant de la valeur objective 
des doctrines. Une intelligence vigoureuse embrasse 
toujours quelque chose, même quand elle se trompe 
et qu'elle prend l'erreur pour la vérité : ainsi elle 
accomplit sa destinée, et elle révèle de temps en 
temps sa supériorité. Or le scepticisme suspend 
l'adhésion de l'intelligence à la vérité, soit qu'il 
diminue sa vision, soit plutôt qu'il détermine chez 
elle je ne sais quelle inappétence assez semblable à 
celle d'un estomac languissant devant des viandes 
choisies. Ainsi l'intelligence flotte entre les con­
traires, ballottée de l'un à l'autre. Tant qu'elle 
aspire à la vérité, elle est vivante, car elle se meut. 
Son scepticisme n'est alors qu'une méthode d'inves­
tigation que les grands maîtres ont pratiquée. Son 
tourment est un travail fécond ; sa récompense est 
dans la découverte de l'inconnu. Mais si elle ne sait 
pas se décider, si, éternellement indécise, elle 
regarde passer tous les systèmes sans en choisir un, 
l'intelligence est à l'agonie. Le scepticisme n'est 
pas une distinction de l'intelligence; il n'est que son. 


