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L É G E N D E S 

DE 

L'AUTRE MONDE. 

Estime qui voudra la mort épouvantable 
Et l'horreur et l'effroi de tous les animaux : 
Quant à moi, je la tiens pour le point désirable 
Où commencent nos biens et finissent nos maux. 

PIERRE MATTHIEU, Tablettes de la vie et de la 

On défiait la mort : L'effet produit par l'acte de 
l'âme qui se retire du corps ; Recessus animœ a cor-
pore. 

Dieu n'a pas fait la mort. Elle est, comme l'a dit 
Milton, fille de Satan et du péché. Nous savons tous 
cette terrible et lamentable histoire. Dieu avait créé 
l'homme immortel, comme les anges (ineœtermina-
bilenij Sap., II, 23); l'odieuse vanité, suggérée par 
Satan à nos premiers parents, de s'égaler à Dieu 
même, qui venait de leur donner l'être, fut miséra­
blement accueillie; et la mort, avec tout ce qu'elle 
entraîne, est le châtiment de cette rébellion. 

La terre était faite pour l'homme. Elle fut mau­
dite; et les mauvais germes produits parle péché, 
avec les maladies et les souffrances, altérèrent 

I. — LÉGENDE DE LA MORT. 

mort. 
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I1 œuvre de la création. Les ronces et les poisons 
devinrent les plaies et le fiel de la terre; et la mort 
étendit son sceptre sur tout ce qui couvre le globe. 
Depuis lors, dit Joseph de Maistre, « dans le vaste 
domaine de la nature vivante, il règne une violence 
manifeste, upe espèce de rage prescrite qui arme 
tous les êtres les uns contre les autres, in mutua fu-
nera. Dès que vous sortez du règne insensible, vous 
trouvez le décret de la mort violente écrit sur les 
frontières mêmes de la vie. Déjà dans le règne végé­
tal on commence à sentir sa loi. Depuis l'immense 
catalpa jusqu'à la plus humble graminée, combien 
de plantes meurent, et combien sont tuées! Mais dès 
que vous entrez dans le règne animal, la loi univer­
selle de la mort prend tout à coup une épouvan­
table évidence. Une force à la fois cachée et palpa­
ble se montre continuellement occupée à mettre à 
découvert le principe de la vie par des moyens vio­
lents. Dans chaque grande division de l'espèce ani­
male, elle a choisi un certain nombre d'animaux 
qu'elle a chargés de dévorer les autres. Ainsi il y a 
des insectes de proie, des poissons de proie, des 
oiseaux de proie, des reptiles de proie et des qua­
drupèdes de proie. Il n'y a pas un instant de sa du­
rée où l'être vivant ne soit dévoré par un autre. 

» Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux 
est plijLcé l'homme, dont la main destructive n'épar­
gne rien de ce qui vit. Il tue pour se nourrir j il tue 
pour se vêtir; il tue pour se parer; il tue pour se 
défendre; il tue pour attaquer; il tue pour s'inr 
struire; il tue pour s'amuser; il tue pour tuer. Ce 
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roi superbe et terrible, il a besoin de tout et rien ne 
lui résiste. Il sait combien la tète du requin ou du 
cachalot lui fournira de barriques d'huile; son épin­
gle déliée pique sur le carton des musées l'élégant 
papillon qu'il a saisi au vol sur le sommet du mont 
Blanc ou du Chimboraço; il empaille le crocodile; il 
embaume le colibri; à son ordre le serpent à son­
nettes vient mourir dans la liqueur conservatrice qui 
doit le montrer intact aux yeux d'une longue suite 
d'observateurs. Le cheval qui porte son maître à la 
chasse du tigre se pavane sous la peau de ce même 
animal* L'homme demande tout : à l'agneau, ses 
entrailles pour faire résonner sa harpe ; à la baleine, 
ses fanons pour soutenir le corset de la jeune vierge; 
au loup, sa dent la plus meurtrière pour polir les 
ouvrages les plus légers de l'art; à l'éléphant, ses 
défenses pour façonner le jouet d'un enfant. Ses 
tables sont couvertes de cadavres. Le philosophe 
peut même découvrir comment le carnage perma­
nent est prévu dans le grand tout. Mais cette loi 
s'arrêtera-t-elle à l'homme? Non sans doute. Cepen­
dant quel être exterminera celui qui les extermine 
tous? Lui; c'est l'homme qui est chargé d'égorger* 
l'homme (1). » 

L'illustre écrivain expose ensuite comment ce 
carnage de l'humanité se fait par la guerre, inévi­
table fatalité que la chute a produite. 

Mais dans cette loi de la mort, l'âme a été épar­
gnée. Le repentir put la relever dans l'expiation 
jusqu'à reconquérir aux cieux les trônes des anges 

(i) Soirées de Saint+Pétersbovrg. Septième entretien. 
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tombés. Dieu lui-même, dans sa miséricorde, s'en­
gageait à la racheter du premier crime qui nous a 
infectés tous; et quand le sacrifice infini de la Ré­
demption eut régénéré l'humanité, la mort perdit 
son horreur. 

La vie toutefois est restée un combat. Mais ses 
luttes sont couronnées dans le Ciel; et on n'a pas 
dit vainement que la mort des saints est précieuse 
devant Dieu (4). Une voix, venue du Ciel, a même 
prononcé ces paroles : « Bienheureux les morts qui 
meurent fidèles au Seigneur (2)! » 

Aussi les saints soupirent, comme saint Paul, 
après la délivrance. 

A l'aspect de la mort,qui nous accable de si grands 
troubles, les saints ont souvent donné cours à leurs 
chants d'allégresse. Qu'il nous soit permis de tra­
duire ici quelques strophes du cantique de saint 
François d'Assise mourant, car il était poëte, comme 
saint Thomas d'Aquin et comme tous ceux dont le 
cœur est brûlant de l'amour de Dieu : 

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour toutes ses 
créatures! spécialement pour notre frère le soleil, 
qui nous donne le jour et la lumière. Rayonnant et 
beau dans ses splendeurs, ô mon Dieu! il est votre 
image ! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la lune et pour les étoiles ! c'est lui qui les a formées 
dans le ciei, si brillantes et si limpides! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre frère 

(1) Pretiosa in conspectti DomM mors sanctorum ejus. Ps. GXV. 
(2) Beati mortui qui in Domino moriunturl Apoc> xiv. 
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le vent, pour l'air nuageux ou serein, pour tous les 
temps par lesquels il donne leur subsistance à toutes 
les créatures ! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
l'eau, qui est humble et utile, précieuse et chaste! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre frère 
le feu, par lequel il éclaire les ténèbres, et qui est 
beau, fort et puissant 1 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la terre, qui, par son ordre, nous soutient et nous 
nourrit en produisant les fruits, les fleurs et les herbes 1 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, dans ceux qui 
pardonnent pour son amour! et dans ceux qui sup­
portent la souffrance et la tribulation! Heureux ceux 
qui persévèrent dans la paix; ils seront couronnés 
par le Très-Haut. 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la mort, à laquelle nul homme vivant ne peut échap­
per! Elle est bonne. Elle nous retire de l'exil; elle 
nous rend à notre patrie. 

» Mais malheur à qui meurt dans le péché mortel! 
» Heureux ceux qui se reposent, Seigneur, fidèles 

à vos saintes volontés! La seconde mort, qui est la 
seule véritable, ne les atteindra jamais. » 

Saint Jean Chrysostome a laissé sur la mort un 
long et admirable discours, dont nous citerons un 
passage ; « Vous vous troublez, dit-il, de voir le 
corps que Ton met en terre se corrompre, se pourrir 
et se réduire à un peu de poussière et de cendre; et 
vous vous laissez abattre à cette pensée. Mais pour­
tant, si quelqu'un de vous se décide à rebâtir sa 
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maison qui tombe en ruines, que fait-il? Il commence 
par s'en retirer; puis il l'abat et en disperse les dé­
bris; il la reconstruit ensuite plus magnifique et plus 
belle. Vous affligez-vous de quitter pour un peu de 
temps votre demeure, quand vous savez que vous 
la posséderez bientôt relevée selon vos désirs? Eh 
bien, c'est ce que Dieu fait avec vous. Quand il 
veut démolir cette maison de boue, que nous appe­
lons notre corps, et qui est partout crevassée, il 
commence par en faire sortir notre âme ; mais il la 
fera rentrer un jour, toute glorieuse, dans un autre 
édifice, céleste et divin, comme dit saint Paul. 

M Si vous aviez une statue d'airain gâtée, défigu­
rée, dégradée, pour lui rendre sa première beauté, 
vous la remettriez dans la fournaise. Mais le fondeur 
ne vous rendra pourtant qu'une statue d'airain. Au 
contraire, quand votre corps est jeté dans le tom­
beau, comme dans une fournaise, il en doit sortir 
brillant de lumière; et au lieu d'un corps mortel et 
corruptible, Dieu vous donnera un corps immortel 
et d'un éclat qui ne se ternira jamais. » 

Mais, hélas! nous ne sommes pas des saints. Maté­
riels et peureux, nos artistes, quand ils se chargent 
de nous peindre la mort, ne nous offrent jamais 
qu'un squelette. C'est la mort de la brute; ce n'est 
pas même la mort païenne. De ce corps, qui a été 
habité par un souffle divin, qui a eu l'honneur de 
porter une âme faite à l'image de Dieu, qui a même 
reçu son Dieu, s'il a été habité par une âme chré­
tienne, on ne nous montre qu'une hideuse carcasse. 

Si ces ossements arides sont les débris malheu-
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reux d'un damné ou les restes augustes d'un saint, 
ils ont pourtant un résultat, c'est qu'ils nous ramè­
nent à la pensée de la mort, que nous repoussons 
un peu trop; et qu'il ne nous est pas difficile d'y 
joindre les dogmes de la résurrection. 

La conscience est une sentinelle qui ne se tait pas. 
A l'aspect du squelette, elle rappelle à ceux qui 
veulent bien l'entendre comment ils doivent vivre 
pour éviter la seconde mort. Malheur à ceux qui 
croient la satisfaire en remettant l'examen de leur 
vie à un autre temps ! Le temps, comme dit Fénelon, 
ne nous est donné que par secondes, et personne 
n'est sûr de l'heure qui est devant lui. 

Cependant, quand la mort se présente, le malade 
s'écrie et se plaint; on dirait qu'il est trahi. La Fon­
taine peut lui répondre : 

La mort ne surprend point le sage ; 
Il est toujours prêt à partir, 
S'étant su lui-même avertir 

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage. 
Ce temps, hélas! embrasse tous les temps: 

Qu'on le partage en jours, en heures, en moments, 
n n'en est point qu'il ne comprenne 

Dans le fatal tribut : tous sont de son domaine; 
Et le premier instant où les enfants des rois 

Outrent les yeux à la lumière 
Est celui qui Tient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupière. 
Défendez-vous par la grandeur; 

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse, 
La mort ravit tout sans pudeur. 

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse 
II n'est rien de moins ignoré, 
Et, puisqu'il faut que je le die, 
Rien où l'on soit moins préparé.... 
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C'est le prélude de l'admirable fable de la Mort et 
le Mourant y première du huitième livre; et c'est le 
résumé ferme et concis d'un des plus beaux sermons 
de Bourdaloue. 

Dieu, en effet, nous avertit à chaque instant de 
cette condition inévitable de notre séjour sur la 
terre, non-seulement par le spectacle des funérailles 
qui passent tous les jours sous nos yeux, et par la 
décomposition, les brèches et les ruines que la vieil­
lesse, les accidents, les maladies, les excès accumu­
lent autour de nous et sur nous, mais encore par le 
sommeil, qui est le noviciat de la mort et un appren­
tissage de tous les jours. 

Une des plus grandes plaies de notre nature dé­
chue, c'est la peur, qui nous domine sous mille et 
mille formes. Si vous étudiez un peu cet affaisse­
ment, la peur est une fille de la mort, une fille qui, 
plus que devant tout autre objet, recule avec effroi 
devant sa mère. 

Si l'homme fût resté innocent, le nom même de la 
peur serait aussi inconnu que celui de la mort. 

Le sommeil, qui a révélé l'âme par les songes, 
avant que le magnétisme l'eût pour ainsi dire ren­
due palpable, nous doit apprendre que notre âme 
est lumière, tandis que notre corps est ténèbres. 
Celui donc qui marche devant Dieu ne doit pas 
craindre la mort, qui rompt les liens de son âme. 

Mais le désir soumis de la mort n'est bon que pour 
ceux-là qui soupirent après leur réunion au bien 
suprême, et qui ont combattu les bons combats. Il 
n'est pas bon de désirer la mort par dégoût de la 



LÉGENDE DE LA MORT. 9 

vie, par lâcheté devant les fardeaux qu'elle impose, 
par chagrins matériels; et ceux qui vont plus loin, 
en se donnant la mort eux-mêmes, tuent leur âme 
en même- temps que leur corps, et livrent à la 
seconde mort qui dure éternellement cette âme créée 
pour la seconde vie. 

Citons ici un remarquable fragment de l'un des 
beaux sermons de l'abbé de Beauvais, l'une des 
splendeurs de la chaire chrétienne au dernier siècle : 

« Les pensées des mortels sont timides, dit l'Es­
prit de Dieu au livre de la Sagesse. Pendant la vie, 
l'âme, enfermée dans le corps, ne peut voir la vérité 
qu'à travers les organes épais des sens; et son essor 
est arrêté par la pesanteur de la masse corruptible 
qui l'environne. Mais au moment si effrayant pour la 
nature où l'homme paraît mourir, alors délivrée 
de la prison du corps et des liens des sens, et telle 
qu'un captif déchargé de ses chaînes, alors l'âme 
commence à jouir d'elle-même, de toute son intel­
ligence et de sa sensibilité. Non, l'homme ne vit qu'à 
moitié pendant sa vie mortelle; la mort est l'enfante­
ment de l'homme à la véritable vie (1). 

» Que ne puis-je représenter l'étonnement de cette 
âme, et la révolution qu'elle éprouve à l'instant où, 
dégagée des ombres de la mortalité, elle aperçoit le 
premier rayon de la lumière éternelle et le spectacle 
inconnu du monde invisible, des essaims innombra­
bles de nouvelles natures qui apparaissent à ses 
regards; les esprits célestes, les anges de ténèbres, 

(i) Aussi l'Église appelle le jour de la mort des saints leur jour natal, 
et plutôt leur fête natale (natalitia). 



10 LÉGENDE DE LA MORT. 

les âmes humaines qui l'ont précédée dans Péter-
nité; quand elle voit à découvert toutes les vérités, 
et celles que sa raison avait déjà prévues, et celles 
que la foi lui avait indiquées, et celles où ne peut 
atteindre maintenant la pensée humaine; quand elle 
aperçoit la majesté de l'Être suprême, sa justice, sa 
bonté, sa puissance, son immensité, la vérité de ses 
menaces et de ses promesses ! 

» Toutes les disputes des hommes sont éclaircies; 
les mystères sont découverts, le bandeau de la foi 
est tombé. L'âme ne croit plus, elle voit; elle voit 
un Dieu vengeur ou rémunérateur, non plus comme 
en énigme et à travers un nuage, mais face à face, 
et tel qu'il est. Quelle est alors la consolation d'une 
âme qui a prévu de loin les années éternelles! Quel 
doux repos elle doit éprouver à l'instant où , en­
core troublée par les angoisses de son dernier com­
bat, elle voit le même Dieu qu'elle avait cru, sans le 
voir, l'objet de son amour et le terme de son espé­
rance 1 Elle n'arrive point dans une terre étrangère; 
déjà elle y avait fait passer avant elle ses œuvres 
saintes; son cœur y était d'avance avec son trésor. 

» Mais, ô surprise! ô effroi d'une âme qui doutait 
de cet avenir, ou qui ne s'en était jamais occupée, et 
qui n'apprend qu'à son entrée dans la région éter­
nelle les mystères terribles de l'éternitéI Hélas! 
elle avait consumé toute sa vie à recueillir de vaines 
richesses, de vains honneurs, ou des plaisirs encore 
plus vains. Elle a dormi son sommeil, dit le pro­
phète, et, à son réveil, tout s'est évanoui autour 
d'elle, comme les fantômes d'un songe. Dénuée de 
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tous ces appuis, il ne lui reste plus que l'attente d'un 
jugement inexorable, O songe funeste I ô épouvan­
table réveil I 

» A l'entrée de l'empire éternel s'élève le tribu­
nal où le juge souverain appelle les âmes que la 
mort lui envoie à tous les instants, de toutes les par­
ties de l'univers. Ses jugements n'ont point la len­
teur des jugements humains. Avec la même rapidité 
qu'on voit l'éclair briller de l'orient à l'occident, il 
pénètre les actions des hommes, il les juge, il les 
condamne ou les absout. La dépouille mortelle n'est 
pas encore descendue dans le tombeau, la chaleur 
de la vie semble l'animer encore, et déjà l'âme a 
traversé l'abîme immense qui semble séparer l'un et 
l'autre monde. Déjà elle est jugée, déjà elle repose 
dans le sein de Dieu ; ou elle est précipitée pour ja ­
mais au fond de l'abîme, ou elle est reléguée pour 
un temps dans ce séjour de douleur et d'expiation 
que la justice de Dieu, de concert avec sa clémence, 
a placé entre les enfers et les cieux. Si les moments 
se comptent encore dans l'éternité, quel temps a-t-il 
fallu pour opérer cette incompréhensible révolution? 
l'indivisible instant du dernier soupir. 

» O vous qui habitez encore sous le soleil! encore 
quelques jours fugitifs, et vous allez passer vous-
mêmes, avec la même rapidité, de votre état pré­
sent à une nouvelle existence, de ce monde connu 
dans le monde invisible. Comment y penser de sang-
froid, sans frémir? Vous allez subir le même juge­
ment et le même sort; et des hommes si inquiets, 
si prévoyants pour tous ces futiles événements d'une 
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II. — LÉGENDES DES AMES. 

L'homme n'est pas ce corps. Son étoffe est plus belle, 
Et des beautés àa ciel elle tient sa beauté. 
Lorsque le corps s'éteint, elle reste immortelle 
Comme uu rayon sorti de la Divinité. 

PIERRE MATTHIEU. 

Saint Augustin comptait parmi ses amis Je méde­
cin Génirade, très-honoré à Carthage, où Ton admi­
rait sa science et son habileté. Mais par une de ces 
misères dont nous pourrions citer bien des exem­
ples, en étudiant la mécanique admirable du corps 
humain, il en était venu jusqu'à croire la matière ca­
pable des œuvres d'intelligence qui élèvent l'homme 
si haut au-dessus des autres êtres créés. Il était donc 
matérialiste-; et saint Augustin, priant pour lui, de­
mandait vivement à Dieu d'éclairer cet esprit four­
voyé. 

Une nuit qu'il dormait, ce docteur, qui croyait, 
comme quelques-uns encore, que «lorsqu'on est mort 
tout est mort, » — nous citons leur langage, — vit 
en songe un jeune homme qui lui dit : « Suivez-
moi. » Il le suivit et fut conduit dans une ville où il 
entendit à sa droite des mélodies inconnues, qui le 
frappèrent d'admiration. Il ne se rappela jamais ce 
qu'il avait entendu à sa gauche. Mais en se réveil­
lant, il conclut de sa vision qu'il y avait quelque 
part autre chose que ce monde. 

vie fugitive, peuvent attendre avec cette froide sé­
curité l'événement fatal qui va sitôt fixer leur sort 
éternel h . . » 
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Une autre nuit, il vit pareillement dans son som­
meil le même jeune homme, qui lui dit : 

— Me connaissez-vous? 
— Fort bien, répondit Génirade. 
— Et d'où me connaissez-vous? 
— De la course où vous m'avez fait voir la ville 

des harmonies. 
— Est-ce en songe ou éveillé que vous avez vu et 

entendu ce qui vous a frappé ? 
— C'est en songe. 
— Où est à présent votre corps? 
— Dans mon lit. 
— Savez-vous bien que vous ne voyez rien à pré­

sent des yeux du corps ? 
— Je le sais. 
— Quels sont donc les yeux par lesquels vous me 

voyez ?... 
Comme le médecin hésitait et ne pouvait répon­

dre , le jeune homme lui dit : 
— De même que vous me voyez et m'entendez, à 

présent que vos yeux sont fermés et vos sens en­
gourdis, ainsi, après votre mort, vous vivrez, vous 
verrez", vous entendrez; — mais des organes de 
l'âme. Ne doutez donc plus. 

Nous allons aborder d'autres faits sur lesquels 
nos pères n'ont jamais hésité, parce qu'ils avaient la 
foi. Aujourd'hui, les vérités qui sont au-dessus du 
regard matériel ont été froissées par tant d'émeutes, 
qu'elles sont beaucoup diminuées pour nous. Et si la 
bonté de Dieu n'avait pas laissé échapper quelques 
rayons des mystères qu'il se réserve, si quelques 
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lueurs du magnétisme et du monde des esprits qui 
occupent l'air autour de nous n'avaient pas embar­
rassé un peu ceux de nos savants qui se font un mé­
rite de ne pas croire, c'est à peine si nous oserions, 
malgré les autorités graves qui les appuient, repré­
senter ici quelques apparitions d'àmes sorties de ce 
monde. Osons pourtant. 

Un jour que saint Thomas d'Aquin priait à Naples 
dans l'église des Frères Prêcheurs, le * pieux frère 
Romain, qu'il avait laissé à Paris, où il le remplaçait 
dans la chaire de théologie, apparut tout à coup au­
près de lui. Thomas, le voyant, lui dit : 

•—Je suis aise de votre arrivée. Mais depuis quand 
êtes-vous ici ? 

Romain lui répondit : — Je suis maintenant hors 
de ce monde. Cependant il m'est permis de venir à 
vous, à cause de votre mérite. 

Le saint, épouvanté de cette réponse, après s'être 
recueilli, dit à l'apparition : —* Je vous en adjure, 
de la part de Notre-Seigneur, dites-moi simplement 
si mes œuvres sont agréables à Dieu. 

Romain répondit : — Persévérez dans la voie où 
vous êtes, et croyez que ce que vous faites est agréa­
ble à Dieu. 

Thomas lui demanda alors en quel état il se trou­
vait. Je jouis de la vie éternelle, répondit Romain. 
Néanmoins, pour avoir négligemment exécuté une 
clause d'un testament que l'évêque de Paris m'avait 
donnée en charge, j'ai Eubi quinze jours les peines 
du purgatoire. 

Saint Thomas lui dit encore : — Vous vous rappe-
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lez que souvent nous avons débattu la question de 
savoir si les sciences acquises en cette vie demeu­
rent dans l'âme après la mort. Je vous prie de m'en 
donner la solution. 

Romain répondit : — Ne me demandez pas cela. 
Quant à moi, je me contente de voir mon Dieu. 

— Le voyez-vous face à face ? reprit Thomas. — 
Ainsi qu'on nous Ta enseigné, répliqua Romain, et 
comme je vous vois. 

Après ces paroles, il laissa saint Thomas grande­
ment consolé. 

Le fait suivant est rapporté par saint Grégoire de 
Tours. Il est remarquable. Une vierge, nommée Yi-
taline, était inhumée à Artonne, au pays d'Auver­
gne. Comme elle était morte en grande réputation de 
sainteté, saint Martin vint saluer son tombeau. Alors 
elle parut devant lui, le priant de lui donner sa 
bénédiction. 

Après que saint Martin l'eut bénite, il lui demanda 
si elle était en paradis. Elle répondit : — Pas encore; 
je dois être purifiée d'un péché léger qui me retient: 
cette faute est que je me suis lavée la tête avec de 
l'eau tiède le vendredi saint, jour où Notre-Seigneur 
est si durement mort pour nous. 

Le saint se retira, et dit à ceux qui l'accompa­
gnaient : — Malheur à nous qui sommes au monde, 
puisque cette vierge est punie pour une si petite 
faute I 

Puis il s'en alla prier pour la pauvre vierge. Quel­
ques jours après, il revint à son tombeau, et il lui 
dit : —- Yitaline, ma sœur bienheureuse, réjouissez-
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vous. Dans trois jours vous serez présentée entière­
ment pure devant la Majesté divine. 

Trois jours après, la vierge apparut à plusieurs 
et leur révéla sa joie et son triomphe. 

Lorsqu'on mena sainte Dorothée, jeune vierge de 
Césarée en Cappadoce, au lieu de supplice, où elle 
devait avoir la tête tranchée comme chrétienne, 
après avoir beaucoup souffert pour le nom de Jésus-
Christ, elle se réjouissait et parlait avec transport du 
paradis, où elle allait rejoindre le divin époux des 
vierges. Un jeune avocat, nommé Théophile, se mo­
quant de ses espérances, lui dit en riant : — Eh 
bîenî épouse de Jésus-Christ, quand vous serez en 
paradis, envoyez-moi des fleurs du jardin de votre 
époux céleste. — Dorothée, pleine de foi, le pro­
mit; et, un moment après, arrivée au lieu du sup­
plice, elle pria le bourreau de lui laisser faire sa der­
nière prière. 

Comme elle était à genoux, un radieux enfant lui 
présenta trois fruits et trois roses qu'il lui apportait 
du paradis, et nul n'avait rien vu de si beau. — Je 
vous prie, dit-elle à l'enfant, de porter ces fruits et 
ces roses à Théophile, et dites-lui que c'est là ce que 
je lui ai promis. Après ces mots, elle tendit le cou au 
bourreau, qui lui trancha la tête. 

Le jeune enfant rejoignit alors Théophile et lui re­
mit le présent de Dorothée. "Voyant ces roses en 
temps d'hiver, Théophile crut en Jésus-Christ et con­
fessa son nom; peu de jours après la sainte, il reçut 
lui-même aussi les palmes du martyre. 

On lit dans les Gesta Caroîi magni que Chaiie-
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magne avait auprès de lui un homme d'armes qui le 
servit fidèlement jusqu'à la mort. Avant de rendre le 
dernier soupir, cet homme appela un neveu qu'il 
avait, pour lui faire connaître sa dernière volonté : 

— ïl y a soixante ans, dit-il, que je suis au ser­
vice de mon prince ; je n'ai jamais rien amassé des 
biens de ce monde, et je ne possède que mes armes 
et mon cheval. Je te laisse mes armes, et je veux 
que mon cheval soit vendu aussitôt que je ne serai 
plus. Je te charge de ce soin, si tu me promets d'eïi 
distribuer entièrement le prix aux pauvres. 

Le neveu promit de faire la volonté de son oncle, 
qui mourut en paix, car il était bon et loyal chré­
tien. Mais lorsqu'il fut mis en terre, le jeune homme, 
considérant que le cheval était beau et vaillant, fut 
tenté de le garder pour lui. Il ne le vendit point, et 
n'en donna pas les deniers aux pauvres. Six mois 
après, l'âme du défunt lui apparut et lui dit : — Tu 
n'as pas accompli ce que j'avais ordonné pour le sa­
lut de mon âme, et depuis six mois je souffre de 
grandes peines en purgatoire. Mais voici que Dieu, 
juge exact de toutes choses, a ordonné, et ses anges 
l'exécutent, que mon âme soit mise au repos éter­
nel, et que la tienne subisse les peines et les tour­
ments que je devais endurer encore pour expier mes 
péchés. 

A l'instant le neveu, saisi d'un mal violent, n'eut 
que le temps de se confesser à un prêtre qui venait 
de lui être annoncé. Il mourut peu après et alla 
payer la dette qu'il s'était chargé d'acquitter. 

Un cavalier qui devait quelque somme à son ma­
il 
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réchal ferrant mourut sans avoir payé, ou par né­
gligence , ou par oubli tant soit peu coupable. Quel­
ques jours après sa mort, il apparut à un serviteur, 
tenant dans ses mains des fers de cheval rougis au 
feu. —Vois ce que je souffre, dit-il, pour n'avoir 
pas acquitté une dette. Dis à ma femme qu'elle paye 
au maréchal ce que je lui dois, si elle désire que je 
ne sois plus tourmenté. 

Le serviteur avertit sa maîtresse, qui s'en alla, 
avec son fils, trouver le maréchal et lui demander 
quelle somme lui était due par le défunt. Celui-ci fit 
voir qu'il lui était dû près d'un marc d'argent, ce 
qu'elle paya aussitôt. Et le soir, elle vit son mari. Il 
était sorti de peine, ayant fini son expiation (4). 

III. — LA MESSE DU MORT. 

Je reviens pour m'acquitter. 

VOJNDEL. 

On a cru et on croit encore que la miséricorde de 
Dieu permet quelquefois aux âmes qui ont des pé­
chés à expier 'de venir les expier sur la terre. En 
voici un exemple; et puisque nous sommes entré 
tout d'abord dans ce que le vulgaire appelle les re­
venants, nous pouvons faire passer ici une légende 
qui a été publiée avec la signature P. J. F., dans un 
recueil périodique, en 1851 (2). Elle est assez cu­
rieuse. 

(1) Thomas de Cantimpré, liv. II, ch. mi . 
(2) Magasin catholique illustré, édile par la Société de Saint-Victor. 

Livraison de novembre 1851, p. 515. 
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Le Polet, principal faubourg de Dieppe, est en­
core habité presque exclusivement par des pêcheurs 
qui, surtout dans le passé, ont toujours été de so­
lides et fidèles chrétiens. Le culte catholique se célé­
brait autrefois avec beaucoup de solennité dans leur 
église, consacrée sous l'invocation de Notre-Dame 
des Grèves; et les mères des honnêtes pêcheurs qui 
donnent au Polet une physionomie si pittoresque 
n'ont oublié que la date précise de l'aventure que 
nous allons reproduire. 

Le sacristain de Notre-Dame des Grèves habitait 
une maisonnette qui était toute voisine de l'église. 
C'était un homme exact et pieux; il avait les clefs du 
saint édifice et le soin des cloches. Plusieurs prêtres 
respectés étaient attachés à la gracieuse église; les 
messes les plus matinales n'étaient jamais sonnées 
que par l'honnête sacristain. Or, un malin, dans 
l'une des semaines recueillies qui amènent les belles 
fêtes de Noël, il entendit, avant le jour, le tintement 
d'une de ses cloches annoncer une messe. Il se leva 
aussitôt et courut à sa fenêtre. Les toits couverts de 
neige lui faisaient voir si distinctement les objets, 
qu'il crut que le jour commençait à paraître. Il se 
hâta de s'habiller et d'aller à l'église. La solitude et 
le silence' absolu qui régnent alors autour de lui lui 
font comprendre qu'il se trompe et que le jour ne se 
lève pas encore. Il veut toutefois entrer dans l'é­
glise; mais la porte en est fermée. 

Comment donc a-t-ii pu entendre tinter la clo­
che ? Si des voleurs sont entrés là, ils se seraient gar­
dés certainement de toucher à la sonnerie. Il écoute : 

2. 
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pas le moindre bruit dans le saint édifice. S'en re-
tournera.-t-il ? Maia^ puisque la cloche s'est fait en­
tendre, il doit entrer. 

Il ouvre une petite porte qui donne dans la sacris­
tie; il la traverse et s'avance vers le chœur. 

Aux lueurs de la petite lampe qui brûle devant le 
tabernacle et d'un cierge déjà allumé, il aperçoit, 
au pied de l'autel, un prêtre revêtu de la chasuble, 
et dans l'attitude d'un célébrant qui va commencer 
la messe. Tout est préparé pour le saint sacrifice. Il 
s'arrête troublé. Le prêtre, qui lui est inconnu, est 
d'une pâleur extrême ; ses mains sont aussi blanches 
que son aube; ses yeux projettent une lueur sem­
blable à celle du ver luisant, et cette lueur sort du 
fond des orbites. 

— Servez-moi la messe, dit-il doucement au sa­
cristain. 

Celui-ci obéit, dominé par un effroi qui le retient 
là. Si la pâleur de ce prêtre et le feu singulier de ses 
yeux l'épouvantent, sa voix, au contraire, est douce 
et mélancolique. 

La messe se célèbre. A l'élévation de la sainte 
hostie, « tous les membres du prêtre tremblent et 
rendent un bruit semblable à celui que font des ro­
seaux secs secoués par le vent. Au Domine non sum 
dignus, sa poitrine, qu'il frappe trois fois, résonne 
comme le cercueil lorsque le fossoyeur y jette les 
premières pelletées de terre. Le précieux sang pro­
duit dans tout son corps l'effet de l'eau qui, dans 
le silence de la nuit, tombe d'un toit goutte à 
goutte. 
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Lorsqu'il se retourne pour dire Vite missa est, ce 
prêtre n'est plus qu'un squelette; et ce squelette dit 
ces paroles à son servant ; 

— Frère, je vous remercie. Vivant, j'étais prêtre; 
je devais cette messe en mourant. Vous m'avez aidé 
à acquitter ma dette ; mon àme est soulagée d'un pe­
sant fardeau. 

fc Le spectre disparut alors. Le sacristain vit les* 
ornements sacerdotaux tomber doucement au pied 
de l'autel, et le cierge qui brûlait s'éteindre soudain. 
A ce moment, un coq du voisinage chanta. Le sa­
cristain releva les ornements, et passa le reste de la 
nuit à prier. » 

IV. — LES REVENANTS. 

Je viens vous tenir ma promesse. 

CARMONTELLE. 

L'abbé de Saint-Pierre a fait une longue mention, 
dans ses œuvres, d'une aventure singulière qui eut 
lieu en 4 697, et que nous croyons devoir rapporter 
ici : 

En 1695, un étudiant, nommé Bézuel, alors âgé 
de quinze ans, se lia d'amitié avec deux autres 
jeunes gens, étudiants comme lui, et fils d'un pro­
cureur de Caen, nommé M. d'Abaquène. L'aîné 
était, comme Bézuel, âgé de quinze ans, le cadet, 
plus jeune de dix-huit mois. Ce dernier s'appelait 
Desfontaines. On ne donnait alors le nom paternel, 
dans les familles, qu'à l'aîné; on formait des noms à 
ceux qui suivaient, au moyen de quelques propriétés 
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vagues. Le frère de Pierre Corneille s'appelait de 
l'Isle, à cause d'un champ qu'un fossé bourbeux, en­
tourait. 

Comme le jeune Desfontaines était d'un caractère 
qui sympathisait mieux que celui de son frère aîné 
avec Bézuel, l'attachement de ces deux écoliers de­
vint très-sérieux. 

Un jour de l'année suivante (1696) qu'ils se pro­
menaient intimement, ils lurent ensemble une cer­
taine histoire de deux amis comme eux, lesquels s'é­
taient mutuellement promis, avec une certaine 
solennité, que celui des deux qui mourrait le pre­
mier viendrait dire des nouvelles de son état au sur­
vivant. L'historien ajoutait que le mort revint en 
effet, et qu'il raconta à son ami des choses surpre­
nantes. Le jeune Desfontaines, frappé de ce récit 
dont il ne doutait pas, proposa à Bézuel de se faire 
aussi l'un à l'autre pareille promesse. Bézuel, tout 
d'abord eut peur d'un tel engagement. Mais plu­
sieurs mois après, dans les premiers jours de juin 
1697, comme son ami allait partir pour Caen, il se 
rendit à sa proposition. 

Desfontaines tira alors de sa poche deux papiers 
où il avait écrit le double engagement qu'ils devaient 
prendre. Chacun de ces papiers exprimait la formelle 
promesse, de la part de celui qui mourrait le pre­
mier, de venir apprendre son sort à son ami survi­
vant. Il avait signé de son sang celui que Bézuel 
devait conserver. Bézuel, n'hésitant plus, se piqua 
la main et signa pareillement de son sang l'autre 
.écrit, qu'il remit à Desfontaines. 
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Ce dernier, ravi d'emporter son billet, partit avec 
son frère. Bézuel reçut quelques jours après une 
lettre, où son ami lui annonçait que son voyage avait 
été heureux, et qu'il se portait bien. La correspon­
dance devait continuer entre eux. Mais elle s'arrêta 
assez vite, et Bézuel était inquiet. 

Or, le 34 juillet 1697, comme il se trouvait à deux 
heures après midi dans une prairie où ses camarades 
se livraient aux jeux de la récréation, il se sentit 
tout à coup étourdi et pris d'une sorte de défaillance, 
qui dura quelques instants. Le lendemain, à la même 
heure, il éprouva Jes mêmes symptômes, qui le frap­
pèrent encore le surlendemain. Mais alors (c'était le 
vendredi 2 août) il vit s'avancer son ami Desfon­
taines, qui lui faisait signe de venir à lui. Il était 
assis, et dans l'abattement de sa défaillance, il fit à 
l'apparition un autre signe, en se reculant sur son 
banc pour lui faire place. 

Les camarades qui circulaient à quelques pas.de  
Bézuel virent ce mouvement, qui les surprit. 

Comme Desfontaines n'avançait pas, Bézuel se leva 
pour aller à lui. L'apparition alors le prit par le bras 
gauche, le tira à l'écart, à trente pas de là et lui 
dit: 

— Je vous ai promis que, si je mourais avant 
vous, je viendrais vous le dire. Je me suis noyé hier 
dans la rivière, à Caen, vers cette heure-ci. J'étais à 
la promenade; il faisait si chaud qu'il nous prit envie 
de nous baigner. Il me vint'une faiblesse dans la ri­
vière, et je coulai au fond. L'abbé de MenilJean, 
mon camarade, plongea pour me retirer; je saisis 

http://pas.de
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son pied; mais soit qu'il crût que ce fût un saumon 
qui l'attaquait, soit qu'il sentît le besoin impérieux 
de remonter sur l'eau pour respirer, il secoua si ru­
dement le jarret, qu'il me donna un grand coup 
dans la poitrine et me jeta au fond de la rivière, qui 
est là très-profonde. 

Desfontaines raconta ensuite à son ami diverses 
autres choses, qu'il ne voulut pas divulguer, soit que 
le noyé l'eût prié de ne pas le faire, soit pour d'au­
tres raisons. 

Bézuel voulut embrasser l'apparition. Mais il ne 
trouva qu'une ombre. Cependant l'ombre lui avait 
serré le bras si fortement, qu'il en conserva une 
douleur. 

Il vit plusieurs fois encore le fantôme, toujours un 
peu plus grand que quand il s'était séparé de lui, et 
toujours dans le demi-nu d'un baigneur. Il portait 
dans ses cheveux blonds un écriteau où Bézuel ne 
put lire que le mot ln. Il avait le son de voix de son 
être vivant, ne paraissait ni gai, ni triste, mais d'une 
tranquillité complète. Il chargea son ami de plu­
sieurs commissions pour ses parents, et le pria de 
dire pour lui les sept psaumes de la pénitence, qui 
lui avaient été imposés par son confesseur, trois 
jours avant sa mort, et qu'il n'avait pas encore 
récités. 

L'apparition se terminait toujours par un adieu*ex-
primé en des mois qui signifiaient : Au revoir 1 
Enfin, elle cessa au bout de quelques semaines; et 
l'ami survivant, qui avait constamment prié pour le 
défunt, en conclut que son purgatoire était fini. 
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Ce M. Bézuel acheva ses études, embrassa l'état 
ecclésiastique, devint curé de Valogne et vécut 
longtemps, estimé de ses paroissiens et de toute la 
ville, pour son bon sens, ses mœurs et son amour de 
la vérité. 

On a voulu expliquer l'apparition du noyé par les 
pressentiments, par la sympathie. Ceux qui ont de­
vancé Walter Scott dans sa manière d'apprécier de 
tels faits y ont vu une suite d'hallucinations. Mais 
comment M. Bézuel pouvait-il voir l'ombre ou l'âme 
de son ami et apprendre de cette âme des faits exacts 
et précis, dont le détail officiel ne lui parvint que 
plusieurs jours après ? 

Quand Walter Scott attribuait tout prodige de ce 
genre à l'hallucination, il ne prévoyait pas ce qui est 
venu après lui, la manifestation des esprits, qui oc­
cupe un million de savants et de curieux en Amé­
rique, et qui a fait chez nous si grande sensation. 

Mais voici sans doute l'histoire qui avait frappé 
Bézuel et son ami. 

Marsilio Ficino, savant chanoine de Florence, qui 
était né dans cette ville en 1433, estimé pour ses 
vertus, sa science et son mérite, s'entretenait un 
jour avec un de ses disciples, qu'il aimait beaucoup, 
sur l'immortalité de l'âme. Ce disciple était Michel 
Mercati, qui, troublé par quelques idées philosophi­
ques, disputait avec le bon chanoine, de manière 
qu'ils ne s'entendaient pas. Alors ils convinrent, 
sous le bon plaisir de Dieu, que celui des deux qui 
mourrait le premier viendrait donner au survivant 
des nouvelles de l'autre monde. 
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Quelque temps après, ils se séparèrent, Ficino 
restant à son eanonicat de Florence et Mercati re­
tournant dans sa famille à Saint-Miniato, ville assez 
éloignée de la première; 

Tous deux passèrent un long temps sans se revoir. 
Or, un soir de l'année 1491, Michel Mercati, bien 

éveillé, s'occupait de ses études philosophiques, 
lorsqu'il entendit tout à coup le galop d'un cheval, 
qui s'arrêta à sa porte. Il ouvrit sa fenêtre et vit un 
personnage vêtu de blanc* monté sur un cheval de 
même couleur, qui lui cria : 

— Michel, rien n'est plus vrai que ce qu'on dit de 
l'autre monde. 

Mercati reconnut son vieil ami Marsilio Ficino. Il 
le pria de s'arrêter. Mais le cheval reprit sa course; 
et bientôt il ne le vit plus. 

Il envoya aussitôt à Florence un domestique sûr, 
qui lui rapporta le surlendemain la mort de Ficino, 
arrivée à l'heure même où l'apparition avait eu lieu. 

Mercati, terrassé, brûla ses livres de philosophie, 
dit adieu au monde et à ses vaines études et ne s'oc­
cupa plus que de son salut. 

Le cardinal Baronius, qui rapporte ce fait dans le 
cinquième volume de ses Annales de VEglise, déclare 
qu'il le tient du petit-fils de Michel Mercati, jeune 
savant, qui était alors protonotaire apostolique, et 
aussi recommandable par sa prudence et sa sincérité 
que par sa probité intacte. 

Voici encore une histoire du même genre , qui est 
si connue que nous pourrions nous dispenser de la 
rapporter. Mais elle appuie ce qui précède. 
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Le marquis de Rambouillet et le marquis de Précy, 
tous deux faisant la guerre, comme gentilshommes, 
tous deux dans l'âge de vingt-cinq à trente ans, et 
liés d'une étroite amitié, discutant un jour sur les 
choses de l'autre monde, se promirent aussi l'un à 
l'autre que le premier des deux qui mourrait vien­
drait éclairer son ami. Trois mois après, le marquis 
de Rambouillet partit pour la Flandre, où Louis XIV 
faisait la guerre. Le marquis de Précy resta à Paris, 
arrêté par une grosse fièvre. Six semaines plus tard, 
sur les six heures du matin, il entendit tirer ses ri­
deaux. Il se tourna pour voir qui venait à lui et re­
connut le marquis de Rambouillet. Il sauta de son lit 
et voulut se jeter à son cou, dans la joie que lui cau­
sait son retour. Mais Rambouillet, reculant, lui dit : 

— Ces caresses ne sont plus de saison. Je ne viens 
que m'acquitter de la parole que je vous ai donnée. 
J'ai été tué hier; et je sais maintenant que tout ce 
qu'on a dit de l'autre monde est très-certain. Je 
viens donc vous exhorter à vivre autrement que par 
le passé, et vous dire que vous n'avez pas de temps 
à perdre, parce que vous aussi vous serez tué dans 
la première affaire où vous vous trouverez. 

Précy s'avança vers son ami, qu'il croyait vouloir 
l'abuser ; mais il ne toucha rien de palpable. Cepen­
dant Rambouillet, le voyant incrédule, lui montra à 
ses reins la plaie qui l'avait tué et qui paraissait,sai-
gner encore-. Après quoi, il disparut. 

Effrayé et consterné, Précy sonna ses domesti­
ques, et toute sa maison accourut; il conta ce qui 
venait d'avoir lieu, et vit avec peine qu'on attribuait 
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sa vision à la fièvre et qu'on la regardait comme ce 
que nous appelons une hallucination. 

Soja aventure bientôt se divulgua. Mais ce ne fut 
que cinq jours après que la poste arriva de Flandre. 
On n'avait alors ni chemins de fer, ni télégraphes 
électriques. Les nouvelles positives confirmèrent ce 
que Précy avait annoncé, la mort de Rambouillet et 
sa blessure. 

Quoique beaucoup crussent que la vision de Précy 
pouvait bien être réelle, on s'efforça de lui persuader, 
par les pressentiments et les sympathies, qu'il n'y 
avait rien là de surnaturel, et que ce qu'il avait vu 
n'était qu'un songe qu'il avait fait éveillé. Il paraît 
qu'on parvint à le rassurer au point qu'il reprit du 
service; et à la première bataille où il assista, il fut 
tué, comme son ami l'en avait prévenu. 

Lecoyer, dans ses Histoires des spectres et des ap­
paritions, raconte une aventure historique, et quia 
eu une grande publicité. Sous le règne de notre roi 
Charles IV, dit le Bel , dernier roi de la première 
branche des Capets, mort en 1323, l'àme d'un bour­
geois, mort depuis quelques années et abandonné de 
ses proches, qui ne priaient pas pour lui, parut tout 
à coup sur la place publique d'Arles, rapportant de 
l'autre monde des choses merveilleuses et deman­
dant secours. Ceux qui l'avaient vu en son vivant le 
reconnurent. Le prieur des jacobins, homme de 
sainte vie, à qui on alla dire cette apparition, se 
hâta d'aller voir l'âme, et croyant d'abord que c'é­
tait un esprit qui se travestissait dans la figure de ce 
bourgeois, il alla prendre avec les cierges une hostie 
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V. — LÉGENDE DE THESPÉSIUS. 

Morue carenû animœ. 
Les âmes échappent à la mort. 

OVIDE, Métamorpk. XV. 

Les païens, comme tous les peuples, sans en ex­
cepter les sauvages, ont cru l'âme immortelle. Et 
les fous qui ont osé supposer le matérialisme n'ont 
pu être que des insensés ou des pervers. Quelques-
uns de ces déserteurs du sens commun, affublés du 
manteau des philosophes, qui a couvert tant d'ab­
surdes idées, sont allés jusqu'à dire que le peuple de 
Dieu, dans l'ère ancienne, ne croyait qu'à la ma­
tière. Mille preuves les ont démentis. Les païens 
mêmes, qui ne vivaient que pour les grossièretés de 

(1) Voyez les Légendes des Esprits et des Démons. 

consacrée et la lui présenta. Mais rame fit aussitôt 
reconnaître que c'était bien elle-même j car elle se 
prosterna et adora Notre-Seigneur, ne demandant 
pas autre chose que des prières qui la tirassent du 
purgatoire, afin qu'elle pût entrer purifiée dans le 
paradis. 

Nous pourrions ajouter beaucoup d'autres faits 
qui pour nous sont réels. Pourtant on n'en doit pas in­
férer que nous croyons fermement à toutes les his­
toires de revenants. Nous savons que le plus grand 
nombre de ces récits s'explique par des illusions, des 
hallucinations, par des fourberies et de mauvaises 
farces et enfin par des circonstances qui surprennent, 
tant qu'elles ne sont pas expliquées (1). 
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la chair et les joies brutales, ont toujours eu les 
dogmes de l'âme immortelle et des choses de l'autre 
monde. Nous ne pouvons analyser ici leurs ensei­
gnements. On les comprendra en partie dans la lé­
gende de Thespésius. C'est l'histoire d'un homme 
que Plutarque a connu; et cette histoire, il l'a écrite 
lui-même, avec gravité, au traité des Délais de la 
Providence dans le châtiment des coupables : 

« Il y avait naguère à Soli, en Cilicie, dit-il, un 
homme appelé Thespésius, grand ami de ce Proto­
gène qui a vécu longtemps à Delphes avec moi et 
quelques amis communs. Cet homme, ayant mené 
dans sa première jeunesse une vie extrêmement dis­
solue, perdit tout son bien en très-peu de temps; de 
manière qu'après avoir langui quelques années dans 
la misère, il se corrompit presque entièrement et 
tâcha de recouvrer par tous les moyens possibles la 
fortune qui lui avait échappé. Il parvint de la sorte 
à s'amasser assez vite non pas beaucoup de biens, 
mais beaucoup de honte, et sa mauvaise réputation 
augmenta encore par une réponse qu'il reçut de 
l'oracle d'Amphiloque (1), auquel il avait fait de­
mander si lui, Thespésius, mènerait à l'avenir une 
meilleure vie. La réponse fut que les choses iraient 
mieux après sa mort. Ce qui parut généralement si­
gnifier qu'il ne devait cesser d'empirer jusqu'à la fin 
de ses jours. 

» Mais bientôt l'événement expliqua l'oracle : car 
étant tombé d'un lieu élevé, et s'étant fait à la tête 

(i) Amphiloquc était un devin qui, après sa mort, rendait des oracles 
en Cilicie. 
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une forte contusion sans fracture, il perdit connais­
sance et demeura trois jours dans un état d'insensi­
bilité absolue, au point qu'on le crut mort. Mais, 
lorsqu'on faisait les apprêts de ses funérailles, il 
revint à lui, et ayant repris toute sa connaissance, il 
fit voir qu'il s'était opéré en lui un changement 
extraordinaire dans toute sa conduite; car la Cilicie 
entière a attesté que dès lors jamais on ne connut une 
conscience plus déjicate que la sienne dans toutes les 
affaires de négoce et d'intérêt, ni de piété plus 
tendre envers les dieux; que jamais on ne vit d'ami 
plus sûr, ni d'ennemi plus redoutable; de manière 
que ceux qui l'avaient connu particulièrement dans 
les temps passés désiraient fort apprendre de lui-
même la cause d'un changement si grand et si sou­
dain. Ils se persuadaient qu'un tel amendement, 
après une vie aussi licencieuse, ne pouvait s'être 
opéré par hasard; ce qui était vrai en effet, comme 
il le raconta lui-même, de la manière suivante, à ce 
Protogène dont je viens de parler et à quelques 
autres de ses amis : 

» Au ntoment même où l'esprit quitta son corps, 
le changement qu'éprouva Thespésius le mit préci­
sément dans la situation où se trouverait un pilote 
qui serait jeté de son bord au fond de la mer. S9étant 
ensuite un peu remis, il lui semblait qu'il commen­
çait à respirer parfaitement et à regarder autour de 
lui, son âme s'étant ouverte comme un œil. Mais le 
spectacle qui se présenta à ses regards était entiè­
rement nouveau pour lui : il ne vit que des astres 
d'une grandeur immense et placés les uns à l'égard 
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des autres à des distances infinies; des rayons d'une 
lumière resplendissante et admirablement colorée 
partaient de ces astres et avaient la force de trans­
porter l'âme en un instant partout où elle voulait 
aller, comme un vaisseau cinglant à pleines voiles 
sur une mer tranquille. Laissant à part une infinité 
de choses qu'il avait observées alors, il disait que 
les âmes de ceux qui mouraient ressemblaient à des 
bulles de feu montant au travers de l'air qui leur 
cédait le passage, et ces bulles venant à se rompre 
les unes après les autres, les âmes en sortaient sous 
une forme humaine. Les unes s'élançaient en haut 
et en droite ligne, avec une rapidité merveilleuse ; 
d'autres, tournant sur elles-mêmes comme des fu­
seaux, montaient et descendaient alternativement, 
de manière qu'il en résultait un mouvement confus, 
qui s'arrêtait difficilement. 

» Thespésius, dans la foule de ces âmes, n'en con­
nut que deux ou trois, dont il s'efforça de s'appro­
cher pour leur parler; mais elles ne l'entendaient 
point. Étant comme étourdies et privées de sens, 
elles fuyaient toute espèce de vue et de contact; 
errantes çà et là, et d'abord seules, mais venant 
ensuite à en rencontrer d'autres disposées de la 
même manière, elles s'embrassaient étroitement et 
s'agitaient ensemble de part et d'autre, au hasard, 
en poussant je ne sais quel cri inarticulé, mêlé de 
tristesse et d'effroi. D'autres âmes, au contraire, 
parvenues aux plus hautes régions de l'air, étaient 
brillantes de lumière et se rapprochaient souvent les 
unes des autres par l'effet d'une bienveillance mu-
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tuelle, tandis qu'elles fuyaient la foule tumultueuse 
des premières, donnant suffisamment à entendre, 
par cette fuite ou ce rapprochement, la peine ou le 
plaisir qu'elles éprouvaient. 

M Parmi ces âmes fortunées, il aperçut celle d'un 
de ses parents, qu'il ne connut pas d'abord, parce 
qu'il était encore dans l'enfance lorsque ce parent 
mourut. Mais l'âme, s'approchant de lui, le salua en 
lui disant : 

» —Dieu te garde, Thespésius! 
» A quoi celui-ci répondit, qu'il s'appelait Aridée 

et non Thespésius. 
» — Auparavant, reprit l'autre, il en était ainsi; 

mais à l'avenir on te nommera Thespésius (le devin); 
car tu n'es pas encore mort. Seulement par ordre 
particulier de la Destinée (ou de la Providence) tu es 
venu ici avec la partie intelligente de ton âme, lais­
sant l'autre dans ton corps pour en être la gardienne. 
La preuve que tu n'es pas ici totalement séparé de 
ton corps, c'est que les âmes des morts ne produi­
sent aucune ombre (4), et que leurs paupières ne 
clignotent point. 

)) Ces paroles ayant engagé Thespésius à se re-

(1) Nous nous servons ici de la traduction de Joseph de Maistre, Lien 
plus exacte et plus précise que celle d'Am^ot, et moins sèche que celle 
de Ricard. Il dit à ce renvoi, dans une note : « Suivant l'hypothèse ad­
mise en cet endioit de l'histoire de Thespésius, l'âme intelligente, quit­
tant le corps accidentellement, avant d'en être absolument séparée par 
la mort, n'est pas encore entièrement dégagée de tout alliage grossier, 
ni en conséquence entièrement transparente : ce qui est à la lettre notie 
corps glorieux. C'est ce qu'il faut soigneusement ohserverj autrement 
on verrait ici, au lieu d'une erreur ou d'un paradoxe, une contradiction 
qui n'y est point. » 
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cueillir davantage et à se rendre compte de ce qu'il 
voyait, en regardant autour de lui il observa que 
son ombre se projetait légèrement à ses côtés, tandis 
que les autres âmes étaient environnées d'une es­
pèce d'atmosphère lumineuse, et qu'elles étaient 
d'ailleurs transparentes intérieurement, non pas 
toutes néanmoins au même degré, car les unes bril­
laient d'une lumière douce et égale comme une belle 
pleine lune dans toute sa sérénité; d'autres laissaient 
apercevoir çà et là quelques taches obscures, sem­
blables à des écailles ou à de légères cicatrices; 
quelques-unes, tout à fait hideuses, étaient tique­
tées de noir comme la peau des vipères; d'autres 
enfin avaient la face légèrement ulcérée... 

)) Or ce parent de Thespésius disait que la déesse 
Adrastée, fille de Jupiter et de la Nécessité, avait 
dans l'autre monde la plénitude de la puissance 
pour châtier toute espèce de crimes, et que jamais 
il n'y eut un seul méchant, grand ou petit, qui, par 
force ou par adresse, eût pu échapper à la peine 
qu'il avait méritée. Il ajoutait qu'Adrastée avait sous 
ses ordres trois exécutrices entre lesquelles était 
divisée l'intendance des supplices. La première se 
nomme Pœné. Elle punit d'une manière douce et 
expéditive ceux qui dès celte vie ont été déjà châ­
tiés matériellement dans leurs corps : elle ferme les 
yeux même sur plusieurs choses qui auraient besoin 
d'expiation. Quant à l'homme dont la perversité 
exige des remèdes plus efficaces, le génie des sup­
plices le remet à la deuxième exécutrice, qui se 
nomme Dicô, pour être châtié comme il le mérite. 
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Mais pour ceux qui sont absolument incurables, 
Dicé les ayant repoussés, Érinnys, qui est la troi­
sième et la plus terrible des assistantes d'Adrastée, 
court après eux, les poursuit avec fureur, fuyant 
et errant de tous côtés en grande misère et douleur, 
les saisit et les précipite sans miséricorde dans un 
abîme que l'œil humain n'a jamais sondé et que la 
parole ne peut décrire. 

» La première de ces punitions ressemble assez 
à celle qui est en usage chez les barbares. En Perse, 
par exemple, lorsqu'on veut punir certaines fau­
tes, on ôte au coupable sa robe et sa tiare, qui sont 
dépilées et frappées de verges en sa présence, tan­
dis que le malheureux, fondant en larmes, supplie 
qu'on veuille bien mettre fin à ce châtiment. Il en 
est de même des punitions divines : celles qui ne 
tombent que sur le corps ou sur les biens n'ont point 
cet aiguillon perçant qui atteint le vif et pénètre 
jusqu'au vice même : de sorte que la peine n'existe 
proprement que dans l'opinion, et n'est que pure­
ment extérieure. Mais lorsqu'un homme quitte le 
monde sans avoir même souffert ces sortes de pei­
nes, de manière qu'il arrive ici n'étant nullement 
purifié, Dicé le saisit pour ainsi dire nu et mis à 
découvert jusque dans le fond de son âme, n'ayant 
aucun moyen de soustraire à la vue ou de pallier sa 
perversité. Il est visible au contraire à tous, et tout 
entier et de tous côtés. L'exécutrice montre d'abord 
le coupable à ses parents, gens de bien (s'il en a qui 
aient été tels), comme un objet de honte et de mé­
pris, indigne d'avoir reçu d'eux la vie. Que s'ils ont 

3-



36 LÉGENDE DE THESPÉSIUS. 

été méchants comme lui, il assiste à leurs tourments. 
Et lui, à son tour, souffre sous leurs yeux et pendant 
très-longtemps, jusqu'à ce que le dernier de ses 
crimes soit expié, des supplices qui sont aux plus 
violentes douleurs du corps ce que la réalité est au 
songe. Les traces et les cicatrices de chaque crime 
subsistent même encore après le châtiment, plus 
longtemps chez les uns, et moins chez les autres. 

» Or, me dit-il encore, tu dois faire grande atten­
tion aux différentes couleurs des âmes; car chacune 
de ces couleurs est significative. Le noir sale désigne 
l'avarice et toutes les inclinations basses et servi-
les. Le rouge ardent annonce l'amère malice et la 
cruauté. Partout où tu verras du bleu, c'est la mar­
que des crimes impurs, qui sont terribles et diffici­
lement effacés. L'envie et la haine poussent au de­
hors un certain violet ulcéreux, né de leur propre 
substance, comme la liqueur noire de la sèche. Pen­
dant la vie de l'homme ce sont les vices qui impri­
ment certaines couleurs sur son corps par les mouve­
ments désordonnés de l'âme; ici, c'est le contraire. 
Ces couleurs étrangères annoncent un état d'expia­
tion, et par conséquent l'espoir d'un terme mis aux 
châtiments. Lorsque ces taches ont totalement dis­
paru, alors l'âme devient lumineuse et reprend sa 
couleur naturelle; mais tandis qu'elles subsistent il y 
a toujours certains retours de passions, certains élan­
cements qui ressemblent à une fièvre, faibles chez 
les unes et violents chez les autres. Or, dans cet 
état, il en est qui, après avoir été châtiées à plusieurs 
reprises, reprennent enfin leur nature et leurs affec-
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tions primitives. Mais il en est aussi qui sont con­
damnées par une ignorance brutale et par l'empire 
des voluptés à revenir dans leur ancienne demeure, 
pour y habiter les corps de différents animaux; car 
leur entendement faible et paresseux n'ayant pas 
la force de s'élever jusqu'aux idées contemplatives 
et intellectuelles, elles sont reportées par de hon­
teux souvenirs vers le plaisir, et comme elles se 
trouvent encore dominées par le vice, sans en avoir 
retenu les organes (car il n'y a plus ici qu'un vain 
songe de volupté, qui ne saurait opérer aucune réa­
lité), elles sont ramenées sur la terre par celte pas­
sion toujours vivante, pour y assouvir leurs désirs 
au moyen des corps qui leur sont rendus. 

» Thespésius et son guide s'avancèrent ensuite 
jusqu'aux lieux où les coupables étaient tourmen­
tés; et d'abord ils furent frappés d'un spectacle bien 
triste et bien douloureux. Thespésius, qui était loin 
de s'attendre à ce qu'il allait voir, fut étrangement 
surpris de trouver dans ce lieu de tourments ses 
amis, ses compagnons, ses connaissances les plus 
intimes, livrés à des supplices cruels et se tournant 
de son côté en poussant des cris lamentables. Enfin 
il y vit son propre père, sortant d'un gouffre pro­
fond, couvert de piqûres et de cicatrices, tendant les 
mains à son fils, forcé par les bourreaux chargés de 
le tourmenter ù rompre le silence et à confesser mal­
gré lui à haute voix que, pour enlever l'or et l'ar­
gent que portaient avec eux certains étrangers qui 
étaient venus loger chez lui, il les avait indignement 
assassinés; que ce crime était demeuré absolument 
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inconnu dans l'autre vie, mais qu'en ayant été con­
vaincu dans le lieu où il se trouvait, il avait déjà 
subi une partie de sa peine, et qu'il était mené alors 
dans une région où il devait subir l'autre. 

» Thespésius, glacé de crainte et d'horreur, n'o­
sait pas même intercéder et supplier pour son père; 
mais, sur le point de prendre la fuite et de retour­
ner sur ses pas, il ne vit plus à ses côtés ce guide 
bienveillant qui l'avait conduit précédemment; à sa 
place il en vit d'autres d'une figure épouvantable, 
qui le contraignaient de passer outre, comme s'il 
avait été nécessaire qu'il vît encore ce qui se faisait 
ailleurs. 11 vit donc les hommes qui avaient élé 
notoirement coupables dans le monde, punis comme 
tels; ceux-là étaient beaucoup moins douloureuse­
ment tourmentés : on avait égard à. leur faiblesse et 
à la violence des passions qui les avaient entraînés. 
Mais quant à ceux qui avaient vécu dans le vice, et 
joui, sous le masque d'une fausse vertu, de la gloire 
que mérite la vraie, ils avaient à leurs côtés des 
ministres de vengeance qui les obligeaient à tourner 
en dehors l'intérieur de leurs âmes, comme ce pois­
son marin nommé scolopendre, dont on raconte 
qu'il se retourne de la même manière pour se débar­
rasser de l'hameçon qu'il a avalé. D'autres étaient 
écorchés et exposés dans cet état par ces mêmes 
exécuteurs; ils mettaient à découvert et faisaient 
remarquer le vice hideux qui avait corrompu leurs 
âmes jusque dans son essence la plus pure et la plus 
sublime. 

» Thespésius racontait qu'il en vit d'autres alla-
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chés et entrelacés ensemble deux à deux, trois à 
trois ou davantage, à la manière des serpents, s'en­
tre-dévorant de rage au souvenir de leurs crimes et 

"des passions venimeuses qu'ils avaient nourries dans 
leurs cœurs. Non loin de là se trouvaient trois 
étangs : l'un était plein d'or bouillant, l'autre de 
plomb plus froid que la glace, et le troisième enfin 
d'un fer aigre. Certains démons préposés à ces lacs 
étaient pourvus d'instruments avec lesquels ils sai­
sissaient les coupables et les plongeaient dans ces 
étangs ou les en' retiraient, comme les forgerons 
traitent le métal. Ils plongeaient, par exemple, dans 
For brûlant les âmes de ceux qui s'étaient aban­
donnés pendant leur vie à la passion de l'avarice, et 
qui n'avaient rejeté aucun moyen de s'enrichir; 
puis, lorsque la violence du feu les avait rendues 
transparentes, ils couraient les éteindre dans le 
plomb glacé; et lorsqu'elles avaient pris dans ce 
bain la consistance d'un glaçon, on les jetait dans 
le feu, où elles devenaient horriblement noires, ac­
quérant de plus une roideur et une dureté qui per­
mettaient de les briser en morceaux. Elles perdaient 
ainsi leur première forme, qu'elles venaient bientôt 
reprendre dans l'or bouillant, souffrant, dans ces 
divers changements, d'épouvantables douleurs. 

» Mais celles qui excitaient le plus de compassion 
et qui souffraient le plus cruellement étaient celles 
qui, se croyant relâchées, se voyaient tout à coup 
reprises et ramenées au supplice; c'est-à-dire celles 
qui avaient commis des crimes dont la punition était 
retombée sur leur postérité. Car lorsque l'âme de 
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l'un de ces descendants arrive là, elle s'attache toute 
courroucée à celle qui l'a rendue malheureuse; elle 
pousse des cris de reproche et lui montre la trace des 
tourments endurés pour elle. Alors la première vou­
drait s'enfuir et se cacher; mais en vain; les bour­
reaux se mettent à sa poursuite, la ramènent au. 
supplice, et la malheureuse âme jette des cris déses­
pérés, prévoyant assez tout ce qu'elle va souffrir. 

» Thespésius ajoutait qu'il avait vu une foule de 
ces âmes groupées, à la manière des abeilles ou des 
chauves-souris, avec celles de leurs enfants, qui ne 
les abandonnaient plus et ne cessaient de murmurer 
des paroles de douleur et de colère, au souvenir de 
tout ce qu'elles avaient souffert pour les crimes de 
leurs pères. 

» Enfin Thespésius eut le spectacle des âmes des­
tinées à revenir sur la terre pour y animer les corps 
des différents animaux. Certains ouvriers étaient 
chargés de leur donner par force les figures conve­
nables. Munis des outils nécessaires, on les voyait 
plier, élaguer oii retrancher même des membres en­
tiers, pour obtenir la forme qu'il fallait à l'instinct 
et aux mœurs du nouvel animal. Parmi ces âmes il 
distingua celle de Néron, qui avait déjà souffert mille 
maux et qui était en ce moment percé de clous en­
flammés. Les ouvriers se disposaient à lui donner 
la forme d'une vipère, dont les petits, à ce que dit 
Pindare, ne viennent au monde qu'en déchirant 
leur mère. Mais tout à coup il vit paraître une 
grande lumière, et il en sortit une voix qui disait : 
Changez-la en une autre espèce d'animal plus doux, 
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VI. - ALICE DE TÉLIEUX. 

C'est une sainte et salutaire pensée de prier 
pour les morts, afin qu'ils soient délivrés de 
leurs péchés. MACCHABÉES, I I , ch. XII. 

Nous entrons ici dans un autre ordre de faits. 
Ayant que le monastère des religieuses de Saint-

Pierre de Lyon, sur le Rhône, fût réformé, ce qui 
eut lieu en l'an \ 513, il y avait en ce couvent, par 
suite des idées nouvelles qui venaient des Grecs réfu­
giés en Europe (1), et qui se propageaient avec ar-

(1) La Renaissance. 

faites-en un oiseau aquatique, qui chante le long 
des marais et des lacs. Il a déjà subi la peine de ses 
crimes, et les dieux lui doivent aussi quelques faveurs 
pour avoir rendu la liberté à la nation grecque. Jus­
que-là, Thespésius n'avait été que spectateur; mais 
sur le point de s'en retourner, il éprouva une frayeur 
terrible; car il aperçut une femme, d'une taille et 
d'une beauté merveilleuses, qui lui dit : Viens ici, 
toi, afin que tu te souviennes mieux de tout ce que 
tu as vu. En même temps elle se disposait à le tou­
cher avec une sorte de petite verge de fer rougie au 
feu, toute semblable à celle dont se servent les pein­
tres; mais une autre femme l'en empêcha. Dans ce 
moment Thespésius se sentit poussé par un courant 
d'air impétueux, comme s'il avait été chassé d'une 
sarbacane, et, se retrouvant dans son corps, il ouvrit 
les yeux, pareil à un homme qui se relèverait du 
tombeau. » 
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deur, de très-grands désordres. Chacuue des sœurs 
vivait un peu à son gré; et ni abbé, ni abbesse, ni 
évêque, ne parvenaient à régler le gouvernement de 
cette maison. Elles menaient donc douteuse religion, 
désolée et mal convenante ; et, quand arrivèrent là 
d'autres bonnes religieuses, qui vivaient saintement, 
et qu'on avait appelées pour redresser les voies, les 
nonnes déréglées emportèrent ce qu'elles purent et 
s'en allèrent. 

Entre ces dernières on doit en citer une qui se 
nommait Alice de Télieux. Elle était sacristine de 
l'abbaye, ayant les clefs des ornements, des reli­
quaires et des autres choses saintes. Elle sortit du 
monastère à une heure si malheureuse, que jamais 
depuis elle n'y rentra vivante. Elle avait emporté 
des parements d'autel qu'elle engagea pour je ne 
sais quelle somme; et je ne voudrais, pour rien au 
monde, raconter la déplorable vie que depuis elle 
mena. Elle n'y gagna que de grandes maladies, dont 
son pauvre corps fut si maltraité, qu'il n'y avait plus 
nulle part en elle qui ne fût ulcères ou douleurs. 

C'était assurément un effet de la divine miséri­
corde. Dans son abandon et ses souffrances, l'infor­
tunée se rappela les jours où elle était si heureuse 
en servant Notre-Seigneur, et en vivant dans les 
bonnes grâces de la sainte Vierge Marie. Hélas ! 
qu'il est bon d'avoir servi Dieu et sa sainte Mèrel, 
On en trouve la récompense à l'heure où l'on en a 
le plus besoin. La pauvre sœur Alice soupira et 
pleura avec abondance de larmes, se relevant par 
le repentir, implorant humblement la douce Mère 
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de Dieu ,* toujours compatissante, et la suppliant 
d'intercéder pour elle auprès de son cher Fils. 

Dans cette grande douleur de ses égarements, ne 
cessant pas de se réclamer de Notre-Dame, elle 
rendit l'esprit, non pas en l'abbaye, non pas dans 
la ville de Lyon, mais dans un petit village, où elle 
fut enterrée sans funérailles, sans obsèques, sans 
prières, comme la plus méprisée des créatures; et, 
pendant l'espace de deux ans, elle demeura ainsi 
sans que personne se souvint d'elle. 

Mais, en cette abbaye, alors réformée, il y avait 
une jeune religieuse de dix-huit ans, nommée Antoi­
nette Grollée, fille d'une noble famille du Dauphiné, 
sage, pieuse et droite Seule, elle gardait mémoire 
d'Alice et priait pour elle. Une nuit qu'elle dormait 
dans sa cellule, il lui sembla qu'une main soulevait 
le bandeau qui lui couvrait le front et y imprimait le 
signe de la croix. Elle se réveilla, non pas effrayée, 
mais étonnée, et cherchant à deviner laquelle de ses 
sœurs avait pu pénétrer dans sa chambre et faire sur 
son front le signe du salut. Comme elle ne vit rien 
et qu'elle n'entendit pas le plus léger bruit, elle crut 
qu'elle était abusée par un songe et ne parla de ceci 
à personne. 

Un autre jour, elle entendit autour d'elle des sons 
dont elle ne pouvait se rendre compte. Puis on frappa 
à ses pieds de petits coups, comme si on eut heurté 
d'un bâton contre une planche. 

Ce bruit la surprit; et , quand elle l'eut entendu 
plusieurs fois, et qu'elle eut remarqué que ces coups 
se frappaient sous ses pieds mêmes posés au plancher 
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de sa cellule, elle se troubla, car les coups qu'on 
frappait la suivaient partout, même à la chapelle. 
Elle en parla à la bonne abbesse, qui, la sachant 
une sainte fille dans la grâce de Dieu, la rassura et 
lui dit de ne s'effrayer en rien. 

Ces coups frappés furent bientôt entendus de toute 
la maison, qui fut émerveillée lorsque l'on reconnut 
que l'esprit (car c'en était un) donnait des signes de 
réjouissances toutes les fois qu'on chantait l'office 
divin et qu'on parlait de Dieu à l'église ou ailleurs. 
Mais jamais il ne frappait lorsque Antoinette Grollée 
n'était pas présente. Bientôt il la suivit jour et nuit, 
sans jamais se montrer, et dès lors il ne l'abandonna 
plus, en quelque lieu qu'elle se trouvât. 

Après que la bonne abbesse eut reconnu la vérité 
de ces faits prodigieux , et qu'elle eut pris conseil, 
car la chose était grave, le bruit de cette merveille 
se répandit par toute la ville de Lyon, et un très-
grand nombre de notables personnages de cette 
bonne cité vinrent à l'abbaye, curieux d'entendre 
l'esprit frappeur. 

Les pauvres religieuses étant donc tout éperdues, 
dans l'ignorance de ce que c'était, l'abbesse s'adressa 
au seigneur abbé Adrien de Montalembert, aumônier 
du roi François I e r, homme qui jouissait d'une répu­
tation méritée de vertu, de science et de sagesse, et 
à qui nous devons la relation de l'histoire que nous 
résumons sommairement ici. Il était en ce moment 
à Lyon. La bonne mère le pria, comme ayant les 
pouvoirs de l'Église, d'examiner ce qui se passait 
dans sa maison. 



ALICE DE TÉLIEUX. 45 

L'abbé de Montalembert demanda, avant tout, à 
la soeur Antoinette Grollée, ce qu'elle pensait de 
cette aventure, et quelle idée elle se formait de l'es­
prit qui la suivait. Elle répondit qu'elle ne savait que 
croire de choses si malaisément explicables, et 
qu'elle ne pouvait imaginer quel esprit ce pouvait 
être, à moins que ce ne fût l'âme de sœur Alice, la 
sacristine, d'autant qu'elle l'avait connue étant plus 
jeune, qu'elle avait plenré beaucoup sa chute si 
prompte et sitôt punie, qu'elle avait toujours prié 
pour elle, qu'elle avait redoublé ses intercessions 
depuis son trépas, et qu'elle croyait l'avoir vue plu­
sieurs fois pendant son sommeil. 

Après avoir conjuré l'esprit par les formules de la 
sainte Église romaine, le pieux abbé convint du sens 
que l'on donnerait à ses- réponses, car il ne se mon­
trait pas et ne parlait point. Ainsi, par exemple, il 
fut admis qu'un coup frappé signifierait oui, que 
deux coups signifieraient non, et qu'il garderait le 
silence aux questions qu'il ne pourrait résoudre. 

Interrogé alors s'il était en effet l'esprit ou l'âme 
de sœur Alice de Télieux, l'esprit répondit que oui, 
et il en donna signe évident, comme dit la relation. 

L'âme, interrogée ensuite si , après qu'elle était 
sortie de son corps , elle avait suivi aussitôt la jeune 
sœur Antoinette Grollée, répondit que oui véritable­
ment; qu'elle ne l'abandonnerait jamais, et qu'elle 
espérait la conduire au ciel. 

Sur ces premières séances, dont nous devons 
abréger les détails, l'abbesse envoya relever de terre 
le corps de la trépassée; et, pendant qu'on le rap-
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portait, l'abbé de Montalembert demanda à l'âme 
si elle désirait que son corps fut enterré à l'abbaye? 
Elle répondit vivement que oui. 

À mesure que le corps approchait, l'âme faisait 
grand bruit autour de la jeune sœur; et, quand lê  
pauvre corps entra dans l'église de l'abbaye, l'esprit, 
frappait et heurtait plus vivement que jamais sous-
les pieds d'Antoinette Grollée. 

Nous laisserons parler maintenant Adrien de Mon­
talembert : 

Le samedi 16 février 1527, l'évoque coadjuteur 
de Lyon et moi nous partîmes pour l'abbaye. Le peu­
ple nous aperçut, et des groupes nombreux chemi­
nèrent après nous en diligence. Ils étaient bien a\i 
nombre de quatre mille personnes, tant hommes 
que femmes, quand nous fûmes au monastère; et la 
foule était si grande que nous ne pûmes entrer dans 
l'église que par une petite porte qui donnait de la 
sacristie dans le chœur. Nous trouvâmes l'abbesse 
et ses religieuses, qui se mirent à genoux en grande 
humilité, et saluèrent le révérend évoque ainsi que 
sa compagnie. Après le salut rendu par nous, elles 
nous menèrent en leur chapitre : la jeune sœur An­
toinette fut aussitôt présentée à l'évoque, qui lui 
demanda comment elle se trouvait : 

— Bien, monseigneur, Dieu merci! répondit-elle. 
Il lui demanda ensuite ce que c'était que l'esprit 

qui la suivait. Au même instant ledit esprit heurta 
sous les genoux de la sœur, comme s'il eût voulu 
dire quelque chose. Il se tint alors maints propos 
sur la délivrance de cette pauvre âme. Plusieurs di-
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saient qu'elle était sans doute en grande peine. Nous 
avisâmes que premièrement on prierait Dieu pour 
elle, et l'évêque commença le. De profundis. Pendant 
ce psaume, la jeune religieuse demeura à genoux 
devant lui; l'esprit heurtait incessamment comme s'il 
eût été sous terre. 

Après que le psaume fut achevé, et les oraisons 
dites, il fut demandé à l'esprit s'il était mieux. Il fit 
réponse que oui (en frappant un coup). Je fus chargé 
alors de régler les cérémonies, exorcismes, conjura­
tions et adjurations qu'il convenait d'employer pour 
savoir la pure vérité de cet esprit, et pour connaître 
si c'était véritablement l'âme de la défunte, ou bien 
quelque esprit malin se dissimulant pour abuser les 
religieuses. Après donc nous être préparés, le ven­
dredi 22 février 4 527 , fête de la Chaire de saint 
Pierre, nous rentrâmes au monastère. L'évêque, 
après qu'il se fut confessé, se revêtit des insignes 
de sa dignité. Tous ceux de l'assemblée s'étaient 
mis en bon état par la confession. L'évêque prit une 
étole, la mit à son cou et fit l'eau bénite; et, quand 
tous se furent assis, il se leva et commença à jeter 
de l'eau bénite ça et là , en invoquant tout haut 
l'aide de la majesté divine. Nous lui répondions; e t , 
après qu'il eut dit l'oraison : Omnipotens sempiterne 
Deus> etc., et que l'on eut répondu Àmen, il se rassit 
comme devant. 

Incontinent l'abbesse et une religieuse, des an-
ciennes, amenèrent la jeune sœur que l'esprit suivait. 

Dès qu'elle fut agenouillée, chacun se prit à 
écouter attentivement ce qu'on allait dire. 
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Le seigneur évêque commença par imprimer sur 
le front d'Antoinette Grollée le signe de la croix, et, 
mettant les mains sur sa tête, il la bénit en disant: 

« Bénédiction sur la tête de la jeune sœur! Que la 
bénédiction du Dieu tout-puissant, Père, Fils et Saint-
Esprit, descende sur vous, ma fille, et y demeure 
toujours; que par cette bénédiction soient repoussés 
loin les efforts et les machinations de l'ennemi. Que 
la vertu de Dieu le frappe par nos mains, jusqu'à ce 
qu'il s'enfuie, et vous laisse paix et repos, à vous, 
servante de Dieu, qui devez bannir toute frayeur: 
j'adjure l'ennemi, par celui qui viendra juger les vi­
vants et les morts, et le siècle par le feu. Amen. » 

Après que tous eurent répété amen, l'évêque dit 
aux assistants : 

« Mes chers frères, il est notoire que l'ange des 
ténèbres se change souvent en espèce d'ange de 
lumière, et qu'alors, par subtils moyens, il déçoit et 
surprend les simples. De peur que, par aventure, il 
n'ait occupé la demeure de ces pieuses femmes, 
nous voulons l'en expulser, s'il y est, afin qu'il ne 
nous empêche et ne nous trouble en rien. » 

L'évêque se leva alors contre le mauvais esprit, 
lui faisant cette adjuration : 

« Ténébreux esprit, si tu as fait un pas entre ces 
simples femmes religieuses, prince de mensonge, de 
mauvais jours envieilli, destructeur de vérité, inven­
teur d'iniquité, écoute quelle sentence nous pronon­
cerons contre tes fraudes. Pourquoi donc, esprit 
damné, ne seras-tu pas soumis à notre Créateur? Par 
la vertu de Celui qui a créé toutes choses, va-t'en 
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d'ici, fuis, et nous laisse les sièges du paradis pour 
les remplir; c'est de là que procède ta rage contre 
nous. Par l'autorité de Dieu, nous te commandons 
que, si tu as bâti quelque trahison par tes fourberies 
contre les servantes de Jésus-Christ, tu t'en ailles su­
bitement, et les laisses servir Dieu en paix. Je t'ad­
jure, par Celui qui viendra juger les vivants et les 
morts et le siècle par le feu. Amen. » 

Après qu'il eut ainsi conjuré le mauvais esprit, il 
prononça encore l'excommunication suivante : 

« Maudit esprit, tu es de ceux qui jadis furent 
chassés du paradis de Dieu, où lu étais heureux de­
puis le temps que tu fus créé jusqu'au jour où le mal 
a été trouvé en toi. Tu as péché et tu t'es vu préci­
pité de la sainte montagne de Dieu jusqu'aux abîmes 
ténébreux et aux gouffres infernaux. Tu as perdu 
ta sagesse et acquis en place les ruses damnables. 
Maintenant donc, misérable créature, qui que tu sois, 
ou de quelque infernale hiérarchie que lu puisses 
être, toi qui, pour affliger les humains, as pris puis­
sance de la permission divine, s'il est vrai que, par 
ton instinct de fraude, tu as délibéré de te jouer de 
ces religieuses, nous invoquons le Père tout-puis­
sant, nous supplions le Fils, notre Rédempteur, nous 
réclamons le Saint-Esprit consolateur contre toi, afin 
que de sa droite puissante il anéantisse tes efforts 
coupables, que tu ne suives plus les pas de notre 
sœur Antoinette, si c'est loi qui les as suivis! Et 
nous, serviteurs du Dieu tout-puissant, quoique pé­
cheurs et quoique indignes, toutefois nous confiant 
en sa spéciale miséricorde, nous te condamnons, par 

4 
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la vertu de Notre-Seigneur Jésus-Christ, à laisser en 
paix ces pauvres religieuses. Antique serpent, en 
t'anathématisant, nous t'excommunions; et en te 
détestant et renonçant à tes œuvres, nous t'exé­
crons, l'interdisant ce lieu, et ceux et celles qui y 
demeurent, te maudissant au nom de Notre-Sei­
gneur Jésus-Christ, afin que, par ces imprécations, 
troublé, confus, exterminé, tu t'enfuies hâtivement 
aux lieux, étrangers, déserts et inaccessibles, et que 
là tu attendes le terrible jour du jugement dernier, 
en rongeant le frein de ton mortel orgueil. Ainsi, 
sois anathématisé par ce même Dieu Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, qui viendra juger les vivants et les 
morts et le siècle par le feu. » 

Tous répondirent : Amen. 
Alors, en signe de malédiction, furent éteintes les 

chandelles; la cloche, en détestation, fut sonnée, et 
l'évêque frappa la terre plusieurs fois du talon, en 
exécrant le diable, et le chassant, s'il était autour 
de la jeune sœur. Il prit ensuite de l'eau bénite, la 
répandit et la jeta en l'air, et sur nous et sur la 
terre, criant à haute voix : Discedite^ ormes qui ope-
ramini iniquitatem. 

Quatre porteurs apportèrent les ossements de sœur 
Alice, renfermés dans un cercueil de bois couvert 
d'un drap mortuaire, et Monseigneur se prépara à' 
conjurer l'esprit de la défunte. Premièrement, en bé­
nissant le nom de Dieu, il dit tout haut : Sit nomen 
Domini benedictum; puis : Àdjutorium nostrum in 

nomine Domini. Et les assistants lui répondaient. Il 
commença ensuite à conjurer en cette manière : 
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ce 0 espritI quel que tu puisses être, d'adverse 
partie ou de Dieu, qui de longtemps suis cette jeune 
religieuse, par Celui qui fut mené devant Caïphe, 
prince des prêtres juifs, là fut accusé et interrogé, 
mais rien ne voulut répondre jusqu'à ce qu'il fût 
conjuré au nom du Dieu vivant, auquel il répondit 
que véritablement il était Fils de Dieu tout-puissant,' 
à l'invocation duquel terrible nom, au ciel, en terre 
et en enfer, soit révérence faite, par la vertu de ce 
même Dieu, Notre-Seigneur Jésus-Christ (alors tous 
s'agenouillèrent); je te conjure et te commande que 
lu répondes exactement, de la manière que tu 
pourras, et que par la volonté divine il te sera 
permis, à tont ce que je te demanderai, sans rien 
celer, tellement que je puisse entendre clairement 
tes réponses, et avec moi tous les assistants, et que 
chacun de nous ait ainsi occasion de louer et célé­
brer les hauts secrets de Dieu, notre Créateur, 
qui règne à jamais et dans tous les siècles des 
siècles. » 

Nous répondîmes : Amen. 
Tous les assistants, désirant entendre les réponses 

de l'esprit, faisaient grand silence et tenaient leurs 
yeux fixés sur la sœur Antoinette. 

Premièrement, il lui fut demandé en cette ma­
nière : — Dis-moi, esprit, si tu es véritablement 
l'esprit de sœur Alice, depuis longtemps morte ? 

— Oui, répondit l'esprit en frappant un coup. 
— Dis-moi si ce sont les ossements de ton corps 

qui ont été ici apportés? 
— Oui. 
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— Dis-moi si, dès que tu sortis de ton corps, tu 
vins suivre immédiatement cette jeune sœur ? 

— Oui. 
— Dis-moi s'il y a un ange avec toi ? 
— Oui. 
— Dis-moi si cet ange est des bienheureux ? 
— Oui. 
— Dis-moi, ce bon ange te conduit-il partout où 

il te convient d'aller? 
— Oui. 
— Dis-moi, n'est-ce pas le bon ange qui, en ta 

vie, avait été député à te garder par la Providence 
divine ? 

— Oui. 
— Dis-moi quel est le nom de ce bon ange ? 

Point de réponse. 
— Dis-moi si ton bon ange n'est pas de la pre­

mière hiérarchie ? 
Point de réponse. 
— Dis-moi s'il eèt de la troisième hiérarchie? 
— Oui. 

— Dis-moi si ce bon ange fut séparé de toi incon­
tinent quand tu fus morte ? 

— Non. 

— Dis-moi s'il ne t'a point laissée quelquefois ? 
— Non. 
— Dis-moi si ton bon ange te console dans tes 

afflictions et tes peines? 
— Oui. 

— Dis-moi si tu peux voir d'autres bons anges 
que le tien, et si tu en vois? 
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— Oui. 

— Dis-moi si l'ange de Satan n'est point avec toi? 
Point de réponse. 
— Dis-moi si tu ne vois point le diable ? 
— Oui. 

— Dis-moi, adjuré par les hauts noms de Dieu, 
s'il y a véritablement un lieu particulier qui soit ap­
pelé purgatoire, auquel vont se purifier les âmes ? 

— Oui. 
— Dis-moi, n'as-tu point vu punir quelques âmes 

en purgatoire ? 
— Non. 
— N'as-tu point vu au purgatoire quelques-uns 

que tu aies connus en ce monde ? 
— Oui. 

— Dis-moi s'il y a douleur ou affliction en ce monde 
qui puisse être comparée aux peines du purgatoire? 

Point de réponse. 
— Dis-mois si tu as eu repos le jour du vendredi 

saint, en révérence de la Passion deNotre-Seigneur? 
— Oui. 
— Dis-moi si tu fus en repos le jour de Pâques, 

pour l'honneur de la glorieuse résurrection? 
— Oui. 

— Dis-moi si ce repos te fut accordé le jour de 
l'Ascension ? 

— Oui. 

— Dis-moi s'il en fut ainsi le jour de la Pentecôte? 
— Oui. 

— Dis-moi si le jour de Noël tu t'es reposée ? 
— Oui. 
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— Dis-moi si, pour l'honneur de la sainte Vierge 
Marie, tu as eu repos en ses fêtes ? 

— Oui. 
— Dis-moi si tu as eu allégement à la Toussaint? 
— Oui. 
— Dis-moi, connais-tu le temps où tu seras déli­

vrée de ta peine ? 
— Non. 
— Dis-moi si tu pourrais être délivrée par des 

jeûnes ? 
— Oui. 
— Si par des aumônes tu serais délivrée ? 
— Oui. 
— Si tu le serais par pèlerinages et prières ? 
— Oui. 
~-.Dis-moi si le pape a puissance de te délivrer 

par son autorité pontificale ? 
— Oui. 
A chaque réponse de oui ou non, l'évêque écri­

vait ce que l'àme répondait. 
Après qu'il eut ainsi interrogé et examiné ladite 

âme, il lui dit : 
— Ma chère sœur, cette pieuse compagnie est as­

semblée pour prier Dieu qu'il lui plaise de mettre fin 
aux peines et douleurs que vous souffrez, et qu'il 
vous veuille recevoir parmi les anges et les saints du 
paradis. 

Comme il disait ces paroles, elle heurtait très-fort. 
L'évêque, ayant ôlé ses ornements, excepté l'aube 
et l'étole, commença le psaume Miserere mei, Deus; 
et les religieuses et nous répondions. 
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Quand ce psaume fut chanté, la sœur Antoinette 
se tourna vers la Mère de Dieu, en chantant un ver­
set avec une autre religieuse ; 0 Maria, Stella maris! 
Puis elle réclama dévotement la glorieuse Made­
leine; et, après ces réponses des religieuses, le révé­
rend évêque, en donnant de l'eau bénite au corps, 
dit : A porta inferi, et les oraisons, lesquelles ache­
vées, la jeune sœur s'agenouilla au chef du cercueil. 
Tous les assistants pareillement se mirent à genoux; 
et lors commença doucement la sœur : Creator om­
nium rerum, Deus : ce qu'elle acheva avec la com­
pagnie. Ensuite l'évêque dit : 

— Mes bonnes dames, mes sœurs et mes filles, 
notre pauvre sœur Alice ne peut être en repos, si 
préalablement vous ne lui pardonnez toutes de bon 
cœur. 

Incontinent qu'il eut dit cela, Antoinette Grolléo 
se leva, parlant pour la défunte, et s'en alla aux 
pieds de l'abbesse lui crier merci, en disant : 

— Ma révérende mère, ayez merci de moi, en 
l'honneur de Celui qui est mort sur la croix pour 
nous racheter. 

La bonne abbesse lui répondit : 
— Ma fille, je vous pardonne et consens à votre 

absolution. 
La jeune nonne s'en alla ainsi aux pieds de chaque 

religieuse pour qu'elles lui voulussent pardonner; et, 
après qu'elle eut obtenu de toutes le pardon, Yê-
vêque se leva de nouveau, et dit : 

« Seigneur notre Dieu, bon Jésus, roi des rois, 
qui nous avez tant aimés, que vous avez lavé nos 
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péchés dans votre précieux sang, je vous appelle, au 
nom de votre pauvre créature. Vous voyez comment 
la mère abbesse présentement et toutes les reli­
gieuses lui ont pardonné. Puis il dit : Amen, Domi* 
nus rétribuât pro te, soror charissima* 

La jeune sœur, qui était à genoux, se leva, et, 
en joignant les mains, chanta hautement : Deo gra­
ttas. Après quoi, elle dit le Confiteor; et, sitôt qu'elle 
eut achevé, l'évêque reprit : 

« Que le Dieu tout-puissant ait merci de vous, 
très-chère sœur; qu'il vous veuille pardonner tous 
vos péchés, et en vous délivrant de tout mal, qu'il 
veuille vous mener à la vie éternelle. » 

Et la sœur répondit : Amen. 
Le seigneur évêque étendit alors sa main droite 

sur Je cercueil en disant : 
« Que Notre-Seigneur Jésus-Christ, par sa sainte 

et très-pieuse miséricorde, et par le mérite de sa Pas­
sion, vous absolve, ma sœur ; et moi, par l'autorité 
apostolique qui m'a été confiée, je vous absous de 
tous vos crimes et péchés, et de tous autres excès, 
quoique graves et énormes, vous donnant plénière 
absolution et générale, vous remettant les peines du 
purgatoire, vous rendant à votre première inno­
cence baptismale, autant que peuvent s'étendre les 
clefs de la sainte Église, notre Mère; au nom du 
Père, et du Fils et du Saint-Esprit. » 

LM jeune sœur répondit à haute voix: Amen; et 
tous s'en allèrent en paix. 

Adrien de Montalembert raconte ensuite que l'àme 
délivrée mena grande joie dans le monastère; qu'elle 



ALICE DE TËLIEUX. 57 

(1) Nous livrons ce qu'on vient de lire aux méditations des hommes 
de conscience qui se préoccupent des esprits frappeurs j c'est l'extrait 

venait le recevoir avec joie, lorsqu'il y arrivait; 
qu'elle continua de frapper, non plus sous terre, 
mais en l'air. Elle révéla, ajoute-t-il, qu'elle n'était 
plus dans le purgatoire, mais que certaines raisons 
qu'on ne sait pas l'empêchaient encore pour quelque 
temps d'être reçue parmi les bienheureux. 

Elle apparut derechef à la sœur Antoinette, mais 
en habit de religieuse, et tenant un cierge à la main ; 
elle lui apprit, dans sa dernière visite, cinq petites 
invocations que Fauteur croit composées par saint 
Jean l'Évangéliste, chacune commençant par une 
des lettres du saint nom de Marie; les voici : 

« Médiatrice de Dieu et des hommes, fontaine vive 
répandant incessamment des ruisseaux de grâce, ô 
Marie! » 

« Auxiliaire de tous et source de la paix éternelle, 
ô Marie 1 » 

« Réparatrice des faibles et médecine puissante de 
l'âme blessée, ô Marie ! » 

« Illuminatrice des pécheurs, flambeau de salut 
et de grâce, ô Marie 1 » 

« Allégeance des malheureux opprimés, c'est vous 
qui finissez tous nos maux, ô Marie! » 

Qui dira chaque jour pieusement ces cinq oraisons, 
en vivant chrétiennement, ajoute l'esprit, jamais ne 
tombera en damnation éternelle. 

Peu de jours après, l'âme de sœur Alice fit ses 

adieux et ne fut plus entendue en ce monde (1). 
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VIL — LE SPECTRE DE BERTHWICH. 

La mort a ses mystères. 

Y O I Ï N G . 

C'est l'histoire d'une âme qui a pu revenir de l'au­
tre monde pour un peu de temps. 

On n'a pas oublié, dans le midi de l'Ecosse, le 
clan redoutable des Laidlaws, qui avaient leur ma­
noir à Craike. près de Rerthwich. Quoique vassaux 
du laird de Buccleuch, ils allaient aux combats sous 
leur chef particulier, portant toujours le nom de 
William. On donnait ce nom aux fils aînés de toutes 
les familles puissantes du clan. Établis sur les fron­
tières de l'Angleterre et de l'Ecosse, les Laidlaws 
avaient des querelles fréquentes avec leurs voisins; 
et, dans le moyen âge, les querelles de ce genre se 
terminaient toujours par la guerre. Dans l'une de ces 
excursions brutales, le William qui commandait les 
Laidlaws tua de sa main une femme qui fuyait avec 
le seul héritier de la famille qu'on venait de massa­
crer. Quand l'ivresse du combat fut dissipée, le 
meurtrier, ayant toujours l'image de cette femme de­
vant les yeux, et se rappelant les regards mourants 
qu'elle avait jetés sur lui, se repentit profondément de 

fidèle et le résumé d'un livre très-rare, imprimé à Paris en 1528 , petit 
in-8° gothique, intitulé : 

La merveilleuse histoire de l'esprit qui depuis naguère s1 est apparu 
au monastère des religieuses de Saint-Pierre de Lyon, laquelle est 
pleine de grande admiration, comme on pourra voir par la lecture 
de ce présent livre, par Adrien de Montalembert, aumônier du roi 
François I", 
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son emportement. Il se décida à l'expier dans la re­
traite et remit à son fils aîné Je commandement du 
clan. 

Peu de temps après, comme cet homme s'en re­
venait d'une promenade solitaire, il aperçut une 
femme qui, sortant de son château, s'avançait vers 
lui; elle avait un enfant dans ses bras. Inquiet à cette 
vue, il prit un autre chemin ; la dame se détourna et 
le prit aussi. Il se jeta alors dans un sentier qui sé­
parait deux champs de blé; la dame, semblant glis­
ser plutôt que marcher, s'y porta également, se 
présenta devant lui et fit signe qu'elle voulait lui 
parler. Son visage était celui d'un spectre; sa poi­
trine sanglante était ouverte par une profonde bles­
sure; l'enfant qu'elle portait était mort. Le Laidlaw 
reconnut ses deux victimes. Aussitôt il s'enveloppa 
la tête de son plaid et tomba sans mouvement. Ses 
enfants, qui le cherchaient, ne le trouvèrent là qu'à 
minuit, le reportèrent à son manoir; et ce ne fut 
qu'aux premières lueurs du jour qu'il revint à la vie. 

Il raconta ce qu'il avait vu , et ajouta que sa fin 
était proche, puisqu'il était poursuivi par les âmes 
des trépassés. Il fit jurer à ses fils, pour eux et leurs 
descendants, que jamais ils ne porteraient la main ni 
sur une femme ni sur un enfant, en quelque cas 
que ce pût être. II leur fit promettre aussi de faire 
dire des messes pour lui, dès qu'il ne serait plus; 
car l'Ecosse alors n'avait pas déserté l'Église catho­
lique. 

Comme, dès lors, aussitôt qu'il était seul, il 
voyait la femme et l'enfant, on ne le quitta plus. 
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Mais ceux qui restaient auprès de lui virent comme 
lui le double spectre. 

Tous sentaient qu'il fallait prier la femme d'expli­
quer ce qu'elle voulait; et toutes les langues se gla­
çaient devant elle. La vieille épouse du Laidlaw eut 
un jour enfin le courage de demander au spectre le 
sujet de ses visites obstinées. Il répondit : 

— Je vais où l'on m'envoie; je fais ce qu'on me 
commande. 

La vieille dame reprit en tremblant : 
— Avez-vous donc quelque chose à nous an­

noncer ? 
— Oui, répondit le fantôme; votre époux croit 

avoir privé d'héritiers les domaines d'Oxnam et de 
Kail ; mais ils rentreront dans les mains de leurs pos­
sesseurs légitimes. Quant à vous, sachez que les 
Laidlaws, à la quatrième génération, seront chassés 
des terres qu'ils occupent. 

— Que la volonté de Dieu soit faite, répliqua la 
vieille dame. Mais qui l'accomplira ? 

— Moi ! dit le spectre d'une voix forte en élevant 
sa main pâle ; et il se retira dans la chambre où cou­
chaient les deux époux, qui n'osèrent plus mettre le 
pied dans cette chambre , et abandonnèrent bientôt 
le manoir lui-même ('!). 

Aucun des Laidlaws n'oublia cette tragique aven­
ture; aucun ne manqua aux promesses qu'ils avaient 
tous faites; et à la quatrième génération tous les 
Laidlaws furent chassés de leurs terres, comme le 
spectre l'avait annoncé. 

(i) Nous avons recueilli cette histoire du Llterary Journal de 1831. 
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VIII. — LE PURGATOIRE. 

Languentibus in purgatorio, 
Qui purgantur ardore niraio 
Et torquentur gravi supplicio, 
Subveniat tua compassio, 

O Maria ! 

Hynin.pvo defunctis. 

Dieu n'avait fait que le ciel et la terre. Si l'enfer 
ainsi que la mort a été produit par la révolte des 
anges superbes, le purgatoire a été fondé par la mi­
séricorde. 

Rien d'impur ne peut subsister devant Dieu : il 
fallait donc que ceux qui n'ont pas centralement 
oifensé la Majesté divine, mais qui ne sont pas assez 
purs pour le ciel, eussent un refuge d'expiation; et 
le purgatoire a ouvert ses portes. 

Ce dogme est si clair, que les païens eux-mêmes 
avaient, comme on l'a vu et comme on le verra en­
core, des peines temporaires pour les fautes que la 
malice positive n'aggravait pas (1). Chez tous les 

(l) On voit que, par le mot enfer (Adez)t Platon n'entend qu'un lieu 
de tourments expiatoires, lugentes campos; désignant ensuite par ce 
lieu encore terrible (Agriôteron) notre enfer proprement dit, il établit 
cette distinction des supplices temporaires et éternels, en d'autres endroits 
de ses Œuvres, et notamment dans sa République, liv, X, et dans le 
Gorgias. Il est bien vrai que, quoique la plus haute antiquité ait cru à 
l'enfer et au purgatoire, ces deux idées n'étaient néanmoins ni générales, 
ni dogmatiques ; elles ne pouvaient être distinguées clairement que par 
deux mots opposés et exclusifs l'un de l'autre. Quelquefois cependant 
l'opposition entre le Hadèsetle Tartare paraît incontestable. (IJlat., ibid,) 
Mais ailleurs Platon les confond, et place dans le Tartare des peines à 
temps et des peines éternelles. (In Gorg.) Ces variations, comme on voit, 
ne touchent point le fond de la doctrine. Au reste, si Platon menace le 
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peuples il en a élé et il en est toujours ainsi ; et c'est 
une croyance où la foi est en plein accord avec la 
raison. Il est donc singulier que Luther, contre l'as­
sentiment universel, ait, dans sa doctrine acéphale, 
supprimé le purgatoire. 

Il a anticipé sur les droits de Dieu, qui, au juge­
ment dernier, dans une immense amnistie, remettra 
aux âmes du purgatoire le reste de leurs peines, et 
clora les expiations. Mais on ne conçoit pas l'outre­
cuidance du moine apostat, qui ne peut avoir eu 
d'autre motif que le désir d'ôter à ses sectateurs 
l'embarras, pourtant si doux et si méritoire, de prier 
pour les morts. 

Il est vrai que Luther se mettait d'accord en cela 
avec lui-même, puisqu'il réduisait à néant les bonnes 
œuvres. 

Les juifs croient que les âmes des justes seront 
parfaitement heureuses dans le ciel, et celles des mé­
chants tourmentées en enfer; mais que les âmes qui 
ne seront pas complètement justes, sans néanmoins 
avoir abandonné entièrement les voies de Dieu, des­
crime ea si beaux termes, il n'est pas moins admirable lorsqu'il console 

le juste. « Jamais, dit-il, les*dieux ne perdent de vue celui qui se livre 

de toutes ses forces au désir de devenir juste et de se rendre, par la 

pratique de la vertu, semblable à Dieu, autant que la chose est possible 

à l'homme. U est naturel que Dieu s'occupe sans cesse de celui qui lui 

ressemble. Si donc vous voyez le juste à la pauvreté, à la maladie, ou à 

quelque autre de ces choses qui nous semblent des maux, tenez pour 

sûr qu'elles finiront par lui être avantageuses ou pendant sa vie ou après 

sa mort. » (Plat., De leg., X . ) On croit lire saint Augustin ou Bourdaloue. 

Observons bien cette expression : « Jamais les dieux ne perdent de vue 

celui qui s'efforce de se rendre semblable à Dieu, » Platon s'est-il ex­

primé ainsi à dessein ? ou bien n'a-t-il fait qu'obéir au mouvement d'une 

âme naturrellement chrétienne? — Comme on voudra. J, D E M A I S T R E . 
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cendront dans un abîme où elles pleureront douze 
mois, en montant et descendant sans cesse d'une 
situation moins pénible à une situation plus rigou­
reuse. Quelques-uns de leurs théologiens avancent 
qu'après ces peines les âmes de ces malheureux, 
qu'ils font sans doute matérielles, seront brûlées et 
leurs cendres dispersées par le vent, sous les pieds 
des justes. 

Cet anéantissement n'aura lieu toutefois que pour 
les morts qui, n'ayant pas commis de grands crimes, 
n'auront pourtant rien fait pour mériter le ciel. Tels 
sont les indifférents. En raison de ces idées, les rab­
bins disent que, le premier jour de l'an, Dieu exa­
mine l'état de ces âmes. 

L'enfer des musulmans, qui sera exposé avec plus 
de détails dans un autre tableau, n'est un enfer que 
pour ceux qu'ils appellent les infidèles. Pour les dis­
ciples de Mahomet ce n'est qu'un purgatoire. Il est 
divisé en sept provinces, remplies de torrents de feu 
et de soufre. Les mahométans n'y demeureront qu'un 
temps.proportionné à leurs fautes et qui n'excédera 
jamais sept mille ans; après quoi, le prophète obtien­
dra leur délivrance. Mais les infidèles y resteront 
jusqu'au jugement dernier; chargés de chaînes de 
soixante-dix coudées, ils seront plongés et replongés 
sans relâche par les mauvais anges dans des torrents 
de feu et de soufre. Les serpents, les crapauds, les 
corbeaux voraces s'acharneront sur eux, pour aggra­
ver leurs supplices. Quant aux damnés, on ne leur 
donnera que des fruits amers, ressemblant à des 
têtes de diables ; leur boisson se puisera dans des 
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sources d'eaux soufrées et brûlantes, qui leur cau­
seront des tranchées douloureuses. 

Les Japonais placent leur purgatoire dans le lac de 
Fakkona, assez près de Jédo. Ce lac est entouré de 
rochers affreux, qui le rendent peu abordable. On 
peut soulager les âmes qui souffrent là par des 
prières. Les bonzes débitent, dans ce but, de petits 
papiers sur lesquels sont écrites des invocations à la 
divinité et à ses ministres. On croit alléger les âmes 
en peine dans ce lac en jetant sur l'eau ces petits 
papiers. 

Il y a là-dessus des croyances variées; mais on 
verra d'autres détails sur le purgatoire, dans les Lé­
gendes qui vont suivre, 

IX. — LÉGENDE DE GEOFFROID D'IDEN. 

On résiste à la prière; on cède à la 
menace. H U G U E S B I A I K . 

Pierre le Vénérable raconte que, dans la première 
moitié du douzième siècle, le seigneur Humbert, 
fils de Guichard, comte de Beaujeu, dans le Maçon­
nais, ayant fait la guerre à d'autres seigneurs de son 
voisinage, Geoffroid d'Iden, l'un de ses vassaux, 
reçut dans la mêlée une blessure qui le tua sur-le-
champ. Deux mois après sa mort, Geoffroid apparut 
à Milon d'Ànsa, qui le connaissait bien; il le pria de 
dire à Humbert de Beaujeu, au service duquel il 
avait perdu la vie, qu'il était en purgatoire, pour 
l'avoir aidé dans une guerre injuste et n'avoir pas 
expié ses péchés par la pénitence, avant sa mort im-
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prévue; qu'il le suppliait donc instamment d'avoir 
compassion de lui, et aussi de son propre père Gui-
chard, qui, bien qu'il eût mené la vie religieuse à 
Gluny dans les derniers temps de sa vie, n'avait pas 
satisfait entièrement à la justice de Dieu pour ses 
péchés passés et surtout pour une partie de ses biens 
qui, comme ses enfants le savaient, était mal acquise ; 
qu'en conséquence il le conjurait de faire offrir pour 
lui et pour son père le saint sacrifice de la messe, 
de distribuer des aumônes aux pauvres et de recom­
mander l'un et l'autre des patients aux prières des 
gens de bien, afin d'abréger leur pénitence. Dites-
lui, ajouta l'apparition, que s'il ne vous écoute pas 
je devrai aller moi-même lui annoncer ce que vous 
venez d'entendre. 

Le seigneur d'Ansa (aujourd'hui Anse) s'acquitta 
fidèlement de la commission qui lui était imposée. 
Humbert en fut effrayé; mais il ne fit ni prier, ni ré­
parer et ne distribua point d'aumônes. 

Toutefois, craignant que Guichard son père ou 
Geoffroid d'Iden ne vînt l'inquiéter, il n'osait plus 
demeurer seul, surtout pendant la nuit; et il avait 
toujours autour de lui quelques-uns de ses gens qu'il 
faisait coucher dans sa chambre. 

Un matin, comme il était encore au lit, mais 
éveillé, il vit paraître devant lui Geoffroid d'Iden, 
armé comme au jour de la bataille. Lui montrant la 
blessure mortelle qu'il avait reçue et qui paraissait 
encore toute fraîche, il lni reprocha vivement son 
peu de pitié pour lui et pour son père, qui gémissait 
dans les tourments; et il ajouta : Prends garde que 

5 
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Dieu ne te traite dans sa rigueur et qu'il ne le refuse 
la miséricorde que tu ne nous accordes pas; et pour 
toi, abandonne la résolution que tu as prise d'aller à la 
guerre avec Amédée. Si tu y vas, tu y perdras la vie 
et les biens. 

En ce moment Richard de Marsay, l'écuyer du 
comte, entra, venant de la messe; le mort disparut, 
et dès lors Humbert de Beaujeu travailla sérieuse­
ment à soulager son père et son vassal, après quoi il 
fit le voyage de Jérusalem pour expier ses propres 
péchés. 

X . — GUIDO ET SON FRÈRE. 

Le frère qui oublie son frère n'est plus un 
homme; il est un monstre. . 

S. J E A N C T I R Y S O S T O M E . 

Le même Pierre le Vénérable raconte encore l'his­
toire d'un seigneur de son temps, nommé Guy ou 
Guido, lequel avait reçu la mort dans un combat; ce 
qui était fréquent au moyen âge, où les comtes e't les 
barons étaient avant tout de grands batailleurs. 
Comme celui-là n'avait pas pu faire sa dernière con­
fession, il apparut tout armé à un prêtre, quelque 
temps après sa mort. 

Stéphane, lui dit-il (c'était le nom du prêtre), je 
vous prie d'aller trouver mon père Anselme; vous 
lui direz que je le conjure de restituer un bœuf que 
j'ai pris à un paysan (il le désigna), et aussi de répa­
rer le dommage que j'ai fait à un village qui ne m'ap­
partenait pas, en lui imposant des charges injustes. 



GUIDO ET SON FRÈRE. 67 

Je n'ai pu ni confesser, ni expier ces deux péchés 
pour lesquels je suis tourmenté durement. 

Pour assurance de ce que je vous dis, continua 
l'apparition, je vous annonce que, quand vous ren­
trerez dans votre maison, vous trouverez qu'on vous 
a volé l'argent que vous aviez épargné pour faire le 
pèlerinage de Saint-Jacques. 

Le curé, de retour, reconnut en effet qu'on avait 
forcé son coffre et enlevé son argent; mais il ne put 
s'acquitter de sa commission, parce que Anselme était 
absent. 

Peu de jours après, le même Guido apparut une 
seconde fois pour reprocher à Stéphane sa négli­
gence. Le bon curé s'excusa sur l'impossibilité où il 
s'était trouvé jusque-là de rencontrer Anselme; mais 
apprenant qu'il était revenu dans son manoir, il s'y 
rendit et remplit fidèlement sa commission. 

Il fut accueilli très-sèchement. Anselme lui répon­
dit qu'il n'était pas obligé do faire pénitence pour les 
péchés de son frère ; et sur ces paroles il le congédia. 

Le mort, qui ne ressentait aucun soulagement, se 
montra une troisième fois, et en gémissant sur la 
dureté de son frère, il supplia l'honnête serviteur de 
Dieu d'avoir lui-même compassion de sa détresse et 
de le secourir dans son extrémité. Stéphane ému le 
promit. Il restitua le prix du bœuf volé, fit des au­
mônes au village maltraité, dit des prières, recom­
manda le défunt à tous les gens de bien qu'il connais­
sait, et dès lors Guido ne reparut plus. 
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XI. — L'AME DU ROI DAGOBERT. 

L'autre qui vient en magnifique arroi, 
Qui, de maintien, représente un grand roi, 
C'est Dagobert, fleur de chevalerie, 

R O N S A R T . 

Le roi Dagobert, à qui nos pères n'ont pas donné 
sans raison le nom de Grand, mais que les scepti­
ques des derniers siècles ont voulu amoindrir beau­
coup trop, à cause de sa dévotion, qui est toujours 
un grief devant les gens du demi-monde, le roi Da­
gobert étant venu à mourir, une vieille légende conte 
qu'alors un bon ermite, nommé Jean, qui s'était re­
tiré dans un îlot voisin des côtes de la Sicile, vit 
passer sur les flots l'âme du roi Dagobert, entraînée 
dans une barque par quatre démons qui la maltrai­
taient en la conduisant vers l'Etna, où ils voulaient 
la précipiter. 

L'Etna a toujours été regardé comme l'un des ori­
fices ou des soupiraux de l'enfer. 

Cependant l'âme, croyant avoir expié en partie 
ses fautes, paraissait sentir que la justice de Dieu se 
contenterait d'un reste de pénitence en purgatoire; 
et elle invoquait ses protecteurs, saint Denis, saint 
Maurice et saint Martin, qu'elle avait toujours hono­
rés. Les trois saints, couverts de vêtements lumi­
neux, descendirent sur un nuage brillant, repous­
sèrent les démons et emportèrent la pauvre âme. 

Que cette vision ait été réelle, ou qu'elle ne fût 
que l'effet d'un songe, elle a été consacrée par un 
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XII. — LA VISION DE TURPIN. 

La raison qui repousse tout ce qui est 
mystérieux n'a pas toujours raison, 

M E R C I Ê K . 

Moi Turpin, archevêque de Reims, étant à Vienne 
(en Dauphiné), après avoir célébré la messe dans ma 
chapelle, comme j'étais resté seul pour dire mes 
heures, et que j'avais commencé le Deus, in adjuto-
rium meum, j'entendis passer sous mes fenêtres une 
grande troupe qui attira mon attention; elle mar­
chait avec beaucoup de bruit et de clameurs. J'ouvris 
la verrière pour voir qui faisait ce tumulte; et, 
avançant la tête, je reconnus que c'était une légion 

monument remarquable, sculpté sous le règne de 
saint Louis, On le voit encore dans la basilique de 
Saint-Denis. La façade principale du tombeau de Da­
gobert est divisée en trois bandes. Dans celle d'en 
bas, on voit quatre démons, dont deux ont des 
oreilles d'âne, qui emmènent l'âme du roi dans une 
barque. La bande du milieu représente les trois 
saints, accompagnés de deux anges chassant les dé­
mons. Sur la bande du haut, l'âme, que porte un 
léger nuage, s'enlève; et une main sort d'un rayon 
pour l'accueillir. 

Les loustics se sont aplatis devant cette légende; 
et quel inconvénient voyez-vous dans ces riantes tra­
ditions, que l'Église n'a jamais imposées, sinon le 
malheur qu'ont parfois les fleurs, comme les perles, 
de tomber sous le nez des pourceaux ? 
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de démons, mais si nombreuse qu'il n'était pas 
possible de la compter. Quoiqu'ils allassent à grands 
pas, je remarquai parmi eux un démon moins haut 
que les autres, dont néanmoins l'aspect faisait hor­
reur. Il était précédé d'une première bande, et mar­
chait à la tête de la seconde, qui s'élançait à sa suite, 
à quelques pas de distance. Je le conjurai, au nom 
du Créateur et par la foi chrétienne, de me déclarer 
sur-le-champ où il allait avec ces troupes. 

•— Nous allons, me répondit-il, nous saisir de 
l'âme de Charlemagne, qui, en ce moment, sort de 
ce monde. . 

— Allez, lui dis-je; et , par le même ordre que je 
vous ai donné déjà, je vous adjure de repasser ici 
pour me rapporter ce que vous aurez fait. 

Il s'éloigna. Dès qu'il eut disparu avec les siens, 
je me mis à réciter le premier psaume de tierce. A 
peine l'avais-je fini que j'entendis tous ces démons 
qui revenaient. Leur vacarme m'obligea d'aller à la 
même fenêtre, d'où je les vis tristes, inquiets et 
abattus. Je demandai à celui qui m'avait parlé de mè 
déclarer ce qu'ils avaient fait et quel avait été le ré­
sultat de leur course. 

— Très-mauvais, répondit-il. A peine étions-nous 
arrivés au rendez-vous qu'on nous avait assigné, 
que l'archange Michel vint à nous avec ses phalanges ; 
nous étions cependant en mesure de nous emparer 
de l'âme de Charles. Mais deux hommes sans tète, 
saint Jacques de Galice et saint Denis de France, pa­
trons de l'empire des Francs, s'étaient présentés à 
l'heure de la mort de Charles. Us mettaient dans 
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l'un des plateaux d'une balance toutes les bonnes 
œuvres du prince qui venait de trépasser. Ils y réunis­
saient les églises, les abbayes et les autres pieux 
monuments qu'il avait bâtis, avec les ornements et 
les divers accessoires du culte dont il les avait dotés. 
Nous ne pûmes rassembler assez de péchés pour en­
lever l'autre plateau; et aussitôt les phalanges de 
Michel, ravies de notre confusion et joyeuses de nous 
avoir enlevé l'âme du monarque, nous flagellèrent 
si vivement qu'ils ont aggravé la peine de notre 
déboire. 

Moi, Turpin, je fus assuré ainsi que l'âme du 
prince mon maître avait été enlevée au ciel par les 
mains des anges bienheureux, par le poids de ses 
bonnes œuvres, et par la protection des saints qu'il 
a révérés et servis durant sa vie. Aussitôt je fis venir 
mes clercs, j'ordonnai de faire sonner toutes les clo­
ches de la ville; je fis dire des messes; je distribuai 
des aumônes aux pauvres; enfin, je fis prier pour 
l'âme de Charles, dans l'espérance fondée d'alléger 
son purgatoire. En môme temps, je témoignai à tous 
ceux que je voyais que j'étais assuré de la mort de' 
l'Empereur. Dix jours après, je reçus un courrier qui 
m'en apporta tous les détails, et m'apprit que le saint 
monarque avait été enseveli dans l'église que lui-
même avait fondée à Aix-la-Chapelle (1). 

(i) On a contesté ce qu'on vient de lire à l'archevêque Turpin, parce 
que, dit-on, il ne vivait plus à la mort de Charlcmagne ; ce qui n'est pas 
suffisamment constaté. On a dit qu'il était mort en 794, c'est-à-dire vingt 
ans avant Charlemagne ; mais il avait été élevé sur le siège de Reims 
en 760; et on reconnaît qu'il a gouverné son diocèse plus de quarante 
ans, ce qui dément 1P rhiffio de sa moi t. En second lieu, il peut avoir, 
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XJIL 

LE VOYAGE DE CHARLES LE CHAUVE 
DANS L'AUTRE MONDE. 

Les âmes dans le purgatoire n'ont que la 
peine. La coulpe a été effacée par le repentir. 

S T £ C A T H E R I N E D E G È N E S . 

Charles le Chauve, petit-fils dégénéré de Charle­
magne, pendant trente-sept ans roi des Français, qui 
l'estimaient peu, empereur d'Occident pendant les 
deux dernières années de sa vie, était un prince qui 
mêlait à un grand respect pour la religion et l'Église 
bien des défauts et même des vices. Nous n'avons 
pas à le juger ici. Nous ne le citons que pour son 
voyage aux lieux inférieurs, aventure dont il a lui-
même écrit et publié la relation. 

(t La nuit sainte d'un dimanche, dit-il, au retour 
des matines, comme j'allais me reposer et me livrer 
au sommeil, une voix terrible vint tout à coup frap­
per mes oreilles. 

» —Charles, disait cette voix, ton esprit va sortir 
de ton corps ; tu viendras et tu verras les jugements 
de Dieu, qui te serviront de préservatif ou de pré-

comme saint Rigobert et d'autres, quitté son archevêché pour se préparer 
à la mort dans la retraite. Cependant on attribue ce récit à un moine 
nommé aussi Turpin, qui Ta publié au seizième siècle, et qui peut 
l'avoir trouvé à Vienne dans les manuscrits laissés par saint Adon, et 
l'avoir attribué à l'archevêque ïurpin. Du reste nous ne le donnons que 
comme une vision. 

Nous retrouverons tout à l'heure, dans d'autres 
visions, des détails sur l'âme de Charlemagne. 
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sage. Ton esprit néanmoins te sera rendu ensuite. 
» A l'instant, je fus ravi en esprit; celui qui venait 

de me parler parut devant moi; il était vêtu de blanc 
et tenait à la main une pelote de fil, qui jetait une 
grande lumière. Il la délia et, m'en présentant le 
bout, il me dit : — Prends ce fil; attache-le au 
pouce de ta main droite et suis-moi au séjour des 
peines. 

» Aussitôt, il marcha devant moi avec une ex­
trême vitesse et me conduisit dans des vallées pro­
fondes, pleines de feux et de puits ardents où bouil­
lonnaient la poix, la cire, le soufre et le plomb. Là 
je trouvai plusieurs des gouverneurs et des officiers 
de mon père et de mes oncles. Je leur demandai avec 
effroi la cause des tourments cruels qu'ils subissaient; 
ils me répondirent : 

»—Nous avons servi ton père et tes oncles. Mais 
au lieu de leur recommander la paix et l'union, 
comme c'était notre devoir, nous avons semé entre 
eux le trouble et la discorde. C'est pourquoi nous 
souffrons ici avec les meurtriers et les brigands; et 
ceux qui autour de toi nous imitent viendront comme 
nous dans ces feux. » 

On voit que, dans ce voyage, Charles le Chauve 
débute par l'enfer. 

a Pendant que j'écoutais en tremblant ces paroles, 
continue-t-il, de noirs et affreux démons vinrent à 
moi en hurlant. Ils tenaient dans leurs griffes des 
crocs de fer avec lesquels ils cherchaient à m'enle-
ver le fil que j'avais à la main; mais l'extrême lu­
mière qu'il jetait les empêchait de le saisir. 
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)) Comme je m'éloignais, précédé démon guide, 
je vis avec terreur que ces démons me suivaient et 
s'efforçaient de m'accrocher par derrière pour me 
jeter dans un de ces puits de soufre embrasé. Celui 
qui me conduisait mit obstacle à leurs desseins en 
m'entourant les épaules du fil lumineux dont il te­
nait la pelote. Nous montâmes alors sur de grands 
rochers, d'où sortaient des ruisseaux de feu, qui fai­
saient fondre et bouillir toutes sortes de métaux. Je 
rencontrai là une multitude d'âmes en peine, parmi 
lesquelles beaucoup de serviteurs de mon père et de 
mes frères étaient plongés dans ces bains ardents, 
les uns jusqu'au menton, les autres à mi-corps. 
Ceux-là s'écrièrent en me reconnaissant : — Hélas! 
quand nous vivions là-haut, nous n'avons pas reculé 
devant le meurtre et les rapines; nous avons semé 
la division et le trouble entre votre père, votre frère 
et vous. Voilà pourquoi nous sommes ici tourmentés. 

» Tandis que je gémissais sur eux J'entendis der­
rière moi des voix qui criaient : — Aux grands cou­
pables les grands tourments ! 

)) Je vis alors sur les rives du fleuve de feu des 
serpents et des scorpions monstrueux et de grands 
dragons acharnés aux damnés; quelques-uns s'é­
criaient en me regardant : — Hélas 1 Charles, tu vois 
quelles tortures punissent ici notre malice, notre or­
gueil et nos perfidies! 

» J'étais ému de compassion; et, dans mon trou­
ble, je ne m'apercevais pas que d'affreux dragons 
s'élançaient sur moi, ouvrant d'énormes gueules 
pour me dévorer. Mon guide redoubla trois fois le 
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cordon lumineux qui me protégeait, et son vif éclat 
leur fit rebrousser chemin. 

» Nous descendîmes de là dans une vallée obscure 
et ténébreuse (le purgatoire sans doute), à l'extré­
mité de laquelle j'aperçus une colline tellement lumi­
neuse, splendide et ravissante (sans doute l'avenue 
du paradis) que je ne saurais en exprimer la beauté 
délectable. 

» En parcourant la vallée ténébreuse, je vis des 
rois de ma famille qui expiaient, moins durement 
que ceux que je venais de quitter; je craignis pour­
tant d'être retenu avec eux par des géants qui prési­
daient là. Mais on me laissa passer; et les ombres de 
la vallée se blanchissant peu à peu, je vis deux fon­
taines, l'une trouble et très-chaude, l'autre tiède et 
claire, et près de ces fontaines deux cuves. Je m'en 
approchai, et je vis dans la cuve d'eau chaude mon 
père Louis le Débonnaire, plongé jusqu'aux cuisses. 
Quoique triste et souffrant, il me rassura et me dit : 

» — Mon fils Charles, ne craignez point; je sais 
que bientôt votre esprit retournera dans votre corps. 
Dieu a permis que vous vinssiez ici afin de juger 
quels péchés on expie en ces lieux, et comment on 
les expie. Je suis, pour mes fautes, alternativement 
un jour dans cette cuve d'eau bouillante et un jour 
dans cette autre qui n'est que de l'eau douce. C'est 
un soulagement que je dois aux prières de saint 
Pierre, de saint Denis et de saint Remi, protecteurs 
de notre maison. Et vous pouvez avec nos fidèles 
évêques et tout l'ordre ecclésiastique me délivrer de 
la cuve bouillante, par des prières et des aumônes. 
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Lothaire et Louis ont été déjà exemptés ainsi du 
reste de leurs peines; ils jouissent à présent des dé­
lices du paradis. 

» Charles, ajouta-t-il, regardez à votre gauche. 
J'obéis, et je vis deux grandes cuves remplies d'eau 
bouillante. Voilà ce qui vous attend, continua-t-il, 
si vous ne vous corrigez et ne faites pénitence de vos 
fautes. 

» Je frémissais d'horreur. Mais mon guide me fit 
partir de là et me conduisit vers le côté lumineux du 
vallon, où commence la splendeur du paradis. Je 
n'avais pas marché longtemps quand je vis Lothaire 
et Louis assis dans la gloire sur des trônes de topaze 
et couronnés de riches diadèmes. A peine Lothaire 
m'eut-il aperçu qu'il m'appela et me dit : 

» — Charles, qui êtes mon troisième successeur 
dans l'empire d'Occident (1), approchez. Je sais que 
vous avez passé par le lieu de supplices et de peines 
où est votre père; mais la miséricorde de Dieu l'en 
délivrera bientôt, ainsi que notre frère, par l'inter­
cession des saints patrons de la nation des Francs. 
Sans eux depuis longtemps déjà notre race aurait 
cessé de régner. Or, apprenez que la puissance de 
l'Empire vous sera enlevée avant peu, et que vous 
mourrez en même temps. 

» Louis alors se tournant vers moi (c'est Louis II) 
me dit : — L'Empire que vous possédez jusqu'ici 
doit passer incessamment à Louis, fils de ma fille. 

(1) A Charlemagne, empereur, succéda Louis le Débonnaire, à Louis 
le Débonnaire, son fds Lothaire, à Lothaire, Louis II, son fils, à Louis II, 
Charles le Chauve, fils de Louis le Débonnaire, d'un second lit. 
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)) Alors il me sembla que je voyais ce petit Louis; 
et Lothaire me dit : — Tel était l'enfant que Notre-
Seigneur plaça au milieu de ses disciples, en leur 
disant : C'est à ceux-là qu'appartient le royaume des 
cieux. Rends-lui donc la puissance de l'Empire en 
lui remettant le fil lumineux qui est dans ta main. 

» Sur-le-champ, je le dénouai de mon pouce et le 
donnai à l'enfant, qui devint aussitôt possesseur de 
tout le peloton, et en même temps éclatant de lu­
mière. A cet aspect, mon esprit retourna dans mon 
corps, épuisé d'émotions, de lassitudes et d'épou­
vantes. 

» Ainsi, tous, vous devez savoir que l'Empire ap­
partiendra à cet enfant; Dieu le lui a destiné, et quoi 
qu'on fasse, quand je serai passé à une autre vie, le 
Seigneur exécutera ce que je vous annonce, lui 
dont la puissance s'étend dans tous les siècles sur les 
vivants et les morts. Amen. » 

Cette pièce, intitulée Visio Caroli Calvi de locis 
pœnarim et felicitate justorum, et dout Lenglet-Du-
fresnoy a publié le texte dans son Traité des appari­
tions, n'est pas autre chose qu'une brochure poli­
tique, faite sous le nom de Charles le Chauve, dans 
l'intérêt de ce petit Louis, fils d'Ermangarde, fille 
de Louis II (deuxième dans la série des empereurs 
et non dans celle des rois de France), et de Roson, 
qui fondait le royaume d'Arles. Il prit le nom de 
Louis III, comme empereur d'Occident; mais son 
règne ne fut qu'un triste interrègne de trois ou quatre 
ans. 

Nous n'ajoutons ces notes que pour montrer que la 
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prédiction qui termine le récit de Charles le Chauve 
a dû être imaginée, puisqu'elle n'a pas eu le moin­
dre accomplissement. Toutefois, la vision de Charles 
le Chauve nous peint les idées qu'on avait de l'autre 
monde au neuvième siècle. 

XIV. — BERTHOLD AU PURGATOIRE. 

Miseremini mei, imseremini mei, saltem 
vos, amici mei. J O B , X I X . 

Peu après la mort de Charles le Chauve, on trouve 
dans Hincmar un récit que Leloyer et dom Calmet 
n'ont pas trop bien éclairci; c'est le voyage en 
esprit de Berthold ou Bernold en purgatoire. 

Berthold était un bourgeois de Reims, de bonne 
vie et mœurs, remplissant ses devoirs de chrétien 
et jouissant de l'estime publique. Il était sujet à des 
extases ou syncopes qui duraient quelquefois assez 
longtemps. Alors, soit qu'il eût des visions, soit que 
son âme se transportât ou fût transportée hors de 
son corps, effet que produit, évidemment de nos-
jours le magnétisme, il fit dans ses extases plusieurs 
voyages en purgatoire. 

Étant tombé gravement malade, dans un âge déjà 
avancé, il reçut tous les sacrements qui allègent la 
conscience; après quoi il resta quatre jours entiers 
dans une sorte d'extase où il ne prit aucune espèce 
d'aliment. Au bout du quatrième jour, il était de­
venu si affaibli qu'à peine lui trouvait-on un peu de 
respiration. Vers minuit cependant il pria sa femme 
d'envoyer chercher promptement son confesseur. 
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Il redevint ensuite immobile. Mais, au bout d'un 
quart d'heure, il dit à sa femme ; 

—• Mettez un siège ici; car voilà le prêtre qui 
arrive. 

Il entra l'instant d'après, et dit les belles prières 
de la recommandation de l'âme. Berthold y répon­
dit avec exactitude et lucidité. Après quoi il eut 
encore un moment d'extase; et, dès qu'il en sortit, 
il raconta ses divers transports en purgatoire et les 
commissions dont l'avaient chargé plusieurs âmes 
souffrantes. 

11 était conduit par un esprit, un ange sans doute. 
Parmi ceux qui se purifiaient, dans les glaces ou 
dans les feux, il trouva Ebbon, archevêque de Reims ; 
Pardule, évêquede Laon; Énée, évèque de Paris, et 
quelques autres prélats, vêtus d'habits sales, déchi­
rés, roussis. Ils avaient le visage ridé, hâve et bruni. 
Ebbon le supplia de demander au clergé et au peuple 
de Reims des prières pour lui et ses compagnons, 
qui lui firent les mêmes instances. Il se chargea de 
ces commissions. 

Il trouva plus loin, ou dans un autre voyage, 
l'âme du roi Charles le Chauve, étendue dans un 
bourbier plein de vers et très-épuisée. L'ex-roi de­
manda à Berthold de le recommander à l'archevê­
que Hincmar et aux princes de sa famille, en lui 
avouant qu'il était puni principalement pour avoir 
donné les bénéfices ecclésiastiques à des courtisans 
et à des laïques mondains, comme avait fait son aïeul 
Charles-Martel. Berthold promit des démarches. 

Plus loin encore, et peut-être aussi dans une autre 
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occasion, il vit Jessé, évêque d'Orléans, entre les 
mains de quatre esprits noirs qui le plongeaient al­
ternativement dans un puits de poix bouillante et 
dans un puits d'eau glacée. Non loin de lui, le comte 
Olhaire était dans d'autres tourments. Les deux pa­
tients se recommandèrent comme les autres aux 
pieuses diligences de Berthold, qui exécuta fidèle­
ment les commissions des âmes en peine. Il s'adressa, 
pour les évêques à leurs clergés et è leurs peuples; 
pour le roi Charles le Chauve, à l'archevêque Hinc-
mar. Il écrivit de plus, car il était lettré, aux pa­
rents du monarque défunt en leur faisant connaître 
l'état où il l'avait vu. Il alla presser la femme d'O-
thaire, ses vassaux et ses amis de faire pour lui des 
prières et des aumônes; et dans un dernier voyage 
qui lui avait été accordé encore, il avait appris que 
le comte Othaire et l'évêque Jessé étaient délivrés; 
le roi Charles le Chauve était au bout de ses peines; 
et il vit les évêques Ebbon, Énée et Pardule, qui le 
remerciaient en sortant du purgatoire, frais et vêtus 
de robes blanches. 

Après cet exposé, auquel Berthold ajouta que son 
guide lui avait promis encore quelques années de 
vie, il demanda la sainte communion, la reçut, se 
sentit guéri, quitta le lit le lendemain; et sa vie se 
prolongea encore de quatorze ans. 



LA VISION DE VÉTIN ET CELLE D'UN BON MOINE ANGLAIS. 81 

XV. — LA VISION DE VÉTIN 

ET CELLE D ' U N BON MOINE ANGLAIS. 

Une vision peut n16tre qu'un songe. 
M O R É R I -

Un moine de ce neuvième siècle (il s'appelait Vé-
tin) eut une vision d'un autre genre. Pendant sa der­
nière maladie, il vit entrer dans sa cellule une mul­
titude de démons qui portaient tout ce qu'il faut 
pour ensevelir et enterrer un mort. II comprit par là 
que sa fin était proche. Mais il fut si effrayé de l'as­
pect des figures qui paraissaient s'occuper de lui, 
qu'il s'adressa vivement à Dieu et à ses saints. 
Alors il aperçut d'autres personnages, vêtus d'habits 
religieux, lesquels s'avançaient avec gravité. Us 
chassèrent les démons. 

A la suite de ces nouveaux venus, il vit entrer un 
ange, entouré de lumière, qui s'approcha de son 
lit, le prit par la main, le fit lever et le conduisit, par 
un chemin assez agréable, sur les rives d'un large 
fleuve où gémissaient en grand nombre des pé­
cheurs livrés à des tourments divers et proportion­
nés à la grandeur de leurs péchés. Il y trouva plu­
sieurs personnes "qu'il avait connues, hommes et 
femmes; il en vit qui brûlaient attachés à des po­
teaux. Il vit un moine qui, se laissant aller à l'ava­
rice, avait amassé de l'or. Il devait expier ce crime 
dans un cercueil de plomb, jusqu'au jugement der­
nier. Il rencontra avec surprise quelques prélats 

6 
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qui, dans leurs évêchés, avaient eu trop en vue leurs 
intérêts terrestres, et parmi eux l'empereur Char-
lemagne. Ils se purifiaient par le feu et devaient être 
bientôt délivrés. 

L'ange le conduisit ensuite au séjour des bien­
heureux. Il y vit, dans les parvis éternels, les élus 
de Dieu, placés et honorés selon leurs mérites. Car 
Notre-Seigneur a dit en effet qu'il y a plusieurs de­
meures dans le royaume de son Père. 

Revenu de sa vision, Vétin la raconta en détail; 
on l'écrivit. Il annonça ensuite qu'il n'avait plus que 
deux jours à vivre, ce qui se vérifia; et après s'être 
recommandé aux prières de tous les bons religieux 
ses frères, il mourut dans son couvent d'Àiguebelle, 
le 34 octobre de Tan 824. 

Cette vision est rapportée dans celles qu'a recueil­
lies Lenglet-Dufresnoy. 

Citons encore ici un bon religieux anglais dont le 
voyage a été écrit par Pierre le Vénérable, abbé de 
Gluni, et par Denis le Chartreux. Ce voyageur parle 
à la première personne : 

ce J'avais saint Nicolas pour conducteur, dit-il; il 
me fit parcourir un chemin plat jusqu'à un espace 
immense, horrible, peuplé do défunts qu'on tour­
mentait de mille manières affreuses. On me dit que 
ces gens-là n'étaient pas damnés, que leur supplice 
finirait avec le temps, et que je voyais le. purgatoire. 
Je ne m'attendais pas à le trouver si rude; tous ces 
malheureux pleuraient à chaudes larmes et pous­
saient de grands gémissements. Depuis que j'ai vu 
toutes ces choses, je sais bien que si j'avais quelque 
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parent dans le purgatoire, je souffrirais mille morts 
pour l'en tirer. 

» Un peu plus loin, j'aperçus une vallée où coulait 
un épouvantable fleuve de feu, qui s'élevait en tour­
billons à une hauteur énorme. Au bord de ce fleuve 
il faisait un froid si glacial qu'il est impossible de 
s'en faire une idée. Saint Nicolas m'y conduisit, et 
me fit remarquer les patients qui s'y trouvaient, en 
me disant que c'était encore le purgatoire. 

» En pénétrant plus avant, nous arrivâmes en en­
fer. C'était un champ aride couvert d'épaisses ténè­
bres, coupé de ruisseaux de soufre bouillant; on ne 
pouvait y faire un pas sans marcher sur des insectes 
hideux, difformes, extrêmement gros et jetant du 
feu par les narines. Ils étaient là pour le supplice des 
pécheurs, qu'ils tourmentaient de concert avec les 
démons. Ceux-ci, avec des crochets happaient les 
âmes punies et les jetaient dans des chaudières, 
où ces âmes se fondaient parmi des matières li­
quides; après cela on leur rendait leur forme pour 
de nouvelles tortures. — Ces tortures se faisaient 
en bon ordre et chacun était tourmenté selon ses 
crimes. » 

XVI. — L'ARCHEVÊQUE GERVAIS. 

Avec les saints le diable est quelquefois penaud. 

E U S T A C H E L E N O B L E . 

Le récit qui va suivre est d'un autre genre qu'il 
n'est pas facile de classer. L'un des illustres arche-

6. 
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vêques de Reims est certainement Gervais, qui fut 
transféré en 1055 du siège du Mans au siège de 
saint Remi. Il fut fait en même temps chancelier de 
France; quatre ans après, c'est lui qui sacra le roi 
Philippe I e r ; et nous pouvons citer comme assez re­
marquables deux circonstances de cette cérémonie. 
La première, c'est que, tenant en main le bâton pas­
toral de saint Remi, avant de faire au roi les onc­
tions de la sainte ampoule, il fit reconnaître par le 
roi et par toute l'éclatante assemblée qu'à l'arche­
vêque de Reims seul appartenait le droit de sacrer 
les souverains de la France, depuis que Clovis l'avait 
été par saint Remi. La seconde circonstance, c'est 
qu'après avoir couronné le monarque il le proclama 
non-seulement roi des Français, mais aussi des An­
glais, des Saxons, des Cimbres et des Danois; et tout 
cela s'appuyait sur des titres, comme ceux du roi de 
Sardaigne qui se dit aussi roi de Jérusalem. Ce pré­
lat fit de grands biens à l'archevêché de Reims 
pendant les douze années qu'il le gouverna. Mais 
comme c'était avec sa piété un homme d'énergie 
dans les intérêts de l'Église, il paraît que le diable 
osa concevoir la pensée de le posséder. Yoici le 
fait (1) : Un chevalier normand, allant à Rome, se­
lon le vœu qu'il avait fait de visiter les tombeaux 
des saints apôtres pour les besoins de son âme, passa 
par Reims, où il voulait voir Gervais, qu'il avait 
connu au Mans, et recevoir sa bénédiction. Après 
s'être donné cette satisfaction, il gagna la ville éter-

(1) Rapporté par Lenglet-Dufresnoy, dans son Recueil de dissertations 
sur les apparitions. 
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XVH. — LA VISION DE GAUCHELIN. 

Je pense que personne ne peut nier lés relations 
mutuelles du monde visible et du monde invisible. 

J. D E M À I S T R E , Soirées de Saint-Pétersbourg. 
2 e entretien. 

Orderic Vital a conservé une histoire singulière 
dont personne n'a pu douter au douzième siècle, 
parce qu'elle s'appuie sur des circonstances positives, 

nelle, où il fil ses dévotions. Comme il se disposait à 
rentrer en France, il rencontra, près du château 
Saint-Ange, un ermite qui lui demanda où il allait, 
qui il était, et s'il connaissait Gervais, l'archevêque 
de Reims. Le chevalier pèlerin répondit qu'il le con­
naissait. 

— Eh bien! Gervais est mort, lui dit le serviteur 
de Dieu. Le Normand attristé demanda à l'inconnu 
comment il savait cette nouvelle. — Cette nuit, ré­
pondit i'eriîiite, pendant que j'étais en prière dans 
ma cellule, j'ai entendu un grand bruit de gens qui 
passaient. J'ai ouvert ma fenêtre et je leur ai de­
mandé où ils allaient. L'un d'eux me répondit : — 
Nous sommes les anges de Satan; nous venons de 
Reims; nous allions emporter l'âme de Gervais; mais 
on nous l'a enlevée, ce qui est le sujet de nos plain­
tes. Le chevalier normand remarqua bien l'heure et 
le jour où il avait appris si singulièrement cette nou­
velle imprévue, et, de retour à Reims, il apprit que 
l'archevêque Gervais était mort en effet ce même 
jour. 
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et que le narrateur était connu pour un homme sé­
rieux et sincère. Voici les faits. Ce n'est plus un 
voyage aux enfers; c'est une excursion de l'enfer 
sur notre globe. 

Il y avait dans la petite ville de Bonne val, en 
Beauce, aujourd'hui département d'Eure-et-Loir, un 
prêtre nommé Gauchelin (1). En l'an de Notre-
Seigneur 1092, un peu avant le mouvement remar­
quable qui ébranla l'Europe et décida la première 
croisade, ce prêtre fut appelé de nuit, au commen­
cement de janvier, pour aller administrer un malade 
dans la campagne. Il s'y rendit promptement; et, 
après qu'il eut donné au patient les derniers secours 
et les consolations suprêmes de la religion, il s'en 
revenait seul. 

Lorsqu'il se trouva éloigné de toute habitation, en 
un lieu isolé et coupé de ravins, comme il y en a 
tant dans la Beauce, il entendit tout à coup, sans 
rien voir d'abord, à cause de l'obscurité, un bruit 
tumultueux comme en produit le passage d'une ar­
mée considérable. Voulant se mettre à l'écart, il se 
retira vers quatre néfliers qu'il apercevait dans un 
champ à la seule lueur des étoiles. Il n'en était qu'à 
quelques pas lorsqu'un homme d'énorme stature, 
surgissant tout à coup, le devança dans sa course, 
e t , levant sa massue au-dessus de sa tète, lui dit 
d'une voix rauque : 

— Arrête et n'avance pas davantage. 
Le prêtre s'arrêta aussitôt glacé d'effroi, et, s'ap-

puyant sur le bâton qu'il portait, il resta dans l'im-

(1) Ou Wachelm. 
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mobilité. L'homme armé de la massue se tenait au­
près de lui, semblant attendre le passage des troupes 
que Ton entendait marcher en se rapprochant. 

Bientôt il vit arriver des lignes nombreuses de 
personnages à pied, portant sur leur cou et sur leurs 
épaules des moutons, des meubles, des hardes, des 
ustensiles de toute espèce. 11 crut voir là toute une 
armée de brigands et de pillards. Cependant tous ces 
gens gémissaient; on les entendait s'encourager à 
redoubler de vitesse. Le prêtre reconnut parmi eux 
plusieurs habitants du pays morts depuis peu; ils se 
plaignaient des supplices cruels imposés à leurs 
crimes. Il jugea que les fardeaux sous lesquels ils 
pliaient pouvaient bien être les objets qu'ils avaient 
volés dans leur vie. 

Ensuite parut une troupe d'espèces de croque-
morts, auxquels se réunit à l'instant l'homme colosse 
à la massue. Ils étaient chargés d'environ cinquante 
cercueils, dont chacun était soutenu par deux por­
teurs. Ils passaient en silence. 

A ceux-ci succédèrent des groupes innombrables 
de femmes montées sur des chevaux dont les selles 
étaient garnies de clous rougis au feu et brûlants. 
De temps en temps le vent soulevait ces malheu­
reuses à la hauteur d'une coudée, et les laissait re­
tomber ensuite sur les clous ardents. Elles vocifé­
raient, parmi leurs lamentations, des imprécations 
désespérées, en publiant tout haut les péchés pour 
lesquels elles souffraient; ensuite, voyant Gauchelin, 
elles s'écriaient : Malheur, malheur sur nous ! Mon­
sieur le curé, priez pour nous. 
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Gauchelin reconnut parmi cette troupe quelques 
grandes dames qu'il avait vues quand elles vivaient. 

Peu après il aperçut une troupe nombreuse de 
clercs, de moines et d'abbés, vêtus de chapes 
noires, avec des capuchons de même couleur. Tous 
gémissaient et se plaignaient. Quelques-uns implo­
raient aussi Gauchelin par son nom, e t , lui rappe­
lant leur ancienne amitié, le conjuraient de prier 
pour eux. Il vit dans cette troupe plusieurs person­
nages qui avaient laissé ici-bas une bonne renommée, 
et que le public croyait déjà placés dans les cieux. 

A ceux-là succédèrent encore des groupes qui 
semblaient former une armée. Tous les"personnages 
vêtus de noir, et dont les visages semblaient lancer 
des étincelles ardentes et scintillantes, étaient mon­
tés sur de grands chevaux et armés de toutes pièces, 
comme gens qui vont au combat. Ils portaient des 
bannières noires. 

Le spectateur de cette revue lugubre reconnut 
dans les chevaliers qui la composaient plusieurs 
seigneurs, entre autres Richard et Baudouin, fils du 
comte Gislebert, qui étaient morts depuis peu. 

Gauchelin se mit alors à réfléchir en lui-même, et 
se dit : « Ces troupes-là sont sans doute les gens de 
Herlequin (1). J'ai ouï dire que quelques personnes 

(l) Herlequin ou plus exactement Hellequin, dans les anciennes tra­
ditions que les Normands ont importées chez nous, est le fils d'Héla, 
reine des trépassés et déesse de la mort ; të gosier d'Héla, toujours ouvert, 
ne se remplissait jamais, et son fils Hellequin lui amenait toutes les 
nuits des armées de défunts. Dans les campagnes, on appelle encore 
arlequins les feux follets qui apparaissent la nuit dans les endroits ma­
récageux, et que le.ï bonnes gens prennent pour des esprits malins. 
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avaient eu occasion, comme moi, de les voir; mais 
jo ne le croyais pas, et je me moquais de ces récits. 
Maintenant que j'ai vu de mes yeux le passage des 
morts, je ne peux plus douter; mais, à mon tour, on 
ne me croira pas. Il faut donc que je m'empare d'un 
des chevaux libres qui suivent la troupe; je l'em­
mènerai chez moi, je le ferai voir âmes voisins, et 
on ne pourra'hériter devant cette preuve. » 

Aussitôt il saisit la bride d'un cheval noir, mais 
l'animal se débarrassa vigoureusement de sa main 
et s'échappa à la suite des autres. Ce désappointe­
ment ne le rebuta pas; il étendit la main vers un 
autre qui s'arrêta en soufflant par ses naseaux une 
fumée grande comme un chêne. Gauchelin ne s'en 
troubla point. Il saisit d'une main la bride, en même 
temps qu'il mettait le pied gauche dans l'étrier et qu'il 
posait l'autre main sur la selle pour s'élancer, mais 
en même temps aussi il sentit sous son pied la cha­
leur d'un feu ardent, et dans la main qui tenait la 
bride, un froid si pénétrant qu'il le glaça jusqu'aux 
entrailles. 

Pour surcroît, quatre chevaliers, à l'aspect terri­
ble, s'élancèrent aussitôt vers le pauvre prêtre, en 
criant ; —- Pourquoi vous emparez-vous de nos che­
vaux? Vous allez venir avec nousl Comment! nous 
ne vous avons fait aucun mal, et vous voulez nous 
enlever ce qui ne vous appartient pas!. . . 

Gauchelin avait lâché le cheval. Trois chevaliers 
cependant se disposaient à l'emmener, lorsque le 
quatrième leur dit : 

— Relâchez-le, et laissez-moi m'entretenir avec 
lui. 
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Ce chevalier le chargea alors de divers messages 
pour sa femme et ses enfants. Mais comme Gauche­
lin refusait de remplir ces commissions, à cause 
qu'elles l'auraient trop éloigné de sa demeure, ou 
pour d'autres motifs, le chevalier le prît à la gorge, 
et il l'eût étranglé si un autre des quatre, le recon­
naissant en ce moment pour son frère, ne l'eût tiré 
des mains qui l'étouffaient, et ne lui eût rappelé, en 
un long et touchant entretien, leurs affections de la 
première enfance (1). 

Pendant cette causerie, Gauchelin remarqua au 
talon d'un de ces chevaliers un grumeau de sang 
gros comme une tête humaine; il lui demanda ce 
que signifiait cette singularité. 

— Ce n'est pas du sang, répondit le chevalier; 
c'est du feu; et ce poids est si lourd que j'aime­
rais mieux porter à sa place le mont Saint-Michel. 
Comme je me servais d'éperons très-fins pour arri­
ver plus vite à répandre le sang, je suis condamné à 
porter ce poids, qui me rappelle mes crimes. 

Après ces mots, les quatre chevaliers s'enfuirent 
précipitamment. Gauchelin, resté seul, mais accablé, 
regagna péniblement sa demeure et se remit au lit, 
où il resta huit jours gravement malade. 11 reprit 
ensuite la santé et vécut encore quinze ans. 

C'est de sa propre bouche, ajoute Ordéric Vital, 
que j'ai appris ce que je viens d'écrire; et j'ai vu sa 
figure et son cou meurtris par l'horrible chevalier. 

(1) Ce frère défunt s'appelait Rodolphe. 
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XVIII. — UN RÉCIT DE GUIBERT DE NOGENT. 

C'est le fait d'un esprit faible de rejeter ce 
qu'il ne comprend pas, uniquement parce qu'il 
ne le comprend pas- G E O F F B O I . 

Guibert de Nogent, ce bon moine de Tordre de 
Saint-Benoît qui a écrit l'histoire des premières croi­
sades sous le titre de Gesta Dei per Francos, nous a 
laissé un récit qui le touchait de près et que nous 
croyons devoir rapporter ici : 

« Une certaine nuit d'été, dit-il, après les ma­
tines, ma mère, ayant voulu prendre un peu de re­
pos sur un banc très-étroit, se laissa bientôt entraî­
ner à un premier sommeil; et il lui sembla qu'elle 
sentait son âme s'échapper de son corps. Après 
avoir été emportée à travers une espèce de galerie 
peu éclairée, l'âme se trouva au bord d'un puits qui 
paraissait profond. Elle hésita quelques instants, puis 
elle osa s'en approcher. Elle vit alors *s'élever du 
fond de ce puits des ombres à figure humaine. 
Leur visage était hâve, leur chevelure rongée de 
teigne, et elles se disposaient à la saisir de leurs lon­
gues mains pour l'entraîner avec elles dans le gouf­
fre, lorsque à peu de distance de cette pauvre femme, 
que l'effroi avait rendue toute tremblante, une voix 
se fit entendre, et cette voix, s'adressant aux om­
bres, leur cria : 

« Gardez-vous de toucher à cette femme! » 
Repoussées par la voix, les ombres se replongè­

rent dans le puits. Un moment après, ma mère en 



9 2 U N R É C I T D E G U I B E R T D E N O G E N T . 

vit sortir et apparaître mon père, avec la figure qu'il 
avait aux jours où elle fut mariée avec lui. Elle le 
reconnut bien, et l'ayant regardé attentivement, 
elle lui demanda d'une voix suppliante, non pas s'il 
était son mari, mais si en effet il était bien cet 
homme regretté qu'on appelait Éverard. 

C'était ainsi que mon père se nommait en son 
vivant. 

A cette question de ma mère, poursuivit Guibert, 
mon père • répondit non. Et il n'est pas étonnant, 
poursuit-il, qu'il ait nié le nom qu'on lui donnait 
lorsqu'il vivait p5armi les hommes, car un esprit ne 
peut faire à un autre esprit d'autres réponses que 
celles qui regardent les choses spirituelles. Il faut 
donc croire que les âmes, à l'état d'esprits, n'ont 
plus connaissance des noms. S'il en était autrement, 
dans la vie à venir, nous ne saurions nous adresser 
qu'à ceux qui ont été des nôtres, et il n'est pas né­
cessaire que les âmes aient des noms, puisque chez 
elles toute vision, toute science, tout langage est in­
térieur. 

Celui qui apparaissait à ma mère ayant nié son 
nom, et ma mère n'en ayant pas moins la conviction 
que c'était bien l'àme de son défunt époux, elle lui 
demanda en quel lieu il séjournait. Il lui indiqua un 
endroit peu éloigné. Elle le pria encore de lui dire 
comment il s'y trouvait. Lui, alors, découvrant un 
de ses bras et un de ses flancs, elle les vit tellement 
meurtris, qu'elle en éprouva un grand saisissement; 
et peu après, spontanément peut-être, son âme ren­
tra dans son corps, qui se réveilla. 



LE PURGATOIRE DE DANTE. 93 

XIX. — LE PURGATOIRE DE DANTE. 

Rien de souillé ne peut paraître devant Dieu. 

B O U K D A L O U E , Pensées. 

Le Purgatoire de Dante est, comme son Enfer et 
son Paradis, un poëme ou plutôt une partie d'une 
trilogie poétique, qu'il a intitulée la Divina Commedia. 
Le mot commedia, qui veut dire ici une représentation 
ou un tableau animé, n'avait pas au quatorzième 
siècle le sens qui s'attache aujourd'hui au mot comé­
die; et, du reste, le mot de comédie n'est réprouvé 
que parce qu'il a servi de manteau, depuis deux siè­
cles surtout, à des inconvenances souvent scanda­
leuses. 

Dante divise le purgatoire comme l'enfer, ainsi 
qu'on le verra plus loin, en neuf cercles ou régions. 
C'est, dit-il, « le second royaume où l'âme humaine 
se purifie et devient digne de monter au ciel ». Vir­
gile, qui Ta accompagné en enfer, l'accompagne en­
core en cette autre contrée. Un ange l'emmène avec 
son guide dans une barque légère, pendant que d'au­
tres anges chantent le beau psaume In eœitu Israël de 
jEgypto. 

Au débarquement, Dante voit des âmes qui devien­
nent pâles d'étonnement en s'apercevant à sa res­
piration qu'il est vivant. Il reconnaît Casella, un de 
ses amis, et veut l'embrasser; mais « trois fois au-

Il résulte de ceci, que le pauvre Éverard était en 
purgatoire- Son fils et sa veuve prièrent pour lui. 
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tour de cette àme il enlace ses bras, et autant de fois 
il les ramène vides sur sa poitrine ». Il aperçoit une 
foule d'âmes qui viennent à lui, mais qui ne sem­
blent pas marcher. Elles s'arrêtent, étonnées aussi 
de voir un vivant; il trouve là Manfred l'excommu­
nié, et comme il s'en montre surpris, Manfred lui 
dit : « Quand on perça mon corps de deux coups 
mortels, je me remis en pleurant à celui qui volon­
tiers pardonne. Mes péchés furent horribles; mais la 
bonté infinie de Dieu a des bras si grands qu'elle 
prend tous ceux qui se tournent vers elle. Il est vrai 
que celui qui, comme moi, meurt contumace envers 
la sainte Église, bien qu'il se soit repenti à la fin, 
doit rester en dehors, comme moi, trente fois au­
tant de temps qu'il a persisté dans son obstination, 
à moins que cet arrêt ne soit abrégé par des prières 
secourables. » 

Manfred prie alors le vivant de le recommander 
aux prières de sa fille. Partout on fait des demandes 
pareilles. 

Mais ce ne sont encore que les alentours du pur­
gatoire; il y a, selon le poëte, des expiations pré­
paratoires qui se font par certains pécheurs, avant 
d'ê&re admis dans l'enceinte. Il voit là aussi Pierre 
Labrosse, l'indigne favori de Philippe le Hardi, qu'il 
appelle Philippe le Camus. On sait que Labrosse vou­
lut perdre Marie de Brabant (4), et que, son crime 

(1) Le fils de Philippe le Hardi était mort empoisonné. Labrosse, qui 
voulait se débarrasser des influences de la jeune reine, l'accusait de ce 
crime. On la justifia par le jugement de Dieu. Labrosse abattu avoua et 
fut pendu. On peut voir cette légende de Marie de Brabant parmi les 
Légendes des femmes dans la vie réelle. 
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reconnu, il mourut au gibet. Dante l'excuse sur 
d'absurdes données; mais il est possible que cette âme 
fût alors aussi en purgatoire, car en ce temps-là on 
était chrétien et on ne mourait pas impénitent. 

Dante voit là aussi Rodolphe de Habsbourg, à qui 
il ne reproche que de n'avoir pas guéri toutes les 
plaies de l'Italie ; il rencontre Philippe le Hardi lui-
même, qu'il accuse de lâcheté, et beaucoup d'autres 
princes qu'il traite généralement mal. 

Ce n'est qu'au neuvième chant qu'il arrive aux 
remparts du purgatoire. Dans « le second royaume », 
au lieu de descendre comme en enfer, on monte tou­
jours. II voit à la porte trois marches et « un portier 
tenant à la main une épée nue, qui reflétait si vive­
ment les rayons qu'en vain il essaya plusieurs fois 
d'y diriger sa vue ». La première marche était d'un 
marbre blanc, si poli qu'on s'y voyait comme dans 
un miroir (symbole de la sincère confession); la 
seconde, d'une couleur plus sombre que le vert, 
était d'une pierre calcinée, rude, crevassée (symbole 
delà contrition); la troisième était d'un porphyre 
rouge comme le sang qui sort de la veine (symbole 
de la satisfaction). 

L'ange de Dieu qui faisait là les fonctions de por­
tier était assis sur le seuil, que Dante jugea être une 
pierre de diamant. Il demanda humblement que cette 
porte lui fût ouverte. L'ange, avec la pointe de son 
épée, lui traça sept P sur le front (symbole des sept 
péchés capitaux), en lui disant: —Fais en sorte 
que dans ce saint lieu ces taches disparaissent. Il 
tira alors de sa robe couleur de cendres deux clefs 
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qu'il tenait de saint Pierre ; il poussa en dedans la 
porte sacrée et dit: — Entrez; mais sachez qu'ici 
celui qui regarde en arrière est condamné à sortir. 

Le poète voit dans le purgatoire, sur de vastes 
marbres blancs, d'admirables sculptures qui repré­
sentent l'Annonciation, aurore du salut, et nos autres 
grands mystères. Il rencontre des patients chargés de 
lourdes pierres qu'ils ne peuvent déposer. Tous ceux 
qu'il nomme sont des Italiens, que l'on ne connaît 
guère hors de leur pays. 

Il monte vaillamment et s'étonne de se trouver si 
léger. Virgile lui dit : — Quand les P restés sur ton 
front, mais déjà presque effacés, auront tous, comme 
l'un d'entre eux, entièrement disparu, tes pieds ne 
sentiront plus la fatigue. 

Plus loin il entend des âmes qui prient et gémis­
sent. Elles étaient couvertes d'un vil cilice et se 
soutenaient l'une l'autre; leurs paupières étaient 
cousues, de manière que ces âmes ne voyaient 
pas. C'était là le centre où s'expie l'envie, par ce 
châtiment et par les fouets. 

Dans plusieurs chants on ne trouve guère que des 
personnages toscans. Enfin, au chant xx e, Dante voit 
devant lui Hugues Capet, le chef de cette suite de 
rois qui ont gouverné la France jusque dans notre 
siècle. Il en fait le fils d'un boucher de Paris et le 
place parmi les avares. 

Les commentateurs du poëte, dont nous ne défen­
dons pas l'orthodoxie assez douteuse, ont cru à tort 
découvrir, dans une vague désignation du poëme de 
l'enfer, qu'il y avait placé le pape Boniface VIII. Mais 
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nous lisons, au contraire, dans le xx e chant du Pur­
gatoire, où il traite assez mal les princes français : « Je 
» vois les fleurs de lis entrer dans Àgnani, et, dans 
» la personne de son vicaire, le Christ prisonnier; je 
» le vois une autre fois livré à la dérision; je vois 
« renouveler le vinaigre et le fiel, entre deux larrons 
» vivants; je le vois mourir. » -
• C'est l'odieuse lutte de Philippe le Bel, que Dante 

appelle le nouveau Pilate, contre Boniface VIII; les 
deux,larrons entre lesquels le Pape meurt sont No-
garet et Colonna. 

Dans le xxu e chant Dante et VirgiLe, à la grande 
joie de ce dernier, rencontrent Stace, poëte, qui 
avait pris YÊnéide pour modèle, hélas! sans pouvoir 
l'égaler. Il se réjouit aussi de voir son maître, et lui 
apprend qu'il est en purgatoire, parce qu'il a été 
chrétien, que même avant de faire son poëme de la 
Thébaïdej il avait reçu le baptême, mais que, n'osant 
pas s'avouer disciple de Jésus-Christ sous des empe­
reurs qui persécutaient la vraie foi, il était depuis 
longtemps en purgatoire pour expier sa lâcheté. 
• On voit plus loin les gourmands subissant la faim 
et la soif; et après avoir plaint d'autres pauvres pé­
cheurs dans les flammes et dans d'autres épurations, 
les pèlerins entrent dans une gracieuse campagne ou 
se réunissent les âmes qui ont fini leur pénitence. Us 
entendaient des voix qui chantaient : Venez les bénis 
de mon père 1 Alors parurent vingt-quatre vieillards 
couronnés de fleurs de lis, marchant deux" à deux; 
puis quatre animaux couronnés de feuilles vertes; ils 
avaient chacun six ailes garnies de plumes, et les 

7 
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plumes étaient pleines d'yeux. C'est une réminis­
cence d'Ezéchiel et de l'Apocalypse. Entre eux s'a­
vançait un char de triomphe, entouré de bienheureux 
descendus du ciel. Vous croiriez qu'ils viennent là 
pour emmener avec eux les âmes purifiées. Non, ils 
amènent Béatrice, une femme qui est le rêve du 
poëte, qu'il place au paradis, et qui va lui procurer 
la joie de voir le séjour des bienheureux, comme il a 
vu les enfers et les lieux d'expiation. — Le reste n'est 
que de la fantaisie obscure, émaillée pourtant de 
jets lumineux. 

XX. ~ LE PURGATOIRE DE SAINT PATRICE. 

Je me suis fait tout à tous, pour amener 
tous les hommes au salut. 

S . P A U L , / * « aux Corinth., ch. rx, 52. 

Ces paroles de saint Paul ont fait dire à Fleury, 
dans son Histoire de l'Église, à propos de plusieurs 
faits extraordinaires ou singuliers de la vie de saint 
Patrice, que Dieu sans doute inspira à ce saint et à 
ses compagnons, pour le besoin de leur siècle, une 
conduite qui nous étonne. « Ils avaient affaire à une 
nation si perverse et si rebelle (les Irlandais étaient 
alors les plus féroces sauvages de l'Europe) qu'il était 
nécessaire de frapper les esprits par des objets sen­
sibles. C'était au quatrième siècle. Les raisonnements 
et les exhortations étaient sans effet sur des hommes 
ignorants et brutaux, accoutumés au sang et au pil­
lage. Ils auraient même compté pour rien des austé­
rités médiocres, eux qui vivaient toujours en guerre. » 
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Mais ils étaient frappés de la vie de délaissement et 
de mortification des saints, en même temps que de 
leurs miracles; et ils se convertissaient. Patrice pro­
duisit sur l'Irlande ce prodige, que cette île, où 
avant lui on ne voyait que des forcenés sans frein, 
mérita dès le siècle suivant le glorieux titre de 
Yîle des Saints, et qu'elle couvrit l'Europe de saints 
missionnaires. 

Un immense faisceau de légendes, gracieuses ou 
sévères, entoure en Irlande l'auréole de saint Patrice. 
Ce qui doit nous occuper ici, c'est seulement le récit 
connu généralement sous le nom de Purgatoire de 
saint Patrice. On a fait sur ce sujet des volumes, que 
la plupart des légendaires ont reproduits en abrégé, 
surtout au moyen âge. 

Il y a dans une petite île du lac Dearg, en Ulto-
nie, qui est une province de l'Irlande, une profonde 
caverne, où saint Patrice se retirait souvent pour se 
livrer à ses méditations et préparer, dans la prière 
vive, le salut du peuple qu'il voulait conquérir à 
Jésus-Christ. C'est dans cette caverne qu'on place le 
purgatoire de saint Patrice. On ne trouve dans les 
siècles qui suivirent ce grand saint aucun monu* 
ment de quelque autorité qui mentionne ce purga­
toire; et M. Tachet de Barneval, dans son intéres­
sante Histoire légendaire de VIrlande, a complètement 
omis cette tradition, ainsi que celle de la rencontre 
de Judas par saint Brendan. 

Cependant au douzième, au treizième, au quator­
zième siècle, on trouve cette légende répandue par­
tout. Ceux qui croyaient raisonnaient ainsi : Patrice 

7. 
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prêchait la foi à des hommes abominables, dans un 
lieu aussi sauvage que ses habilants; il voyait que 
les promesses du paradis et les menaces de l'enfer 
ne les ébranlaient pas. Ils lui criaient : Faites-nous 
voir ce que vous nous annoncez. Il pria : — Mon 
Dieu ! disait-il, accordez-moi de prouver ce que vous 
m'avez chargé de dire à ce pauvre peuple; — et 
plein de confiance en Dieu, il disait à un de ces bar­
bares, le plus rebelle sans doute : Allez au fond de 
cette caverne ; invoquez-y le Dieu que je vous prêche, 
et qui est le seul Dieu tout-puissant ; il vous ouvrira 
les yeux, et vous croirez. Le sauvage entrait, et il 
avait vu , et il croyait. 

Au commencement du quinzième siècle, un pieux 
et savant moine de Ruremonde, Denis le Chartreux, 
de qui le pape Eugène IV disait, comme nous l'avons 
remarqué ailleurs, que l'Église était heureuse d'a­
voir un tel fils, Denis le Chartreux donnait place à 
cette légende dans son Traité du purgatoire. Elle 
était alors généralement admise; et les pèlerins se 
rendaient en si grand nombre au lac de Dearg, que 
le saint-siége, instruit de quelques scandales qui se 
produisaient dans une telle affluence, fit fermer, en 
4 497, la caverne, qui était le but des pèlerins. Mais 
on la rouvrit peu d'années après. Elle fut dès lors 
moins fréquentée; et pourtant le mystère est de­
meuré une croyance générale en Irlande. 

Or, il est probable qu'une croyance si universelle 
ne peut pas tout à fait manquer de quelque fon­
dement. 

Ceux qui font ce pèlerinage doivent, comme par 
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le passé, se préparer neuf jours à la visite de la 
grotte, qui est très-profonde et très-longue. Ils pas­
sent ces neuf jours dans la retraite et la prière; ils 
font leur confession générale et reçoivent le neu­
vième jour la sainte communion. 

On a conservé quelques relations de pèlerins. La 
plus connue est celle ae Louis Enius ou OEnus. C'é­
tait un gentilhomme, dans la force de l'âge, mais 
qui avait passé sa jeunesse dans les plus grands dés­
ordres. En quittant la France , il était revenu en Ir­
lande, son pays, et des circonstancesprovidentielles, 
l'avaient amené dans le voisinage de la caverne ap-* 
pelée le Purgatoire de saint Patrice. Il en fut frappé^ 
car il était sorti de son pays encore enfant; et c§ 
qu'on lui racontait le faisait peu à peu rentrer en lui-
même. 
' Lorsqu'il eut examiné toutes les plaies de sa con­
science, il se décida à tout faire pour expier icUbas. 
Il se soumit aux pénitences préparatoires, fit sa con­
fession générale et entra dans la caverne, où il resta 
vingt-quatre heures. Nous ne reproduirons pas ici 
le long tableau de tout ce qu'il y vit : des patients 
dans le feu ou dans la glace, flagellés par des esprits 
exécuteurs, cloués à terre, attachés à des roues, en­
tourés de reptiles. Nous avons déjà fait passer sous 
les yeux du lecteur de semblables tableaux. Qu'il 
nous suffise de dire qu'il sortit de la caverne avec 
les cheveux devenus blancs, et qu'il acheva ses 
jours dans la vie monastique. 
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XXI. 

L E P U R G A T O I R E DE SAINTE CATHERINE DE G Ê N E S . 
Quîs ascendet in montem Dommi? Innocens 

manibus et mundo corde. Psalm. xxin. 

Sainte Catherine de Gênes a laissé sur le purga­
toire un livre si élevé, si sérieux et si sublime, que 
nous ne pouvons le mêler aux résumés qui font la 
plus grande partie de cette collection, où se trouvent 
tant de faits bizarres et peut-être hasardés. Nous ne 
citerons de l'illustre sainte que quelques lignes. Ceux 
de nos lecteurs qui sont assez avancés dans le pur 
amour de Dieu pour comprendre ce beau livre 
peuvent le lire, avec l'avis de leur confesseur, dans 
l'excellente traduction qu'en a donnée M. le vicomte 
de Bussière, à la suite de la Vie de la sainte. 

Nous ne produirons donc ici qu'un passage très-
court du Purgatoire de sainte Catherine de Gênes : 

« De la part de Dieu, le paradis n'a point de 
portes. Quiconque veut y entrer y entre ; car le Sei­
gneur est tout miséricorde; et il se tient vis-à-vis 
de nous les bras ouverts, pour nous recevoir dans sa 
gloire. 

» Mais cette divine essence est d'une telle pureté 
(telle que nous ne pouvons l'imaginer) que l'âme 
qui a en soi le moindre atome d'imperfection se 
précipiterait en mille enfers, •— plutôt que de de­
meurer, avec une tache, en la présence de la ma­
jesté infinie. 
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M Trouvant donc le purgatoire disposé pour lui 
enlever ses souillures, elle s'y élance, et elle sent 
que c'est par l'effet d'une grande miséricorde qu'elle 
découvre un lieu où elle peut se délivrer de l'empê­
chement qu'elle aperçoit en elle. 

»,Aucune langue jne saurait exprimer, aucun es­
prit ne saurait se faire une idée de ce qu'est le pur­
gatoire. Quant à la grandeur de la peine, — il égale 
l'enfer (sauf que les âmes du purgatoire ne sont pas 
séparées de l'amour et de la volonté de Dieu, et 
qu'elles ont l'espérance). — Néanmoins, l'âme souil­
lée de la plus petite tache accepte sa peine, ainsi 
que nous le disions, comme l'effet d'une grande 
miséricorde, et ne l'estime pas, pour ainsi dire, au 
prix de ce qui fait obstacle à son amour. 

» Il me semble comprendre que la peine qu'é­
prouvent les âmes du purgatoire, en reconnaissant 
qu'elles ont en elles des choses qui déplaisent au 
Seigneur, et en songeant à leurs précédentes offenses 
envers une si grande bonté ; il me semble compren­
dre, dis-je, que cette peine surpasse tous les autres 
tourments qu'elles endurent dans le lieu de la purifi­
cation. Étant en grâce, elles comprennent la puis­
sance et la gravité de l'empêchement qui leur inter­
dit l'approche de Dieu. » 

Elles ne peuvent être soulagées, c'est-à-dire voir 
alléger la gravité et abréger la durée de leur expia­
tion , que par les prières et les bonnes œuvres des 
vivants. 
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XXII. — ASMUND ET ASWEIT. 
PREMIÈRE LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA T E R R E . 

Le peuple ne veu£ pas laisser mourir 
entièrement ses héros. 

M. X , MÀBSIZER, 

Les Norvégiens croyaient, avant qu'ils eussent 
reçu les lumières de l'Evangile, que, lorsque l'âme 
d'un éminent personnage abandonnait son corps, 
elle était quelquefois remplacée par un démon, qui 
saisissait l'occasion d'occuper un corps humain en 
pleine possession. 

L'un de leurs chroniqueurs (1) raconte la singu­
lière histoire de deux princes norses (2), qui se nom­
maient l'un Asmund, l'autre Asweit; ils avaient 
formé entre eux ce qu'ils appelaient une fraternité 
d'âmes, et s'étaient engagés à se porter secours dans 
toutes les occasions, quel que fût le danger. De plus, 
ils s'étaient promis, par un serment solennel, qu'à 
la mort de l'un d'eux le survivant descendrait dans 
la tombe de son frère d'âme et s'y ferait enfermer 
avec lui. 

Quelque temps après, Asweit fut tué dans une 
bataille. Comme c'était un prince, sa tombe fut creu­
sée dans un tertre complètement exposé aux regards 
des passants. On construisit une voûte solide, où l'on 
descendit les armes et les chevaux des deux frères. 

(1) Saxo le grammairien, Histoire des anciens peuples du Danemark 
et du Nord, liv. V. 

(2) Les Norses {Norissi) étaient des Scythes qui sont venus habiter le 
Danemark et la Norvège. 
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On y plaça sur une pierre le défunt; et Asmnnd, 
dans son équipage guerrier, s'assit à côté de lui, 
sans montrer la moindre hésitation. Alors, les té­
moins de cet enterrement d'un vivant avec un mort 
posèrent une large pierre sur l'ouverture de la tombe ; 
ils la couronnèrent d'un tertre de verdure et se dis­
persèrent. 

Un siècle avait passé sur ces funérailles, lorsqu'un 
seigneur suédois, engagé dans une guerre périlleuse, 
traversa, suivi d'une troupe vaillante, la vallée à 
qui la tombe des deux frères d'armes a donné son 
nom. En passant près du tertre, il entendit raconter 
l'histoire des deux héros. 11 s'arrêta et fit ouvrir la 
tombe, dans le dessein principalement de s'emparer 
des armes de ces braves. 

Quand les soldats eurent fait une ouverture, les 
plus intrépides reculèrent en désordre. Dans cette 
tombe où devait régner le silence de la mort, ils 
"étaient frappés de cris de fureur et d'un cliquetis 
d'armes qui sortaient de ce tombeau, où certaine­
ment deux enragés se battaient. 
• Un jeune guerrier, qui, probablement, n'avait 
peur de rien, voulut bien se laisser lier par les reins 
avec une corde, et se faire descendre dans la tombe, 
pour éclaircir cette énigme. Mais à peine y eut-il 
posé le pied qu'une figure étrange le délia et prit sa 
place, de sorte qu'en retirant la corde, les soldats, 
au lieu de leur camarade, remontèrent Asmund, qui 
était là depuis un siècle. 

Il tenait à la main son épée nue; son armure était 
en pièces, et le côté gauche de son visage déchiré, 
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comme par les griffes d'une bête féroce. Aussitôt il 
raconta, avec un enthousiasme effaré, l'histoire de sa 
lutte centenaire. On y apprit qu'après que la tombe 
avait été fermée, Asweit, le frère mort, s'était re­
levé, animé par un démon de l'espèce des goules (1); 
qu'il s'était jeté sur les chevaux des deux guerriers 
et les avait dévorés; qu'après cet horrible festin, il 
s'élançait sur Asmund pour le manger à son tour. 
Mais le vaillant prince norse avait saisi ses armes et 
s'était défendu contre le démon, dans un combat 
surnaturel qui venait seulement de.finir. Il venait 
seulement de se voir complètement vainqueur, et, 
ayant abattu son féroce ennemi, il lui avait enfoncé 
un pieu dans la poitrine, seul moyen de le réduire à 
l'immobilité qui convient aux morts, seul moyen 
aussi d'en déloger le démon. 

Ce même procédé s'employait contre les vampires, 
qui ont partagé avec les philosophes Tassez triste 
honneur d'occuper l'attention publique du dix-neu­
vième siècle. 

Après avoir fini son récit, Asmund tomba mort, et 
on l'enterra. Mais on retira ensuite le soldat dont il 
avait pris la place; le corps d'Asweit fut brûlé, et on 
en jeta les cendres au vent. 

Cette légende ne répond pas précisément au titre 
qui l'amène; sinon par ce faitqu'Asmund passe pour 
avoir survécu cent ans à sa mise au tombeau. Il y a 
d'autres personnages dont la vie d'outre-tombe n'est 
pas attribuée aux démons. La Quarterly Reviewb pu-

(1) Ce sont, dans les traditions orientales, des démons qui mangent les 
morts et prennent ensuite quelquefois leur apparence. 
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blié sur*ce sujet, il y a une vingtaine d'années, de 
curieuses recherches que nous allons d'abord citer 
rapidement. 

Dans les siècles de la chevalerie, dit l'écrivain an­
glais, une immorlalité romanesque fut souvent dé­
cernée par l'admiration des masses aux hommes 
extraordinaires. Ceux qui avaient vu leur chef ou 
leur souverain dans sa gloire, après une bataille où 
sa bravoure l'avait distingué plus encore que sa cou­
ronne, ne pouvaient se faire à l'idée de le voir mou­
rir comme le dernier de ses soldats. S'il tombait au 
loin dans les filets de la mort, il se trouvait bientôt 
une tête poétique qui prolongeait ses jours au delà 
du trépas ; et assez vite l'enthousiasme devenait une 
sorte de culte. Achille avait reçu des Grecs cette 
apothéose. Les premiers enfants de l'Angleterre at­
tendirent longtemps le réveil de leur roi Arthus, as­
soupi, disaient-ils, et non pas mort. Les Portugais se 
gont flattés pendant près d'un siècle de l'espoir que 
leur roi dom Sébastien, mort au Maroc, dans une ba­
taille héroïque, en 1574, sans qu'on eût retrouvé 
sou corps, reviendrait réclamer son trône usurpé; 
« - t et de notre temps la mort de Napoléon 1 e r n'a été 
un fait réel pour beaucoup de nos campagnes que 
lorsqu'on a vu son cercueil revenir à Paris, 
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XXIII- — LES TROIS TELL. 

DEUXIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE. 

L'admiration devient quelquefois poésie dans 
le peuple. H O F F M A N . 

La Grèce était plus riche encore que nous ne le 
sommes en légendes et en traditions merveilleuses, 
dont quelques-unes se sont, avec quelques variantes, 
naturalisées chez nous. Àlcon, l'habile Cretois, com­
pagnon d'Hercule, voyant son petit enfant enlacé 
dans les replis d'un serpent, tendit son arc, la flèche 
vole sur la tête de l'enfant, l'effleure sans la toucher 
et tue le serpent. Sarpédon, le Lycien, fit un pareil 
trait d'adresse. Les Danois ont dans leur histoire une 
action toute semblable à celle de Guillaume Tell; et, 
en 1760, une brochure fut publiée, qui accusait les 
Suisses d'avoir pillé un trait de leurs annales. 

L'action de Tell qui avec une flèche enlève une 
pomme posée sur la tête de son fils eut lieu en 
1307. Elle n'a été écrite qu'en 1480 ; et il est pos­
sible qu'on l'ait un peu décorée. Ce qui n'empêche 
pas que Tell ait été sérieusement l'un des trois libé­
rateurs de la Suisse. 

Ce qui est assez singulier, c'est que, dans une des 
sauvages montagnes qui avoisinent ce lac des Wald-
stelles, autour duquel sont les quatre premiers can­
tons affranchis, il y a une grotte où les habitants 
disent que les trois sauveurs de la Suisse sont endor­
mis; et ils les appellent les trois Tell. Selon les tra­
ditions populaires, leurs vêtements ne se sont jamais 
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usés. Ils dorment; mais ils reviendront une seconde 
fois au secours de leur pays, lorsqu'il sera en danger. 

Cependant ils ne se sont pas éveillés en 1798, 
lorsque la République française envahissait l'Helvétie. 

On dit aussi qu'il est très-difficile de découvrir 
l'entrée de la grotte où les trois Tell reposent. Un 
berger, cherchant un jour à travers les rochers une 
chèvre qu'il avait perdue, descendit par hasard dans 
cette grotte. Il y vit endormis les trois héros. Au 
bruit qu'il fit, l'un d'eux se leva tout à coup et lui 
demanda : — A quelle époque en ètes-vous dans le 
monde? Le berger, tout effrayé, répondit, sans son­
ger à ce qu'il disait : — Il est midi. — En ce cas, 
s'écria le Tell, il n'est pas temps encore que nous re­
paraissions. 

Et il se rendormit. 
Plus tard, quand la Suisse se trouva engagée dans 

une guerre sérieuse avec la République française, le 
fils de ce vieux berger voulut, sur les indications de 
son père, aller réveiller les trois Tell. Mais il lui fut 
impossible de retrouver la grotte. 

XXIV. — OGIER LE DANOIS. 

TROISIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE. 

Le bon vieux temps, seul toujours poétique,.. 
B.toun-LoRMUN, Ballades. 

Outre la légende de la pomme, le Danemark a 
aussi, comme la Suisse, la légende de l'héroïsme en­
dormi. La légende danoise a, comme l'autre, la 
priorité. 
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On sait qu'Ogier le Danois, neveu de Gharlemagne, 
eut le malheur d'offenser l'illustre empereur; qu'il 
se réfugia d'abord en Lombardie, et , quoique son 
histoire soit assez obscure, il paraît qu'il s'en alla 
finir ses jours, riches d'exploits guerriers, dans le 
Danemark, où il était né. Quelques-uns disent que 
les récits qu'il fit du beau pays de France furent la 
cause des invasions normandes qui ont désolé nos 
pères au neuvième siècle. 

Quoi qu'il en soit, on conte en Danemark qu'il 
n'est pas mort, mais seulement endormi sous les 
voûtes sépulcrales du château royal de Cronenbourg; 

On ajoute qu'un seigneur curieux ayant promis une 
grande somme à un paysan s'il voulait descendre 
dans le caveau et y rendre visite au héros assoupi, le 
paysan se laissa tenter. 

Se munissant, en cas de danger, d'une solide 
barre de fer, il pénétra sous les voûtes redoutées? 
Au bruit de ses pas, Ogier se souleva à demi, etj 

sans ouvrir les yeux, il dit au visiteur : 
— Donne-moi ta main. 
Le paysan présenta sa barre de fer. Ogier la saisit 

et y laissa l'empreinte de ses doigts, en disant : 
— C'est bien; il y a encore des hommes en Da­

nemark. 
Aussitôt il retomba dans son sommeil, croyant 

avoir serré la main du curieux et reconnu sa vigueur. 

9*99* 
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XXV. — FRÉDÉRIC BARBEROUSSE. 

QUATRIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA TERRE. 

Il y a des illustrations qu'un cœur honnête 
ne doit pas envier. M E R T I L L E . 

Frédéric Barberousse a obelnu dans l'opinion po­
pulaire des Allemands la même gloire d'immortalité. 
Il la subit pour avoir usurpé la couronne ; et ce sont 
les Allemands qui donnent cette raison. Depuis bien 
des siècles déjà il habite la montagne de Kiffhauser, 
dans la haute Autriche; mais à la fin du monde il 
sortira avec sa cour, et ira conquérir le saint Sé­
pulcre. 

La source de cette légende est, comme dans les 
autres, fondée sur les doutes d'un trépas mystérieux. 
Lorsque cet empereur fut mort dans la Cilicie, pour 
s'être baigné dans le Cydnus, comme Alexandre, 
l'Allemagne se montra si incrédule à la nouvelle 
d'une fin si peu héroïque, que cinq imposteurs, qui 
prirent successivement le nom de l'empereur dé­
funt, virent accourir sous leurs bannières toutes les 
masses qui n'étaient pas charmées de ses successeurs. 
Les faux Barberousses furent, l'un après l'autre, dé­
masqués et punis. Cependant le peuple s'obstinait 
à croire que Frédéric vivait, et s'il s'était retiré du 
monde, c'était pour de grands motifs, disaient les 
bonnes gens : — C'est un sage ; il sait lire dans les 
astres; il a prévu nos dissensions; et il voyage dans 
les pays lointains, avec ses astrologues et ses fidèles 
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compagnons, pour reparaître plus grand et plus fort 
que jamais dès que les temps seront favorables. 

On citait à l'appui de cet espoir des prophéties 
obscures que Frédéric lui-même avait fait courir, et 
qui annonçaient qu'il devait réunir l'Orient à l'Occi­
dent. Il l'avait tenté, en effet, par ses adhésions à 
l'islamisme et par son indifférence religieuse. Ces pro­
phéties déclaraient que, dans une bataille sanglante 
qui se livrerait auprès de Cologne, les Turcs et les 
païens seraient défaits par lui, qu'il deviendrait leur 
maître et que la terre sainte, dès lors, serait soumise 
à son sceptre. On ajoutait que, jusqu'au jour fixé par 
le destin pour ces merveilles, le grand empereur, re­
tiré, dans la montagne de Kiffhauser, vivait de la vie 
des patriarches dans les limbes. Il dormait sur son 
trône et sa barbe rousse avait poussé jusqu'à faire 
le tour de la table de marbre sur laquelle il reposait 
son bras droit. 

Mais cette glorieuse légende de Frédéric Barbe-
rousse n'est adoptée que par les Allemands. L'Italie, 
qu'il a saccagée, n'a jamais vu en lui qu'un' tyran, 
dont elle maudit la mémoire; et quelques-uns, con­
fondant le second Frédéric Barberousse avec le pre­
mier, dont il était fils, et dont il égala les déporte­
ments, attribuent à cet autre ennemi de l'Église cette 
immortalité dans une caverne, comme un châtiment. 

Or, dans les idées allemandes, Frédéric aime tou­
jours la musique, et il l'écoute volontiers. Une 
troupe de musiciens ambulants s'avisa un jour de lui 
donner une sérénade. Ils se placèrent sur son rocher 
tumulaire et se mirent à exécuter un air de chasse, 
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au moment où la cloche d'un monastère voisin an­
nonçait minuit, en sonnant les matines- À la seconde 
aubade, on vit autour du rocher des lumières qui 
étincelaient à travers les taillis; et un moment après 
la fille de l'Empereur s'avança vers les musiciens, et 
leur fit signe de la suivre. 

La roche s'ouvrit : les artistes traversèrent une 
grande galerie, en continuant leur concert; ils furent 
reçus dignement dans la chambre impériale, où ils 
jouèrent jusqu'au matin. Frédéric leur adressa, sans 
s'éveiller, un sourire de remercîment ; sa fille leur 
offrit à chacun un rameau vert. 

Ce présent si simple, qui eût flatté les anciens aux 
jeux Olympiques, charma peu les artistes allemands. 
Toutefois, leur respect pour Sa Majesté Sépulcrale 
les empêcha de le refuser. Mais, aussitôt qu'ils se re­
trouvèrent en plein air, tous, excepté un seul, je­
tèrent dédaigneusement les rameaux qui leur avaient 
été donnés par la fille de l'Empereur. Le seul qui 
conserva le sien ne l'emportait chez lui que comme 
un souvenir de sa mystérieuse aventure. 

Lorsqu'il fut en vue de sa maison, il lui sembla 
que sa branche devenait lourde; il .regarde et voit 
chaque feuille briller d'un éclat métallique. Chaque 
feuille, en effet, était devenue un grand ducat d'or, 
et d'or de bon aloi. Ses compagnons retournèrent 
bien vite aux rochers où ils avaient jeté leurs ra­
meaux; ils ne les trouvèrent plus, et s'en revinrent 
honteux d'avoir méconnu la munificence impériale. 

Il y a autour du Kiffhauser un grand nombre de 
légendes semblables. Nous citerons encore celle-ci, 

8 
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que M Leroux de Lincy a admise dans le para­
graphe V de son Introduction au Livre des Légendes: 

« Un mineur montait le Kiffhauser, par un jour 
d'été. Il rencontra un moine ayant une barbe blan­
che qui lui tombait jusqu'aux genoux. Quand le 
moine vit le mineur, il ferma le^gros livre dans le­
quel il lisait, et lui dit avec douceur : — Viens avec 
moi auprès de l'empereur Frédéric, qui nous attend 
depuis longues années. Le nain m'a indiqué la route. 

» Le pauvre mineur trembla de tous ses membres 
à cette proposition. Mais le vieux moine lui parla si 
doucement qu'il consentit à l'accompagner. 

» Ils avancèrent dans une prairie qui était envi­
ronnée d'un mur. Le moine traça sur la terre un 
cercle mystérieux; puis, ouvrant son gros livre, il 
en récita à haute voix de longs passages, auxquels le 
mineur ne comprit pas un mot. Enfin, il frappa la 
terre avec sa baguette en criant trois fois : Ouvre! 

» La terre s'ouvrit; le mineur et le moine, qui lui 
tenait la main, descendirent et se trouvèrent dans un 
vaste souterrain. Ils parvinrent auprès d'une lampe, 
à laquelle ayant allumé une torche, ils se dirigèrent 
vers la porte de fer d'une église qui s'élevait devant 
eux. Cette porte s1 étant ouverte avec fracas, à la 
voix du moine, ils se trouvèrent dans une chapelle, 
dont le parquet, brillant comme une glace, était 
aussi glissant. Les murs et la voûte, qui étaient de 
cristal, de diamant et d'or, étincelaient et répétaient 
partout la lumière des torches. A l'un des côtés de la 
chapelle, on voyait un autel d'or avec des colonnes 
d'argent. 
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» Le moine fit signe à son compagnon de se tenir 
au milieu, avec une torche dans chacune de ses 
mains ; il frappa trois fois à une porte d'argent qui 
s'ouvrit, et alors ils virent l'empereur Frédéric, tel 
qu'il fut sur la terre, la couronne d'or sur la tête. Il 
s'inclina doucement et fronça ses épais sourcils. À ce 
signe, le mineur perdit connaissance et ne vit plus 
rien. 

» En se réveillant, il se retrouva auprès du moine, 
à la place d'où ils étaient partis. Il reçut de son com­
pagnon un fragment d'un métal inconnu, que ses 
arrière-petits-enfants conservent toujours, dit-on, 
en témoignage de cette aventure. » 

On raconte encore qu'un berger égaré autour de 
la montagne fut conduit aussi par un nain dans la 
demeure souterraine habitée par le vieil Empereur. 

— Les corbeaux volent-ils au-dessus de la mon­
tagne? lui dit Frédéric. 

— Oui, répondit le berger. 
— C'est bien. J'ai encore cent ans à dormir. 
On ajoute qu'avant que Frédéric Barberousse 

puisse reparaître, il faut que sa barbe rouge fasse 
trois fois le tour de la table de marbre devant la­
quelle il est assis. Lorsqu'il se remontrera, il suspen­
dra son bouclier à un arbre desséché, qui reverdira 
aussitôt. Ce sera le signe d'une nouvelle ère de vertu 
et de félicité.... 
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XXVI. 

CHARLEMAGNE ET QUELQUES AUTRES. 

CINQUIÈME LÉGENDE DES MORTS DEMEURÉS SUR LA T E R R E . 

Les masses croient ce qu'elles désirent. 

Atiû. LAFONTAINE. 

L'histoire nous déclare que Charlemagne, après 
avoir été embaumé, fut enterré dans un caveau de 
l'église d'Aix-la-Chapelle qu'il avait fait bâtir, et 
qu'on l'y déposa assis sur un trône de marbre, avec 
sa couronne, son sceptre et son épée. Plus tard, on 
le lit aussi, c'est avec le diadème de Charlemagne 
que l'on couronnait les empereurs d'Occident. 

Cependant, les fils des Germains, qui réclament 
vaniteusement ce grand homme, quoiqu'il soit né 
Franc et sur le sol des Francs, prétendent qu'il dort 
dans le Wunderberg, comme dort dans le Kiffhauser 
Frédéric Barberousse, à qui ils le comparent inju-
rieusement. Il est là, disent-ils, la couronne en tête, 
le sceptre à la main; sa longue barbe couvre toute 
sa poitrine, et tous ses preux sont venus des divers 
points de l'Occident se ranger autour de lui. Il at­
tend; et si vous demandez ce qu'il attend, on vous 
répondra que c'est le secret de Dieu (1). 

Cette réponse est une plaisanterie. Nous savons 
qu'il est dans le ciel et que l'Église a mis son image 
sur nos autels. 

Mais sans parler de Louis XVII, que l'on a cru jus-

(1) Voyez ci-devant sur Charlemagne la vision de Turpin. 
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XXVII. 

LA PÉNITENCE DE ROBERT LE DIABLE. 
PREMIÈRE LEGENDE DES GRANDS COUPABLES QUI EXPIENT 

S U R L A T E R R E . 

Angustia superveniente requirent pacem, et 
non erit. E Z E C H I E L , cap. vu. 

En Normandie, de sinistres souvenirs restent en­
core attachés au nom de Robert le Diable. Le peu­
ple, qui altère les détails historiques, mais qui en 

qu'à nos jours échappé aux bêtes féroces et vivant 
sous des noms d'emprunt, Baudouin de Constanti-
nople, tué obscurément chez les Bulgares, a paru 
devoir vivre encore au point qu'un ermite en se don­
nant pour lui, vingt ans après sa mort, s'est fait ac­
cueillir avec succès. Le roman que M. le vicomte 
d'Àrlincourt a intitulé le Solitaire était une tradition 
pareille sur Charles le Téméraire, tué à la bataille de 
Nancy, mais dont le corps n'avait pas été complète­
ment reconnu parmi les morts. Rodrigue, le dernier 
roi des Golhs, en Espagne, a donné lieu à une sem­
blable tradition. Le dernier duc d'Aquitaine, Guil­
laume IX, selon les uns, Guillaume X, suivant d'au­
tres calculs, passe aussi pour s'être survécu. 

« Le peuple, dit M. Marmier, est comme les indi­
vidus attachés au souvenir d'un être qu'ils ont aimé. 
Il ne veut pas laisser mourir entièrement ses héros. 
Il les endort non loin de lui, il les berce au bruit du 
leurs louanges. Il espère qu'un jour, quand il les ap­
pellera, ils reviendront. » 
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conserve la moralité, croit que Robert termine sa pé­
nitence ici-bas, sur le théâtre de ses crimes, et que, 
depuis mille ans, il est condamné à la faire encore. 
MM, Taylor et Charles Nodier ont mentionné cette 
tradition dans leur Voyage pittoresque de l'ancienne 
France. 

« Sur la rive gauche de la Seine, disent-ils, non 
loin de Moulineaux, on aperçoit des ruines colos­
sales , que l'on prétend être les restes du château ou 
de la forteresse de Robert le Diable. Des souvenirs 
vagues, une ballade, des récits de bergers, voilà 
toutes les chroniques de ces débris imposants. Toute­
fois , le bruit des déportements de Robert le Diable 
retentit encore dans la contrée qu'il habita. Son nom 
même éveille toujours ce sentiment de crainte qui ne 
résulte ordinairement que d'impressions récentes. 

» Aux environs du château de Robert le Diable, 
tout le monde connaît ses exploits désordonnés, ses 
violentes victoires et les rigueurs de sa pénitence. 
Les cris de ses victimes résonnent encore dans les 
souterrains et viennent l'épouvanter lui-même dans 
ses promenades nocturnes, car Robert est condamné 
à visiter les ruines et les tombes de son château. 

» Vers la fin de l'automne, au souffle des brises 
qui murmurent dans les feuilles desséchées, aux cris 
des arbres morts qui se rompent, un loup paraît sur 
le coteau, dans un sentier qui n'est pratiqué que par 
lui; il s'avance lentement, s'arrête, regarde l'antique 
forteresse, et remplit l'air d'affreux hurlements. Ce 
loup, c'est Robert, qui se souvient de sa gloire et de 
ses conquêtes. Il se montre sans peur. Jamais pour-
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tant les chasseurs ne l'ont surpris, malgré toutes 
leurs embûches. Il doit subir sa longue pénitence. 
On le reconnaît à son poil blanchi par l'âge, à l'at­
tention douloureuse avec laquelle il regarde ses an­
ciens domaines, à sa voix plaintive qui ressemble à 
une voix d'homme. 

» Quelquefois, s'il faut en croire les plus anciens 
de la contrée, on a vu Robert, encore vêtu de la tu­
nique flottante d'un ermite, comme le jour où il fut 
enseveli, parcourir les environs de son château et 
visiter, les pieds nus, la tête échevelée, le petit coin 
de la plaine où devait être placé le cimetière. Quel­
quefois un pâtre, égaré dans le taillis voisin à la 
recherche de ses troupeaux dispersés par un orage 
du soir, a été frappé de l'aspect redoutable du fan­
tôme, qui errait, à la lueur des éclairs, au milieu de 
ces fosses. Il l'a entendu, dans les intervalles de la 
tempête, implorer la pitié de leurs muets habitants; 
et le lendemain il s'est détourné de ce lieu avec hor­
reur, parce que la terre, nouvellement remuée, s'y 
est ouverte de toutes parts, pour effrayer les regards 
de l'assassin par d'épouvantables débris. » 

Mais il y a une autre tradition que nous ne pou­
vons omettre. Elle a été publiée dans un recueil pé­
riodique (1), et nous la résumerons ici : 

Un groupe de ces hommes du Nord qui, sous le 
règne embarrassé de Charles IIF, qu'on a, sans mo­
tifs suffisants, appelé Charles le Simple, avait en­
vahi celte partie' de la Neustrie où Robert le Diable 
était né; un groupe de farouches guerriers se chauf-

(l) Le Moniteur des villes et des campagnes. Livraison de mai 1837. 
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fait un soir autour d 'un feu de ramilles; e t , joyeux 

dans un pays moins âpre que le leur, ils chantaient , 

sur u n e mélodie sauvage , les grands faits d'armes 

de leurs princes, lorsqu'ils virent , appuyé à un tronc 

d ' a r b r e , un vieillard pauvrement v ê t u , à l'aspect 

t r i s t e , mais résigné. Ils l 'appelèrent. Ceci se passait, 

devant la forteresse, alors seulement à demi ruinée, 

de Robert Je Diable. 

— Bonhomme, lui d i ren t - i l s , chante nous quel­

que chanson de ce pays . 

« Le vieillard, s 'approchant len tement , en tonna , ' 

d 'une voix humble et mâle cependant , la belle prose 

de saint Etienne. Il dit comment le premier des mar­

tyrs rendit jusqu 'à la fin hommage à Jésus-Christ, 

Notre-Seigneur; et comment , en expirant sous les 

coups , il suppliait le ciel de pardonner à ses bour­

reaux . » 

Mais ce chant déplut à la bande grossière, qui re­

poussa brutalement le vieillard. Le pauvre homme 

tomba sur un genou et ne fit pas entendre une plainte. 

E n ce moment paru t un j eune homme, devant le­

quel tous les soldats se levèrent. A sa démarche et à 

son ton d 'autor i té , on reconnaissait le fils d 'un sei­

gneur puissant. 

— Toi qui insultes u n vieillard sans défense, dit-il 

au soldat qui avait maltraité l ' inconnu, ta conduite 

est d 'un méchant et d 'un lâche. « Va-t 'en; ceux qui 

insultent les vieillards et les femmes ne mér i tent pas 

de marcher parmi les braves . Et vous , bon vieillard, 

venez à ma table . C'est au chef à réparer les torts de 

ceux qu'il commande . » 
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— Jeune homme, dit le vieillard, ce que vous 
venez de faire plaît à Dieu, qui aime la justice; mais 
ce n'est rien par rapport à moi, qui ne puis avoir 
nulle rancune contre personne, 
, Alors il se nomma; il raconta l'histoire odieuse de 

ses crimes, puis sa conversion due aux prières de sa 
mère, et sa pénitence, qui devait durer encore long­
temps (4). Il exposa comment la grâce de la foi et du 
repentir était entrée dans son cœur. 

« Epuisé d'émotions, dit-il, je m'étais assis sur des 
pierres ruinées; je m'y endormis. Oh! béni soit mon 
bon ange de m'avoir envoyé ce sommeil ! A peine 
avais-je clos la paupière, que j'eus une vision. Il me 
semblait que la montagne sur laquelle s'élève le châ­
teau des Moulinets s'élançait jusqu'au ciel et formait 
un escalier. Sur les degrés montaient lentement une 
foule d'images en qui, hélas! je reconnus mes 
crimes. C'étaient des femmes, déjeunes filles mortes 
par ma faute, de laborieux vassaux déshonorés, 
des vieillards chassés de leurs chaumières, deman­
dant le pain de l'aumône. Je vis monter ainsi non-
seulement des hommes, mais des choses, des maisons 
brûlées, des moissons détruites, des troupeaux, 
espérance et soins de toute une vie de travail, sacri­
fiés à un instant d'orgie.... Et je vis un ange qui s'é­
levait rapidement. Alors, mes membres devinrent 
pareils à la feuille du tremble. Je dis à cet ange qui 
montait ; 

» — Où allez-vous ? — Il répondit : 

(1) On peut voir la légende de Robert le Diable dans les Légendes 
infernales. 
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» — Je conduis tous tes crimes devant le Seigneur, 
afin qu'ils rendent témoignage sur toi. 

» Et tous mes membres devinrent comme des 
herbes embrasées. — 0 bon angel m'écriai-je, ne 
pourrais-je pas au moins effacer quelques-unes de 
ces images ? — Il me répondit : — Toutes, si tu le 
veux. — Et comment? mon Dieu ! — Confesse-les; 
le souffle de tes aveux les dissipera. Pleure-les dans la 
pénitence, et tes larmes en laveront même la trace. » 

Le vieillard raconta alors sa confession et la péni­
tence qu'il fit, errant, déguenillé et n'ayant d'autre 
nourriture que les aliments qu'il ravissait aux chiens. 
<c — J'avais connu, ajouta-t-il, tous les plaisirs de la 
terre, et j'y avais trouvé quelques joies. Mais j'en ai 
trouvé plus encore dans les misères, les fatigues mor­
telles, les dures humiliations de la pénitence, parce 
qu'elles expiaient mes fautes. Ainsi donc, ô étran­
gers, à quelque fortune que le ciel vous destine (si 
vous désirez le bonheur), trouvez Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, et pratiquez sa justice. 

» Le vieillard se tut; les barbares demeuraient 
immobiles. Lui cependant, prenant par la main le 
jeune chef, le mena sur la plate-forme du château, 
et lui montrant toute cette vaste contrée que la Seine 
arrose : — Jeune homme, lui dit-il, parce que vous 
avez protégé un pauvre vieillard, Dieu récompen­
sera en vous le noble cœur. Vous voyez ces terres si 
riches; elles ont été à moi; et maintenant encore, 
après Dieu, elles n'ont pas d'autre possesseur légi­
time que moi. Je vous les donne; faites-y régner la 
foi et l'équité. Je me réjouirai de votre règne. 
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XXYIII. —LE CHASSEUR DE LA FORÊT-NOIRE. 

DEUXIÈME LÉGENDE D E S GRANDS COUPABLES QUI E X P I E N T 

SUR LA TERRE. 

Et mon péché est toujours devant moi. 

Psaume L. 

On a cru autrefois que le grand veneur de la forêt 
de Fontainebleau, qui apparaît dans l'histoire de 
Henri IV, était l'ombre d'un vieux chasseur forcené 
qui expiait ses excès. On a dit la même chose en 
quelques lieux du fantôme qui arrêta Charles VI dans 
la forêt du Mans. Les Allemands ont une légende 
plus précise qui a exercé plusieurs de leurs écrivains. 
Elle est mentionnée dans les Traditions du bord du 
Rhin, publiées par Schreiber. M. Alfred Michiels l'a 
admise, mieux exposée, et colorée avec plus de vé­
rité, dans ses Contes des montagnes. Nous la repro­
duirons ici d'après les diverses relations, qui s'ac­
cordent toutes d_ans le résultat. C'est la nécessité de 
l'expiation. 

On voit encore dans une contrée sauvage du 
Schwarzvald, portion déserte de la Forêt-Noire, les 
ruines d'un château (burg) dont le nom même n'est 
plus connu. Mais l'histoire du vieux chasseur s'y 
rattache. 

Le dernier seigneur qui l'habita était un opulent 
burgrave, qui passait sa vie à la chasse. Il condam-

» Or, ce chef, à qui Robert le Diable pénitent lé­
guait ainsi sa foi et son héritage, c'était Rollon, pre­
mier duc des Normands. » 



124 LE CHASSEUR DE LA FORÈT-NOIRE. 

nait à d'horribles peines tout pauvre paysan qui tou­
chait à son gibier, et, dans ses courses de tous les 
jours, il dévastait les moissons de ses sujets ou serfs, 
de manière que plusieurs mouraient de faim. 

« Or, la veille d'une grande fête de l'Église, dit 
M. Alfred Michiels, il lui arriva de pourchasser un 
daim, après le coucher du soleil, lorsque la majesté 
du crépuscule invitait au repos tous les hommes. La 
rapidité de sa course et les ombres croissantes ne 
permirent pas à ses piqueurs de le suivre. Il fut bien­
tôt hors de leur vue. 

» Cependant les ténèbres descendaient; le bur-
grave isolé ne voyait plus l'animal qui l'avait en­
traîné. Il dut s'arrêter enfin, et il se trouva dans un 
lieu qui ne lui offrait plus de sentiers. Il s'était en­
foncé dans les bois. Bientôt il sentit qu'il n'avait plus 
qu'à grand'peine la force de se retirer des buissons 
et des ronces qui couvraient la terre. Son cheval ha­
rassé poussait des hennissements d'effroi et de dou­
leur. A minuit, il put s'arrêter enfin dans une clai­
rière qu'il n'avait jamais vue. Il se jeta à terre pour 
reprendre haleine. 

h Au même instant il entendit un mouvement dans 
les feuillages; et il se mit en défense. Mais ceux de 
ses chiens qui avaient pu le suivre poussaient des 
gémissements douloureux. Effrayé tout à coup, il se 
retira dans des broussailles. Tout intrépide qu'il 
était, il se serjtit trembler, en voyant passer un 
homme de haute taille, l'arc en main et le cor à la 
ceinture, haletant dans sa course effrénée, car il 
était poursuivi. La troupe qui lui donnait la chasse 
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accourait du fond des bois. C'était une armée de 
squelettes, tous à cheval sur de vieux cerfs dix cors. 
L'inconnu cherchait à leur échapper. Mais de quel­
que côté qu'il tournât sa course, il était assailli par 
ses redoutables poursuivants. La lune, qui s'était le­
vée, rendait plus effrayant encore ce spectacle sinis­
tre. Il durait depuis une heure, lorsque Je burgrave, 
éperdu, revenant un peu à lui-même, fit, pour com­
mencer à prier, le signe de la croix; et il s'écria, en 
s'adressant aux spectres montés sur des cerfs : 

» — Au nom du Sauveur, ayez pitié de ce mal­
heureux. 

» Aussitôt qu'il eut prononcé ces paroles, les lé­
gions de fantômes disparurent; et il se trouva seul 
en face de l'inconnu, qu'ils avaient traqué et qui ve­
nait à lui : 

» — Je suis ton arrière-grand-père, lui dit-il. Que 
ma rencontre te profite. Comme toi, je me suis aban­
donné sans frein au brutal plaisir de la chasse; 
comme toi j'ai tyrannisé mes pauvres paysans. Pour 
de légers délits, j'ai fait lier plus de cent de ces mal­
heureux sur des cerfs ; je les ai fait poursuivre par 
mes chiens, jusqu'à ce qu'ils tombassent dans quel­
que fondrière, où l'animal et l'homme expiraient dé­
chirés par mes meutes avides. Et maintenant, tu 
vois quel châtiment je subis chaque nuit. Il durera 
jusqu'au jugement dernier. Rentre dans ton manoir, 
et que mon exemple soit pour toi une sérieuse leçon. 

)> Le vieux chasseur disparut après ces mots; et le 
hurgrave épouvanté eut pourtant le bonheur de re­
connaître que le ciel lui accordait, en l'éclairant, 
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une grâce immense. Il resta prosterné jusqu'au ma* 
tin. Ses gens, qui l'avaient cherché toute la nuit, le 
retrouvèrent là, si pâle et si défait, qu'ils ne le re­
connaissaient pas. Ils voulaient le ramener à son 
château. Mais il leur déclara la résolution ferme où 
il était de se faire, en ce même lieu, une cabane, et 
d'y finir ses jours. Il fit distribuer son argent et ses 
meubles aux pauvres gens qu'il avait tourmentés. Il 
fit arracher ses armoiries des murs de son château, 
murer les fenêtres et les portes, et détruire les ave­
nues, afin que personne désormais n'en pût appro­
cher; il acheva ses jours dans une austère pénitence; 
et si on n'oublia pas sa terrible aventure, on laissa 
périr peu à peu son nom et celui de son manoir. » 

XXIX. — UNE EXPIATION PLUS DOUCE. 

TROISIEME LÉGENDE DES COUPABLES QUI E X P I E N T 

SUR LA T E R R E . 

Rogabit pro eo sacerdos et pro peccato ejus, 
et dimittetur ei. Lévitique, ch. rv, f 10. 

Saint Grégoire le Grand rapporte (1) un curieuï 
exemple de pénitence faite ici-bas. Quand les péchés, 
dit-il, ne sont pas assez légers pour être entièrement 
pardonnes après la mort, l'oblation du saint sacrifice 
de la messe peut les effacer, si bien que plusieurs fois 
les âmes des morts sont venues demander sur la 
terre ce soulagement. 

Un prêtre italien allait de temps en temps aux 
bains publics. Un jour il se trouva servi par un 

(1) Dans seâ dialogues. 
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homme qu'il ne connaissait point, et qui s'empressa 
de faire pour lui, du mieux qu'il put, tout ce qu'on 
pouvait souhaiter d'un bon serviteur. Comme le ser­
vice de cet inconnu se renouvela souvent, le prêtre 
pensa un jour qu'il devait reconnaître de si bons 
soins. 

La première fois donc qu'il s'en alla aux bains, il 
emporta avec lui deux petits pains qu'on lui avait 
donnés en offrande, et il les présenta à cet homme, 
en le priant de vouloir bien les accepter. L'inconnu 
se mit à pleurer : 

—Père, dit-il, ces pains sont bénits, et je ne puis 
les manger. Sachez que, moi que vous voyez, j'ai été 
seigneur de ce lieu. J'ai été envoyé ici pour achever 
l'expiation de mes péchés. Si donc vous voulez me 
soulager, offrez ces pains à Dieu au saint sacrifice, 
•et priez le Seigneur de me pardonner mes fautes. Si 
votre prière est exaucée, vous le saurez bien, car 
lorsque vous reviendrez ici, vous ne me retrouverez 
plus. En disant ces mots, le serviteur s'évanouit. 

Le prêtre fit ce qui lui était demandé, et il ne 
•revit plus ce serviteur. 
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XXX. — LA COMMÉMORATION DES MORTS. 

Aux autels du Fils de Marie 
Le chrétien fidèle, à genoux, 
En notre faveur veille et prie. 
Trépassés, réjouissons-nous.. 

C'était la nuit des morts, cette nuit solennelle 
Où de nos bons aïeux la foule paternelle 
Revient, une fois Tan, visiter son manoir. 
D'un pas silencieux ils traversent les salles, 
Et, n'osant découvrir leurs formes sépulcrales, 
Se cachent à nos yeux sous un long voile noir. 

BAOUR-LOBMUN, Ballade de la nuit 
des morts. 

Nos pères n'envisageaient pas la mort aussi sèche­
ment que nous. Ils ne croyaient pas que toute âme 
séparée de son corps perdait entièrement la liberté 
de communiquer encore avec ceux qu'elle aimait. 
Les revenants, dont la philosophie du dernier siècle 
a fait tant de gorges chaudes, quoiqu'elle en eût 
peur, ont été la croyance de tous les peuples; et il 
est impossible que, de tous les faits innombrables 
qu'on en raconte, quelques-uns n'aient pas été vrais. 
Nous devons appuyer sur cette question plus loin, 
puisqu'elle tient aux choses de l'autre monde. Cha­
teaubriand n'était certainement pas un faible esprit; 
et il croyait que la clémence divine pouvait bien per­
mettre à quelques âmes du purgatoire d'aller sollici­
ter l'aumône de la prière, qui adoucit les peines (et 
qui souvent aussi les remet. 

L'âme immortelle épouvante les impies. Ils s'ap­
puient sur quelques faits grotesques, pour nier les 
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faits sérieux qui prouvent aux esprits hésitants cette 
grande vérité de la foi. 

On ne se rend pas compte, nous le répétons, du 
motif qui a décidé Luther à supprimer les prières 
pour les morts, à moins qu'on ne croie qu'il devan­
çait le matérialisme des derniers temps. 

« La mort, si poétique 7 parce qu'elle touche aux 
choses immortelles, si mystérieuse, à cause de son si­
lence, devait avoir, dit Chateaubriand, mille ma­
nières de s'énoncer pour le peuple. Tantôt un trépas 
se faisait prévoir par le tintement d'une cloche qui 
sonnait d'elle-même; tantôt l'homme qui devait mou­
rir entendait frapper trois coups sur le plancher de 
.sa chambre. Une religieuse de Saint-Benoît, près de 
quitter la terre, trouvait une couronne d'épines 
blanches (1) sur le seuil de sa cellule. Une mère per­
dait-elle son fils dans un pays lointain, elle en était 
instruite à l'instant par ses songes. Ceux qui nient le 
pressentiment ne connaîtront jamais les roules se­
crètes par où deux cœurs qui s'aiment communiquent 
d'un bout du monde à l'autre. Souvent le mort chéri, 
sortant du tombeau, se présentait à son ami et lui 
recommandait de dire des prières pour, le racheter 
des flammes (du purgatoire) et le conduire à la féli­
cité des élus. » 

Nous intercalons ici la parenthèse du purgatoire, 
parce que les âmes damnées ne peuvent plus sortir 
de leur triste prison, excepté peut-être en quelques 
cas très-rares, où il s'agit de fortifier une âme chère 
à Dieu, comme dans la légende qui suit : 

(1) L'épine blanche ou aubépine est un emblème de la mort pure. 
9 
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Il y avait en une cité d'Italie une noble dame 
qui , pour sa vie extérieure, était réputée sainte. 
Elle était charitable, fréquentait les églises, rem­
plissait tous ses devoirs, élevait sa famille dans la 
crainte de Dieu, Avec une bonne renommée, elle 
mourut laissant une fille très-pieuse. 

Cette bonne fille faisait tous les jours quelque 
prière spéciale pour sa mère. 

Au bout de quelques semaines, un jour qu'elle 
priait seule dans sa chambre, elle se sentit tout subi­
tement saisie d'un tremblement extraordinaire, et 
jetant les yeux à la porte de sa chambre, où il lui 
semblait avoir entendu quelque bruit, elle y vit un 
monstre horrible, qui ressemblait à un porc écor-
ché et jetait feu et puanteur de toutes parts. Elle se 
leva épouvantée et courut à la fenêtre pour s'échap­
per. Mais entendant derrière elle une voix qui lui di­
sait : — Demeure, ma fille, — elle s'arrêta, et le 
monstre lui dit d'une voix humaine : — Sachez, ma 
fille, que votre malheureuse mère, nonobstant k 
vie irrépréhensible qu'elle.a semblé mener publique­
ment, néanmoins, pour des péchés infâmes qu'elle a 
commis en secret et dont elle ne s'est jamais con­
fessée, est à présent condamnée à l'enfer. Ainsi, ne 
priez plus pour moi. 

Extrêmement troublée de ces paroles, la pauvre 
fille demanda à sa mère quelles peines elle endurait 
Il lui fut répondu : — La plus grande est qu'après 
avoir vu Dieu un instant, car toute âme paraît de­
vant lui pour être jugée, on sent qu'on ne le revenu 
plus jamais. La seconde est de se sentir réduite à 


