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L É G E N D E S 

DE 

L'AUTRE MONDE. 

Estime qui voudra la mort épouvantable 
Et l'horreur et l'effroi de tous les animaux : 
Quant à moi, je la tiens pour le point désirable 
Où commencent nos biens et finissent nos maux. 

PIERRE MATTHIEU, Tablettes de la vie et de la 

On défiait la mort : L'effet produit par l'acte de 
l'âme qui se retire du corps ; Recessus animœ a cor-
pore. 

Dieu n'a pas fait la mort. Elle est, comme l'a dit 
Milton, fille de Satan et du péché. Nous savons tous 
cette terrible et lamentable histoire. Dieu avait créé 
l'homme immortel, comme les anges (ineœtermina-
bilenij Sap., II, 23); l'odieuse vanité, suggérée par 
Satan à nos premiers parents, de s'égaler à Dieu 
même, qui venait de leur donner l'être, fut miséra­
blement accueillie; et la mort, avec tout ce qu'elle 
entraîne, est le châtiment de cette rébellion. 

La terre était faite pour l'homme. Elle fut mau­
dite; et les mauvais germes produits parle péché, 
avec les maladies et les souffrances, altérèrent 

I. — LÉGENDE DE LA MORT. 

mort. 
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I1 œuvre de la création. Les ronces et les poisons 
devinrent les plaies et le fiel de la terre; et la mort 
étendit son sceptre sur tout ce qui couvre le globe. 
Depuis lors, dit Joseph de Maistre, « dans le vaste 
domaine de la nature vivante, il règne une violence 
manifeste, upe espèce de rage prescrite qui arme 
tous les êtres les uns contre les autres, in mutua fu-
nera. Dès que vous sortez du règne insensible, vous 
trouvez le décret de la mort violente écrit sur les 
frontières mêmes de la vie. Déjà dans le règne végé­
tal on commence à sentir sa loi. Depuis l'immense 
catalpa jusqu'à la plus humble graminée, combien 
de plantes meurent, et combien sont tuées! Mais dès 
que vous entrez dans le règne animal, la loi univer­
selle de la mort prend tout à coup une épouvan­
table évidence. Une force à la fois cachée et palpa­
ble se montre continuellement occupée à mettre à 
découvert le principe de la vie par des moyens vio­
lents. Dans chaque grande division de l'espèce ani­
male, elle a choisi un certain nombre d'animaux 
qu'elle a chargés de dévorer les autres. Ainsi il y a 
des insectes de proie, des poissons de proie, des 
oiseaux de proie, des reptiles de proie et des qua­
drupèdes de proie. Il n'y a pas un instant de sa du­
rée où l'être vivant ne soit dévoré par un autre. 

» Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux 
est plijLcé l'homme, dont la main destructive n'épar­
gne rien de ce qui vit. Il tue pour se nourrir j il tue 
pour se vêtir; il tue pour se parer; il tue pour se 
défendre; il tue pour attaquer; il tue pour s'inr 
struire; il tue pour s'amuser; il tue pour tuer. Ce 
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roi superbe et terrible, il a besoin de tout et rien ne 
lui résiste. Il sait combien la tète du requin ou du 
cachalot lui fournira de barriques d'huile; son épin­
gle déliée pique sur le carton des musées l'élégant 
papillon qu'il a saisi au vol sur le sommet du mont 
Blanc ou du Chimboraço; il empaille le crocodile; il 
embaume le colibri; à son ordre le serpent à son­
nettes vient mourir dans la liqueur conservatrice qui 
doit le montrer intact aux yeux d'une longue suite 
d'observateurs. Le cheval qui porte son maître à la 
chasse du tigre se pavane sous la peau de ce même 
animal* L'homme demande tout : à l'agneau, ses 
entrailles pour faire résonner sa harpe ; à la baleine, 
ses fanons pour soutenir le corset de la jeune vierge; 
au loup, sa dent la plus meurtrière pour polir les 
ouvrages les plus légers de l'art; à l'éléphant, ses 
défenses pour façonner le jouet d'un enfant. Ses 
tables sont couvertes de cadavres. Le philosophe 
peut même découvrir comment le carnage perma­
nent est prévu dans le grand tout. Mais cette loi 
s'arrêtera-t-elle à l'homme? Non sans doute. Cepen­
dant quel être exterminera celui qui les extermine 
tous? Lui; c'est l'homme qui est chargé d'égorger* 
l'homme (1). » 

L'illustre écrivain expose ensuite comment ce 
carnage de l'humanité se fait par la guerre, inévi­
table fatalité que la chute a produite. 

Mais dans cette loi de la mort, l'âme a été épar­
gnée. Le repentir put la relever dans l'expiation 
jusqu'à reconquérir aux cieux les trônes des anges 

(i) Soirées de Saint+Pétersbovrg. Septième entretien. 
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tombés. Dieu lui-même, dans sa miséricorde, s'en­
gageait à la racheter du premier crime qui nous a 
infectés tous; et quand le sacrifice infini de la Ré­
demption eut régénéré l'humanité, la mort perdit 
son horreur. 

La vie toutefois est restée un combat. Mais ses 
luttes sont couronnées dans le Ciel; et on n'a pas 
dit vainement que la mort des saints est précieuse 
devant Dieu (4). Une voix, venue du Ciel, a même 
prononcé ces paroles : « Bienheureux les morts qui 
meurent fidèles au Seigneur (2)! » 

Aussi les saints soupirent, comme saint Paul, 
après la délivrance. 

A l'aspect de la mort,qui nous accable de si grands 
troubles, les saints ont souvent donné cours à leurs 
chants d'allégresse. Qu'il nous soit permis de tra­
duire ici quelques strophes du cantique de saint 
François d'Assise mourant, car il était poëte, comme 
saint Thomas d'Aquin et comme tous ceux dont le 
cœur est brûlant de l'amour de Dieu : 

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour toutes ses 
créatures! spécialement pour notre frère le soleil, 
qui nous donne le jour et la lumière. Rayonnant et 
beau dans ses splendeurs, ô mon Dieu! il est votre 
image ! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la lune et pour les étoiles ! c'est lui qui les a formées 
dans le ciei, si brillantes et si limpides! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre frère 

(1) Pretiosa in conspectti DomM mors sanctorum ejus. Ps. GXV. 
(2) Beati mortui qui in Domino moriunturl Apoc> xiv. 
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le vent, pour l'air nuageux ou serein, pour tous les 
temps par lesquels il donne leur subsistance à toutes 
les créatures ! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
l'eau, qui est humble et utile, précieuse et chaste! 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre frère 
le feu, par lequel il éclaire les ténèbres, et qui est 
beau, fort et puissant 1 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la terre, qui, par son ordre, nous soutient et nous 
nourrit en produisant les fruits, les fleurs et les herbes 1 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, dans ceux qui 
pardonnent pour son amour! et dans ceux qui sup­
portent la souffrance et la tribulation! Heureux ceux 
qui persévèrent dans la paix; ils seront couronnés 
par le Très-Haut. 

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, pour notre sœur 
la mort, à laquelle nul homme vivant ne peut échap­
per! Elle est bonne. Elle nous retire de l'exil; elle 
nous rend à notre patrie. 

» Mais malheur à qui meurt dans le péché mortel! 
» Heureux ceux qui se reposent, Seigneur, fidèles 

à vos saintes volontés! La seconde mort, qui est la 
seule véritable, ne les atteindra jamais. » 

Saint Jean Chrysostome a laissé sur la mort un 
long et admirable discours, dont nous citerons un 
passage ; « Vous vous troublez, dit-il, de voir le 
corps que Ton met en terre se corrompre, se pourrir 
et se réduire à un peu de poussière et de cendre; et 
vous vous laissez abattre à cette pensée. Mais pour­
tant, si quelqu'un de vous se décide à rebâtir sa 
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maison qui tombe en ruines, que fait-il? Il commence 
par s'en retirer; puis il l'abat et en disperse les dé­
bris; il la reconstruit ensuite plus magnifique et plus 
belle. Vous affligez-vous de quitter pour un peu de 
temps votre demeure, quand vous savez que vous 
la posséderez bientôt relevée selon vos désirs? Eh 
bien, c'est ce que Dieu fait avec vous. Quand il 
veut démolir cette maison de boue, que nous appe­
lons notre corps, et qui est partout crevassée, il 
commence par en faire sortir notre âme ; mais il la 
fera rentrer un jour, toute glorieuse, dans un autre 
édifice, céleste et divin, comme dit saint Paul. 

M Si vous aviez une statue d'airain gâtée, défigu­
rée, dégradée, pour lui rendre sa première beauté, 
vous la remettriez dans la fournaise. Mais le fondeur 
ne vous rendra pourtant qu'une statue d'airain. Au 
contraire, quand votre corps est jeté dans le tom­
beau, comme dans une fournaise, il en doit sortir 
brillant de lumière; et au lieu d'un corps mortel et 
corruptible, Dieu vous donnera un corps immortel 
et d'un éclat qui ne se ternira jamais. » 

Mais, hélas! nous ne sommes pas des saints. Maté­
riels et peureux, nos artistes, quand ils se chargent 
de nous peindre la mort, ne nous offrent jamais 
qu'un squelette. C'est la mort de la brute; ce n'est 
pas même la mort païenne. De ce corps, qui a été 
habité par un souffle divin, qui a eu l'honneur de 
porter une âme faite à l'image de Dieu, qui a même 
reçu son Dieu, s'il a été habité par une âme chré­
tienne, on ne nous montre qu'une hideuse carcasse. 

Si ces ossements arides sont les débris malheu-
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reux d'un damné ou les restes augustes d'un saint, 
ils ont pourtant un résultat, c'est qu'ils nous ramè­
nent à la pensée de la mort, que nous repoussons 
un peu trop; et qu'il ne nous est pas difficile d'y 
joindre les dogmes de la résurrection. 

La conscience est une sentinelle qui ne se tait pas. 
A l'aspect du squelette, elle rappelle à ceux qui 
veulent bien l'entendre comment ils doivent vivre 
pour éviter la seconde mort. Malheur à ceux qui 
croient la satisfaire en remettant l'examen de leur 
vie à un autre temps ! Le temps, comme dit Fénelon, 
ne nous est donné que par secondes, et personne 
n'est sûr de l'heure qui est devant lui. 

Cependant, quand la mort se présente, le malade 
s'écrie et se plaint; on dirait qu'il est trahi. La Fon­
taine peut lui répondre : 

La mort ne surprend point le sage ; 
Il est toujours prêt à partir, 
S'étant su lui-même avertir 

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage. 
Ce temps, hélas! embrasse tous les temps: 

Qu'on le partage en jours, en heures, en moments, 
n n'en est point qu'il ne comprenne 

Dans le fatal tribut : tous sont de son domaine; 
Et le premier instant où les enfants des rois 

Outrent les yeux à la lumière 
Est celui qui Tient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupière. 
Défendez-vous par la grandeur; 

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse, 
La mort ravit tout sans pudeur. 

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse 
II n'est rien de moins ignoré, 
Et, puisqu'il faut que je le die, 
Rien où l'on soit moins préparé.... 
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C'est le prélude de l'admirable fable de la Mort et 
le Mourant y première du huitième livre; et c'est le 
résumé ferme et concis d'un des plus beaux sermons 
de Bourdaloue. 

Dieu, en effet, nous avertit à chaque instant de 
cette condition inévitable de notre séjour sur la 
terre, non-seulement par le spectacle des funérailles 
qui passent tous les jours sous nos yeux, et par la 
décomposition, les brèches et les ruines que la vieil­
lesse, les accidents, les maladies, les excès accumu­
lent autour de nous et sur nous, mais encore par le 
sommeil, qui est le noviciat de la mort et un appren­
tissage de tous les jours. 

Une des plus grandes plaies de notre nature dé­
chue, c'est la peur, qui nous domine sous mille et 
mille formes. Si vous étudiez un peu cet affaisse­
ment, la peur est une fille de la mort, une fille qui, 
plus que devant tout autre objet, recule avec effroi 
devant sa mère. 

Si l'homme fût resté innocent, le nom même de la 
peur serait aussi inconnu que celui de la mort. 

Le sommeil, qui a révélé l'âme par les songes, 
avant que le magnétisme l'eût pour ainsi dire ren­
due palpable, nous doit apprendre que notre âme 
est lumière, tandis que notre corps est ténèbres. 
Celui donc qui marche devant Dieu ne doit pas 
craindre la mort, qui rompt les liens de son âme. 

Mais le désir soumis de la mort n'est bon que pour 
ceux-là qui soupirent après leur réunion au bien 
suprême, et qui ont combattu les bons combats. Il 
n'est pas bon de désirer la mort par dégoût de la 
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vie, par lâcheté devant les fardeaux qu'elle impose, 
par chagrins matériels; et ceux qui vont plus loin, 
en se donnant la mort eux-mêmes, tuent leur âme 
en même- temps que leur corps, et livrent à la 
seconde mort qui dure éternellement cette âme créée 
pour la seconde vie. 

Citons ici un remarquable fragment de l'un des 
beaux sermons de l'abbé de Beauvais, l'une des 
splendeurs de la chaire chrétienne au dernier siècle : 

« Les pensées des mortels sont timides, dit l'Es­
prit de Dieu au livre de la Sagesse. Pendant la vie, 
l'âme, enfermée dans le corps, ne peut voir la vérité 
qu'à travers les organes épais des sens; et son essor 
est arrêté par la pesanteur de la masse corruptible 
qui l'environne. Mais au moment si effrayant pour la 
nature où l'homme paraît mourir, alors délivrée 
de la prison du corps et des liens des sens, et telle 
qu'un captif déchargé de ses chaînes, alors l'âme 
commence à jouir d'elle-même, de toute son intel­
ligence et de sa sensibilité. Non, l'homme ne vit qu'à 
moitié pendant sa vie mortelle; la mort est l'enfante­
ment de l'homme à la véritable vie (1). 

» Que ne puis-je représenter l'étonnement de cette 
âme, et la révolution qu'elle éprouve à l'instant où, 
dégagée des ombres de la mortalité, elle aperçoit le 
premier rayon de la lumière éternelle et le spectacle 
inconnu du monde invisible, des essaims innombra­
bles de nouvelles natures qui apparaissent à ses 
regards; les esprits célestes, les anges de ténèbres, 

(i) Aussi l'Église appelle le jour de la mort des saints leur jour natal, 
et plutôt leur fête natale (natalitia). 
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les âmes humaines qui l'ont précédée dans Péter-
nité; quand elle voit à découvert toutes les vérités, 
et celles que sa raison avait déjà prévues, et celles 
que la foi lui avait indiquées, et celles où ne peut 
atteindre maintenant la pensée humaine; quand elle 
aperçoit la majesté de l'Être suprême, sa justice, sa 
bonté, sa puissance, son immensité, la vérité de ses 
menaces et de ses promesses ! 

» Toutes les disputes des hommes sont éclaircies; 
les mystères sont découverts, le bandeau de la foi 
est tombé. L'âme ne croit plus, elle voit; elle voit 
un Dieu vengeur ou rémunérateur, non plus comme 
en énigme et à travers un nuage, mais face à face, 
et tel qu'il est. Quelle est alors la consolation d'une 
âme qui a prévu de loin les années éternelles! Quel 
doux repos elle doit éprouver à l'instant où , en­
core troublée par les angoisses de son dernier com­
bat, elle voit le même Dieu qu'elle avait cru, sans le 
voir, l'objet de son amour et le terme de son espé­
rance 1 Elle n'arrive point dans une terre étrangère; 
déjà elle y avait fait passer avant elle ses œuvres 
saintes; son cœur y était d'avance avec son trésor. 

» Mais, ô surprise! ô effroi d'une âme qui doutait 
de cet avenir, ou qui ne s'en était jamais occupée, et 
qui n'apprend qu'à son entrée dans la région éter­
nelle les mystères terribles de l'éternitéI Hélas! 
elle avait consumé toute sa vie à recueillir de vaines 
richesses, de vains honneurs, ou des plaisirs encore 
plus vains. Elle a dormi son sommeil, dit le pro­
phète, et, à son réveil, tout s'est évanoui autour 
d'elle, comme les fantômes d'un songe. Dénuée de 
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tous ces appuis, il ne lui reste plus que l'attente d'un 
jugement inexorable, O songe funeste I ô épouvan­
table réveil I 

» A l'entrée de l'empire éternel s'élève le tribu­
nal où le juge souverain appelle les âmes que la 
mort lui envoie à tous les instants, de toutes les par­
ties de l'univers. Ses jugements n'ont point la len­
teur des jugements humains. Avec la même rapidité 
qu'on voit l'éclair briller de l'orient à l'occident, il 
pénètre les actions des hommes, il les juge, il les 
condamne ou les absout. La dépouille mortelle n'est 
pas encore descendue dans le tombeau, la chaleur 
de la vie semble l'animer encore, et déjà l'âme a 
traversé l'abîme immense qui semble séparer l'un et 
l'autre monde. Déjà elle est jugée, déjà elle repose 
dans le sein de Dieu ; ou elle est précipitée pour ja ­
mais au fond de l'abîme, ou elle est reléguée pour 
un temps dans ce séjour de douleur et d'expiation 
que la justice de Dieu, de concert avec sa clémence, 
a placé entre les enfers et les cieux. Si les moments 
se comptent encore dans l'éternité, quel temps a-t-il 
fallu pour opérer cette incompréhensible révolution? 
l'indivisible instant du dernier soupir. 

» O vous qui habitez encore sous le soleil! encore 
quelques jours fugitifs, et vous allez passer vous-
mêmes, avec la même rapidité, de votre état pré­
sent à une nouvelle existence, de ce monde connu 
dans le monde invisible. Comment y penser de sang-
froid, sans frémir? Vous allez subir le même juge­
ment et le même sort; et des hommes si inquiets, 
si prévoyants pour tous ces futiles événements d'une 
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II. — LÉGENDES DES AMES. 

L'homme n'est pas ce corps. Son étoffe est plus belle, 
Et des beautés àa ciel elle tient sa beauté. 
Lorsque le corps s'éteint, elle reste immortelle 
Comme uu rayon sorti de la Divinité. 

PIERRE MATTHIEU. 

Saint Augustin comptait parmi ses amis Je méde­
cin Génirade, très-honoré à Carthage, où Ton admi­
rait sa science et son habileté. Mais par une de ces 
misères dont nous pourrions citer bien des exem­
ples, en étudiant la mécanique admirable du corps 
humain, il en était venu jusqu'à croire la matière ca­
pable des œuvres d'intelligence qui élèvent l'homme 
si haut au-dessus des autres êtres créés. Il était donc 
matérialiste-; et saint Augustin, priant pour lui, de­
mandait vivement à Dieu d'éclairer cet esprit four­
voyé. 

Une nuit qu'il dormait, ce docteur, qui croyait, 
comme quelques-uns encore, que «lorsqu'on est mort 
tout est mort, » — nous citons leur langage, — vit 
en songe un jeune homme qui lui dit : « Suivez-
moi. » Il le suivit et fut conduit dans une ville où il 
entendit à sa droite des mélodies inconnues, qui le 
frappèrent d'admiration. Il ne se rappela jamais ce 
qu'il avait entendu à sa gauche. Mais en se réveil­
lant, il conclut de sa vision qu'il y avait quelque 
part autre chose que ce monde. 

vie fugitive, peuvent attendre avec cette froide sé­
curité l'événement fatal qui va sitôt fixer leur sort 
éternel h . . » 
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Une autre nuit, il vit pareillement dans son som­
meil le même jeune homme, qui lui dit : 

— Me connaissez-vous? 
— Fort bien, répondit Génirade. 
— Et d'où me connaissez-vous? 
— De la course où vous m'avez fait voir la ville 

des harmonies. 
— Est-ce en songe ou éveillé que vous avez vu et 

entendu ce qui vous a frappé ? 
— C'est en songe. 
— Où est à présent votre corps? 
— Dans mon lit. 
— Savez-vous bien que vous ne voyez rien à pré­

sent des yeux du corps ? 
— Je le sais. 
— Quels sont donc les yeux par lesquels vous me 

voyez ?... 
Comme le médecin hésitait et ne pouvait répon­

dre , le jeune homme lui dit : 
— De même que vous me voyez et m'entendez, à 

présent que vos yeux sont fermés et vos sens en­
gourdis, ainsi, après votre mort, vous vivrez, vous 
verrez", vous entendrez; — mais des organes de 
l'âme. Ne doutez donc plus. 

Nous allons aborder d'autres faits sur lesquels 
nos pères n'ont jamais hésité, parce qu'ils avaient la 
foi. Aujourd'hui, les vérités qui sont au-dessus du 
regard matériel ont été froissées par tant d'émeutes, 
qu'elles sont beaucoup diminuées pour nous. Et si la 
bonté de Dieu n'avait pas laissé échapper quelques 
rayons des mystères qu'il se réserve, si quelques 
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lueurs du magnétisme et du monde des esprits qui 
occupent l'air autour de nous n'avaient pas embar­
rassé un peu ceux de nos savants qui se font un mé­
rite de ne pas croire, c'est à peine si nous oserions, 
malgré les autorités graves qui les appuient, repré­
senter ici quelques apparitions d'àmes sorties de ce 
monde. Osons pourtant. 

Un jour que saint Thomas d'Aquin priait à Naples 
dans l'église des Frères Prêcheurs, le * pieux frère 
Romain, qu'il avait laissé à Paris, où il le remplaçait 
dans la chaire de théologie, apparut tout à coup au­
près de lui. Thomas, le voyant, lui dit : 

•—Je suis aise de votre arrivée. Mais depuis quand 
êtes-vous ici ? 

Romain lui répondit : — Je suis maintenant hors 
de ce monde. Cependant il m'est permis de venir à 
vous, à cause de votre mérite. 

Le saint, épouvanté de cette réponse, après s'être 
recueilli, dit à l'apparition : —* Je vous en adjure, 
de la part de Notre-Seigneur, dites-moi simplement 
si mes œuvres sont agréables à Dieu. 

Romain répondit : — Persévérez dans la voie où 
vous êtes, et croyez que ce que vous faites est agréa­
ble à Dieu. 

Thomas lui demanda alors en quel état il se trou­
vait. Je jouis de la vie éternelle, répondit Romain. 
Néanmoins, pour avoir négligemment exécuté une 
clause d'un testament que l'évêque de Paris m'avait 
donnée en charge, j'ai Eubi quinze jours les peines 
du purgatoire. 

Saint Thomas lui dit encore : — Vous vous rappe-
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lez que souvent nous avons débattu la question de 
savoir si les sciences acquises en cette vie demeu­
rent dans l'âme après la mort. Je vous prie de m'en 
donner la solution. 

Romain répondit : — Ne me demandez pas cela. 
Quant à moi, je me contente de voir mon Dieu. 

— Le voyez-vous face à face ? reprit Thomas. — 
Ainsi qu'on nous Ta enseigné, répliqua Romain, et 
comme je vous vois. 

Après ces paroles, il laissa saint Thomas grande­
ment consolé. 

Le fait suivant est rapporté par saint Grégoire de 
Tours. Il est remarquable. Une vierge, nommée Yi-
taline, était inhumée à Artonne, au pays d'Auver­
gne. Comme elle était morte en grande réputation de 
sainteté, saint Martin vint saluer son tombeau. Alors 
elle parut devant lui, le priant de lui donner sa 
bénédiction. 

Après que saint Martin l'eut bénite, il lui demanda 
si elle était en paradis. Elle répondit : — Pas encore; 
je dois être purifiée d'un péché léger qui me retient: 
cette faute est que je me suis lavée la tête avec de 
l'eau tiède le vendredi saint, jour où Notre-Seigneur 
est si durement mort pour nous. 

Le saint se retira, et dit à ceux qui l'accompa­
gnaient : — Malheur à nous qui sommes au monde, 
puisque cette vierge est punie pour une si petite 
faute I 

Puis il s'en alla prier pour la pauvre vierge. Quel­
ques jours après, il revint à son tombeau, et il lui 
dit : —- Yitaline, ma sœur bienheureuse, réjouissez-
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vous. Dans trois jours vous serez présentée entière­
ment pure devant la Majesté divine. 

Trois jours après, la vierge apparut à plusieurs 
et leur révéla sa joie et son triomphe. 

Lorsqu'on mena sainte Dorothée, jeune vierge de 
Césarée en Cappadoce, au lieu de supplice, où elle 
devait avoir la tête tranchée comme chrétienne, 
après avoir beaucoup souffert pour le nom de Jésus-
Christ, elle se réjouissait et parlait avec transport du 
paradis, où elle allait rejoindre le divin époux des 
vierges. Un jeune avocat, nommé Théophile, se mo­
quant de ses espérances, lui dit en riant : — Eh 
bîenî épouse de Jésus-Christ, quand vous serez en 
paradis, envoyez-moi des fleurs du jardin de votre 
époux céleste. — Dorothée, pleine de foi, le pro­
mit; et, un moment après, arrivée au lieu du sup­
plice, elle pria le bourreau de lui laisser faire sa der­
nière prière. 

Comme elle était à genoux, un radieux enfant lui 
présenta trois fruits et trois roses qu'il lui apportait 
du paradis, et nul n'avait rien vu de si beau. — Je 
vous prie, dit-elle à l'enfant, de porter ces fruits et 
ces roses à Théophile, et dites-lui que c'est là ce que 
je lui ai promis. Après ces mots, elle tendit le cou au 
bourreau, qui lui trancha la tête. 

Le jeune enfant rejoignit alors Théophile et lui re­
mit le présent de Dorothée. "Voyant ces roses en 
temps d'hiver, Théophile crut en Jésus-Christ et con­
fessa son nom; peu de jours après la sainte, il reçut 
lui-même aussi les palmes du martyre. 

On lit dans les Gesta Caroîi magni que Chaiie-
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magne avait auprès de lui un homme d'armes qui le 
servit fidèlement jusqu'à la mort. Avant de rendre le 
dernier soupir, cet homme appela un neveu qu'il 
avait, pour lui faire connaître sa dernière volonté : 

— ïl y a soixante ans, dit-il, que je suis au ser­
vice de mon prince ; je n'ai jamais rien amassé des 
biens de ce monde, et je ne possède que mes armes 
et mon cheval. Je te laisse mes armes, et je veux 
que mon cheval soit vendu aussitôt que je ne serai 
plus. Je te charge de ce soin, si tu me promets d'eïi 
distribuer entièrement le prix aux pauvres. 

Le neveu promit de faire la volonté de son oncle, 
qui mourut en paix, car il était bon et loyal chré­
tien. Mais lorsqu'il fut mis en terre, le jeune homme, 
considérant que le cheval était beau et vaillant, fut 
tenté de le garder pour lui. Il ne le vendit point, et 
n'en donna pas les deniers aux pauvres. Six mois 
après, l'âme du défunt lui apparut et lui dit : — Tu 
n'as pas accompli ce que j'avais ordonné pour le sa­
lut de mon âme, et depuis six mois je souffre de 
grandes peines en purgatoire. Mais voici que Dieu, 
juge exact de toutes choses, a ordonné, et ses anges 
l'exécutent, que mon âme soit mise au repos éter­
nel, et que la tienne subisse les peines et les tour­
ments que je devais endurer encore pour expier mes 
péchés. 

A l'instant le neveu, saisi d'un mal violent, n'eut 
que le temps de se confesser à un prêtre qui venait 
de lui être annoncé. Il mourut peu après et alla 
payer la dette qu'il s'était chargé d'acquitter. 

Un cavalier qui devait quelque somme à son ma­
il 
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réchal ferrant mourut sans avoir payé, ou par né­
gligence , ou par oubli tant soit peu coupable. Quel­
ques jours après sa mort, il apparut à un serviteur, 
tenant dans ses mains des fers de cheval rougis au 
feu. —Vois ce que je souffre, dit-il, pour n'avoir 
pas acquitté une dette. Dis à ma femme qu'elle paye 
au maréchal ce que je lui dois, si elle désire que je 
ne sois plus tourmenté. 

Le serviteur avertit sa maîtresse, qui s'en alla, 
avec son fils, trouver le maréchal et lui demander 
quelle somme lui était due par le défunt. Celui-ci fit 
voir qu'il lui était dû près d'un marc d'argent, ce 
qu'elle paya aussitôt. Et le soir, elle vit son mari. Il 
était sorti de peine, ayant fini son expiation (4). 

III. — LA MESSE DU MORT. 

Je reviens pour m'acquitter. 

VOJNDEL. 

On a cru et on croit encore que la miséricorde de 
Dieu permet quelquefois aux âmes qui ont des pé­
chés à expier 'de venir les expier sur la terre. En 
voici un exemple; et puisque nous sommes entré 
tout d'abord dans ce que le vulgaire appelle les re­
venants, nous pouvons faire passer ici une légende 
qui a été publiée avec la signature P. J. F., dans un 
recueil périodique, en 1851 (2). Elle est assez cu­
rieuse. 

(1) Thomas de Cantimpré, liv. II, ch. mi . 
(2) Magasin catholique illustré, édile par la Société de Saint-Victor. 

Livraison de novembre 1851, p. 515. 
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Le Polet, principal faubourg de Dieppe, est en­
core habité presque exclusivement par des pêcheurs 
qui, surtout dans le passé, ont toujours été de so­
lides et fidèles chrétiens. Le culte catholique se célé­
brait autrefois avec beaucoup de solennité dans leur 
église, consacrée sous l'invocation de Notre-Dame 
des Grèves; et les mères des honnêtes pêcheurs qui 
donnent au Polet une physionomie si pittoresque 
n'ont oublié que la date précise de l'aventure que 
nous allons reproduire. 

Le sacristain de Notre-Dame des Grèves habitait 
une maisonnette qui était toute voisine de l'église. 
C'était un homme exact et pieux; il avait les clefs du 
saint édifice et le soin des cloches. Plusieurs prêtres 
respectés étaient attachés à la gracieuse église; les 
messes les plus matinales n'étaient jamais sonnées 
que par l'honnête sacristain. Or, un malin, dans 
l'une des semaines recueillies qui amènent les belles 
fêtes de Noël, il entendit, avant le jour, le tintement 
d'une de ses cloches annoncer une messe. Il se leva 
aussitôt et courut à sa fenêtre. Les toits couverts de 
neige lui faisaient voir si distinctement les objets, 
qu'il crut que le jour commençait à paraître. Il se 
hâta de s'habiller et d'aller à l'église. La solitude et 
le silence' absolu qui régnent alors autour de lui lui 
font comprendre qu'il se trompe et que le jour ne se 
lève pas encore. Il veut toutefois entrer dans l'é­
glise; mais la porte en est fermée. 

Comment donc a-t-ii pu entendre tinter la clo­
che ? Si des voleurs sont entrés là, ils se seraient gar­
dés certainement de toucher à la sonnerie. Il écoute : 

2. 
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pas le moindre bruit dans le saint édifice. S'en re-
tournera.-t-il ? Maia^ puisque la cloche s'est fait en­
tendre, il doit entrer. 

Il ouvre une petite porte qui donne dans la sacris­
tie; il la traverse et s'avance vers le chœur. 

Aux lueurs de la petite lampe qui brûle devant le 
tabernacle et d'un cierge déjà allumé, il aperçoit, 
au pied de l'autel, un prêtre revêtu de la chasuble, 
et dans l'attitude d'un célébrant qui va commencer 
la messe. Tout est préparé pour le saint sacrifice. Il 
s'arrête troublé. Le prêtre, qui lui est inconnu, est 
d'une pâleur extrême ; ses mains sont aussi blanches 
que son aube; ses yeux projettent une lueur sem­
blable à celle du ver luisant, et cette lueur sort du 
fond des orbites. 

— Servez-moi la messe, dit-il doucement au sa­
cristain. 

Celui-ci obéit, dominé par un effroi qui le retient 
là. Si la pâleur de ce prêtre et le feu singulier de ses 
yeux l'épouvantent, sa voix, au contraire, est douce 
et mélancolique. 

La messe se célèbre. A l'élévation de la sainte 
hostie, « tous les membres du prêtre tremblent et 
rendent un bruit semblable à celui que font des ro­
seaux secs secoués par le vent. Au Domine non sum 
dignus, sa poitrine, qu'il frappe trois fois, résonne 
comme le cercueil lorsque le fossoyeur y jette les 
premières pelletées de terre. Le précieux sang pro­
duit dans tout son corps l'effet de l'eau qui, dans 
le silence de la nuit, tombe d'un toit goutte à 
goutte. 
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Lorsqu'il se retourne pour dire Vite missa est, ce 
prêtre n'est plus qu'un squelette; et ce squelette dit 
ces paroles à son servant ; 

— Frère, je vous remercie. Vivant, j'étais prêtre; 
je devais cette messe en mourant. Vous m'avez aidé 
à acquitter ma dette ; mon àme est soulagée d'un pe­
sant fardeau. 

fc Le spectre disparut alors. Le sacristain vit les* 
ornements sacerdotaux tomber doucement au pied 
de l'autel, et le cierge qui brûlait s'éteindre soudain. 
A ce moment, un coq du voisinage chanta. Le sa­
cristain releva les ornements, et passa le reste de la 
nuit à prier. » 

IV. — LES REVENANTS. 

Je viens vous tenir ma promesse. 

CARMONTELLE. 

L'abbé de Saint-Pierre a fait une longue mention, 
dans ses œuvres, d'une aventure singulière qui eut 
lieu en 4 697, et que nous croyons devoir rapporter 
ici : 

En 1695, un étudiant, nommé Bézuel, alors âgé 
de quinze ans, se lia d'amitié avec deux autres 
jeunes gens, étudiants comme lui, et fils d'un pro­
cureur de Caen, nommé M. d'Abaquène. L'aîné 
était, comme Bézuel, âgé de quinze ans, le cadet, 
plus jeune de dix-huit mois. Ce dernier s'appelait 
Desfontaines. On ne donnait alors le nom paternel, 
dans les familles, qu'à l'aîné; on formait des noms à 
ceux qui suivaient, au moyen de quelques propriétés 
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vagues. Le frère de Pierre Corneille s'appelait de 
l'Isle, à cause d'un champ qu'un fossé bourbeux, en­
tourait. 

Comme le jeune Desfontaines était d'un caractère 
qui sympathisait mieux que celui de son frère aîné 
avec Bézuel, l'attachement de ces deux écoliers de­
vint très-sérieux. 

Un jour de l'année suivante (1696) qu'ils se pro­
menaient intimement, ils lurent ensemble une cer­
taine histoire de deux amis comme eux, lesquels s'é­
taient mutuellement promis, avec une certaine 
solennité, que celui des deux qui mourrait le pre­
mier viendrait dire des nouvelles de son état au sur­
vivant. L'historien ajoutait que le mort revint en 
effet, et qu'il raconta à son ami des choses surpre­
nantes. Le jeune Desfontaines, frappé de ce récit 
dont il ne doutait pas, proposa à Bézuel de se faire 
aussi l'un à l'autre pareille promesse. Bézuel, tout 
d'abord eut peur d'un tel engagement. Mais plu­
sieurs mois après, dans les premiers jours de juin 
1697, comme son ami allait partir pour Caen, il se 
rendit à sa proposition. 

Desfontaines tira alors de sa poche deux papiers 
où il avait écrit le double engagement qu'ils devaient 
prendre. Chacun de ces papiers exprimait la formelle 
promesse, de la part de celui qui mourrait le pre­
mier, de venir apprendre son sort à son ami survi­
vant. Il avait signé de son sang celui que Bézuel 
devait conserver. Bézuel, n'hésitant plus, se piqua 
la main et signa pareillement de son sang l'autre 
.écrit, qu'il remit à Desfontaines. 
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Ce dernier, ravi d'emporter son billet, partit avec 
son frère. Bézuel reçut quelques jours après une 
lettre, où son ami lui annonçait que son voyage avait 
été heureux, et qu'il se portait bien. La correspon­
dance devait continuer entre eux. Mais elle s'arrêta 
assez vite, et Bézuel était inquiet. 

Or, le 34 juillet 1697, comme il se trouvait à deux 
heures après midi dans une prairie où ses camarades 
se livraient aux jeux de la récréation, il se sentit 
tout à coup étourdi et pris d'une sorte de défaillance, 
qui dura quelques instants. Le lendemain, à la même 
heure, il éprouva Jes mêmes symptômes, qui le frap­
pèrent encore le surlendemain. Mais alors (c'était le 
vendredi 2 août) il vit s'avancer son ami Desfon­
taines, qui lui faisait signe de venir à lui. Il était 
assis, et dans l'abattement de sa défaillance, il fit à 
l'apparition un autre signe, en se reculant sur son 
banc pour lui faire place. 

Les camarades qui circulaient à quelques pas.de  
Bézuel virent ce mouvement, qui les surprit. 

Comme Desfontaines n'avançait pas, Bézuel se leva 
pour aller à lui. L'apparition alors le prit par le bras 
gauche, le tira à l'écart, à trente pas de là et lui 
dit: 

— Je vous ai promis que, si je mourais avant 
vous, je viendrais vous le dire. Je me suis noyé hier 
dans la rivière, à Caen, vers cette heure-ci. J'étais à 
la promenade; il faisait si chaud qu'il nous prit envie 
de nous baigner. Il me vint'une faiblesse dans la ri­
vière, et je coulai au fond. L'abbé de MenilJean, 
mon camarade, plongea pour me retirer; je saisis 

http://pas.de
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son pied; mais soit qu'il crût que ce fût un saumon 
qui l'attaquait, soit qu'il sentît le besoin impérieux 
de remonter sur l'eau pour respirer, il secoua si ru­
dement le jarret, qu'il me donna un grand coup 
dans la poitrine et me jeta au fond de la rivière, qui 
est là très-profonde. 

Desfontaines raconta ensuite à son ami diverses 
autres choses, qu'il ne voulut pas divulguer, soit que 
le noyé l'eût prié de ne pas le faire, soit pour d'au­
tres raisons. 

Bézuel voulut embrasser l'apparition. Mais il ne 
trouva qu'une ombre. Cependant l'ombre lui avait 
serré le bras si fortement, qu'il en conserva une 
douleur. 

Il vit plusieurs fois encore le fantôme, toujours un 
peu plus grand que quand il s'était séparé de lui, et 
toujours dans le demi-nu d'un baigneur. Il portait 
dans ses cheveux blonds un écriteau où Bézuel ne 
put lire que le mot ln. Il avait le son de voix de son 
être vivant, ne paraissait ni gai, ni triste, mais d'une 
tranquillité complète. Il chargea son ami de plu­
sieurs commissions pour ses parents, et le pria de 
dire pour lui les sept psaumes de la pénitence, qui 
lui avaient été imposés par son confesseur, trois 
jours avant sa mort, et qu'il n'avait pas encore 
récités. 

L'apparition se terminait toujours par un adieu*ex-
primé en des mois qui signifiaient : Au revoir 1 
Enfin, elle cessa au bout de quelques semaines; et 
l'ami survivant, qui avait constamment prié pour le 
défunt, en conclut que son purgatoire était fini. 
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Ce M. Bézuel acheva ses études, embrassa l'état 
ecclésiastique, devint curé de Valogne et vécut 
longtemps, estimé de ses paroissiens et de toute la 
ville, pour son bon sens, ses mœurs et son amour de 
la vérité. 

On a voulu expliquer l'apparition du noyé par les 
pressentiments, par la sympathie. Ceux qui ont de­
vancé Walter Scott dans sa manière d'apprécier de 
tels faits y ont vu une suite d'hallucinations. Mais 
comment M. Bézuel pouvait-il voir l'ombre ou l'âme 
de son ami et apprendre de cette âme des faits exacts 
et précis, dont le détail officiel ne lui parvint que 
plusieurs jours après ? 

Quand Walter Scott attribuait tout prodige de ce 
genre à l'hallucination, il ne prévoyait pas ce qui est 
venu après lui, la manifestation des esprits, qui oc­
cupe un million de savants et de curieux en Amé­
rique, et qui a fait chez nous si grande sensation. 

Mais voici sans doute l'histoire qui avait frappé 
Bézuel et son ami. 

Marsilio Ficino, savant chanoine de Florence, qui 
était né dans cette ville en 1433, estimé pour ses 
vertus, sa science et son mérite, s'entretenait un 
jour avec un de ses disciples, qu'il aimait beaucoup, 
sur l'immortalité de l'âme. Ce disciple était Michel 
Mercati, qui, troublé par quelques idées philosophi­
ques, disputait avec le bon chanoine, de manière 
qu'ils ne s'entendaient pas. Alors ils convinrent, 
sous le bon plaisir de Dieu, que celui des deux qui 
mourrait le premier viendrait donner au survivant 
des nouvelles de l'autre monde. 
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Quelque temps après, ils se séparèrent, Ficino 
restant à son eanonicat de Florence et Mercati re­
tournant dans sa famille à Saint-Miniato, ville assez 
éloignée de la première; 

Tous deux passèrent un long temps sans se revoir. 
Or, un soir de l'année 1491, Michel Mercati, bien 

éveillé, s'occupait de ses études philosophiques, 
lorsqu'il entendit tout à coup le galop d'un cheval, 
qui s'arrêta à sa porte. Il ouvrit sa fenêtre et vit un 
personnage vêtu de blanc* monté sur un cheval de 
même couleur, qui lui cria : 

— Michel, rien n'est plus vrai que ce qu'on dit de 
l'autre monde. 

Mercati reconnut son vieil ami Marsilio Ficino. Il 
le pria de s'arrêter. Mais le cheval reprit sa course; 
et bientôt il ne le vit plus. 

Il envoya aussitôt à Florence un domestique sûr, 
qui lui rapporta le surlendemain la mort de Ficino, 
arrivée à l'heure même où l'apparition avait eu lieu. 

Mercati, terrassé, brûla ses livres de philosophie, 
dit adieu au monde et à ses vaines études et ne s'oc­
cupa plus que de son salut. 

Le cardinal Baronius, qui rapporte ce fait dans le 
cinquième volume de ses Annales de VEglise, déclare 
qu'il le tient du petit-fils de Michel Mercati, jeune 
savant, qui était alors protonotaire apostolique, et 
aussi recommandable par sa prudence et sa sincérité 
que par sa probité intacte. 

Voici encore une histoire du même genre , qui est 
si connue que nous pourrions nous dispenser de la 
rapporter. Mais elle appuie ce qui précède. 
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Le marquis de Rambouillet et le marquis de Précy, 
tous deux faisant la guerre, comme gentilshommes, 
tous deux dans l'âge de vingt-cinq à trente ans, et 
liés d'une étroite amitié, discutant un jour sur les 
choses de l'autre monde, se promirent aussi l'un à 
l'autre que le premier des deux qui mourrait vien­
drait éclairer son ami. Trois mois après, le marquis 
de Rambouillet partit pour la Flandre, où Louis XIV 
faisait la guerre. Le marquis de Précy resta à Paris, 
arrêté par une grosse fièvre. Six semaines plus tard, 
sur les six heures du matin, il entendit tirer ses ri­
deaux. Il se tourna pour voir qui venait à lui et re­
connut le marquis de Rambouillet. Il sauta de son lit 
et voulut se jeter à son cou, dans la joie que lui cau­
sait son retour. Mais Rambouillet, reculant, lui dit : 

— Ces caresses ne sont plus de saison. Je ne viens 
que m'acquitter de la parole que je vous ai donnée. 
J'ai été tué hier; et je sais maintenant que tout ce 
qu'on a dit de l'autre monde est très-certain. Je 
viens donc vous exhorter à vivre autrement que par 
le passé, et vous dire que vous n'avez pas de temps 
à perdre, parce que vous aussi vous serez tué dans 
la première affaire où vous vous trouverez. 

Précy s'avança vers son ami, qu'il croyait vouloir 
l'abuser ; mais il ne toucha rien de palpable. Cepen­
dant Rambouillet, le voyant incrédule, lui montra à 
ses reins la plaie qui l'avait tué et qui paraissait,sai-
gner encore-. Après quoi, il disparut. 

Effrayé et consterné, Précy sonna ses domesti­
ques, et toute sa maison accourut; il conta ce qui 
venait d'avoir lieu, et vit avec peine qu'on attribuait 
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sa vision à la fièvre et qu'on la regardait comme ce 
que nous appelons une hallucination. 

Soja aventure bientôt se divulgua. Mais ce ne fut 
que cinq jours après que la poste arriva de Flandre. 
On n'avait alors ni chemins de fer, ni télégraphes 
électriques. Les nouvelles positives confirmèrent ce 
que Précy avait annoncé, la mort de Rambouillet et 
sa blessure. 

Quoique beaucoup crussent que la vision de Précy 
pouvait bien être réelle, on s'efforça de lui persuader, 
par les pressentiments et les sympathies, qu'il n'y 
avait rien là de surnaturel, et que ce qu'il avait vu 
n'était qu'un songe qu'il avait fait éveillé. Il paraît 
qu'on parvint à le rassurer au point qu'il reprit du 
service; et à la première bataille où il assista, il fut 
tué, comme son ami l'en avait prévenu. 

Lecoyer, dans ses Histoires des spectres et des ap­
paritions, raconte une aventure historique, et quia 
eu une grande publicité. Sous le règne de notre roi 
Charles IV, dit le Bel , dernier roi de la première 
branche des Capets, mort en 1323, l'àme d'un bour­
geois, mort depuis quelques années et abandonné de 
ses proches, qui ne priaient pas pour lui, parut tout 
à coup sur la place publique d'Arles, rapportant de 
l'autre monde des choses merveilleuses et deman­
dant secours. Ceux qui l'avaient vu en son vivant le 
reconnurent. Le prieur des jacobins, homme de 
sainte vie, à qui on alla dire cette apparition, se 
hâta d'aller voir l'âme, et croyant d'abord que c'é­
tait un esprit qui se travestissait dans la figure de ce 
bourgeois, il alla prendre avec les cierges une hostie 
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V. — LÉGENDE DE THESPÉSIUS. 

Morue carenû animœ. 
Les âmes échappent à la mort. 

OVIDE, Métamorpk. XV. 

Les païens, comme tous les peuples, sans en ex­
cepter les sauvages, ont cru l'âme immortelle. Et 
les fous qui ont osé supposer le matérialisme n'ont 
pu être que des insensés ou des pervers. Quelques-
uns de ces déserteurs du sens commun, affublés du 
manteau des philosophes, qui a couvert tant d'ab­
surdes idées, sont allés jusqu'à dire que le peuple de 
Dieu, dans l'ère ancienne, ne croyait qu'à la ma­
tière. Mille preuves les ont démentis. Les païens 
mêmes, qui ne vivaient que pour les grossièretés de 

(1) Voyez les Légendes des Esprits et des Démons. 

consacrée et la lui présenta. Mais rame fit aussitôt 
reconnaître que c'était bien elle-même j car elle se 
prosterna et adora Notre-Seigneur, ne demandant 
pas autre chose que des prières qui la tirassent du 
purgatoire, afin qu'elle pût entrer purifiée dans le 
paradis. 

Nous pourrions ajouter beaucoup d'autres faits 
qui pour nous sont réels. Pourtant on n'en doit pas in­
férer que nous croyons fermement à toutes les his­
toires de revenants. Nous savons que le plus grand 
nombre de ces récits s'explique par des illusions, des 
hallucinations, par des fourberies et de mauvaises 
farces et enfin par des circonstances qui surprennent, 
tant qu'elles ne sont pas expliquées (1). 
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la chair et les joies brutales, ont toujours eu les 
dogmes de l'âme immortelle et des choses de l'autre 
monde. Nous ne pouvons analyser ici leurs ensei­
gnements. On les comprendra en partie dans la lé­
gende de Thespésius. C'est l'histoire d'un homme 
que Plutarque a connu; et cette histoire, il l'a écrite 
lui-même, avec gravité, au traité des Délais de la 
Providence dans le châtiment des coupables : 

« Il y avait naguère à Soli, en Cilicie, dit-il, un 
homme appelé Thespésius, grand ami de ce Proto­
gène qui a vécu longtemps à Delphes avec moi et 
quelques amis communs. Cet homme, ayant mené 
dans sa première jeunesse une vie extrêmement dis­
solue, perdit tout son bien en très-peu de temps; de 
manière qu'après avoir langui quelques années dans 
la misère, il se corrompit presque entièrement et 
tâcha de recouvrer par tous les moyens possibles la 
fortune qui lui avait échappé. Il parvint de la sorte 
à s'amasser assez vite non pas beaucoup de biens, 
mais beaucoup de honte, et sa mauvaise réputation 
augmenta encore par une réponse qu'il reçut de 
l'oracle d'Amphiloque (1), auquel il avait fait de­
mander si lui, Thespésius, mènerait à l'avenir une 
meilleure vie. La réponse fut que les choses iraient 
mieux après sa mort. Ce qui parut généralement si­
gnifier qu'il ne devait cesser d'empirer jusqu'à la fin 
de ses jours. 

» Mais bientôt l'événement expliqua l'oracle : car 
étant tombé d'un lieu élevé, et s'étant fait à la tête 

(i) Amphiloquc était un devin qui, après sa mort, rendait des oracles 
en Cilicie. 
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une forte contusion sans fracture, il perdit connais­
sance et demeura trois jours dans un état d'insensi­
bilité absolue, au point qu'on le crut mort. Mais, 
lorsqu'on faisait les apprêts de ses funérailles, il 
revint à lui, et ayant repris toute sa connaissance, il 
fit voir qu'il s'était opéré en lui un changement 
extraordinaire dans toute sa conduite; car la Cilicie 
entière a attesté que dès lors jamais on ne connut une 
conscience plus déjicate que la sienne dans toutes les 
affaires de négoce et d'intérêt, ni de piété plus 
tendre envers les dieux; que jamais on ne vit d'ami 
plus sûr, ni d'ennemi plus redoutable; de manière 
que ceux qui l'avaient connu particulièrement dans 
les temps passés désiraient fort apprendre de lui-
même la cause d'un changement si grand et si sou­
dain. Ils se persuadaient qu'un tel amendement, 
après une vie aussi licencieuse, ne pouvait s'être 
opéré par hasard; ce qui était vrai en effet, comme 
il le raconta lui-même, de la manière suivante, à ce 
Protogène dont je viens de parler et à quelques 
autres de ses amis : 

» Au ntoment même où l'esprit quitta son corps, 
le changement qu'éprouva Thespésius le mit préci­
sément dans la situation où se trouverait un pilote 
qui serait jeté de son bord au fond de la mer. S9étant 
ensuite un peu remis, il lui semblait qu'il commen­
çait à respirer parfaitement et à regarder autour de 
lui, son âme s'étant ouverte comme un œil. Mais le 
spectacle qui se présenta à ses regards était entiè­
rement nouveau pour lui : il ne vit que des astres 
d'une grandeur immense et placés les uns à l'égard 



32 LÉGENDE DE THESPÉSIUS. 

des autres à des distances infinies; des rayons d'une 
lumière resplendissante et admirablement colorée 
partaient de ces astres et avaient la force de trans­
porter l'âme en un instant partout où elle voulait 
aller, comme un vaisseau cinglant à pleines voiles 
sur une mer tranquille. Laissant à part une infinité 
de choses qu'il avait observées alors, il disait que 
les âmes de ceux qui mouraient ressemblaient à des 
bulles de feu montant au travers de l'air qui leur 
cédait le passage, et ces bulles venant à se rompre 
les unes après les autres, les âmes en sortaient sous 
une forme humaine. Les unes s'élançaient en haut 
et en droite ligne, avec une rapidité merveilleuse ; 
d'autres, tournant sur elles-mêmes comme des fu­
seaux, montaient et descendaient alternativement, 
de manière qu'il en résultait un mouvement confus, 
qui s'arrêtait difficilement. 

» Thespésius, dans la foule de ces âmes, n'en con­
nut que deux ou trois, dont il s'efforça de s'appro­
cher pour leur parler; mais elles ne l'entendaient 
point. Étant comme étourdies et privées de sens, 
elles fuyaient toute espèce de vue et de contact; 
errantes çà et là, et d'abord seules, mais venant 
ensuite à en rencontrer d'autres disposées de la 
même manière, elles s'embrassaient étroitement et 
s'agitaient ensemble de part et d'autre, au hasard, 
en poussant je ne sais quel cri inarticulé, mêlé de 
tristesse et d'effroi. D'autres âmes, au contraire, 
parvenues aux plus hautes régions de l'air, étaient 
brillantes de lumière et se rapprochaient souvent les 
unes des autres par l'effet d'une bienveillance mu-
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tuelle, tandis qu'elles fuyaient la foule tumultueuse 
des premières, donnant suffisamment à entendre, 
par cette fuite ou ce rapprochement, la peine ou le 
plaisir qu'elles éprouvaient. 

M Parmi ces âmes fortunées, il aperçut celle d'un 
de ses parents, qu'il ne connut pas d'abord, parce 
qu'il était encore dans l'enfance lorsque ce parent 
mourut. Mais l'âme, s'approchant de lui, le salua en 
lui disant : 

» —Dieu te garde, Thespésius! 
» A quoi celui-ci répondit, qu'il s'appelait Aridée 

et non Thespésius. 
» — Auparavant, reprit l'autre, il en était ainsi; 

mais à l'avenir on te nommera Thespésius (le devin); 
car tu n'es pas encore mort. Seulement par ordre 
particulier de la Destinée (ou de la Providence) tu es 
venu ici avec la partie intelligente de ton âme, lais­
sant l'autre dans ton corps pour en être la gardienne. 
La preuve que tu n'es pas ici totalement séparé de 
ton corps, c'est que les âmes des morts ne produi­
sent aucune ombre (4), et que leurs paupières ne 
clignotent point. 

)) Ces paroles ayant engagé Thespésius à se re-

(1) Nous nous servons ici de la traduction de Joseph de Maistre, Lien 
plus exacte et plus précise que celle d'Am^ot, et moins sèche que celle 
de Ricard. Il dit à ce renvoi, dans une note : « Suivant l'hypothèse ad­
mise en cet endioit de l'histoire de Thespésius, l'âme intelligente, quit­
tant le corps accidentellement, avant d'en être absolument séparée par 
la mort, n'est pas encore entièrement dégagée de tout alliage grossier, 
ni en conséquence entièrement transparente : ce qui est à la lettre notie 
corps glorieux. C'est ce qu'il faut soigneusement ohserverj autrement 
on verrait ici, au lieu d'une erreur ou d'un paradoxe, une contradiction 
qui n'y est point. » 



34 LÉGENDE DE THESPÉSIUS. 

cueillir davantage et à se rendre compte de ce qu'il 
voyait, en regardant autour de lui il observa que 
son ombre se projetait légèrement à ses côtés, tandis 
que les autres âmes étaient environnées d'une es­
pèce d'atmosphère lumineuse, et qu'elles étaient 
d'ailleurs transparentes intérieurement, non pas 
toutes néanmoins au même degré, car les unes bril­
laient d'une lumière douce et égale comme une belle 
pleine lune dans toute sa sérénité; d'autres laissaient 
apercevoir çà et là quelques taches obscures, sem­
blables à des écailles ou à de légères cicatrices; 
quelques-unes, tout à fait hideuses, étaient tique­
tées de noir comme la peau des vipères; d'autres 
enfin avaient la face légèrement ulcérée... 

)) Or ce parent de Thespésius disait que la déesse 
Adrastée, fille de Jupiter et de la Nécessité, avait 
dans l'autre monde la plénitude de la puissance 
pour châtier toute espèce de crimes, et que jamais 
il n'y eut un seul méchant, grand ou petit, qui, par 
force ou par adresse, eût pu échapper à la peine 
qu'il avait méritée. Il ajoutait qu'Adrastée avait sous 
ses ordres trois exécutrices entre lesquelles était 
divisée l'intendance des supplices. La première se 
nomme Pœné. Elle punit d'une manière douce et 
expéditive ceux qui dès celte vie ont été déjà châ­
tiés matériellement dans leurs corps : elle ferme les 
yeux même sur plusieurs choses qui auraient besoin 
d'expiation. Quant à l'homme dont la perversité 
exige des remèdes plus efficaces, le génie des sup­
plices le remet à la deuxième exécutrice, qui se 
nomme Dicô, pour être châtié comme il le mérite. 
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Mais pour ceux qui sont absolument incurables, 
Dicé les ayant repoussés, Érinnys, qui est la troi­
sième et la plus terrible des assistantes d'Adrastée, 
court après eux, les poursuit avec fureur, fuyant 
et errant de tous côtés en grande misère et douleur, 
les saisit et les précipite sans miséricorde dans un 
abîme que l'œil humain n'a jamais sondé et que la 
parole ne peut décrire. 

» La première de ces punitions ressemble assez 
à celle qui est en usage chez les barbares. En Perse, 
par exemple, lorsqu'on veut punir certaines fau­
tes, on ôte au coupable sa robe et sa tiare, qui sont 
dépilées et frappées de verges en sa présence, tan­
dis que le malheureux, fondant en larmes, supplie 
qu'on veuille bien mettre fin à ce châtiment. Il en 
est de même des punitions divines : celles qui ne 
tombent que sur le corps ou sur les biens n'ont point 
cet aiguillon perçant qui atteint le vif et pénètre 
jusqu'au vice même : de sorte que la peine n'existe 
proprement que dans l'opinion, et n'est que pure­
ment extérieure. Mais lorsqu'un homme quitte le 
monde sans avoir même souffert ces sortes de pei­
nes, de manière qu'il arrive ici n'étant nullement 
purifié, Dicé le saisit pour ainsi dire nu et mis à 
découvert jusque dans le fond de son âme, n'ayant 
aucun moyen de soustraire à la vue ou de pallier sa 
perversité. Il est visible au contraire à tous, et tout 
entier et de tous côtés. L'exécutrice montre d'abord 
le coupable à ses parents, gens de bien (s'il en a qui 
aient été tels), comme un objet de honte et de mé­
pris, indigne d'avoir reçu d'eux la vie. Que s'ils ont 

3-
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été méchants comme lui, il assiste à leurs tourments. 
Et lui, à son tour, souffre sous leurs yeux et pendant 
très-longtemps, jusqu'à ce que le dernier de ses 
crimes soit expié, des supplices qui sont aux plus 
violentes douleurs du corps ce que la réalité est au 
songe. Les traces et les cicatrices de chaque crime 
subsistent même encore après le châtiment, plus 
longtemps chez les uns, et moins chez les autres. 

» Or, me dit-il encore, tu dois faire grande atten­
tion aux différentes couleurs des âmes; car chacune 
de ces couleurs est significative. Le noir sale désigne 
l'avarice et toutes les inclinations basses et servi-
les. Le rouge ardent annonce l'amère malice et la 
cruauté. Partout où tu verras du bleu, c'est la mar­
que des crimes impurs, qui sont terribles et diffici­
lement effacés. L'envie et la haine poussent au de­
hors un certain violet ulcéreux, né de leur propre 
substance, comme la liqueur noire de la sèche. Pen­
dant la vie de l'homme ce sont les vices qui impri­
ment certaines couleurs sur son corps par les mouve­
ments désordonnés de l'âme; ici, c'est le contraire. 
Ces couleurs étrangères annoncent un état d'expia­
tion, et par conséquent l'espoir d'un terme mis aux 
châtiments. Lorsque ces taches ont totalement dis­
paru, alors l'âme devient lumineuse et reprend sa 
couleur naturelle; mais tandis qu'elles subsistent il y 
a toujours certains retours de passions, certains élan­
cements qui ressemblent à une fièvre, faibles chez 
les unes et violents chez les autres. Or, dans cet 
état, il en est qui, après avoir été châtiées à plusieurs 
reprises, reprennent enfin leur nature et leurs affec-
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tions primitives. Mais il en est aussi qui sont con­
damnées par une ignorance brutale et par l'empire 
des voluptés à revenir dans leur ancienne demeure, 
pour y habiter les corps de différents animaux; car 
leur entendement faible et paresseux n'ayant pas 
la force de s'élever jusqu'aux idées contemplatives 
et intellectuelles, elles sont reportées par de hon­
teux souvenirs vers le plaisir, et comme elles se 
trouvent encore dominées par le vice, sans en avoir 
retenu les organes (car il n'y a plus ici qu'un vain 
songe de volupté, qui ne saurait opérer aucune réa­
lité), elles sont ramenées sur la terre par celte pas­
sion toujours vivante, pour y assouvir leurs désirs 
au moyen des corps qui leur sont rendus. 

» Thespésius et son guide s'avancèrent ensuite 
jusqu'aux lieux où les coupables étaient tourmen­
tés; et d'abord ils furent frappés d'un spectacle bien 
triste et bien douloureux. Thespésius, qui était loin 
de s'attendre à ce qu'il allait voir, fut étrangement 
surpris de trouver dans ce lieu de tourments ses 
amis, ses compagnons, ses connaissances les plus 
intimes, livrés à des supplices cruels et se tournant 
de son côté en poussant des cris lamentables. Enfin 
il y vit son propre père, sortant d'un gouffre pro­
fond, couvert de piqûres et de cicatrices, tendant les 
mains à son fils, forcé par les bourreaux chargés de 
le tourmenter ù rompre le silence et à confesser mal­
gré lui à haute voix que, pour enlever l'or et l'ar­
gent que portaient avec eux certains étrangers qui 
étaient venus loger chez lui, il les avait indignement 
assassinés; que ce crime était demeuré absolument 
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inconnu dans l'autre vie, mais qu'en ayant été con­
vaincu dans le lieu où il se trouvait, il avait déjà 
subi une partie de sa peine, et qu'il était mené alors 
dans une région où il devait subir l'autre. 

» Thespésius, glacé de crainte et d'horreur, n'o­
sait pas même intercéder et supplier pour son père; 
mais, sur le point de prendre la fuite et de retour­
ner sur ses pas, il ne vit plus à ses côtés ce guide 
bienveillant qui l'avait conduit précédemment; à sa 
place il en vit d'autres d'une figure épouvantable, 
qui le contraignaient de passer outre, comme s'il 
avait été nécessaire qu'il vît encore ce qui se faisait 
ailleurs. 11 vit donc les hommes qui avaient élé 
notoirement coupables dans le monde, punis comme 
tels; ceux-là étaient beaucoup moins douloureuse­
ment tourmentés : on avait égard à. leur faiblesse et 
à la violence des passions qui les avaient entraînés. 
Mais quant à ceux qui avaient vécu dans le vice, et 
joui, sous le masque d'une fausse vertu, de la gloire 
que mérite la vraie, ils avaient à leurs côtés des 
ministres de vengeance qui les obligeaient à tourner 
en dehors l'intérieur de leurs âmes, comme ce pois­
son marin nommé scolopendre, dont on raconte 
qu'il se retourne de la même manière pour se débar­
rasser de l'hameçon qu'il a avalé. D'autres étaient 
écorchés et exposés dans cet état par ces mêmes 
exécuteurs; ils mettaient à découvert et faisaient 
remarquer le vice hideux qui avait corrompu leurs 
âmes jusque dans son essence la plus pure et la plus 
sublime. 

» Thespésius racontait qu'il en vit d'autres alla-
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chés et entrelacés ensemble deux à deux, trois à 
trois ou davantage, à la manière des serpents, s'en­
tre-dévorant de rage au souvenir de leurs crimes et 

"des passions venimeuses qu'ils avaient nourries dans 
leurs cœurs. Non loin de là se trouvaient trois 
étangs : l'un était plein d'or bouillant, l'autre de 
plomb plus froid que la glace, et le troisième enfin 
d'un fer aigre. Certains démons préposés à ces lacs 
étaient pourvus d'instruments avec lesquels ils sai­
sissaient les coupables et les plongeaient dans ces 
étangs ou les en' retiraient, comme les forgerons 
traitent le métal. Ils plongeaient, par exemple, dans 
For brûlant les âmes de ceux qui s'étaient aban­
donnés pendant leur vie à la passion de l'avarice, et 
qui n'avaient rejeté aucun moyen de s'enrichir; 
puis, lorsque la violence du feu les avait rendues 
transparentes, ils couraient les éteindre dans le 
plomb glacé; et lorsqu'elles avaient pris dans ce 
bain la consistance d'un glaçon, on les jetait dans 
le feu, où elles devenaient horriblement noires, ac­
quérant de plus une roideur et une dureté qui per­
mettaient de les briser en morceaux. Elles perdaient 
ainsi leur première forme, qu'elles venaient bientôt 
reprendre dans l'or bouillant, souffrant, dans ces 
divers changements, d'épouvantables douleurs. 

» Mais celles qui excitaient le plus de compassion 
et qui souffraient le plus cruellement étaient celles 
qui, se croyant relâchées, se voyaient tout à coup 
reprises et ramenées au supplice; c'est-à-dire celles 
qui avaient commis des crimes dont la punition était 
retombée sur leur postérité. Car lorsque l'âme de 
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l'un de ces descendants arrive là, elle s'attache toute 
courroucée à celle qui l'a rendue malheureuse; elle 
pousse des cris de reproche et lui montre la trace des 
tourments endurés pour elle. Alors la première vou­
drait s'enfuir et se cacher; mais en vain; les bour­
reaux se mettent à sa poursuite, la ramènent au. 
supplice, et la malheureuse âme jette des cris déses­
pérés, prévoyant assez tout ce qu'elle va souffrir. 

» Thespésius ajoutait qu'il avait vu une foule de 
ces âmes groupées, à la manière des abeilles ou des 
chauves-souris, avec celles de leurs enfants, qui ne 
les abandonnaient plus et ne cessaient de murmurer 
des paroles de douleur et de colère, au souvenir de 
tout ce qu'elles avaient souffert pour les crimes de 
leurs pères. 

» Enfin Thespésius eut le spectacle des âmes des­
tinées à revenir sur la terre pour y animer les corps 
des différents animaux. Certains ouvriers étaient 
chargés de leur donner par force les figures conve­
nables. Munis des outils nécessaires, on les voyait 
plier, élaguer oii retrancher même des membres en­
tiers, pour obtenir la forme qu'il fallait à l'instinct 
et aux mœurs du nouvel animal. Parmi ces âmes il 
distingua celle de Néron, qui avait déjà souffert mille 
maux et qui était en ce moment percé de clous en­
flammés. Les ouvriers se disposaient à lui donner 
la forme d'une vipère, dont les petits, à ce que dit 
Pindare, ne viennent au monde qu'en déchirant 
leur mère. Mais tout à coup il vit paraître une 
grande lumière, et il en sortit une voix qui disait : 
Changez-la en une autre espèce d'animal plus doux, 
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VI. - ALICE DE TÉLIEUX. 

C'est une sainte et salutaire pensée de prier 
pour les morts, afin qu'ils soient délivrés de 
leurs péchés. MACCHABÉES, I I , ch. XII. 

Nous entrons ici dans un autre ordre de faits. 
Ayant que le monastère des religieuses de Saint-

Pierre de Lyon, sur le Rhône, fût réformé, ce qui 
eut lieu en l'an \ 513, il y avait en ce couvent, par 
suite des idées nouvelles qui venaient des Grecs réfu­
giés en Europe (1), et qui se propageaient avec ar-

(1) La Renaissance. 

faites-en un oiseau aquatique, qui chante le long 
des marais et des lacs. Il a déjà subi la peine de ses 
crimes, et les dieux lui doivent aussi quelques faveurs 
pour avoir rendu la liberté à la nation grecque. Jus­
que-là, Thespésius n'avait été que spectateur; mais 
sur le point de s'en retourner, il éprouva une frayeur 
terrible; car il aperçut une femme, d'une taille et 
d'une beauté merveilleuses, qui lui dit : Viens ici, 
toi, afin que tu te souviennes mieux de tout ce que 
tu as vu. En même temps elle se disposait à le tou­
cher avec une sorte de petite verge de fer rougie au 
feu, toute semblable à celle dont se servent les pein­
tres; mais une autre femme l'en empêcha. Dans ce 
moment Thespésius se sentit poussé par un courant 
d'air impétueux, comme s'il avait été chassé d'une 
sarbacane, et, se retrouvant dans son corps, il ouvrit 
les yeux, pareil à un homme qui se relèverait du 
tombeau. » 
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deur, de très-grands désordres. Chacuue des sœurs 
vivait un peu à son gré; et ni abbé, ni abbesse, ni 
évêque, ne parvenaient à régler le gouvernement de 
cette maison. Elles menaient donc douteuse religion, 
désolée et mal convenante ; et, quand arrivèrent là 
d'autres bonnes religieuses, qui vivaient saintement, 
et qu'on avait appelées pour redresser les voies, les 
nonnes déréglées emportèrent ce qu'elles purent et 
s'en allèrent. 

Entre ces dernières on doit en citer une qui se 
nommait Alice de Télieux. Elle était sacristine de 
l'abbaye, ayant les clefs des ornements, des reli­
quaires et des autres choses saintes. Elle sortit du 
monastère à une heure si malheureuse, que jamais 
depuis elle n'y rentra vivante. Elle avait emporté 
des parements d'autel qu'elle engagea pour je ne 
sais quelle somme; et je ne voudrais, pour rien au 
monde, raconter la déplorable vie que depuis elle 
mena. Elle n'y gagna que de grandes maladies, dont 
son pauvre corps fut si maltraité, qu'il n'y avait plus 
nulle part en elle qui ne fût ulcères ou douleurs. 

C'était assurément un effet de la divine miséri­
corde. Dans son abandon et ses souffrances, l'infor­
tunée se rappela les jours où elle était si heureuse 
en servant Notre-Seigneur, et en vivant dans les 
bonnes grâces de la sainte Vierge Marie. Hélas ! 
qu'il est bon d'avoir servi Dieu et sa sainte Mèrel, 
On en trouve la récompense à l'heure où l'on en a 
le plus besoin. La pauvre sœur Alice soupira et 
pleura avec abondance de larmes, se relevant par 
le repentir, implorant humblement la douce Mère 
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de Dieu ,* toujours compatissante, et la suppliant 
d'intercéder pour elle auprès de son cher Fils. 

Dans cette grande douleur de ses égarements, ne 
cessant pas de se réclamer de Notre-Dame, elle 
rendit l'esprit, non pas en l'abbaye, non pas dans 
la ville de Lyon, mais dans un petit village, où elle 
fut enterrée sans funérailles, sans obsèques, sans 
prières, comme la plus méprisée des créatures; et, 
pendant l'espace de deux ans, elle demeura ainsi 
sans que personne se souvint d'elle. 

Mais, en cette abbaye, alors réformée, il y avait 
une jeune religieuse de dix-huit ans, nommée Antoi­
nette Grollée, fille d'une noble famille du Dauphiné, 
sage, pieuse et droite Seule, elle gardait mémoire 
d'Alice et priait pour elle. Une nuit qu'elle dormait 
dans sa cellule, il lui sembla qu'une main soulevait 
le bandeau qui lui couvrait le front et y imprimait le 
signe de la croix. Elle se réveilla, non pas effrayée, 
mais étonnée, et cherchant à deviner laquelle de ses 
sœurs avait pu pénétrer dans sa chambre et faire sur 
son front le signe du salut. Comme elle ne vit rien 
et qu'elle n'entendit pas le plus léger bruit, elle crut 
qu'elle était abusée par un songe et ne parla de ceci 
à personne. 

Un autre jour, elle entendit autour d'elle des sons 
dont elle ne pouvait se rendre compte. Puis on frappa 
à ses pieds de petits coups, comme si on eut heurté 
d'un bâton contre une planche. 

Ce bruit la surprit; et , quand elle l'eut entendu 
plusieurs fois, et qu'elle eut remarqué que ces coups 
se frappaient sous ses pieds mêmes posés au plancher 
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de sa cellule, elle se troubla, car les coups qu'on 
frappait la suivaient partout, même à la chapelle. 
Elle en parla à la bonne abbesse, qui, la sachant 
une sainte fille dans la grâce de Dieu, la rassura et 
lui dit de ne s'effrayer en rien. 

Ces coups frappés furent bientôt entendus de toute 
la maison, qui fut émerveillée lorsque l'on reconnut 
que l'esprit (car c'en était un) donnait des signes de 
réjouissances toutes les fois qu'on chantait l'office 
divin et qu'on parlait de Dieu à l'église ou ailleurs. 
Mais jamais il ne frappait lorsque Antoinette Grollée 
n'était pas présente. Bientôt il la suivit jour et nuit, 
sans jamais se montrer, et dès lors il ne l'abandonna 
plus, en quelque lieu qu'elle se trouvât. 

Après que la bonne abbesse eut reconnu la vérité 
de ces faits prodigieux , et qu'elle eut pris conseil, 
car la chose était grave, le bruit de cette merveille 
se répandit par toute la ville de Lyon, et un très-
grand nombre de notables personnages de cette 
bonne cité vinrent à l'abbaye, curieux d'entendre 
l'esprit frappeur. 

Les pauvres religieuses étant donc tout éperdues, 
dans l'ignorance de ce que c'était, l'abbesse s'adressa 
au seigneur abbé Adrien de Montalembert, aumônier 
du roi François I e r, homme qui jouissait d'une répu­
tation méritée de vertu, de science et de sagesse, et 
à qui nous devons la relation de l'histoire que nous 
résumons sommairement ici. Il était en ce moment 
à Lyon. La bonne mère le pria, comme ayant les 
pouvoirs de l'Église, d'examiner ce qui se passait 
dans sa maison. 
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L'abbé de Montalembert demanda, avant tout, à 
la soeur Antoinette Grollée, ce qu'elle pensait de 
cette aventure, et quelle idée elle se formait de l'es­
prit qui la suivait. Elle répondit qu'elle ne savait que 
croire de choses si malaisément explicables, et 
qu'elle ne pouvait imaginer quel esprit ce pouvait 
être, à moins que ce ne fût l'âme de sœur Alice, la 
sacristine, d'autant qu'elle l'avait connue étant plus 
jeune, qu'elle avait plenré beaucoup sa chute si 
prompte et sitôt punie, qu'elle avait toujours prié 
pour elle, qu'elle avait redoublé ses intercessions 
depuis son trépas, et qu'elle croyait l'avoir vue plu­
sieurs fois pendant son sommeil. 

Après avoir conjuré l'esprit par les formules de la 
sainte Église romaine, le pieux abbé convint du sens 
que l'on donnerait à ses- réponses, car il ne se mon­
trait pas et ne parlait point. Ainsi, par exemple, il 
fut admis qu'un coup frappé signifierait oui, que 
deux coups signifieraient non, et qu'il garderait le 
silence aux questions qu'il ne pourrait résoudre. 

Interrogé alors s'il était en effet l'esprit ou l'âme 
de sœur Alice de Télieux, l'esprit répondit que oui, 
et il en donna signe évident, comme dit la relation. 

L'âme, interrogée ensuite si , après qu'elle était 
sortie de son corps , elle avait suivi aussitôt la jeune 
sœur Antoinette Grollée, répondit que oui véritable­
ment; qu'elle ne l'abandonnerait jamais, et qu'elle 
espérait la conduire au ciel. 

Sur ces premières séances, dont nous devons 
abréger les détails, l'abbesse envoya relever de terre 
le corps de la trépassée; et, pendant qu'on le rap-
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portait, l'abbé de Montalembert demanda à l'âme 
si elle désirait que son corps fut enterré à l'abbaye? 
Elle répondit vivement que oui. 

À mesure que le corps approchait, l'âme faisait 
grand bruit autour de la jeune sœur; et, quand lê  
pauvre corps entra dans l'église de l'abbaye, l'esprit, 
frappait et heurtait plus vivement que jamais sous-
les pieds d'Antoinette Grollée. 

Nous laisserons parler maintenant Adrien de Mon­
talembert : 

Le samedi 16 février 1527, l'évoque coadjuteur 
de Lyon et moi nous partîmes pour l'abbaye. Le peu­
ple nous aperçut, et des groupes nombreux chemi­
nèrent après nous en diligence. Ils étaient bien a\i 
nombre de quatre mille personnes, tant hommes 
que femmes, quand nous fûmes au monastère; et la 
foule était si grande que nous ne pûmes entrer dans 
l'église que par une petite porte qui donnait de la 
sacristie dans le chœur. Nous trouvâmes l'abbesse 
et ses religieuses, qui se mirent à genoux en grande 
humilité, et saluèrent le révérend évoque ainsi que 
sa compagnie. Après le salut rendu par nous, elles 
nous menèrent en leur chapitre : la jeune sœur An­
toinette fut aussitôt présentée à l'évoque, qui lui 
demanda comment elle se trouvait : 

— Bien, monseigneur, Dieu merci! répondit-elle. 
Il lui demanda ensuite ce que c'était que l'esprit 

qui la suivait. Au même instant ledit esprit heurta 
sous les genoux de la sœur, comme s'il eût voulu 
dire quelque chose. Il se tint alors maints propos 
sur la délivrance de cette pauvre âme. Plusieurs di-


