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LEON GAUTIER 

Comme beaucoup d 'autres écrivains, Léon Gautier a 
des racines rurales . Au XVIII e siècle et au commence­
ment du XIX*, ses ancêt res habitaient Carouges, eq 
Normandie . Son grand-père en part i t et fît, comme 
médecin-major, les campagnes de la Grande Armée. 

Le père de Léon Gautier fut professeur. C'était un 
let tré, un humanis te ; il collabora, pour une part des plus 
impor tantes , au Dict ionnaire Dézobry. Au début de la 
monarch ie de Juillet, il dirigeait au Havre, au N<> 9 d e l à 
rue Fontaine-aux-Viviers, — aujourd 'hui rue des Vi­
viers , — une petite maison d 'éducation. 

C'est là que Léon Gautier naquit le 8 août 1832. 
Une vie toute simple. 
Il n'avait que trois ans quand il perdit sa mère . Il fut 

élevé p a r une tante, Mme Moyat, veuve d'un colonel de 
l 'Empire, une femme d 'une foi profonde et éclairée, qui 
forma en lui le chrét ien. 

Il l 'était déjà au lycée de Laval, où il fit ses é tudes, de 
1845 à 1851 ; il l'était, sans respect humain, ces samedis 
soirs et ces veilles de fête, où si peu de mains se levaient 
quand on demandait quels étaient ceux qui voulaient 
aller t rouver l 'aumônier. 

En classe, il se disputait les premières places avec Flat-
ters , — le futur colonel, — boursier comme lui. Deux 
émules et en même temps deux amis : les poings solides 
de Flatlers, qui, eux aussi, savaient bien travailler, défen-
daientà l'occasion le dos de Gautier contre d'autres poings 
t rop agressifs. 

Après le lycée de Laval, l'Ecole Sainte-Barbe ; puis 
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l 'Ecole des Chartes. En 1855, Léon Gautier en sort avec 
sa thèse : Etude sur la poésie liturgique au moyen-âge, et il 
devient secrétaire de Francis Guessard, à qui le Ministère 
avait confié la direction du « Recueil des Anciens poètes 
de la France ». Il accompagne Guessard en Italie et il dé­
couvre, à la Bibliothèque Saint-Marc de Venise, le manus­
cri t de l'Entrée en Espagne : c'est la p remière é tape de ses 
longs et beaux voyages à t ravers les Epopées françaises. 

En 1856, à 24 ans. il est archiviste de la Haute-Marne. 
Le l« r mars 1859, il ent re aux Archives nationales, où il 
demeurera trente huit ans. En 1866, il donne à l 'Ecole des 
Chartes un cours libre sur la poésie lat ine au moyen-âge, 
le premier qui y ait été donné , et. en 1871, il y est nommé 
professeur de paléographie. En 1877, il est élu membre 
de l'Académie des Inscr ipt ions. 

Il s'était marié, en 1859, avec Mlle Amélie Rivain et il 
en eut sept enfants. Il est mor t à Paris , en 1897, le 25 août. 
Si l 'auteur de La Chevalerie avait eu à choisir le j ou r de 
sa mort, en aurait-il choisi un aut re que la Saint-Louis, 
l e j ou r de la fête du saint chevalier ? 

Et quelle mort fut aussi la sienne ! Dans le Bulletin 
des patronages des Frères de Saint-Vincent de Paul , le 
P . Hello, sans confesseur, l'a racontée : il a dit les élans 
et les actes d 'adoration et d 'amour avec lesquels Léon 
Gautier accueillit l 'Hostie qui venait à lui, chez lui, les 
sentiments et les actes de contri t ion avec lesquels il reçut 
les saintes onctions, en réci tant lui-même les pr ières de 
la liturgie. 

« J'ai vu mourir bien des chrétiens, déc lare le P . Hello ; 
j amais j e n'ai vu de mor t aussi belle. » 

Une vie toute simple, toute droi te , toute chrét ienne. 
Et une vie d'un travail incroyable . Une œuvre immense : 
une centaine de volumes. 

Eludes historiques et chansons de geste ; — études 
liturgiques ; — œuvres d 'apologétique ; — œuvres so­
ciales ; — œuvres l i t téraires. 

En 1858 : Comment il faut juger le moyen-âge ; — Quel­
ques mots sur l9 étude de ta paléographie et de la diploma-
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tique ; — Essai d'une théorie catholique sur Vorigine du Zan-
gage ; — L'Entrée en Espagne, chanson de geste inédite. 

Puis viennent : La définition catholique de Vhisloire ; — 
Choix de prières tirées des manuscrits, du xii« au xvi c siècle; 
— Scènes et nouvelles catholiques. 

En 1862 : Voyage d'un catholique autour de sa chambre. 
En 1863 : Benoit XL Etude sur la Papauté au commen­

cement du x iv 0 siècle. 
En 1864 : Eludes historiques pour la défense de l'Eglise. 
En 1865 : Une t raduc t ion française des Psaumes et 

Etudes littéraires pour la défense de l'Eglise. 
En 1866*: le p remier volume des Epopées françaises. 

qui furent l ' incessant t rava i l de nombreuses années de 
Léon Gautier et formèrent cinq gros volumes in-8°, y 
compr is une Bibliographie des chansons de geste : ces 
Epopées françaises auxquel les tour à tour l 'Académie des 
Inscr ipt ions et l 'Académie française ont décerné le grand 
pr ix Goberl . 

En 1867 : L'idée religieuse dans la poésie épique du 
moyen âge. 

En 1868 : Portraits littéraires. 
En 1870 : Un recueil de pr ières : Le livre de tous ceux 

qui souffrent. 
En 1873 : Portraits contemporains et questions actuelles; 

— Appel aux ouvriers. 
En 1874 : Histoire des Corporations ouvrières ; — Priè­

res à la Vierge ; — Esprit du P. Faber ; — Histoire de la 
Charité. 

En 1875 : La chanson de Roland. 
En 1876 : Lettres d'un catholique. 
En 1878 : Nouvelles Lettres d'un catholique ; Nouveaux 

Portraits. 
En 1884 : La Chevalerie. 
Et dans les années qui suivent : 
Histoire de la poésie liturgique au moyen-âge ; — Les 

Tropes ; — Œuvres poétiques d'Adam de Saint- Victor ; — 
La poésie liturgique dans les cloîtres; — Etudes et tableaux 
historiques ; — Portraits du x v n e siècle ; — Portraits con­
temporains ; — La littérature catholique et nationale. 

On le voit : une grande part ie de l 'activité d 'érudit 
e t de let tré de Léon Gautier s'est at tachée, — et cela 
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depuis sa thèse même de l'Ecole des Chartes, — à la 
poésie latine du moyen âge et à la li turgie. Sur ce t e r ­
rain, celui des Œuvres poétiques d'Adam de Saint-Victor, 
des Tropes, de VHistoire de lo poésie liturgique au moyen 
âge, etc. il rencontra , tout naturel lement , Dom Guéran-
ger et Dom Chamard et devint leur ami. 

Léon Gautier distr ibuait à tous, généreusement, les 
trésors acquis en d ' interminables heures de travail. Il 
ne les distribuait pas seulement dans ses livres, mais 
dans le journal et dans la revue. Il donna à Y Univers 
des articles d 'érudition ; il fit, au Monde, duran t de 
longues années, la cri t ique h is tor ique et l i t téraire ; il 
collabora fréquemment à la Bibliothèque de l'Ecole des 
Chartes, à la Revue du monde catholique, à la Revue des 
questions historiques et au Polybiblion, dont il avait été 
l'un des fondateurs. 

• * 

L'histoire a tenu une grande place dans la vie de 
Léon Gautier ; elle a tenu une grande place dans son 
œuvre t elle ne Ta pas pris tout entier. 

« On a souvent, — a-t-il dit en par lant de Siméon 
Luce, — une singulière idée de ceux qui se consacrent 
à l 'étude spéciale du moyen âge et auxquels on décerne, 
non sans quelque dédain. l 'épithète de « chart is tes ». 
On se les représente volontiers avec quelque parchemin 
sous les yeux, qui absorbe toute leur intelligence et dé­
vore tout leur être. Il n'en est pour tan t pas ainsi, et, si 
belle prison que soit le moyen âge, nous pré tendons 
n'y pas rester enfermés, x> 

En même temps qu'il vivait dans l 'ancienne France , 
Léon Gautier vivait intensément dans la France d'au­
jourd 'hui : il la voulait belle, la voulait grande, la vou­
lait chrét ienne. Etudiant, il fut de « la famille O'Connel », 
avec Ravelet, Henri Lasserre, le P . Lescœur, Supérieur 
de l 'Oratoire, le P. Mas, des Frères Prêcheurs , le sculp­
teur Cabuchct, d 'autres encore, qui tous avaient en vue 
ce qu'ils appelaient <r la christ ianisation des fonctions ». 

Léon Gautier voulait aussi la rechrist ianisation du 
pays, celle de la pensée et celle de la vie sociale. Il fut 
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u n des journal is tes du Croisé ; il fut un des fondateurs 
de l 'Œuvre des Cercles catholiques d 'ouvr iers . 

Le Croisé, qui pa ru t en 1859 et ne vécut que peu d'an­
nées, avait cette ambit ion, nouvelle alors , d 'être catho­
l ique , — et ha rd imen t , — sans être d 'aucun par t i poli­
t ique . Il paraissai t le samedi . Les p r inc ipaux rédac teurs 
étaient , avec Léon Gautier, Hello, Georges Seigneur, 
Pau l Vrignault, Henr i Lasserre , Dubosc de Pesquidoux, 
Henr i de l 'Epinois. 

Le tirage n'était pas gros et quelquefois la copie man­
quai t . Le rédac teur en chef était Georges Seigneur et 
ré tabl issement du numéro lui donnai t souvent beaucoup 
de peines. Une fois, au beau milieu de la nuit, il vint 
ca r i l lonnera la por te de Léon Gautier : 

— Que voulez-vous? 
— De la copie . 
Heureusement , Léon Gautier en avait . Gaiement, il 

la passa à Seigneur sous la po r t e . 
C'était Hello, d 'ordinaire , qui sauvait la situation. Le 

Croisé était sur tout le journa l d'Hello. Un journa l de 
j eunes . Et quelle flamme 1 quelle élévation dans la pen­
sée et quelle fierté dans la foi ! 

A Favant-garde su r le terrain de la pensée ca tho­
l ique, Léon Gautier le fut aussi sur le te r ra in de la ques­
t ion sociale. Se souvient-on assez de ces « éclaireurs » 
qui ont frayé la route au gros de l 'armée ? De ces j eunes 
catholiques d'action sociale d'il y a que lque soixante-
dix ans ? Ils n 'avaient peut-être pas le mot , mais ils 
avaient la chose. 

Léon Gautier fut un des premiers ar t i sans de l 'Œuvre 
des Cercles catholiques d 'ouvriers. La semence de cette 
g rande œuvre avait été je tée dans le pa t ronage de 
Notre-Dame de Nazareth, où Maurice Maignen se dé­
vouait aux apprent is . Léon Gautier l'y aidai t et aussi 
son ami Paul Vrignault, qui écrivait pour ces apprent is 
des chansons d'un caractère délicieusement populaire , 
dont un autre ami de Léon Gautier, Albert Dupaigne, 
faisait la musique simple, enlevante, admirablement ap­
propr iée : La sagesse de Nicolas ; — Les compagnons de 
saint Eloi ; — La première armoire, ce cri de joie du 
j eune menuisier : 



8 LEON GAUTIER 

« J'ai fini, j ' a i fini 
Mon armoire en chêne verni . . . » 

et bien d'autres chansons du même sentiment. 

Mais l 'apprenti devient ouvrier . Va-t-on l 'abandon­
ner ? Le Cercle Montparnasse, ce p remie r Cercle catho­
lique d'ouvriers, continue le pa t ronage de Nazareth et 
Léon Gautier en fut aussi. Sur la demande de Maurice 
Maignen, il y donna aux ouvr iers un cours d 'histoire de 
France . 

Après la leçon de la défaite de 1870 et de la Com­
mune , Albert de Mun y vint, le soir du 10 décembre 1871, 
amené par Maurice Maignen, qui lui avait demandé de 
par ler aux ouvr iers . « Et là, — a-t-il dit , — m'ayant 
placé en face des ouvriers membres du Cercle, il décida 
en un moment du reste de ma vie. » 

Dans son livre « Ma vie sociale », Albert de Mun ra­
conte que, lorsqu' i l eut fini de par ler , un de ses audi­
teurs, assis près de lui, lui étreignit les mains : <K C'était 
Léon Gautier, l 'amant passionné du moyen âge chrét ien, 
l 'enthousiaste historien des Epopées françaises, celui 
dont l 'œuvre fut symbolisée pa r le cheval ier de Frémiet 
revêtu de sa cotte et de ses a rmes , qui t ient devant sa 
poitr ine, comme une devise et un cri de bataille, le mot 
« Credo», gravé dans une banderole . » 

Quinze jour s à peine plus tard , le 23 décembre 1871, 
l 'Œuvre des Cercles naissait . 

Albert de Mun, Robert de Mun, Emile Keller, Mau­
rice Maignen, Paul Vrignault, La Tour du Pin , Léon 
Gautier, Léonce de Guiraud, Armand Ravelet ré tabl i s ­
saient sur la doctr ine sociale de l'Eglise, sur l 'Ency­
clique Qaanla cura et le Sijllàbus* C'était dans une petite 
chambre du Cercle Montparnasse, humblement meublée 
d'un lit de fer et de chaises de pail le, la chambre de 
Paul Vrignault. 

Une figure qui ne cherchai t qu'à se cacher , mais qui , 
malgré elle, se t rouvait toujours aux beaux moments et 
aux beaux endroits , cet ami de Léon Gautier, ce Paul 
Vrignault, un poète et un mystique en même temps 
qu'un soldat. 
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Engagé volonta i re et pr isonnier de guerre en 1870, il 
était rentré , en 1871, le premier au Ministère des Affaires 
é t rangères , où il avait un service, et à la fin de la Com­
mune , il avait sauvé de l ' incendie ce Ministère. On vou­
lut l'en récompenser . Un des Directeurs , M. de Billing, 
un protestant , le fit venir et lui dit : 

— Le Ministère a une dette envers vous et il veut la 
payer . Que pouvons-nous faire pour vous être agréab le? 

Vrignault eut une idée magnifique. 
— E h ! bien, dit-il, prêtez-moi pour un j ou r l 'argen­

ter ie dont se sert le Ministère quand il reçoit à d îner des 
pr inces ou des ambassadeurs . 

— Que voulez-vous en faire? 
— Y faire manger mes pauvres. » 
M. de Billing compri t . L 'argenterie fut prêtée : l essur -

touts ciselés, les assiettes, les plats, les couverts de la 
plus belle orfèvrerie, tout, et tout cela bien entendu, en­
touré de fleurs et rempl i de tout ce que demande un 
grand dîner . Servis pa r des valets en livrée, les pauvres 
de Vrignault, les pauvres de sa conférence de Saint-Vin­
cent de Paul, mangèrent dans la vaisselle des rois. 

Ainsi sentait-on « l 'éminente dignité du pauvre », 
ainsi pensait-on catholique dans l 'Œuvre des Cercles. 

Gardant et allongeant ses veilles pour les travaux de 
sa plume, Léon Gautier donnai t à cette œuvre , — comme 
à d 'autres, telles que la Conférence Saint-Vincent de Paul , 
le Conseil de Jésus-Ouvrier, la Société Bibliographique, 
e t c . . — les loisirs que lui laissaient l 'Ecole des Chartes 
et les Archives nationales. Combien de conférences aux 
ouvr iers n'a-t-il pas faites ? Avec quelle verve, quel sen­
t iment, point cherché, mais tout spontané de vraie fra­
terni té chrét ienne I 

* * 

Qu'il est doux d 'aimer ses frères I Qu'elle est bonne, 
la joie de travailler pour Dieu I 

Léon Gautier ne goûtait pas seulement cette joie, — 
et celle de servir la F rance et celle de servir la vérité, 
— avec les ouvriers du Cercle Montparnasse et des autres 
Cercles catholiques, il la goûtait aussi, à l'Ecole des 
Char tes , avec ses élèves. 
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Ses devoirs de catholique ne prenaient rien à ses de ­
voirs de professeur de paléographie. Il ne comptai t pas 
les minutes de son cours et dépassait souvent l 'heure. Là 
aussi, d'ailleurs, il demeurai t catholique ; il pra t iquai t 
« la christianisation de la fonction. » 

Chaque année, il commençai t ainsi son cours : 
— « Dieu aidant, — car j ' a i l 'habitude de met t re Dieu 

à la base de tout ce que je fais, — c'est pour la vingtième 
fois... (ou la vingt-deuxième... p u l a vingt-sixième...) que 
je commence dans cette Ecole le cours de paléogra­
phie.. . » 

Et de même faisait il en terminant son dernier cours 
de l 'année. 

— ... C'est par le nom de Dieu que je tiens à commen­
cer l 'année, — disait-il, — c'est par son nom q u e j e veux 
la clore. L'érudition, les connaissances, la méthode que 
vous aurez acquises autour de la table ovale, vous n'avez 
pas le droit de les garder inutiles, encore moins d'en 
faire un instrument de lutte contre Dieu et la religion. 
Surtout jamais ne sacrifiez la vérité. . . » 

Aucun de ses élèves ne l'a oublié, ni l 'action qu'il a 
exercée dans son enseignement. 

De tous les cours de l'Ecole des Chartes, le cours de 
paléographie est, dans ses éléments, le plus ardu. Léon 
Gautier lui donnait la vie, tant sa parole était vivante et 
chaude. Des lettres des vieilles écri tures il faisait des per­
sonnes animées. Cette lettre plus haute que les au t res , 
c'était Calypso, dont la tete dépassait celles des autres 
nymphes. Cette lettre avec sa grosse boucle, c'était un 
bonhomme pansu. Si quelque élève ne se souvenait pas 
des différentes significations qu'a, dans l 'écr i ture du 
x m 8 siècle, la lettre p, suivant qu'elle a le pied t raversé 
d'une bar re , le pied a r rond i en une boucle, ou la tê te 
coiffée d'un béret, Léon Gautier se levait, courait au ta­
bleau noir et y écrivait, en caractères de grande taille, 
les trois p» avec leurs t rois sens : per, pro, pre. Et avec 
quel entrain ! 

Quelle vie aussi il mettait dans la lecture des Chartes 1 
Cette lecture, comme il l 'enrichissait , sans effort, tout 
naturellement, de faits, de visages, de connaissance du 
nasse, de la vie sociale ou de la vie domest ique d 'au t re-
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fois et des pensées, des croyances qui commandaient à 
Tune et à l 'autre 1 

Que d' inoubliables aspects de la vieille France il sa­
vait et il aimait faire sortir du moindre texte, du moindre 
mot déchiffré ! Sa leçon de lecture était une leçon d'his­
toire. Avec lui, ses élèves ne s 'ennuyaient jamais ; non 
seulement ils apprenaient à fond la paléographie, mais ils 
se passionnaient pour l 'histoire du moyen âge. 

Et comme Léon Gautier savait aussi, pa r la pente na­
turelle de son cœur , s 'intéresser à chacun de ses élèves 
et les aider dans leurs t ravaux ! 

* * 

Ce moyen âge qu'il aimait tant. Léon Gautier, après 
l 'avoir fait a imer de ses élèves de l'Ecole des Chartes, l'a 
rendu présent à l 'esprit de tous les lecteurs de ses livres, 
pr incipalement des lecteurs de ses livres les plus con­
nus : Les Epopées françaises, La chanson de Roland, La 
Chevalerie. 

La vieille F rance , — c'est-à-dire la France dans sa 
jeunesse, — n'était pas seulement une nation guerr ière 
et une nation bâtisseuse : c'était une nation qui parlai t 
et qui chantait . Quand chanterait-on, si ce n'est au pr in­
temps de la vie ? Le moyen âge avait ses poètes à côté de 
ses soldats. 

C'est, pour une grande part ie , des chansons de geste 
que Léon Gautier a t iré sa Chevalerie ; c'e^t là, comme 
dans les documents historiques, qu'il a vu vivre les temps 
qu'il a évoqués. Comment n'y aurait-il pas vu ce qu'il 
avait entre les mains : leur poésie ? 

Il n'était donc pas vrai , Y « Enfin Malherbe vint » ; la 
l i t térature, la poésie françaises étaient nées, au cont ra i re , 
bien avant les stances à du Périer. Il n'était donc pas vrai , 
non plus, malgré les échecs du xvi*, du xviie, du xvm e siè­
cles, que « le Français n'a pas la tête épique. » 

Nous avions, avant Villon, cinq cents ans de l i t téra­
tu re nationale Nous avions, non pas une ou deux seule­
ment, mais cent épopées. C'est à faire connaître et à re­
mettre en honneur cette l i t térature et cette poésie, sorties 
des entrailles mêmes de la nation, que Léon Gautier, au 
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long d'un travail de vingt années , s'est appl iqué dans ses 
Epopées françaises. 

« Un Anglais, en 1878, — disait-il, — ne parle pas sans 
émotion de son Richard Cœur deLion, de son Edouard III, 
de son Henri V... Un Allemand, de son côté, répète en­
core, avec des larmes, certain de ses lieder qui remontent 
à plusieurs siècles. Ni l'un ni l 'autre ne renient leur his­
toire d'avant le xvi c ou d'avant le xix« siècle. Ils la con­
naissent, ils en sont fiers, ils en vivent. Ne ferons-nous 
pas de môme, nous aussi ? Nous qui pouvons aller au-de­
vant de nos ennemis avec les noms et les souvenirs d 'un 
Clovis, d'un Charles Martel, d'un saint Louis, d 'une 
Jeanne d'Arc ; nous qui avons derr ière nous douze cents 
ans de gloire ? Ne ferons-nous pas de même et ne cher­
cherons-nous pas à renouer le fil br isé de toutes nos 
t radi t ions ? » 

Les Epopées françaises ont renoué ce fil. On peut , au­
jourd 'hui , discuter sur la qualité de la l i t térature du 
moyen âge ; on ne peut plus l ' ignorer ni la nier : il y a 
eu, chez nous, pendant les qua t re ou cinq siècles qui ont 
précédé Ronsard, une poésie épique en langue romane , 
cette première forme, cette jeunesse de notre langue. 

Léon Gautier étudie longuement l 'origine et la forma­
tion des chansons de geste ; il recherche et détermine ce 
qu'elles doivent aux Celtes, aux Romains, aux Germains, 
à l'Eglise. Il en dit les caractères , la versification, le 
s t y l e ; il y t rouve des ressemblances avec l 'épopée ho­
mérique . rép i thè te attachée aux héros, les descr ipt ions 
d'armées, les combats singuliers ; il note ce signe distinc-
tif : les chansons de geste sont faites pour être chan­
tées. 

Il les voit et il les montre groupées par cycles ou 
gestes, tournant autour d'un héros ou d'un fait considé­
rable, ayant frappé l ' imagination : geste du roi (Char-
lemagne) ; — geste de Guillaume (d'Orange) ; — gestes 
de Girard de Roussillon, d'Aubery le Bourgoing, de 
Raoul de Cambrai, etc. 

Nos chansons de geste, et avec elles la pensée, la 
gloire, l 'inllucnce de la France , ont fait le tour du 
monde, portées de châicau en château, de ville en ville, 
par les jongleurs. Léon Gautier les suit dans leurs voya-
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ges en Allemagne, en Néer lande, en Angleterre, aux 
pays Scandinaves, en Espagne et en Italie. 

Il les suit de même à t ravers les temps et il fait leur 
histoire, depuis leur épanouissement en France et l eur 
rayonnement à l 'étranger jusqu'à la « grande ingra t i ­
tude » de la Renaissance et jusqu'à la réhabil i tat ion qui 
commença vers 1830. Il marque les diverses étapes des 
romans de chevalerie, derniers romans en vers, r o m a n s 
en prose, incunables de Troyes et de Rouen, Biblio­
thèque Bleue. A l'oubli des lettrés il oppose le souvenir 
persistant du peuple , qui continue à feuilleter les pet i ts 
livres où se t rouvent les derniers échos des jongleurs , 
et qui aime à voir se balancer , au-dessus des por tes de 
ses auberges, l 'enseigne : « Aux quat re fils Aimon. » 

Les caractères généraux des chansons de geste ainsi 
établis, après leur origine et leur formation, leur h i s ­
toire ainsi re t racée complètement, Léon Gautier passe 
en revue deux de leurs familles, la geste du roi, de Char-
lemagne et la geste de Guillaume. 

Il en dit, pour chaque chanson, les légendes et les 
héros . Il les analyse une à une. il les raconte : 

Dans la geste du roi : 
Berle aus grans piès, Girard d'Amiens, Mainet9 En-

fances Charlemagne, Enfances Ogier, Chanson d'Aspre-
rnonl, Girard de Vienne, Renaus de Monfauban, Ogier le 
Danois, Jehan de Lanson, Voyage de Charlemagne à Jéru­
salem et à Consiantinople, Galien, Simon de Fouille, Ac-
quin, Destruction de Rome, Fierabus, OlineU L'Entrée en 
Espagne, Prise de Pampelane, Gui de Bourgogne, Chanson 
de Roland, Gaydon, Anséisde Carlhage, Chanson des Sais-
nés, Macaire, Huon de Bordeaux, Couronnement Looys. 

Dans la geste de Guillaume : 
Enfances Garin, Girart de Viane, Garin de Montglane, 

Renier de Gennes, Hernaud de Beaulande, Aimeri de Nar-
bonne, Enfances Guillaume, Département des enfants Ai­
meri, Le Siège de Narbonne, Le charroi de Nîmes, La 
prise d'Orange, Enfances Vivien, Covenant Vivien, Alis-
cans. 

Il r approche de l 'histoire ces légendes ; il y t rouve 
les échos des guerres de Charlemagne : guerre d'Es­
pagne, guerre contre les Saxons, guerre contre les grands 
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vassaux. Il montre dans l 'histoire, dans un fait vrai , la 
source de la légende, de la chanson de geste. Comment 
l 'histoire devient-elle légende ? Léon Gautier le re ­
cherche et le trouve ; il suit les étapes de la transfor­
mation ; il précise ce qui distingue essentiellement l'his­
toire et la légende et il met chacune à son rang : 

« On a souvent pré tendu, — dit-il, — que la légende 
embellissait l 'histoire, qu'elle grandissait les héros , 
qu'elle supprimait le réel au profit de l 'idéal. Nous ne 
saurions partager une telle opinion. Presque toujours 
la légende est incomplète ; elle n'envisage les héros que 
par un côté de leur génie, et le côté qu'elle choisit , c'est 
toujours le plus brillant et le plus tapageur. » 

Léon Gautier déclare le vrai Charlemagne plus grand 
que ^.l 'empereur magne » des épopées qui l 'ont chanté ; 
saint Louis dans sa prison plus grand que Guillaume à 
Aliscans ; Bayard plus grand qu'Ogier le Danois, toute 
la vraie France plus belle que la France des chansons 
de geste. 

Entre toutes les chansons qu'il étudie, il donne une 
place à par t à la plus ancienne et la plus parfaite, la 
Chanson de Roland. Trouvère du xix e siècle, il s'en fera 
l 'éditeur, et il aura la joie de voir s 'abaisser devant elle 
le pont-levis de l 'Université et de la voir en t rer dans la 
grand'salle de l 'enseignement classique. Aucune aut re 
n'est d'idées plus hautes, plus chrétiennes, plus fran­
çaises, et si Roncevaux est une défaite, c'est une défaite 
glorieuse et qui n'a pas longtemps at tendu sa revanche. 

a Si j e me suis obstiné à popular iser mon vieux cher 
poème, — écrivait Léon Gautier dans la Préface de la 
7e édition de sa Chanson de Roland, — si chacune de mes 
sept éditions représente une somme considérable de 
travail et offre aux lecteurs des améliorat ions impor­
tantes ; si je me suis promis à moi-même de ne me point 
reposer avant d'avoir publié un texte à peu près par­
fait, c'est que j 'a i toujours eu, à cet égard, d 'autres 
préoccupations que des préoccupat ions l i t téraires ; c'est 
que je me suis surtout proposé de rappeler à la France 
son glorieux passé et ses t radi t ions nationales. 

« Dirai-je toute ma pensée? . l e n'ai jamais vu sans 
quelque jalousie les autres peuples respecter leurs or i -



LEON GAUTIER 15 

gines et se passionner pour leur lointaine et mysté­
rieuse beauté. Emu devant un tel spectacle, je me suis 
dit, un jour, que je travaillerais, dans mon humble 
sphère, à faire de mon pays une nation vraiment tra­
ditionnelle, qui ne s'imaginât point dater de quatre-
vingts ans, et se souvînt de ses quatorze siècles d'exis­
tence et de gloire. 

« Voilà pourquoi je ne regretterai jamais d'avoir re­
mis en honneur ce chef-d'œuvre si longtemps délaissé 
et de lui avoir consacré tant d'années d'une vie que 
deux amours ont surtout consolée : celui de la patrie et 
celui de la vérité. » 

Léon Gautier ne se contente pas de faire l'analyse et 
le résumé des chansons de geste, une à une ; il en donne, 
traduits en français moderne, les plus beaux morceaux, 
souvent d'une longueur très importante. Il a ainsi ras­
semblé dans son ouvrage une véritable anthologie épique 
du moyen âge. 

Quelle mine, et qui n'est pas assez exploitée, ces épo­
pées, ces riches jaillissements du génie français dans sa 
prime jeunesse ! Quelle foule de personnages de toutes 
sortes, de héros et de bouffons, de figures brutales et 
d'âmes tendres, de scènes pathétiques, de dialogues 
émouvants ou rapides, de contrastes et d'accords, de 
larmes et de rires, de pensées, de sentiments 1 Quelle 
exubérance de vie I 

* 
« * 

Nous n'avons pas eu d'Homère, sans doute : nos chan­
sons de geste manquent de personnalité, elles manquent 
d'art, elles ne connaissent ni les nuances, ni les transi­
tions, ni les proportions ; nos vieux poètes ne savent 
point détailler longuement le sentiment de la nature, 
qu'ils ont pourtant, la douceur du mois de mai et du 
chant des oiseaux ; mais nos épopées ont d'autres qua­
lités : elles sont spontanées, simples, naturelles ; elles sont 
fortes, même jusqu'à la rudesse. Si Ton n'y peut recon­
naître la voix d'un poète déterminé, l'âme humaine, 
l'âme française y parle : 

« Quant à moi, dit Léon Gautier, partout où je peux 
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constater l'action de l 'homme, entendre sa parole , et, — 
chose plus difficile, — aller jusqu'au fond de sa pensée, 
je me recueille, je prête l'oreille, je fais silence. Dans une 
chanson populaire, dans une complainte, dans une ronde , 
je sens vivre, frémir, par le r et penser l 'humanité tout en­
t ière. Mais s'il s'agit d'un chant vér i tablement national, 
d'un chant qui exprime vivement les idées et les aspira­
tions de tout un peuple, j e me sens encore plus profon­
dément ému ; je me dis que j ' a i là, sous les yeux, le ré­
sumé vivant de l 'histoire de cette nation, e t j e m e prends 
soudain à la considérer avec une at tention plus intense, 
avec un amour plus persévérant . 

« Et que dirais-je si cette nation est la mienne, si ce 
poème est écrit en ma langue, si j ' a i la joie d'y découvri r 
l 'origine de ma race et de mon par ler , si ce chant a été 
jadis entonné par la voix de mes pères, s'il a excité leur 
courage au matin d'une bataille où les flots de sang ont 
t rempé la terre , s'il les a reposés dans leurs fatigues et 
consolés dans leurs peines, s'il les a fait r i re et p leurer , si 
j ' y puis retrouver la physionomie de leur esprit et y en­
tendre les battements de leur cœur ? Un tel chant , en vé­
ri té , ne saurait m'etrc indifférent ; et alors même que la 
langue en serait primitive et rauque, que la pensée en 
serait grossière et le style médiocre, je ne saurais m'em-
pêcher de lui trouver je ne sais quelle saveur exquise. 
Bref, en le lisant, je suis chez moi... » 

Le son français, l'air de la maison, voilà ce que nous 
entendons, voilà ce que nous respirons dans la poésie 
épique du moyen âge. 

Et ce sont des hommes de chez nous, des héros de 
chez nous qui habitèrent cette maison, et quels héros 1 
Léon Gautier fait leurs por t ra i ts , il les p rend dans les 
chansons de geste . le por t ra i t de Charlemagne dans le 
cadre de son palais, de sa cour, de ses journées de guerre 
ou de paix ; les portraits aussi des campagnons de « l'em­
pereur à la barbe fleurie. » Fièrement, il compare les 
héros de nos chansons, nos héros, à ceux d'Homère : 
Charlemagne à Agamemnon, Ro landà Achille, Olivier à 
Patrocle, Naimes à Nestor, Turpin à Calchas, Ogier à 
Ajax. 

La supériorité de nos héros , elle est dans leur âme, 
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elle est dans leur pensée. Que pensaient les poètes du 
moyen âge et le moyen âge lu i -même ? Quels étaient leurs 
idées sur Dieu, sur l 'homme ? 

Nos chansons de geste sont a rdemment patr iotes , na­
tionalistes pourrai t -on dire . La France y est mise au-des­
sus de tous les aut res pays : c'est la douce F rance ; c'est 
la te r re de l iberté , « France la solue » ; c'est la « t e r r e -
major ». Le Couronnement Looys commence ainsi : 

«c Quand Dieu fonda cent royaumes , le meil leur fut la 
douce F rance et le premier roi que Dieu y envoya fut 
couronné sur l 'ordre de ses anges. . . Mais le roi qui de 
France por te couronne d'or, doit toujours ê t re un brave 
et un vaillant. Il doit a isément mener 100.000 hommes 
jusqu 'aux por ts de l 'Espagne. Qui fait tort au roi de France 
doit être poursuivi par bois et par vaux, jusqu 'à ce 
qu'il soit m o r t ou repentant . Et si le roi de France ne le 
fait pas , F rance est déshonorée : c'est à tor t qu 'on l'a 
c o u r o n n é . » 

Roland identifie en lui tous les Français ; il meur t en 
pensant à la France et à Charlemagne et, le j ou r de Ron-
cevaux, le ciel s 'obscurcit , des Pyrénées au Rhin : 

C'est li granz duels pu r la mort de Rollant. 
Dans les anciennes chansons de geste, le roi de France 

est en touré de respect . C'est un chef militaire, avec les 
champs de mars et les champs de mai ; c'est un roi à 
cheval, allant et batail lant, pour faire la France , a idé 

De ce l sde France ki les règnes conquièrent . 
Il est assisté de Dieu, qui lui envoie des messagers. S i l 

a droit à l 'obéissance et au service de ses vassaux, il a, 
lui aussi, ses devoirs militaires et féodaux ; il est le p r e ­
mier soldat d e l à France . 

Imprégnées de patr iot isme, les chansons de geste ne 
sont pas moins imprégnées d'idée religieuse. L'esprit de 
ces chansons, c'est l 'esprit des Croisades. Délivrer des in­
fidèles la chrét ienté , voilà la pensée des chansons épiques 
de la p remière époque. 

Nos épopées sont chrét iennes. Dans la Chanson de 
Roland, par exemple, le chris t ianisme « se donne l ibre­
ment car r iè re . Il élève et transfigure tout. Charlemagne 
et son neveu Roland sont des héros qui ont cent coudées 
de plus que ceux de l 'antiquité ; ils ont l 'esprit plus large, 
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la vue plus longue ; ils sont plus naturels, ils sont plus 
humains, et cependant ce sont des géants. » Ils combattent 
pour Dieu. 

Le Dieu que connaissent et qu'invoquent les poètes et 
les héros de nos chansons de geste, est le vrai Dieu, Dieu 
pur esprit, Dex Vespirital ; Dieu éternel, qui fut et est et 
iert ; Dieu créateur, qui tôt forma, qui « establit les lois. » 
Ces poètes et ces héros connaissent et adorent « le Filz 
sainte Marie. » Ils prient la Vierge, les Anges, les saints. 

Sans doute, ils ne sont pas des théologiens ; bien des 
erreurs et des ignorances se mêlent à leur foi ; mais ils 
sont chrétiens, et, ce qu'ignoraient les héros d'Homère, 
ils savent d'où vient l'homme, ce qu'il est et où il va. 

Dans nos vieilles épopées, le monde invisible est voi­
sin du monde visible ; le ciel n'est pas séparé de la terre. 
Il y a lutte entre l'armée de la Vierge, des anges, des 
saints et l'armée des démons, de Yauersier, comme entre 
l'armée des chrétiens et celle des païens. Le miracle 
n'étonne personne. Dieu arrête le soleil à la voix de 
Charlemagne, comme jadis à la voix de Josué. 

Les héros de nos poèmes épiques prient sans cesse ; 
ils assistent à la messe, ils se confessent, ils commu­
nient. Le Pape, « l'Apostole » de Rome, est à leurs yeux, 
le représentant suprême, le sommet de l'autorité apos­
tolique. 

Si l'âme humaine vaut surtout par la connaissance 
de la vérité et par la foi religieuse, les héros de nos épo­
pées nationales ne sont-ils pas plus grands que ceux 
d'Homère ? 

Léon Gautier se défend, d'ailleurs, de vouloir rabais­
ser la valeur des littératures classiques : 

<* Il est si facile et si doux, dit-il, d'admirer à des 
titres divers l'incomparable perfection de la langue ho­
mérique et du style virgilien, l'exquise pureté de Ra­
cine, le grand souffle de Bossuet et jusqu'à la correction 
glaciale de Boilcau, en même temps que les mâles et 
fières beautés du Roland, de YAliscans et de Y Ogier. 
L'âme humaine n'est pas si étroite que se l'imaginent 
certains critiques... » 

Il reconnaît « la double supériorité d'Homère au point 
de vue de la langue et du style », mais il revendique 
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pour nos épopées du moyen âge « le mérite incontes­
table d'une conception plus large, d'une doctrine plus 
pure, d'une pensée plus haute. » 

Telle est l'œuvre des Epopées françaises. Léon Gau­
tier n'a jamais voulu lever la pioche contre les marbres 
du Parlhénon; il a seulement débarrassé des ronces de 
l'oubli notre granit à nous, la littérature, la forte poésie 
de notre jeunesse nationale. Les voilà, nos chansons de 
geste : sans doute, elles sont faites de pierres dures et 
taillées par des mains d'apprentis, mais comme les autres 
pierres de leur temps, comme les clochers de Chartres, 
comme les tours de Notre-Dame de Paris, comme la Mer­
veille du Mont-Saint-Michel, elles se dressent désormais, 
sous notre soleil, toutes scintillantes de lumière, toutes 
vibrantes de vérité, de pensée française et de foi chré­
tienne. 

* • 

L'érudition et l'enthousiasme ne vont pas toujours 
ni même souvent de compagnie. Chercher scrupuleuse­
ment la vérité, la demander loyalement aux documents, 
à cent, à mille documents ; oublier sa propre pensée et 
ses propres sentiments pour' écouter et enregistrer les 
témoignages des textes anciens ; appliquer à cette étude, 
à cette longue, minutieuse et impartiale enquête, tout 
l'effort d'une vive intelligence et d'un jugement éclairé, 
toutes les heures d'un opiniâtre travail et aussi toutes 
les règles de la science, toutes les plus récentes et les 
plus sûres acquisitions de la critique, et, en même 
temps, avoir la passion de cette vérité enfin trouvée, la 
voir belle, la voir vivante, et vouloir non pas la garder 
jalousement pour soi seul, mais la partager à toutes les 
âmes, n'avoir pas seulement une tête d'historien, mais 
un cœur d'apôtre, cela se rencontre rarement, et cela 
s'est rencontré chez Léon Gautier. 

Dans la Revue encyclopédique du 2 octobre 1917, un 
de ses élèves, M. Frantz Funck-Brentano, a raconté que, 
chaque année, Léon Gautier avait coutume de rappeler, 
dans un de ses cours de l'Ecole des Chartes, « les deux 
figures que Jobbé-Duval a peintes en haut de l'escalier 
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des Archives t l'une représente le Désintéressement et 
l'autre VEnthousiasme. « Ce sont, disait-il, les deux sen­
timents qui doivent dominer dans la vie d'un érudit. » 
\JEnthousiasme est représenté par un croisé, armé de 
pied en cap, portant la croix sur son armure... Ainsi 
le savant doit, toute sa vie, vivifier son œuvre au souffle 
de sa passion pour le bieh et pour la vérité. 

<c Telle a été la vie de Léon Gautier, — continue 
M. Funck-Brentano. — Son ardeur généreuse l'a soutenu 
dans son labeur immense ; on demeure confondu en 
présence de la quantité et du volume de ses produc­
tions sur les questions les plus diverses »... Qu'un pu-
bliciste qui laisse courir sa plume au gré de sa pensée, 
écrive des pages innombrables, on l'expliquera ; mais 
un érudit, de qui chaque phrase est le fruit de recher­
ches approfondies, on ne peut maîtriser son étonne-
ment. » 

Léon Gautier a passé sa vie à étudier la France du 
moyen âge, à la faire connaître et à la faire aimer de 
tous ceux qu'il a pu. A quoi servirait l'histoire, si elle 
demeurait je ne sais quel arcane, je ne sais quel temple 
fermé où n'entreraient que les rares intelligences d'une 
caste restreinte ? Léon Gautier a vu, dans l'histoire qui 
se bâtissait sous ses yeux, — et sous ses mains, — de 
toutes les pierres documentaires patiemment rassem­
blées, la maison de famille, le toit patrimonial de tous, 
et, de sa haute voix, il a appelé tous les enfants de la 
France à venir s'y instruire et s'y réchauffer le cœur. 

Au reste, il professait que notre temps ne peut plus 
se contenter de l'hisfoire-bataille. L'histoire de la pen­
sée nous est un aliment nécessaire, autant, sinon plus, 
que l'histoire des faits, « Ce que nous voulons aujour­
d'hui, — disait il, — c'est l'histoire de tous les Français. 
L'histoire, à travers tous les âges, d'un pauvre ouvrier, 
de sa femme et de ses enfants, nous intéresse aussi vi­
vement que celle d'un Clovis ou d'un Louis XIV. Com­
ment vivait cet homme et de quoi vivait-il ? Etait-il heu­
reux dans son corps et dans son âme ? Avait-il besoin 
d'être consolé et qui le consolait?... » 

Aussi, dans ses études sur La France sous Philippe Au­
guste, Léon Gautier n'oubliait aucun des recoins de la so-
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ciété du moyen âge. Après être entré dans le palais du roi 
et avoir assisté à son Conseil, il se rendait à l'audience de 
quelque bailli ; il allait visiter un évèque du xme siècle, 
puis il priait à l'office d'une église de campagne. Il fran­
chissait le pont-levisd'un château et vivait quelques jours 
avec un soldat de Bouvines; la semaine suivante, il s'as­
seyait à la table de quelque bon marchand qui lui par­
lait de sa commune et de son métier. Dans la campagne, 
il s'arrêtait à converser avec les paysans. Il visitait une 
cathédrale avec l'architecte qui l'avait bâtie et il y enten­
dait retentir les hymnes et les proses. Il écoutait vibrer 
la poésie épique dans la voix d'un jongleur qui chantait 
Aliscans ou Girart de Roussillon ; et il voyait l'art drama­
tique naître des mystères, et, à l'Université de Paris, 
toutes les sciences humaines se rassembler autour de 
leur reine : la théologie. 

Aucune société ne peut vivre sans une idée, mais la 
nature humaine étant ce qu'elle est, l'idée a besoin d'un 
bras qui la défende. La société du moyen âge était la 
chrétienté ; elle était bâtie sur l'idée chrétienne. Mais qui 
dompta les bêtes fauves sorties de la forêt barbare ? Qui 
terrassa le lion accouru du désert de l'Arabie ? Le che­
valier. 

Cet « Hercule nouveau, » qui mit sa force au service 
de l idée chrétienne, d'où venait-il ? Qu'était-il ? Quelle 
était sa vie et quelle était sa pensée ? 

La Chevalerie, le livre justement populaire de Léon 
Gautier le dit avec netteté et le dit avec amour. 

Ne pouvant empêcher la guerre, l'Eglise, qui est l'en­
nemie de la guerre, a christianisé le soldat : voilà la pen­
sée maîtresse de l'œuvre de Léon Gautier. Le chevalier, 
c'est le soldat chrétien. 

Son soldat, l'Eglise l'a pris où il était : dans les nations 
d'Occident qui naissaient à la civilisation ; elle est allée 
trouver le féodal dans sa ferté et lui a proposé un idéal ; 
d'un usage germanique, noté par Tacite, — la remise des 
armes au jeune guerrier, — elle a fait un rite, une sorte 
de huitième sacrement, de baptême de l'homme de 
guerre. 



22 LEON GAUTIER 

Faire du barbare du ix° ou du x° siècle un chevalier, 
quelle entreprise ! Quel chemin, du Raoul de Cambrai qui 
brûle Origni, du Bègue qui arrache le cœur dTsoré, au 
Roland de la légende et au Godefroi de Bouillon de l'his­
toire ! L'Eglise s'est mise à cette impossible tâche de dis­
cipliner un sang aussi brutalement violent, et elle en est 
venue à bout. 

Comme Jésus-Christ dit, dans un des cantiques de 
saint François d'Assise : Ordena questo amore> elle a dit 
au baron qui brandissait sa lance : « Règle ton courage. » 
A cette force qui ne savait que faire d'elle-même, qui ne 
savait où aller, elle a donné un but précis : étendre ici-
bas les frontières du royaume de Dieu. A cette violence, 
qui ne reconnaissait aucune loi, elle a donné une loi : 
le Code de la chevalerie. 

Désormais, la force du poing, la force de l'épieu, la 
force de l'épée, de la lance, de là masse d'armes, obéit: 
le chevalier doit être chrétien, croire à la certaine loi et 
la pratiquer ; il y croit et il la pratique ; il veut conqaerre 
lit en paradis. Il doit défendre et il défend l'Eglise ; il 
doit respecter et il respecte ce qu'hier il méprisait : la 
faiblesse, les prêtres, les moines, les femmes, les enfants. 
Le chevalier doit aimer et il aime son pays : 

Terre de France, mult estez dulz pais ! 
s'écrie Roland, et le souvenir de la patrie lui remplit le 
cœur, quand il meurt, à Roncevaux : 

De pluseurs choses à remembrer lui prist... 
De dulce France... 

La France aimée il y a huit cents ans ! Voilà ce que 
montrent nos chansons de geste, et, avec elles, Léon Gau­
tier, dans sa Chevalerie. 

Le chevalier ne reculera jamais devant l'ennemi : plu­
tôt la mort que la honte ! II combattra les infidèles. Il 
remplira ses devoirs féodaux. Il ne mentira pas et.il gar­
dera la parole donnée : Dieu qu'il prie et qu'il sert, est 
Dieu qui ne mentit. 

Voilà quel est le Code de la chevalerie. Quelle est la 
vie du chevalier ? Léon Gautier nousy fait assister, depuis 
l'enfance du baron jusqu'à sa mort. 

Voici la naissance et voici le baptême, voici la joie du 
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père , de la mère, de la mesnie, des vassaux. L'enfant, dès 
qu'il a les jambes assez longues, monte à cheval. A sept 
ans, il sort des mains des femmes et commence son édu­
cation militaire ; escrime, équitation, vénerie, fauconne­
rie. Il a aussi des maîtres de lecture et d 'écri ture et il ap­
prend ce que l'on sait alors de sciences, de géographie, 
d'histoire. Son père, sa mère, le chapelain font son édu­
cation religieuse et morale. Ils lui donnent en exemple 
les chevaliers du ciel et de la terre : saint Michel, saint 
Georges, saint Maurice ; — Roland, Guillaume d'Orange, 
Viviers, Renaud de Montauban ;— les neuf preux rangés 
en trois groupes : Josué, David et Judas Macchabée ; — 
Hector, Alexandre et César ; — Artus de Bretagne, Char­
lemagne de France et Godefroi de Bouillon. 

Vers 12 ans, le damoiseau va terminer son apprent is ­
sage de chevalier, ses enfances, chez quelque puissant ba­
ron qui le « nourr i t . » Ce baron est son maître en cheva­
lerie et le damoiseau lui en gardera toujours reconnais­
sance. Le corps « moulé », le visage régulier, les che­
veux blonds, les yeux pers , le voici messager, le voie 
écuyer, le voici à la guer re . 

L'heure vient enfin pour lui d'être fait chevalier. Léon 
Gautier éclaircit l 'histoire de l 'entrée dans la chevalerie, 
de l 'adoubement. Il en évoque les rites religieux et mili­
ta i re , de l 'émouvante veillée des armes à l 'accolade. 

Le baron doit faire souche de soldats. Léon Gautier 
nous invite au mariage du chevalier et nous donne le por­
t ra i t physique et moral de la châtelaine de la fin du 
xne siècle. Nous voici, à sa suite, au château : nous en 
faisons le tour, au dehors , d 'abord ; puis, le pont-levis 
passé, et après avoir écouté quelques-unes des légendes 
de la porte, nous montons le perron, nous visitons les 
salles et les chambres , nous regardons les meubles et les 
tapisseries. Dîner, chants des jongleurs, tables et dés, 
chasse : nous vivons, depuis la pr ière du matin, jusqu'à 
la dernière heure du jour , et dans tous ses détails, la jour ­
née d'un baron. 

C'est la journée du temps de paix, c'est la vie privée 
du chevalier. Sa vie mili taire est à son tour mise sous nos 
yeux : préparat ion à la guerre et guerre el le-même. Au 
cours d'une campagne de dix mois, Léon Gautier nous 
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transporte sur les champs de bataille du moyen âge ; il 
nous initie à la stratégie, à la tactique de ce temps-là. 
Combats en rase campagne et sièges de forteresses, coups 
de lances sur les armures, coups d'épée fendant les 
heaumes, mêlées terribles 1 Et après tant de bataille, la 
mort calme, majestueuse, chrétienne du chevalier dans 
son château. 

Tel est le bronze, pareil à celui de Frémiet, que Léon 
Gautier a sculpté dans son livre. Son chevalier, il l'a 
fait vrai, et il l'a fait vivant. 

L'érudit, — l'érudit qui n'obéit qu'au document dû­
ment contrôlé, étudié, comparé. — a commandé à l'écri­
vain. Tout ce qu'il aflirme, jusqu'aux détails descriptifs, 
est appuyé sur des textes, et la somme de travail que 
représente une seule page de La Chevalerie, est ef­
frayante. Léon Gautier n'a pas demandé le secret du 
moyen âge seulement aux chansons de geste, aux char­
tes, à tous les documents écrits ; il l'a demandé à la 
pierre et au bois, à l'archéologie. Aucune œuvre n'est 
plus scientifique que la sienne. 

EL en môme temps, aucune œuvre n'est plus acces­
sible à tous, aucune ne parle davantage à l'imagination, 
aucune n'a davantage de vie. Il y a dans cet infatigable 
chercheur un créateur ; il y a dans cet historien un 
poète. Mais sa poésie est celle de la vérité : « La réalité, 
dit-il, est presque toujours supérieure à la fiction. » 

Cette force créatrice vient à Léon Gautier de son 
cœur, de sa passion pour la France de toujours, qu'il 
aime en sa jeunesse du moyen âge. Sans rien ignorer 
des temps qui ont suivi, il en est lui-même, de cette jeu­
nesse de l'âge français ; il y vit et nous y vivons avec 
lui. Tout est au présent dans son œuvre, rien au passé, 
tant l'imagination, — une imagination qui pourtant ne 
sort pas des frontières de la vérité, — y restitue com­
plètement, y dresse devant nous les hommes et les 
choses, les corps et les âmes. 

A toutes les pages, des figures vivantes surgissent, 
des scènes se déroulent émouvantes, grandioses, ter­
ribles, quelquefois déjà fleuries du rire français ; la 
confession de Vivien, Guibourc au château d'Orange, la 
colère de Guillaume, Roland au château de Laon, Vi-
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vien et le marchand Godefroi, Roland mourant à Ron-
cevaux et cent autres. 

Les paroles vibrent aussi, toutes fraîches, dans cette 
enfance de la langue française qu'est la langue romane. 
Nous les reconnaissons comme nôtres, elles et la pensée 
qui les enfanta, et qui souvent nous les garde encore au­
jourd'hui, heureusement : 

« Fais que dois, aviegne que puet. » 
« Fins cuer ne peut mentir. » 
«c Li fiz au chat doit bien prendre souris. » 

Le devoir, la loyauté, la marche dans les pas du père. 
Quelque attachante que soit son œuvre, quelque rem­

plie qu'elle soit de pages délicieuses, Léon Gautier n'écrit 
pas pour écrire ; il avoue hautement son but : « c'est de 
remettre en gloire la vieille France, c'est de la faire ai­
mer à force de la faire connaître. » 

Comme tous les temps, à côté de ses vertus et de ses 
héroïsmes, le moyen âge a eu ses vices et ses crimes ; 
les chevaliers étaient des hommes et ils le sont restés. 
Léon Gautier, qui proclame avec joie le bien, ne cache 
pas le mal et ne l'excuse pas. Il ne comprend pas, d'ail­
leurs, autrement le devoir de l'historien. Toutes les fois 
qu'il les rencontre, il stigmatise énergiquement la bru­
talité, la violence, la sensualité du baron féodal ou du 
damoiseau. Plus la tâche était difficile, plus est admi­
rable l'effort tenace de l'Eglise, qui a tempéré, discipliné 
la force matérielle en lui donnant un idéal, et qui, de ce 
barbare, est arrivée à faire sortir le chevalier. 

L'idéal, la chevalerie sont nécessaires aujourd'hui, 
comme au temps de Philippe-Auguste. Ce n'est pas seu­
lement sur les champs de bataille qu'il faut des cheva­
liers : 

« La chevalerie, — dit Léon Gautier, — n'est pas 
morte tout entière... Quoi que nous fassions, il nous 
reste jusque dans les moelles certains éléments cheva­
leresques qui nous préservent de la mort. La race fran­
çaise, grâce à Dieu, aime encore la patrie française, et 
pour ne point parler ici que de notre pays, il y a en­
core, de par le monde, une foule de belles âmes droites 
et fortes qui se passionnent pour tout ce qui est faible 
et vaincu, qui connaissent et pratiquent toutes les déli-
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catesses de l'honneur et préféreraient la mort à la félo­
nie d'un seul mensonge. Voilà ce que nous devons à la 
chevalerie, voilà ce qu'elle nous a légué. Le jour où 
seront effacés de nos âmes ces derniers vestiges d'une 
aussi grande chose, nous mourrons. » 

« L'auteur de La Chevalerie, — disait Léon Gautier, — 
s'estimerait heureux s'il avait fait des chevaliers. » 

On vit, un jour de la fin du xix<* siècle, un Français 
s'en aller, pour servir la France et lui conquérir un 
monde, sur cette terre d'Afrique où avaient débarqué 
les combattants de Damiette et de la Mansourah ; on le 
vit, traîtreusement attaqué, lutter seul, comme Roland 
à Roncevaux, durant des heures entières, contre une 
horde de Sarrazins ou de fils de Sarrazins, et, mort, ef­
frayer encore ses ennemis... 

Ce héros avait sur sa table La Chevalerie ; il l'avait 
lue et relue : il en avait annoté cent passages, il s'y était 
imprégné d'idéal, de patriotisme, de passion des grandes 
choses. Comme l'action est fille de la pensée, il est des 
épées qui sont filles de certaines plumes. N'est-il pas 
permis de croire et de dire, pour leur faire honneur à 
tous deux, que c'est Léon Gautier qui « nourrit » Mores 
et qui l'arma chevalier ? 

* • 

En tout ce qu'il écrit, c'est la foi catholique qui com­
mande à la plume de Léon Gautier. C'est sous l'angle 
chrétien qu'il voit toutes choses, C'est sous cet angle 
qu'il voit l'histoire : 

« Je raconte le passé, — dit-il, — mais je n'enregistre 
pas froidement, les yeux fixés à terre, les faits qui passent 
devant moi. Je me tiens debout près de Jésus-Christ et 
je vois aux pieds de l'Homme-Dieu, comme les flots de 
deux mers, se réunir les deux océans des faits qui se 
sont écoulés avant les abaissements de sa naissance et 
de ceux qui s'écoulent depuis la gloire de son ascension. 
C'est ainsi que tout aboutit, pour moi, aux pieds victo­
rieux de Celui qui a évangélisé la paix. A chaque fait 
qui est antérieur à la nuit du Gloria in excelsis, je de­
mande : « Comment as-tu préparé l'avènement de mon 
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Dieu ? » A chaque fait qui est postérieur à la dispersion 
des apôtres, je demande : « Comment as-tu servi à l'ex­
tension du règne de l'Eglise ? 

Ainsi, en histoire, Léon Gautier a toute la méthode, 
toute la science critique de l'érudion contemporaine, 
mais il a la pensée de Bossuet. 

Si, dans tous ses écrits, il avait l'ambition de dé­
fendre sa foi, de défendre l'Eglise, il ne connaissait, 
pour le faire, qu'une arme, la vérité : 

« Est-ce à dire, écrivait-il, en 1867, dans la Revue des 
Questions historiques, — que les écrivains catholiques 
n'aiment pas la vérité, et, comme l'a si bien dit M. Gas­
ton Paris, « la vérité pour elle-même, la vérité toute 
seule ?» Il serait bien douloureux pour eux de n'avoir 
pas cet amour. Lors donc qu'il leur arrive de commen­
ter chrétiennement les faits du passé et de faire de la 
philosophie de l'histoire, ptus que tous les autres, ils sont 
tenus de se montrer sincères et d'être les amis passion­
nés de la vérité scientifique. » 

Il estimait que la religion avait tout à gagner au dé­
veloppement des sciences historiques, à l'étude appro­
fondie des textes, suivant les plus sévères disciplines de 
la critique, celles qui lui faisaient donner à ses élèves 
de paléographie, en un alexandrin de sa composition, 
cette règle de sagesse, qui ne s'applique pas seulement 
à la lecture des chartes : 

Ne devinez jamais, mais épelez toujours. 
C'était le catholique qu'était Léon Gautier, qui ai­

mait, avant Verlaine, le moyen âge « énorme et délicat ». 
Il est l'un de ceux qui, par ses travaux sur les chansons 
de geste, par sa Chevalerie, par ses évocations de la vie 
vraie de ces siècles, longtemps méconnus parce qu'igno­
rés, ont le plus contribué à faire enfin juger sainement 
le moyen âge. 

Léon Gautier n'est pas un apologiste aveugle de tout 
ce qui se rencontre au moyen âge. Personne plus que 
lui n'en a condamné les désordres, les violences, les 
haines, la sensualité barbare du Germain, comme la sen-
sualité rafïinéedu Romain. 

« Au moyen-âge, — a-t-il dit, — on trouve à la fois 
ce qu'il y a de plus sublime et ce qu'il y a de plus vil..., 
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la puissance militaire la plus insupportable , d 'autant 
plus dangereuse à cette époque qu'elle est éparpil lée 
entre les mains d'une foule de petits tyrans, et, d'un 
autre côté, une puissance toute nouvelle, celle de l'es­
prit, qui , exercée par un vieillard, à Rome, et pa r d é 
faibles prêtres , contrebalança celle du glaive et finit par 
la gouverner. » 

Léon Gautier ne regarde la féodalité que comme une 
étape nécessaire. Il distingue entre la féodalité et la che­
valerie : « La féodalité, c'est la force ; la chevalerie, 
c'est le frein. » Ce n'est pas la force que Léon Gautier 
glorifie, ou la force qu'il glorifie, ce n'est pas celle de 
la lance, c'est celle de l 'esprit. Le moyen âge, à ses yeux, 
c'est la lutte et c'est la victoire de l'Eglise contre la bar ­
barie, et c'est cela qu'il aime dans le moyen âge : 

« La tâche du moyen âge, — dit-il, — a été tr iple : 
il a eu à lutter contre le mal qui provenai t des anciens 
paganismes et à le dét ru i re ; il a eu à développer les 
bons éléments qui se trouvaient dans les anciennes ci­
vilisations ; il est parvenu enfin à faire t r iompher dans 
le monde toutes les idées saines, toutes les ver tus vraies 
qui, désormais, ne sauraient plus disparaî t re . » 

Le moyen âge qu'aime Léon Gautier, c'est celui qui 
tisse des dentelles de p ier re en l 'honneur de la Vierge 
et qui, dans le demi jour des chapelles, couche, en leurs 
images de pierre , les barons joignant enfin les mains. 

* 
# m 

En cette défense du moyen âge, comme en tout ce 
qu'il écrivait ou pensait, Léon Gautier mettait tout son 
cœur . On lui reprochai t quelquefois d'avoir un enthou­
siasme qui faisait, prétendait-on, tort à la science. Le 
cœur a encore aujourd'hui mauvaise presse en cer tains 
milieux intellectuels. On le dirai t brouillé avec l'intelli­
gence. Il n'est permis d'avoir raison que froidement. 

Léon Gautier avait raison, avec de la flamme. Il éclai­
rait et il réchauffait. Il sentait l 'histoire en même temps 
qu'il la voyait. Il n 'admettai t pas, lui, que Ton banni t 
du domaine de l 'érudition le cœur, la passion même, 
mais légitime et équitable : « Pourquoi , — disait-il, — 
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n'échaufferions-nous pas ce que nous savons être la vé­
rité ? Pourquoi ne dirions-nous pas hautement que nous 
aimons cette vérité ? 

Léon Gautier, — et c'est là l'un des traits les plus 
saillants de son âme, — était un homme qui aimait ce 
qui est véritablement et chrétiennement aimable ; il 
était l'homme d'un amour ordonné, l'homme d'un en­
thousiasme qui le garda jeune toute sa vie. 

Il aimait par-dessus toutes choses Dieu et l'Eglise et 
cet amour se répandait en tous ses autres amours. — Est-
il besoin de dire qu'il aimait son foyer et les siens ? Mais 
c'est là un terrain sur lequel je ne saurais aller. Je ne 
voudrais pas tomber dans ce qu'il détestait, dans ce qu'il 
appelait « la profanation de l'intime. » 

Il aimait le moyen âge, où il voyait une si belle florai­
son chrétienne ; il aimait la vérité ; il aimait l'histoire et 
la mettait au-dessus de la légende, au-dessus même de 
ces chansons de geste, de cette. Chanson de Roland, dont 
pourtant il lui était bien impossible de médire; il aimait 
la liturgie, les hymnes, les proses, les psaumes ; il ai­
mait ses Archives nationales, son Ecole des Chartes et 
son métier de professeur. 

Il aimait la France, bien entendu, et passionnément, 
et c'est de cela qu'est fait en partie son attachement à 
l'étude des chansons de geste : il y retrouvait le son de 
la voix de nos pères. Quand, au lendemain du Roncevaux 
de 1870, il travailla à faire connaître de plus en plus la 
Chanson de Roland, c'était sa façon à lui de sonner le 
clairon, ou, si l'on veut, l'oliphant. 

Il aimait son petit pays d'adoption, l'Anjou, cette mai­
son et ce jardin où il revenait chaque été. et où les pages 
d'épreuves venaient trop souvent le retrouver et l'obliger 
à s'asseoir durant de longues heures sous la tonnelle de 
chèvrefeuille et de noisetiers, près de la rivière ; il aimait 
ces rives de la Loire et ce couvent de Saint-Maur-de-Glan-
feuil, où il lui arriva, un jour, de rencontrer Dom Cha-
mard, à leur grande joie à tous deux, et, un autre jour, 
de surprendre le P. Delattre, en grand chapeau de paille, 
enfoncé dans ses fouilles d'une villa gallo-romaine. 

Enfin s'il aimait le passé, il aimait aussi son temps, 
notre temps, et il lui faisait confiance, et il avait cette 
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devise qu'il dit en te rminant un discours à la Société de 
l'Histoire de France, et qui doit être la devise de tous ceux 
qui, comme lui, savent, aiment et croient : 

Ni mépris du passé, ni peur de l'avenir. 

L'ambition, une ambition avouée, de Léon Gautier, a 
été de faire des chevaliers. Il a montré que tous peuvent 
l 'être. 

« Il y a plus d'une sorte de chevalerie, — a-t-il dit, — 
et les grands coups de lance ne sont pas de r igueur. A 
défaut d'épée, il y a la plume, ou même simplement l 'hon­
neur de notre vie. » 

Léon Gautier a réuni en lui l 'une et l 'autre : la cheva­
lerie de la plume et celle de l 'honneur de la vie. 
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