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Ce n’est pas sans une émotion particulière­
ment vive que nous offrons au public ce nou­
veau volume de notre collection. L’auteur 
avait à peine achevé la correction de ses der­
nières épreuves qu’il était enlevé en quelques 
instants à sa famille et à ses amis. Une mort 
subite n’est pas nécessairement une mort a im­
prévue » pour un chrétien à la foi lucide, au 
bon sens ferme, aux pratiques fidèles, comme 
l’avait toujours été Victor Pierre. Nous sommes 
bien assuré» d’ailleurs que les saintes Carmé­
lites auxquelles il pensait constamment dans 
les dernières heures de sa vie lui auront faci­
lité ce brusque passage en le couvrant de leur 
efficace protection. M. Victor Pierre était à la 
fois un homme de science et un homme d’œu­
vre, consacrant tous ses loisirs à la défense et 
à la propagation de la vérité. Nous attendions 
de lui d’autres travaux encore, notamment sur 
l’histoire de cette révolution qu’il avait profon­
dément étudiée. Nous l’avouons cependant, 
il ne pouvait mieux terminer sa carrière qu’en



léguant à sa veuve et à ses nombreux enfants 
ce dernier souvenir de son zèle catholique et 
de sa science scrupuleuse. Aussi espérons-nous, 
qu’aucun lecteur de ce beau livre ne refusera 
de prier pour le repos — le repos si bien 
gagné — de son âme.

Henri JOLY.



DÉCLARATION

En se servant dans ce livre des termes de saintes, 
de martyres, de bienheureuses, ou de miracles se rap­
portant aux servantes de Dieu qui n’ont pas encore été 
élevées sur les autels, l’auteur n’entend le faire que dans 
le sens et dans la mesure des décrets d’Urbain VÏII en 
date des i3 mars i6a5 et 4 juin i 63i , et n’avoir nulle­
ment voulu prévenir le jugement de l’Église à l’autorité 
de laquelle il est respectueusement soumis.

Victoh PÏÊKRE 

Paris, le 4 novembre 1904.





PRÉFACE

Le 17 juillet 1794? seize religieuses carmélites du 
monastère de Compiègne comparurent devant le 
Tribunal révolutionnaire de Paris, et, condamnées à 
mort comme fanatiques, le même jour, montèrent 
ensemble sur l’échafaud dressé à la place du Trône.

Par décision du 16 décembre 190a, le Pape 
Léon XIII les a déclarées Vénérables ; une seconde 
décision, qu’il y a lieu d’espérer très prochaine, les 
déclarera Martyres1. C’est la première fois que, 
parmi les victimes de la Terreur, l’Église en choisit 
quelques-unes pour les élever sur les autels.

Les enquêtes canoniques qu'elle institue à cet 
effet ont pour point de départ les documents les plus 
authentiques, et l’on peut dire que, par le choix des 
témoins et l’indépendance qu’elle leur assure, de 
même que par la sévère et patiente lenteur avec 
laquelle documents et dépositions sont contradic­
toirement examinés à Rome, ces procès, qui sem­
blent n’avoir pour objet qu’une constatation de 
martyre, fournissent en outre a l'histoire autant de 
ressources que de garanties.

Je n’ai pas négligé l’étude de ces procès, et j ’y ai 
recueilli bien des lumières ; mais j ’ai recouru surtout 
aux documents originaux : avant d’aborder le récit,

1. Elles ont été déclarées Martyres et Bienheureuses le 27 
mai 1906'
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je ne croîs pas indifférent de les faire connaître au 
lecteur.

** *

Il y en a trois qui s’offrent d’abord : ce sont, par 
ordre chronologique, les Mémoires de M, Jauffret, 
parus en i8o3; les Martyrs de la  Foi^ que l’abbé 
Guillon publia en 1821 ; enfin la Relation d’une des 
religieuses carmélites de Compiègne qui avait 
échappé au sort de ses compagnes : son écrit ne 
parut qu'en i836 et après sa mort. Mais, pour se 
rendre compte de la filiation de ces trois documents, 
il faut renverser les dates et parler d’abord de la 
sœur Marie de l’Incarnation : quoique venant en 
apparence la dernière, elle n’en fut pas moins l’in­
spiratrice des deux premiers.

*
* *

Sur la naissance mystérieuse de Françoise-Gene­
viève Philippe, en religion sœur Joséphine-Marie de 
l ’Incarnation ; sur son état antérieur de maladie, sa 
guéri$on miraculeuse à Pontoise devant le tombeau 
de Mme Acarie et sa vocation au Carmel, le lecteur 
me permettra de le renvoyer au chapitre 11 de ce 
livre1.

Pendant sept ans et sept mois, du 23 septembre 
1786 aux premiers jours de mai 1794, elle fut 
témoin oculaire de ce qui se passa au Carmel de 
Compiègne, soit dans le monastère, soit dans la 
période de dispersion. En mai 1794» des affaires

1. Dans cette préface, je suis obligé de faire allusion à 
bien des circonstances que le lecteur ne connaîtra que par le 
livre : j’ai dû me résoudre à cet inconvénient pour épargner 
des explications et des répétitions infinies.
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personnelles l’ayant appelée et retenue à Paris, elle 
y rencontra la Mère Prieure. Son entretien avec elle, 
le 21 juin, marque la fin de ses rapports avec le 
Carmel de Compiègne : à partir de ce moment, ses 
récits ne sont fondés que sur ouï-dire.

En mars 1795, huit mois après le supplice de ses 
sœurs, nous la retrouvons à Compiègne où elle se 
met en rapport avec les Bénédictines anglaises ; de 
là, elle se retire à Orléans, où elle passe plusieurs 
années ; d’après M. Jauffret, elle y était encore en 
i8o3. C’est à Orléans qu’elle rencontre Denis Blot, 
ce vigneron qui, détenu à la Conciergerie, y avait 
connu les Carmélites et leur avait rendu quelques 
services. Il échappa au Tribunal révolutionnaire. Un 
mois après le 9 Thermidor, un arrêté du Comité de 
Salut public et de Sûreté générale le rendit à la 
liberté1. Il était persuadé qu’il devait son élargisse­
ment aux prières des saintes religieuses de Com­
piègne. « C’est ce qu’il me témoigna, raconte la 
sœur Marie de l’Incarnation, lorsque moi-même, 
conduite par les soins de la Providence à Orléans, 
au mois d’octobre 179$, je vis ce brave homme 
dont le premier mouvement fut de se jeter à mon 
cou en me disant : « J’ai eu le bonheur de connaître 
toutes vos saintes dames, etc. »

De i8o3 à 1823, on perd de vue Mme Philippe^ 
car elle ne portait plus son nom de religion. Une 
vingtaine de Carmels s’étaient rétablis ; elle n’entra 
dans aucun; à défaut d’autres raisons, son misérable 
état de santé le lui eût interdit. Vécut-elle à Paris ?

T. Archives de la Préfecture de police, carton a3, n# 6ia . 
L’arrêté (10 fructidor an II; est sigaé : Goupilleau, Barbeau- 
Dubarran, Louis (du Bas-Rhin), Dumont, Philippe Bühl, 
Legendre.
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11 le semble, et que, de temps en temps, elle voyait 
la Mère Raphaël, ancienne religieuse du monastère 
de Saint-Denis qui tentait de reconstituer une com­
munauté rue Cassini, près de l’Observatoire. Elle y 
rencontrait la Mère Euphrasie Binart, qui venait de 
fonder aux Oiseaux un couvent de l’ordre de Notre- 
Dame ; Angélique Fouchet, plus tard en religion 
Mère Joseph, élève de la Mère Euphrasie1 ; la Mère 
Émilienne, sœur d’Anne Pelras, de Compiègne. 
Auprès de ces personnes qui avaient vécu à Paris 
sous la Révolution et dans des sociétés de catho­
liques, elle put recueillir quelques renseignements.

Le a3 septembre 1823, Mme Philippe se réunit 
aux Carmélites de Sens, mais comme pensionnaire ; 
elle n’aurait pu supporter la vie pénitente et mor­
tifiée de religieuse. Elle y resta treize ans et y 
mourut le 10 janvier i836, dans sa soixante- 
quinzième année.

Depuis quatre ans, elle avait pour directeur 
M. Villecourt, vicaire général de Sens et supérieur 
du Carmel de cette ville. Il l’engagea à écrire les 
événements de sa vie ; mais son humilité ne lui 
permit pas d’y consentir. Il la pressa alors de 
raconter ce qu’elle savait de ses compagnes ; ce récit 
n’était pas destiné au public, il devait être inséré 
dans la partie des Chroniques de l’Ordre réservée 
à la maison de Compiègne. Par obéissance, elle 
accepta. M. Villecourt, très absorbé par ses fonc­
tions, ne la pressait pas : il semble même qu’après 
lui avoir fait cette ouverture, il ne lui reparla plus de 
ce projet, et que, personnellement, il l’oublia. Ce 
fut seulement à la mort de l’ancienne Carmélite

1. Elle écrit quelque part : « Je tiens le fait d’un témoin 
oculaire, Angélique Fouchet ».
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que, chargé, en sa qualité de supérieur de la maison, 
de dépouiller ses papiers, il y trouva un certain nom­
bre de feuilles détachées où elle avait essayé, par­
tiellement au moins, de répondre au désir de son 
directeur.

Quelle heureuse découverte! « Dieu, dit-il, avait 
eu ses raisons en l'arrachant à la mort qui avait 
moissonné ses illustres compagnes. Il la conservait 
pour que nous puissions être instruits des vertus, 
des souffrances, des combats et des victoires de cette 
sainte compagnie à laquelle elle avait appartenu. 
Quelle perte pour l’histoire de cette époque si nous 
eussions été privés de détails aussi édifiants ! »

M. Villecourt avait raison; mais, avant d’exa­
miner cet écrit et la publication qu’il en fit, nous 
devons nous demander si c’était le premier qu’eût 
rédigé là sœur Marie de l’Incarnation, ou si, bien 
auparavant, elle n’en avait pas rédigé au moins deux 
autres, qui furent, directement ou indirectement, 
communiqués à M. Jauffret et à l’abbé Guillon et 
qui servirent de trame à leurs propres récits.

★¥ ¥
En i8o3, M. Jauffret, alors vicaire général du 

cardinal Fesch, archevêque de Lyon, et qui, en 1806, 
sera évêque de Metz, publia chez Le Clere, impri­
meur de l’archevêché de Paris, deux volumes in-8° 
sous ce titre : Mémoires pour servir à l'histoire de la 
Religion à la fin du X J^IIT  siècle. Il ne les signa 
pas : c’était prudence. Il y avait recueilli des épisodes 
de persécution religieuse : le maître d’alors préférait 
qu'on s’en tût. Dans le tome II, page 351, se trouve 
la Relation de la fin glorieuse des religieuses carmé­
lites de Compïègne, condamnées à mort par le Tri-
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bunal révolutionnaire de Paris le 17 juillet 1794*
Au bas de la première page, on lit cette note : 

« Nous écrivons cette relation d’après le témoignage 
manuscrit de huit personnes dignes de foi; nous 
avons de plus consulté ou fait consulter plusieurs 
religieuses carmélites de la connaissance de celles de 
Compiègne qui certifient les mêmes faits. Une de 
ces religieuses avait été professe de cette dernière 
maison » (p. 35i). A la fin de son écrit, parlant de 
trois religieuses de Compiègne qui ont survécu, il 
cite la sœur de l’Incarnation, & connue maintenant 
sous le nom de Mme Philippe, aujourd’hui à Orléans, 
Fun des témoins que nous avons fait consulter pour 
la rédaction de cet article » (p. 371).

L’aveu n’est pas déguisé. Il « l’a fait consulter » : 
elle a répondu, évidemment par écrit. Or, en com­
parant le texte de M. Jauffret et celui de la Carmé­
lite, il est facile de constater, par la concordance 
des faits, des détails, des phrases même, qu’il lui a 
beaucoup emprunté, ou, plutôt, que ses nombreux 
emprunts ont formé la majeure partie de sa propre 
relation. Ainsi, il lui doit : i° les détails sur les 
Bénédictines anglaises (p. 35a); a° la scène de la 
rue Saint-Antoine, lors du passage des charrettes 
(p. 356); 3° tout ce qui se rapporte au sieur Blot, 
que la sœur avait rencontré à Orléans ; 4° Ie  can­
tique sur l’air de la Marseillaise qu’il analyse avec 
exactitude, couplet par couplet, sans citer les vers ; 
5° le récit de l’audience du Tribunal révolution­
naire ; 6° celui de l’exécution ; enfin 70 la liste des 
religieuses avec leur âge, la date de leur profession 
et une note terminale sur les trois sœurs qui échap­
pèrent à l’échalaud.

M. Jauffret parle de sept autres personnes a dignes

PRÉFACE.
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de foi », Il ne les nomme pas ; elles étaient sans doute 
dignes de foi, mais inexactement informées et elles 
lui ont fait commettre quelques erreurs. D’après 
lui (p. 35a), les Carmélites auraient été arrêtées 
< vers les premiers jours de mai 1794 tandis 
qu’elles le furent le 22 juin, un mois et demi après. 
Il ajoute : « Le séjour des Carmélites dans cette 
prison (à la Visitation) ne fut guère que d’un mois ».
11 fut exactement de vingt et un jours (22 juin-
12 juillet). « Elles furent conduites à Paris le 10 ou 
11 juin ». Ce fut le 12 juillet qu’elles partirent de 
Compiègne; elles arrivèrent le i3 à Paris. Enfin, il 
leur fait passer trente-cinq jours à la Conciergerie ; 
or, elles n’y passèrent que cinq jours (18-17 juillet).

Par les emprunts que lui a faits M. Jauffret, il est 
facile de se rendre compte de ce que contenait le 
premier manuscrit de la sœur Marie de l’Incar­
nation et aussi de ce qu'il ne contenait pas : tel quel, 
il était déjà riche de renseignements.

*
* *

En 1800, l’abbé Guillou annonçait dans son 
journal, la Politique chrétienne, la publication pro­
chaine de son ouvrage : Les Martyrs de la Foi pen­
dant la Révolution française, dont il amassait les 
matériaux depuis 1797. Fouché, ministre de la 
police générale, que pouvaient atteindre ces exhuma­
tions des crimes révolutionnaires, et pensant d'ail­
leurs répondre aux intentions du Premier Consul, fit 
saisir par ses agents les papiers de l’abbé Guillon. 
En i 8 i 4, on les retrouva à la préfecture de police; 
l’auteur poursuivit son travail et le publia en 1821. 
Le premier volume contient un discours préliminaire 
dont les théories sur les conditions du martyre ont
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provoqué de justes critiques; les trois suivants sont 
un recueil de notices par ordre alphabétique sur tous 
ceux, hommes ou femmes, laïques ou ecclésias­
tiques, religieux ou séculiers, qui furent victimes de 
la prétendue justice révolutionnaire.

Sans nul doute, il a connu la Relation de M. Jauf- 
fret, mais il y a beaucoup ajouté. Réservant une 
notice nominative à chacune des seize religieuses, il 
était forcé de rechercher pour chacune d’elles quel­
ques traits individuels. Il n'y a pas manqué, mais 
comme il ne les rencontrait pas chez M. Jauffret, 
il dut les chercher ailleurs.

Trois carmélites de Compiègne avaient échappe 
au supplice ; deux au moins vivaient encore : il ne 
semble pas que l ’abbé Guillon les ait connues ; on lit 
en effet, dans l’article sur Mme Brard (t. II, p. 3o5) : 
« Si, des trois religieuses de la même communauté 
de Compiègne qui, ne se trouvant point avec leurs 
sœurs quand celles-ci furent arrêtées, ont échappé à 
la mort, savoir : la sœur saint Stanislas, la sœur Thé­
rèse de Jésus et la sœur de l’immaculée Conception 
(il veut dire la sœur Marie de l'Incarnation), il est 
encore quelqu’une de vivante, elle attestera la vérité 
de ce que nous avons dit et de ce que nous dirons 
encore ailleurs de leurs sœurs martyres. >

Mais de ce que l’abbé Guillon n’eut pas de rela­
tions personnelles avec ces religieuses, ni même avec 
la troisième, s’ensuit-il qu’il n’ait pas eu sous les yeux 
un manuscrit de l’une d’elles, et de la seule qui pût le 
renseigner, la sœur Marie de l’Incarnation? Entre la 
Relation, imprimée plus tard, de cette dernière, et les 
notices de l’abbé Guillon, les ressemblances sont si 
nombreuses et si frappantes qu’il faut, ou que l’abbé 
Guillon ait connu et presque copié un manuscrit de

P R É F A C E .
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la sœur Marie de l’Incarnation, ou que celle-ci ait 
copié l’abbé Guîllon.

Cette seconde hypothèse n’est pas vraisemblable. 
Comment l’abbé Guillou eût-il eu connaissance du 
caractère ou de la vie de Mmes Lidoine, Brard, de 
Croissy, Chrétien, Thouret, Pelras, sur lesquelles il 
insiste plus que sur les autres, si quelque personne 
qui avait vécu auprès d’elles ne l’eût pas informé? 
Et quelle autre l’a pu faire que la sœur Marie de 
l’Incarnation? Elle ne l’avait pas vu, ils ne se con­
naissaient pas; mais, dès cette époque-là, il devait 
exister d’elle un manuscrit antérieur à celui qu’on a 
publié depuis, distinct de celui que connut M. Jauf- 
fret, et que quelque intermédiaire aura communiqué 
à l’abbé Guillon. L’assurance avec laquelle il défie la 
contradiction donne à penser qu’il avait en mains des 
pièces incontestables.

On peut néanmoins noter quelques différences. 
Ainsi, sur la scène du serment de liberté et d’égalité, 
l’abbé Guillon, ou n’a pus connu, ou n’a pas voulu 
suivre le récit de la sœur Marie de l'Incarnation. Mais 
c’est une différence moins de texte que d’apprécia­
tion. De même, il est des choses qu’il ignore, ou le 
manuscrit de la sœur était alors moins détaillé qu’il 
ne le devint plus tard. Ainsi, de Mme Chrétien, il 
ne paraît connaître que son mariage, mais rien des 
circonstances qui précédèrent son entrée en religion. 
Au contraire, le récit de l’audience ressemble singu­
lièrement à celui de la sœur, et, comme chez elle, 
les interpellations et les réponses sont en style direct. 
Il n’y a pas de doute, en cette partie, que l’un des 
deux écrivains ait reproduit l’autre. Il est des en­
droits où les phrases de l’abbé et celles de la sœur 
se répètent dans des termes identiques (Martyrs
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de la Foi, Lidoine, t. III, p. 569; Pelras, t. IV, 
p. 220, etc.).

** *
Revenons à la sœur Marie de l'Incarnation. Des 

observations que nous a suggérées l'examen de la 
Relation de M. Jauffret et des notices de l’abbé 
Guillon, il nous semble résulter qu’avant i8o3, elle 
fit une première rédaction, d’où elle exclut les 
détails relatifs à chaque religieuse pour s'en tenir 
aux faits généraux; que, plus tard, elle en fit une 
seconde, toute en notices, qui, par cette façon, cor­
respondait au plan du livre de l’abbé Guillon, lequel 
avait en outre à sa disposition l’ouvrage de M. Jauf­
fret. Le manuscrit dont il nous reste à parler est 
moins un travail nouveau qu’une troisième rédaction 
des deux précédentes avec quelques additions.

Sur la première page, on lit : Relation de la mort 
des Carmélites de Compiègne, Puis, immédiatement 
après, et au milieu de ratures : « Si je voulais entre­
prendre de rapporter en détail les actions de vertu 
que, pendant l’espace de sept ans et demi que j ’ai eu 
le bonheur de vivre à la société de mes mères et 
sœurs de Compiègne, j’ai été à portée de leur voir 
pratiquer, il y aurait de quoi remplir plusieurs vo­
lumes, mais comme il a plu à Dieu me refuser le 
talent nécessaire pour me bien acquitter de cette 
tâche, je vais ne donner que de simples extraits sur 
la vie et la mort de chacune d'elles. » Et aussitôt, 
nous lisons : « i re, la R. M. Marie-Thérèse de 
Saint-Augustin, etc. » Suivent les autres religieuses, 
les professes d'abord ; ensuite, la novice et les trois 
converses; enfin, les deux tourières.

Un autre manuscrit commence au milieu d’une
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phrase comme un fragment détaché d'un ensemble. 
On y trouve des détails sur Blot, le vigneron; les cou­
plets du cantique que les sœurs composèrent à la 
Conciergerie; les circonstances delà prestation et de 
la rétractation du serment de liberté et d’égalité ; des 
anecdotes dont quelques-unes sont répétées de la 
première partie.

Un troisième manuscrit contient tantôt quelques 
pages, tantôt quelques lignes, qui ne se trouvent 
pas dans les deux autres1.

Il existait en outre bien des papiers que, par pré­
caution, lors de la Révolution de 1848, le Carmel de 
Sens confia à diverses personnes et qui ne lui ont pas 
été rendus.

M. Villecourt aurait pu se borner à reproduire tel 
quel le premier manuscrit qui forme un tout homo­
gène et suivi, et, avec le surplus, composer un ap­
pendice intéressant dans lequel il eût mis l’ordre qui 
manquait dans cette partie de l’original. Il préféra 
donner à la publication une allure qu’il estimait 
plus littéraire, et, pour les lecteurs, plus agréable. 
Il brisa le plan de l’auteur et partagea ses courtes et 
modestes pages en trois livres divisés eux-mêmes en 
chapitres. Le premier livre, consacré aux événe­
ments généraux qui touchèrent les Carmélites, de­
puis 1790 jusqu’à leur Jmort en 1794? est com­
posé à l’aide d’extraits détachés des notices particu­
lières. Le second reproduit ces notices. Le troisième

i . En 1891, le Carmel de Sens offrit ces manuscrits au 
Carmel de Compiègne comme à leur naturel propriétaire. 
3’ai pu les voir et les consulter. Le procès de l’Ordinaire, 
t. Il, en fournit une copie très exacte et très minutieuse qui 
équivaut à un fac-similé. Un quatrième manuscrit ne conte­
nant que des anecdotes relatives à la période antérieure à 
1789 est resté en la possession du Carmel de Sens.
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est un recueil factice de diverses pièces dont quel­
ques-unes se trouvaient dans les papiers de la sœur 
Marie de l’Incarnation : lettres de la Mère Prieure à 
Mlle de Grand-Rut ; lettre sur la mort de M. de la 
Motte, évêque d’Amiens ; lettre de la R. M. Hen­
riette de Jésus; résumé d’avis de M. Rigaud, supé­
rieur; extraits du Moniteur de 1790 sur la suppres­
sion des ordres religieux. Il ne s’interdit ni quel­
ques retranchements soit de pages, soit de phrases, 
par des raisons de convenance, ni des additions qui 
ne sont peut-être que la reproduction de fragments 
aujourd’hui perdus, ni, dans le texte même, des 
changements de mots assez légers, mais fréquents. 
Il faut reconnaître que cette liberté de reproduction 
n’enlève rien à l’autorité et à la valeur du document1.

Malgré ses occupations de vicaire général de 
Sens, malgré ses préoccupations d’évêque nommé de 
la Rochelle, il pressa l’achèvement de son travail et 
le fit paraître à Sens, l’année même de la mort de la 
Carmélite, en septembre i836 \ C’était un petit in-i 2 
de 228 pages, sous ce titre : Histoire des Religieuses 
carmélites de Compïègne, conduites à Véchafaud le 
17 juillet 1794; ouvrage posthume de la sœur Marie 
de l’Incarnation, Carmélite du même monastère. 
Epigraphe : Infirma mundi elegit Deus ut confiundat 
fortia : Dieu a choisi ce qu’il y a de plus faible pour 
confondre ce qu’il y a de plus fort; i re épître aux 
Corinthiens, ch. n, v. 27, Sens, chez Thomas-Malvin, 
imprimeur-libraire, i836. Nulle part n’apparaît le

1. Les nombreuses citations que je ferai de la sœur Marie 
de l’Incarnation sont toutes et exclusivement empruntées au 
manuscrit original.

n. Journal do la librairie, n° 40. samedi i"r octobre i836, 
n* 4901, i n - n e u f  feuilles et demie.
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nom de M. Villecourt ; on le devine en ce qu’il se 
dit supérieur du Carmel de Sens.

La préface, d’allure très distinguée et qui mérite 
de n’être pas séparée du livre, est presque toute en­
tière consacrée à la sœur Marie de l’Incarnation :

Comme nous avons eu les rapports les plus 
intimes avec elle pendant quatre ans, nous pouvons 
attester la solidité de son jugement, qui ne donne 
rien à la pure imagination et qui, d’ailleurs, n’avait 
aucune pente à une vaine crédulité. La ténacité de 
sa mémoire qui n’oubliait rien et où tout se classait 
avec ordre; la pénétration de son esprit à qui les 
moindres circonstances intéressantes n’échappaient 
jamais ; sa véracité qui ne lui aurait pas permis 
d’avancer comme certain un fait quelconque qui 
lui aurait paru douteux; l’attention scrupuleuse 
qu’elle a de ,ne pas plus dissimuler les défauts 
que les bonnes qualités des personnes dont elle 
parle, sont autant de motifs qui devraient nous 
faire accueillir son récit avec pleine confiance, 
quand nous n’aurions pas d’ailleurs une garantie de 
sa sincérité dans la foi qui l’animait et dans sa qua­
lité de religieuse. » (Préface, p. 18-19). « J’ai réuni, 
écrit-il plus loin, les feuilles éparses qu'elle n’avait 
pas eu le temps de disposer; j ’en ai tiré fidèlement 
et scrupuleusement et les faits et les paroles qui se 
rapportaient à tel ou tel sujet, y mettant l’ordre et 
la suite qu’elle n’aurait pas manqué d’y mettre si la
mort ne l’eût prévenue......Le manuscrit de l’auteur
que l’on conserve dans toutes ses parties au mo­
nastère des Carmélites de Sens est un monument 
subsistant de la fidélité de mon travail » (p. 28-29) *.

1. M. Villecourt occupa le siège de la Rochelle de i836 à 
i856 ; en i855, il fut nommé cardinal, donna sa démission

XXI
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Quelques réserves qu’il y ait lieu de faire sur le 
procédé d’édition que suivit M. Villecourt (et ce pro­
cédé n’était pas sans de célèbres précédents), il faut 
le remercier du service qu’il a rendu à la cause des 
Carmélites de Compiègne en publiant cette déposi­
tion d’un témoin aussi considérable et en la publiant 
si promptement. Qui sait si, par suite de retards 
qui auraieut pu se prolonger, ce manuscrit n’eût pas 
suivi le sort de ceux qui se sont égarés I II fût resté 
sans doute la relation de M. Jauffret et les notices de 
l’abbé Guillon, mais dépourvues de ce surcroît d’au­
torité que leur donne le témoignage authentique et 
irrécusable de celle qui les avait guidés et inspirés.

★* *
Cette touchante et précieuse relation réjouit quel­

ques Carmels sans parvenir jusqu’au public. Si, dix 
ans après (i845), le P. Van der Moere, bollandiste, 
lui emprunta la matière de quelques colonnes en­
thousiastes dans la Gloria posthuma Sanctœ The» 
resiœy en revanche, deux historiens de l’Église catho­
lique, Rohrbacher et Jager, ne paraissent pas avoir 
connu l’opuscule de la sœur Marie de l’Incarnation : 
ils s’en tinrent au récit de M. Jauffret, y compris les 
erreurs. On peut s'étonner que Ludovic Sciout, si 
bien informé des faits de persécution religieuse, 
ait omis, dans son Histoire de la Constitution civile 
du clergé, les Carmélites de Compiègne. M. Cam- 
pardon, dans les deux éditions (1862 et 1867) de son 
Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris, ne les 
mentionne pas davantage. Même silence chez Thiers, 
Louis Blanc et Michelet. C’est à Alexandre Sorel,

de son  évêché et fut appelé à Rome comme cardinal de 
curie; il y  mourut en 1867*
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ancien avocat au barreau de Paris et président du 
Tribunal civil de Compiègne, qu’est dû, après 
MM. Jauffret et Guillon et la sœur Marie de l’Incar­
nation, le premier et le seul ouvrage original dont les 
Carmélites aient été le sujet1.

Auteur de monographies remarquées sur le Cou­
vent des Carmes pendant la Terreur^ sur Stanislas 
Maillard,, l’un des organisateurs des massacres du 
a septembre, sur le Château de Chantilly pendant la 
Révolution) Sorel, qui habitait Compiègne, fut natu­
rellement tenté d'appliquer à cet épisode local sa 
consciencieuse pratique des documents officiels et 
son exacte érudition. Le premier, il aborda les 
Archives nationales et celles de l’Oise ; à Compiè­
gne, ses fonctions de président du tribunal ajou­
tèrent des facilités à ses recherches. C’est par les 
documents que vaut surtout sa publication ; sympa­
thique par le fond de Famé, pour paraître plus indé­
pendant, il affecte d’être neutre, et de ne pas se 
laisser émouvoir par l’intérêt religieux de la cause. 
Cependant, dominé sans doute plutôt qu’échauffé

i . Les Carmélites de Compiègne devant le Tribunal révo­
lutionnaire (17 juillet 1794)* Notice sur leur arrestation, leur 
procès et leur condamnation à mort d’après les documents 
authentiques et entièrement inédits avec fac-similé, par 
Alexandre Sorel, membre de la Société historique de Com­
piègne, avec cet exergue : Semper et ubique veritas, 1878. Cet 
ouvrage, publié d’abord dans le Bulletin de la Société historique 
de Compiègne dont Sorel était membre, fut tiré à part à 
i5o exemplaires seulement et«à peine mis dans le commerce; 
publicité bien insuffisante pour une étude dont l’intérêt 
dépassait la ville et la région. Malgré l’état très altéré de sa 
santé, Sorel put déposer au procès de l’Ordinaire; il mourut 
à la Bosse, canton du Coudray-Saint-Germer (Oise), le 
28 août 1901, à l’âge de 75 ans, dans les sentiments d’un 
catholique fidèle.
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par son sujet, Sorel termina son livre par les lignes 
suivantes, presque inattendues sous sa plume : 
« Près d’un siècle s’est écoulé depuis les sinistres 
« exécutions dont nous venons d'évoquer le sou- 
« venir. Victimes et bourreaux appartiennent désor- 
« mais à l ’histoire. Mais Dieu a fait à l’avance la 
« part de chacun. Aux uns, les palmes du martyre, 
a la gloire dans le ciel, l’exemple sur la terre et 
<t l’admiration des générations qui se sont succédé ; 
a aux autres, la honte et le mépris de l'humanité 
« toute entière. » (p. 92). Ce n’est pas, nous a-t-il 
semblé, sans une certaine fierté que, devant le Tri­
bunal ecclésiastique, Sorel, éclairé par Page et par 
le succès d’une cause auquel il sentait que son livre 
n’était pas étranger, rappela les lignes que nous 
venons de citer.

★
¥ ¥

Même avec ces divers et utiles documents, même 
avec les dépositions contenues aux procès canoni­
ques et parmi lesquelles il serait injuste de ne pas citer 
celles des Carmélites de Paris, de Sens et de Com- 
piègne et des Bénédictines anglaises de Stanbrook, 
de même que l’étude si compétente et si bien infor­
mée à laquelle s’est livré le P. Ory, de la Compagnie 
de Jésus, il reste plus d’un problème, d’ordre, il est 
vrai, secondaire, sur lequel les avis se partagent. 
Après mûres et longues réflexions, en toute sincérité, 
j’ai donné, moi aussi, une solution : le lecteur jugera.

PRÉFACE.

Victor PIERRE

Mantes-la-Ville (Seine-et-Oise), 
19 septembre 190(1.
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DE COMPÏÈGNE

CHAPITRE PREMIER

LE MONASTÈRE DE ^A N N O N C IA T IO N  DES CARMÉLITES 

DE COMPÏÈGNE 
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À gauche du château de Compïègne, sur l’empla­
cement qu’occupent aujourd’hui le théâtre du châ­
teau et un quartier de cavalerie, entre la rue Osthenin 
et la rue du Four, il existait, au moment de la Révo­
lution, un couvent de Carmélites avec sa chapelle, 
ses dépendances et ses jardins. Dans l’ordre des fon­
dations de France, il était la cinquante-troisième. Six 
religieuses d’Amiens, deux de Paris, venues en 1641, 
avaient d’abord habité rue des Minimes, à l’hôtel de 
la Toison d’or ; puis, pendant quatre ans, dans l’aile 
gauche du château; en troisième lieu, à l’hôtel de 
Toulouse. Pendant ce temps, leur nombre avait 
grossi, et, grâce aux ressources qu’elles s’étaient pro­
curées, elles avaient pu acquérir un terrain et y foire 
construire une demeure qui leur fut propre. Les pre­
miers visiteurs et supérieurs avaient déjà donné au 
monastère naissant le nom de monastère de l’Annon­
ciation; l’avant-veille de cette fête, le a3 mars 1647, 
les Carmélites s’y installèrent.

LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE. 1
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La faveur que leur avait accordée Anne d’Autriche, 
alors régente, en leur donnant asile au château, ne 
fut que le commencement de bien d’autres, comme 
des relations qui se nouèrent tout de suite avec la 
famille royale, et qui se continuèrent de règne en 
règne. Anne d’Autriche y conduisait Louis XIV 
enfant, porteur de riches cadeaux pour la chapelle ; 
Marie-Thérèse s’y rendait fréquemment quand la 
Cour était à Compiègne ; Louis XIV y faisait visite 
avec son frère, avec son neveu le duc de Chartres, et 
aussi avec ses petits-fils. Il s’informait avec intérêt 
des religieuses qui avaient connu sa mère. Quand 
Marie-Thérèse mourut : « C’est une sainte, disait-il 
aux Carmélites, priez pour elle et pour toute ma mai­
son ». Il les aimait pour leur régularité, leur pauvreté, 
leur vie cachée, se contentant d’une petite maison, 
ne songeant pas à bâtir comme tant d’autres. En rap­
portant ces éloges à la Mère prieure, Mme de Mainte- 
non ajoutait : « J’entendis ce discours avec grande 
joie, vous aimant toujours tendrement. Redoublez 
donc vos prières pour le Roi, et ne vous lassez point 
de demander la paix. »

La générosité des princes et du comte de Tou­
louse en particulier engagea la communauté à ériger 
une chapelle plus digne des hôtes qu’elle recevait. 
A son tour, Marie Leczinska y aida de sa cassette et 
de ses cadeaux. Pendant les longs séjours que la 
Cour faisait à Compiègne, la Reine venait souvent 
au monastère, y faisait des retraites de plusieurs 
jours, aimait à y passer des heures avec ses filles. 
Celles-ci, les jours de cérémonie, se plaisaient à 
remplir au réfectoire la charge de lectrices ou 
même de servantes : dans ces occasions, pour être 
plus à l ’aise, elles quittaient l’habit de cour, et se
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revêtaient d’un autre très simple qu’elles s’étaient 
fait faire à cette intention, et qui restait dans l’inté­
rieur de la maison. A l’heure des récréations du ma­
tin, la Reine filait de la laine pour servir, disait- 
elle, à faire des tuniques pour ses chères Carmélites. 
Elle aimait que les prises d’habit et de voile fussent 
remises à l’époque où la Cour venait à Compiègne, 
et elle ne manquait pas d’y assister avec ses filles, et 
souvent de donner le voile elle-même.

Ces longues et fréquentes visites aux Carmélites
de Compiègne avaient entretenu Mme Louise dans sa
vocation religieuse et dans le choix qu’elle avait fait
du Carmel. Si les Mères de la rue de Grenelle lui »
communiquaient les constitutions de sainte Thérèse, 
c’est auprès de celles de Compiègne qu’elle étudiait 
les austérités delà règle. Au lendeis in d’une vêture, 
elle écrivait à la Prieure : « J’ai une grâce à vous 
demander, mais sous le plus grand secret, en sorte 
que qui que ce soit ne le sache : c’est que vous 
veuilliez bien m’envoyer la tunique de serge que 
votre novice portait hier à sa prise d’habit.... Vous 
pourrez me l’envoyer un matin par votre tourière, 
enveloppée d’un papier bien cacheté, avec ordre que 
le paquet me soit remis à moi-même en personne. » 
Plus tard, quand elle fut à Saint-Denis, elle écri­
vait encore à la prieure de Compiègne : « J’ai bien 
des pardons à vous demander de toutes les triche­
ries que je vous ai faites pour savoir toutes les parti­
cularités de vos saintes pratiques, sans oublier la 
tunique que je vous ai volée. A présent, vous savez 
d’où venaient mes questions, et sûrement vous 
m’avez tout pardonné *... » Elle retrouvait à Saint-

I .  Fie de la R» Mère Thérèse de Saint-Augustin, Madame
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Denis pour maîtresse des novices la Mère de l'Enfant- 
Jésus qu’elle avait connue prieure à Compïègne. C’est 
à ce Carmel que l’eussent conduite ses préférences; 
mais le Roi s’y opposa formellement : « Compiègne 
n’est pas possible », lui écrivit-il. Les austérités 
d’une fille de France au Carmel n’eussent-elles pas 
été trop voisines de la vie de plaisirs qu’on menait 
au château? La royale Carmélite n’en conserva pas 
moins toute sa vie des relations avec le monastère; elle 
lui envoyait des sujets, elle lui réservait meme les 
novices dont la dot plus considérable pouvait apporter 
quelque soulagement à cette pauvre communauté; 
elle obtint de Marie-Antoinette qu’elle payât sur sa 
cassette la dot de Mme Lidoine, celle qui, pendant les 
années d’épreuves, sera la prieure du monastère.

Un second caractère du monastère de Compiègne, 
c’était la régularité. Plusieurs documents en portent 
témoignage : d’abord, de 1720 à 1791, le recueil des 
circulaires qu’il était d’usage d’adresser aux monas­
tères de l’Ordre à l’occasion de la mort des Reli­
gieuses : celles de Compiègne sont particulièrement 
édifiantes. Les rapports des visiteurs ne sont pas 
moins favorables. En 1789, ces visiteurs étaient 
M. Rigaud, ses deux neveux, MM. de Brassac et 
Juge de Brassac et M. de Floirac, ce dernier vicaire 
général de Paris. Celles de leurs lettres que conser­
vent les Archives sont remarquables par les tempéra?- 
ments qu’ils apportent à l’ardeur de mortification 
dont étaient animées les religieuses. M. Rigaud, en 
1780, au cours de sa visite, les félicitait de leur 
parfaite régularité; aux règlements antérieurs qu’il 
avait faits, il ne jugeait pas opportun d’en ajouter
Louise de France par une religieuse de sa communauté, t. I, 
p. 72-73 et i54*
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de nouveaux, les premiers ayant été exactement 
observés. Pour l’exactitude aux exercices de com­
munauté, à l’oraison et à l’office, il constatait entre 
les sœurs une heureuse émulation. Sur le silence qu’il 
appelait a un des points les plus essentiels des Con­
stitutions » : « Je vois avec plaisir, leur disait-il, que 
vous en faites l’objet particulier de votre attention 
et de vos soins : c’est à qui l’emportera de fidélité. » 
Il ne les louait pas moins de leur amour de la pau­
vreté : a Vous savez, mes filles, les terribles exem­
ples que je vous ai cités des suites de ces attaches- 
là que des religieuses ont même pour des bagatelles. » 
a Mais, ajoutait-il naïvement, il serait inutile d’en 
dire davantage sur cet article, et je ne sais vraiment 
sur lequel insister. Je suis comme ces gens qui cher­
chent, cherchent toujours lorsqu’ils sont à confesse, 
parce qu’ils n’ont rien à dire. Il a fallu que je cher­
chasse bien longtemps pour pouvoir vous dire 
quelques mots. »

À ces touchants témoignages, il s’en joint un autre, 
très précieux pour l’époque. Le jansénisme s’était 
glissé dans quelques Carmels, particulièrement vers 
vj&jî Ie  monastère de Saint-Denis en avait reçu les 
plus graves atteintes. Au cours de son priorat, Ma­
dame Louise de France recueillit avec une charité 
empressée une de ces Mères, âgée de 91 ans, qui, las­
sée de l’hérésie, hésitait pourtant à demander sa ren­
trée au monastère. Celui de Compiègne avait échappé 
aces erreurs : « L’hérésie janséniste, disent quelques 
circulaires, n’a jamais approché de cette maison. » 
Au plus fort de son cours, chaque fois qu’une sœur 
venait à mourir, on prenait soin de signaler le nom 
du confesseur qui l’avait assistée : c’était le plus 
souvent un jésuite, et l’on mentionnait la profession
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de foi catholique qu’elle avait faite avant de mourir 
pour témoigner de son union avec l’Église romaine.

Entre les événements, signes précurseurs d’une 
révolution qu’annonçaient les philosophes et dont les 
orateurs sacrés comme le P. Beauregard et le 
P. Ch. Frey de Neuville dénonçaient, avec des accents 
qui eurent la précision d’une prophétie, les lamenta­
bles excès, il y en eut un qui se rapportait plus direc­
tement à l’ordre des Carmélites : je veux parler des 
édits de suppression portés par l’Empereur Joseph II 
contre les couvents d'hommes et de femmes répan­
dus dans son vaste empire. La vigilante solli­
citude de Madame Louise de France s’était assuré 
l’assentiment du Roi son neveu pour offrir aux 
Carmélites des Pays-Bas des asiles dans les mo­
nastères de France ; elle les pressait de les accepter, 
ne craignant rien tant que de les voir se disperser 
et renoncer à la vie religieuse. De leur côté, les Car­
mélites de Belgique opposaient les menaces de révo­
lution suspendues sur la France, et mettaient peu 
de hâte à se décider. L’ordre exprès de Joseph II 
d ’exécuter enfin les édits les força de prendre un 
parti. Toutes les épreuves, toutes les vexations qu’au­
ront bientôt à subir nos Religieusesde France, celles 
de Belgique les connurent : perquisitions des corps 
administratifs, inventaires des biens mobiliers et 
immobiliers, enlèvements et ventes, interventions 
administratives dans le régime intérieur. Tous les 
détails de cette basse persécution durent parvenir 
jusqu’à nos Carmélites et toucher les plus prévoyantes 
comme le programme des épreuves qui, bientôt, 
pourraient les atteindre elles-mêmes.

Les Carmélites de Bruxelles, de Termonde, de 
Vilvorde, d’Alost, de Bruges, de Tournai, se déci-
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dèrent à se rendre en France : Madame Louise de 
France leur en facilita les moyens. Toutes venaient 
d'abord à Saint-Denis, les unes, comme celles de 
Bruxelles et d’Alost, pour y rester et prendre rang 
dans la Communauté, les autres pour accepter F hos­
pitalité clés couvents de la rue d'Enfer, de la rue de 
Grenelle, de la rue Chapon, ou celle d’autres cou­
vents. C’était en juin i?83. Le Carmel de Compiègne, 
qui se trouvait sur la route des exilées, leur avait 
préparé une réception; mais, pressées d’arriver à 
leur destination, les religieuses de Bruxelles n’ac­
ceptèrent qu’un rafraîchissement », comblées 
d’ailleurs de témoignages d'affection par leurs sœurs 
françaises. Une seule de ces religieuses, la sœur 
Caroline, du monastère de Vilvorde, demeura à 
Compiègne : elle y resta sept ans, jusqu’au jour où 
la mort de Joseph II lui rouvrit comme à ses sœurs 
les portes de son pays, tandis que de nouvelles lois 
mettaient fin à l'hospitalité française.

Ces exemples, venus de l’étranger, pouvaient pas­
ser pour les symptômes des épreuves qu’un avenir 
prochain ménageait aux religieuses de France. Nos 
Carmélites de Compiègne s’y préparaient sans s’en 
effrayer. Il régnait parmi elles une tradition d’après 
laquelle une communauté toute entière serait appe­
lée au martyre : avec une ardeur d’espérances qui 
n’excluait pas l’humilité, elles osaient croire que ce 
privilège leur serait réservé. C’est un hommage 
qu’il faut rendre à la vérité, si étrange qu’elle soit 
pour nos pensées trop humaines. Sinistres desti­
nées ! serions-nous disposés à dire : au Carmel de 
Compiègne, on eût dit : glorieuses !

Nous allons présenter une à une aux lecteurs cha­
cune de ces Carmélites.
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En 1789, il y avait au monastère des Carmélites 
de Compiègne seize religieuses de chœur, trois 
converses ou du voile blanc, une novice. Outre ces 
vingt personnes, deux tourières, non religieuses, 
assuraient le service du dehors.

La prieure alors en charge, Madeleine-Claudine 
Lidoine, était née à Paris le 22 septembre 1752, en la pa 
roisse de St-Sulpice. De bonne heure, elle avait mani­
festé sa vocation pour le Carmel ; mais sa famille était 
de fortune trop modeste pour pouvoir lui constituer 
une dot. On la présenta à Madame Louise de France, 
alors prieure du Carmel de Saint-Denis. Touchée de 
l’intelligence de cette jeune fille, de sa ferveur précoce 
etdes qualités qu’elle laissaitpressentir,Madame Louise 
obtint de Marie-Antoinette, alors dauphine, qu’elle 
prélevât sur sa cassette particulière la dot de reli­
gion de sa protégée et elle la destina au monastère 
de Compiègne.

Elle entra au Carmel en août 1773, prit l’habit 
trois mois après, le 14 novembre, fête de tous les 
saints de l’Ordre, et fit profession le 16 ou 17 mai 
1778, soit six mois de plus qu’il n’est exigé pour le
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noviciat; la profession fut peut-être retardée pour 
correspondre à la visite de quelque personne de la 
Cour, Marie-Antoinette par exemple, qui, ayant 
fourni la dot, aura désiré assister à la cérémonie. 
La nouvelle professe prit le nom de Thérèse de 
Saint-Augustin ; c’était celui de son auguste protec­
trice, la prieure de Saint-Denis.

L’éducation soignée qu’elle avait reçue et ses 
qualités naturelles trouvèrent leur accomplissement 
dans le cloître : ses compagnes et ses supérieurs 
ecclésiastiques apprécièrent vite ses vertus reli­
gieuses, la fermeté de son caractère et les avantages 
qu’en pouvait attendre la Communauté. En 1788, 
après onze ans seulement de profession, elle fut élue 
prieure. Elle succédait à la mère Henriette de Jésus 
dont la sagesse et la prudence se retrouvèrent chez 
la nouvelle dignitaire : « Très dure à elle-même, a 
dit Marie de l'Incarnation, mortifiée jusqu’à outrance, 
son attention portait tout entière sur les besoins des 
sœurs, ayant le secret de faire passer les privations 
qu’elle s’imposait comme étant affaire de régime. » 
A l’expiration de son triennat, c’est-à-dire en 1788, 
son élection fut renouvelée. Pour les graves années 
qui vont suivre, c’est à elle que se trouvera remise 
la conduite de la communauté. Ses nouveaux devoirs 
manifesteront plus vivement encore son énergie, 
son courage, sou élan religieux; mais n’anticipons 
pas sur les événements.

La sous-prieure, mère Saint-Louis, dans le monde 
Marie-Anne Brideau, née à Belfort le 7 décembre 
1752, était de deux mois et demi plus jeune que la 
Mère prieure, mais, dans l’ordre de profession, son 
aînée de trois ans (3 septembre 1771). Douce.
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modeste, silencieuse, elle s'attachait surtout à main­
tenir la régularité des offices et des chants et l’obser­
vance des rubriques.

La mère Henriette de Jésus, dans le monde 
Marie-Françoise-Gabrielle de Croissy, petite-nièce 
de Colbert, née à Paris le 18 juin 174^, avait à 
peine seize ans, lorsque M. de la Motte d’Orléans, 
évêque d’Amiens, vint en personne à Compiègne 
pour la présenter au Carmel. La prieure (ce devait 
être la mère Catherine de la Miséricorde, née Le 
Féron) objecta son âge, l'apparente délicatesse de 
sa santé. Le prélat insistait : a Recevez-la, ma Mère, 
disait-il, recevez-la; je suis assuré de la consolation 
qu'elle donnera à la Communauté. » La prieure tint 
bon et l’ajourna à un an. Le délai expiré, la jeune 
postulante se représenta, fut admise (21 octobre 1762), 
et, le 22 février 1764» avant d’avoir atteint sa dix- 
neuvième année, elle fit profession ; mais la prise de 
voile fut reculée au mois de juillet suivant, la reine 
Marie Leczinska ayant désiré y assister.

Entrée au couvent avec l ’entrain de la jeunesse, 
sa ferveur première, loin de se démentir, croissait 
chaque jour. « Il paraissait bien, dit la sœur Marie 
de l’Incarnation, qu’elle était conduite à Dieu par 
l’amour et il est vrai de dire qu’elle se rendait encore 
plus estimable par les qualités de son cœur, sa 
tendre piété, son zèle, l’heureux assemblage de 
toutes les vertus religieuses, que par ses talents 
naturels et les connaissances qu’elle avait acquises. » 
Elle fut élue prieure à trente-quatre ans, en 1779. 
Réélue à la fin du premier triennat, quand le second 
fut terminé, les statuts interdisant sa réélection 
pour un troisième, elle resta encore dix-huit mois
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de plus en charge, Mgr d ’Argentré, évêque de Sées, 
qui devait présider au vote, ayant dû ajourner sa 
venue : on supposa même que ces retards n’étaient pas 
sans intention : elle fut la seule à s'en plaindre. De 
prieure, elle passa maîtresse des novices; sa conduite 
était « une règle vivante » et son exemple soute­
nait tous ses conseils. « Ses entrailles étaient pour 
nous les entrailles d’une vraie mère. » Sa tendresse 
pour ses novices était payée de retour, et, dans les 
lettres de religieuses que les Archives nous ont 
conservées, on n’en trouve guère qui ne contiennent 
un souvenir des plus affectueux à « la chère mère 
Henriette ».

Deux religieuses, nées l ’une et l’autre en 1715, 
étaient les doyennes de la Communauté.

Anne Marie-Madeleine Thouret, en religion sœur 
Charlotte de la Résurrection, était entrée au Carmel, 
à la suite d’un bal où un événement tragique, qu’on 
ne précise pas, lui avait inspiré une horreur absolue 
de la vie mondaine.

C’était le 18 mars iy36 : elle ne fit profession que 
le 19 août 174°; soit P̂ u s  de quatre ans après. Ce 
délai est à noter, vu l’usage au Carmel de ne pas 
laisser le noviciat se continuer au delà d’une année. 
Sauf l’emploi de prieure, elle exerça tous les autres : 
tourière du dedans, sacristine, dépositaire, puis à 
deux reprises, en 1764 et 1778, sous-prieure, enfin 
infirmière. Le dévouement dont elle fit preuve dans 
ce dernier poste fut poussé à l’extrême ; bien que sa 
santé s’y fût compromise, elle demanda comme une 
faveur de ne pas en être retirée1.

1 . M. l’abbé Blond, vicaire-général de Beauvais, a publié
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Marie-Anne Piedcourt, sœur de Jésus-Crucifié, 
entra en 1734, prit l’habit en 1786, et fit profession 
en 1737; pendant nombre d’années, elle remplit 
l’office de sacristine. Jusque dans son grand âge, 
elle conservait l’humilité et l ’esprit d’obéissance et 
de soumission d’uue simple novice.

Les cinq religieuses qui vont suivre, sans avoir 
été revêtues de dignités, n’en offraient pas moins 
chacune une physionomie particulière et intéres­
sante. Leur rang d’âge était aussi celui de profession. 
Il s’agit des sœurs Brard, Hanisset, Trézel, Chrétien 
et Peiras.

Catherine-Charlotte Brard, en religion sœur Eu- 
phrasie de l’Immaculée-Conception, née à Bourth, 
diocèse d’Evreux, le 7 septembre 1786, entra au 
Carmel à vingt ans et fit profession un an après, en 
1757. À la fois grave et agréable, la reine Marie- 
Leczinska, qui prenait plaisir à sa conversation, 
l’appelait sa tout aimable et religieuse philosophe. Elle 
n’en avait pas moins l’esprit très vif, et, par sa 
gaieté et son entrain, elle était l’âme des récréations. 
Des lettres de direction que lui adressent les supé­
rieurs, même avant 1789, il résulte qu’elle était 
d’une avidité de mortifications corporelles qu’ils 
s’appliquaient à tempérer. Malgré son mérite reconnu, 
les suffrages de ses sœurs ne lui confiaient pas de 
fonctions. Elle n’était pas la dernière à s’en étonner : 
dans l’intimité de sa correspondance avec les supé­
rieurs, elle s’accuse d’orgueil, de jalousie, de pen-

sur Mme Thouret, sœur de la Résurrection, une notice très 
documentée, accompagnée d’un portrait, le seul qu’on possède 
du groupe des Carmélites martyres; in 8®, 1898, Desclée, de 
Brouwer et O*.
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chant à la critique : se découvrir spontanément ces 
imperfections, n’était-ce pas se montrer disposée 
à s’en corriger? Une des sœurs exprimait un jour à 
l’abbé Rigaud, supérieur et visiteur général, sa sur­
prise que la sœur Euphrasie n’eût jamais été dési­
gnée pour la dignité de prieure : « Ma fille, répon­
dait M. Rigaud, il y a des âmes dont le salut ne 
peut s’opérer que dans un état d’humilité, d’abjec­
tion et d’une entière dépendance, et c’est, vous pou­
vez m'en croire, le seul qui convienne à cette sœur. » 
N'abusons point de ces confidences pour juger cette 
religieuse : elle se connaissait, elle se combattait en 
secret : même avant le dernier sacrifice, elle aura la 
joie de se vaincre.

La sagesse, la prudence, le discernement carac­
térisaient Marie-Anne Hanisset, en religion sœur 
du Cœur de Marie. Née à Reims en 1742» elle fit pro­
fession en 17G4. Elle remplit longtemps, à la satis­
faction de ses sœurs, les fonctions de première tou-« 
rière du dedans et de seconde dépositaire.

Marie-Gabrielle Trézel, en religion sœur Thérèse 
de Saint-Ignace, était originaire de Compiègne : 
elle y avait sa famille, dont nous verrons un membre 
tristement égaré dans les groupes révolutionnaires 
de la ville. Née le 4 avril 1743, elle entra au Carmel 
le i5 juillet 1770 et fit profession le 12 décembre 
1771. Sans le secours d’aucun livre, elle restait 
devant l’autel comme en conversation avec Dieu : la 
Communauté l’appelait le Trésor caché. La sœur 
Marie de l’Incarnation raconte à son propos l’aneC’ 
dote suivante : « Notre Mère prieure nous ayant 
communiqué la pensée de nous réunir trois ou 
quatre sœurs avec elle pour un défi de silence, je 
lui dis : « Ma chère Mère, il faut nous associer ma sœur
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Saint-Ignace. — Donnons-nous en bien de garde, 
dit la Mère, car il n’y aurait que pour elle à avoir la 
palme. « Et elle ajoutait : > Je le dis avec d’autant 
plus de conviction que, pour ma part,je peux assurer 
ne l’avoir jamais vue manquer au silence. » On voit 
qu’au Carmel de Compiègne, la piété n’excluait ni 
la bonne humeur, ni une malice innocente.

La plupart des religieuses étaient entrées au cou­
vent dès leur vingtième année, donnant à Dieu le 
premier élan de leur cœur. Il n’en avait pas été 
ainsi de Rose Chrétien de la Neuville. Née à 
Evreux le 30 décembre 1741, elle s’était sentie, 
dès sa première communion, intimement attirée vers 
la vie religieuse. Néanmoins, elle résista, et, comme 
pour triompher radicalement d’une pensée qui 
devenait une obsession, elle accepta la main d’un 
cousin germain pour qui, du reste, elle sentait 
quelque inclination. Au bout de six années, cette 
union fut brisée par la mort de M. Chrétien de la 
Neuville. La douleur de sa jeune veuve fut profonde, 
violente, désespérée : les manifestations en furent 
poussées jusqu’à l’étrange. Elle s’enferma dans sa 
chambre, ne sortant pas, ne recevant personne 
même de sa famille, n’ayant de rapport avec ses 
domestiques que pour leur donner des ordres. Sa 
chambre même était tendue de draperies noires. 
Elle avait abandonné ses pratiques de dévotion et 
se livrait à la lecture de romans et de pièces de 
théâtre. Pour secouer cette déplorable hypocondrie, 
un de ses oncles, M. de la Vaulx, grand chantre de 
la cathédrale d’Avranches1 (c’était près de cette ville

I. Sic au manuscrit : M. Villecourt dit : Evreux (p. 101).
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qu’elle habitait) tentait de la voir, mais la porte 
restait close; il lui écrivait et ne recevait pas de 
réponse.

Deux années se passèrent ainsi. L’oncle ne perdait 
pas courage et renouvelait auprès de sa nièce ses 
tentatives et ses prières. Elle donna enfin l’ordre de 
le laisser entrer, s’il se représentait. Averti de ces 
dispositions, il s’empressa de venir. En le voyant, 
elle fondit en larmes : il n’était pas moins ému 
qu’elle. Peu à peu, avec une persuasive adresse 
accompagnée de beaucoup de ménagements, il obtint 
de sa nièce qu’elle fît enlever les tentures noires dont 
elle s’entourait, qu’elle reçût ses proches parents, 
qu’elle renonçât aux lectures frivoles dans lesquelles 
elle perdait le sentiment de ses devoirs ; qu’elle re­
vînt même à ses études de musique et de dessin; 
enfin, que les principes de religion dans lesquels elle 
avait été élevée redevinssent l’aliment et la direction 
de sa vie.

Un dernier aveu lui restait à faire, une résolution 
intime à révéler. Restée fidèle, malgré tout, aux pre­
miers désirs de son enfance, elle déclara à son oncle 
qu’elle voulait entrer en religion, et, pour hâter 
l’accomplissement de son dessein, elle le pria de se 
rendre à Saint-Denis et de prendre l’avis de la mère 
Thérèse de Saint-Augustin. L'auguste Carmélite se 
prêta à son désir; elle vit l’oncle ; elle reçut quelque 
temps après la postulante et lui offrit de se fixer 
dans le couvent de Saint-Denis. « Mais, dit la sœur 
Marie de l’Incarnation, ayant découvert ensuite que 
les moyens de la veuve lui permettaient de donner 
une dot assez considérable, elle lui désigna notre 
maison (celle de Compïègne) qu’elle connaissait, 
ajouta-t-elle, et affectionnait beaucoup. » En effet, le
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Carmel de Compïègne était pauvre, comme on en 
verra plus loin la preuve, tandis que, grâce à la pré­
sence de la princesse Louise, le couvent de Saint- 
Denis s’était relevé de ses embarras antérieurs.

Rose Chrétien arriva au Carmel de Compiègne le 
i4 juin 17761 et prit l’habit le 12 septembre suivant. 
Son temps de noviciat ne dut pas s’écouler sans 
luttes contre elle-même, si l’on en juge par ce que son 
attitude extérieure en paraissait trahir. « L’humeur 
froide et dédaigneuse de cette chère sœur, dit la 
sœur Marie de l'Incarnation, contrastait infiniment 
avec la gaieté franche et naturelle des jeunes novices 
ses compagnes qui sans cesse se plaignaient à leur 
Mère maîtresse de la gêne et de la contrainte où l’air, 
disaient-elles, renfrogne de cette grande sœur les 
mettait, ajoutant : a Ah! ma chère Mère, que nous 
souhaiterions donc bien que le bon Dieu permît 
qu’elle se dégoûtât ou qu’elle ne fût pas reçue au 
chapitre ! Nous ne savons si le Ciel nous exaucera, 
mais nous le prions du moins bien pour cela. » Et la 
Mère de leur dire autant de fois que les plaintes se 
renouvelaient : « Patience, patience, mes enfants, 
laissez faire le bon Dieu, il en sait plus que nous, et 
contentez-vous de désirer et de demander pour votre 
compagne l’accomplissement de sa sainte volonté. » 
Ajoutons que pendantla durée de son noviciat, comme

1. C’est du moins la date à laquelle on s’arrête généra­
lement. Née en 1741? elle aurait eu alors trente-cinq ans. 
Ainsi, en supposant qu’elle se fût mariée à 18 ou ao ans, 
veuve au bout de six ans, c’est-à-dire à a4 0X1 *6, deux ans 
s’écoulant encore dans le maladif état d’âme que nous avons 
décrit, elle aurait laissé passer cinq ou sept ans entiers avant 
d’entrer au Carmel. La date de 1770 nous paraîtrait plus 
vraisemblable; mais, jusqu’ici, elle manque de preuves.
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du reste plus tard, elle ne fit confidence à aucune de 
ses compagnes qu'elle avait été mariée ; sa maîtresse 
de noviciat elle-même l’ignorait : la Mère prieure 
était seule à le savoir et s’en taisait aussi.

Enfin, sans doute en 1777 (car la date n’en a pas 
été conservée), elle prononça ses vœux. Comme si 
ce moment solennel marquait le terme de troubles 
intérieurs si violents qu’elle n’avait pu les déguiser 
à ses compagnes, il se fit en elle une métamorphose 
complète; ce n ’était plus la même personne. « De­
venue humble, douce, affable, on la vit marcher à 
grands pas dans les voies de la perfection, aussi ingé­
nieuse à mortifier ses sens qu’elle avait pu l’être à 
les contenter, mais pleine de bontés, d’attentions, de 
déférences pour ses sœurs, toujours prête à les obliger 
et portant même la complaisance jusqu’à s’occuper 
de la composition de couplets, petites pièces et dé­
corations pour les fêtes des Mères prieures et des 
sœurs jubilaires. »

Faut-il résumer la suite apparente des desseins de 
Dieu sur cette âme ? Après un premier appel auquel 
elle résiste, il ne satisfait ses désirs que pour la 
confondre; il l’abandonne à elle-même, il l’abat; 
puis, à travers des révoltes dont triomphe une vo­
lonté aidée de la grâce, il la ramène dans ses bras 
humiliée, vaincue, mais heureuse et le témoignant 
enfin dans l’harmonie extérieure et joyeuse de ses 
facultés.

Telle fut l’histoire de Rose Chrétien de la Neuville, 
en religion sœur Julie.

La mère Marie-Henriette de la Providence, dans 
le monde Anne Pelras, était née à Cajarc (Lot) le 
17 juin 1760; elle était donc l’une des plus jeunes
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sœurs de la communauté. Sur douze enfants qu'eurent 
ses parents, un des garçons fut prêtre, les trois filles 
aînées entrèrent dans la Congrégation des Filles de 
la Charité de Ne vers. Anne Pelras fut l’une d’elles. 
Elle n’avait alors que quinze à seize ans; « mais, 
raconte la sœur Marie de l’Incarnation, comme la 
nature l’avait douée de tous les agréments dont une 
femme est susceptible, sa beauté peu commune lui 
fit courir des dangers qui alarmèrent sa pudeur; elle 
crut donc devoir renoncer tout à fait au monde pour 
la mettre en sûreté, et, dans son goût dès lors très 
décidé pour le cloître, elle se présenta à nos Mères à 
l’âge de vingt-cinq ans le 26 mars 178^, prit le saint 
habit au mois d’octobre suivant et prononça ses 
vœux le 22 octobre 1786. Les connaissances de notre 
sœur et plus encore son extrême prudence la firent 
nommer presque aussitôt sous-infirmière, charge 
qu’elle remplit jusqu’au dernier moment avec un 
zèle et une charité vraiment admirables ».

Six autres religieuses de chœur, qui, en 1789, 
faisaient partie de la communauté, devaient dans la 
suite en être séparées soit par la mort naturelle, soit 
par d’autres circonstances. La sœur Marie de l’Incar­
nation les mentionne à peine et les documents du 
Carmel manquent presque complètement. Nous ne 
les omettrons pas. Elles avaient partagé la vie, les 
vœux, les espérances de leurs sœurs; comme elles, 
elles s’étaient promises au sacrifice et n’y furent dé­
robées que par d’autres volontés de la Providence.

La plus âgée et la plus ancienne de profession de 
ce groupe, Mme Boitel, en religion Élisabeth de 
Jésus-Maria, était née à Clermont (Oise) en 1716. 
Elle avait un neveu carme, une nièce à l’Hôtel-Dieu
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d'Abbeville, une sœur au Carmel d'Amiens. Une 
autre de ses sœurs était entrée au Carmel de Com­
pïègne. Mme Boitel y entra avec elle, moins par vo­
cation personnelle que pour habituer sa sœur. Mais 
celle-ci ne s’y habitua pas, tandis que Mme Boitel y 
resta. Elle fit profession en 1787 ; à l’époque où nous 
sommes, elle avait soixante-treize ans et était atteinte 
de graves infirmités.

Marie-Louise Legros, sœur Henriette-Emmanuel- 
Stanislas de la Providence, originaire de Kosières en 
Santerre, était née le 18 octobre 1735 et avait fait 
profession le i5 août I7Û7.

D’Anne-Marie-Xavier de la Résurrection, nous ne 
connaissons pas son nom de famille. Née en 173g, 
elle paraît avoir fait profession en 1763.

Marie-Josèphe d'Hangest, sœur Pierre de Jésus, 
née aussi à Rosières en 1742, était sans doute appa­
rentée à Louis-Gabriel d’Hangest, ex-mousquetaire, 
qui comparaîtra plus tard (i3 et i4 floréal, an II, 
2 et 3 mai 1794) devant le Tribunal révolutionnaire 
de Paris, pour avoir défendu les Tuileries au 10 août 
et qui sera condamné à mort1. On n’a la date ni de 
l’entrée au Carmel ni de la profession.

Il en est de même de Marie-Elisabeth Jourdain, 
sœur Thérèse de Jésus, on ne possède que la date de 
sa naissance : 17 décembre 1749.

Nous connaissons déjà par son écrit la sœur Marie 
de l’Incarnation, dans le monde Françoise-Geneviève 
Philippe, née à Paris, le 16 novembre 1761, baptisée 
le lendemain à l’église Saint-Nicolas-de s-Champs2.

1. Au xvi* siècle, il y  eut un d’Hangest, évêque de Noyon. 
a. a Fille de Pierre-Martin Philippe et de Marie-Madeleine

Jolivet, son épouse, bourgeois de Paris, demeurant rue des 
Fontaines. Le parrain, François Pigeot, boulanger, demeurant
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M. Villecourt [Préface, p. a4) dit de cette sœur, 
à propos de persécutions qu’elle subira plus tard : 
« Il est inutile de faire connaître les causes de cette 
fureur qui s’acharnait particulièrement contre elle. 
On n’ignore pas qu’il y avait alors certaines conditions 
plus cruellement persécutées, et, malheureusement 
pour Marie de l’Incarnation, on avait connu sa nais­
sance qui, aux yeux de la loi, était un plus grand 
crime encore que sa qualité de religieuse, » Ailleurs, 
dans la même Préface (p. 21), nous lisons encore : 
« L’éducation brillante qu’elle avait reçue, les rap­
ports qu avait sa famille avec ce qu il y  avait de plus 
grand et de plus illustre dans le inonde, semblaient 
la préparer à y jouer un rôle d’autant plus flatteur 
qu’elle pouvait faire l ’agrément des plus belles so­
ciétés par les talents naturels et acquis dont son 
esprit était orné. » Que conclure de ccs lignes aussi 
énigmatiques que transparentes ? D’après son acte de 
baptême, Françoise-Geneviève serait née à Paris, rue 
des Fontaines, paroisse Saint-Nicolas-des-Champs, 
où elle fut baptisée, le parrain boulanger; le père, 
dont la profession n ’est pas indiquée, absent. Un 
autre document la dit native de l’Isle-Adam, et ori­
ginaire de Pontoise, où elle avait toute sa famille. 
Née réellement à l’Isle-Adam, n’aurait-elle pas été 
transportée à Paris pour le baptême? Faut-il deviner, 
à travers ces renseignements vagues, une origine 
mystérieuse et princière?

Vers 1782, à l’âge de vingt ou vingt et un ans, à 
Vernon, où elle était en pension dans un couvent, 
elle fut attaquée d’une maladie de nerfs qui se tra-
iaubourg Saint-Antoine; la marraine, Geneviève Bresse no, 
demeurant rue des Fontaines, lesquels ont signé avec nous. » 
Extrait de baptême, aux Archives de l’Oise.
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duisait en convulsions et en paralysie. On l'amena, 
ou plutôt on l'apporta à Pontoise dans sa famille. 
Son état d'infirmité était notoire ; non seulement les 
membres lui refusaient tout service, mais l'estomac 
ne retenait aucun aliment, même liquide. L’art des 
chirurgiens et de trois médecins était impuissant. On 
faisait alors à Pontoise le procès apostolique de béa­
tification de Mme Acarie. La malade, qui était en 
rapports avec le Carmel de Pontoise par une cousine, 
sœur Saint-Jean de la Croix, qui y était prieure, 
résolut d’entreprendre une neuvaine en l’honneur de 
la Vénérable, de se faire transporter devant son 
tombeau le 16 juillet 1784, fête de Notre-Dame du 
Mont-Carmel, et d’y communier; elle se promettait, 
en cas de guérison, de s’engager au Carmel. La 
révérende Mère prieure et ses sœurs se joignirent 
d’intention à cette neuvaine.

Le jour venu, Mlle Philippe arriva en chaise à 
cinq heures du matin. On la plaça devant la chapelle 
de la Vénérable, d’où elle entendit la messe. Après 
avoir communié la Communauté, l’officiant s’ap­
procha de la chaise; mais tel était l’état d’affaisse­
ment de la patiente qu’il n’osait pas lui donner la 
sainte hostie, craignant qu’elle n’expirât avant de 
l’avoir reçue : elle tremblait de tous ses membres et 
une sueur abondante coulait le long de ses joues. 
Cependant elle eut la force de rassurer le prêtre, et, 
au moment où il allait déposer l’hostie sur sa langue, 
elle prononça le mot du paralytique de l’Évangile : 
« Jésus, fils de David, ayez pitié de moi. » Pendant 
la fin de la messe, elle resta comme évanouie.

Mais, à peine le prêtre avait-il descendu les mar­
ches de l’autel, que la jeune Philippe saute de la 
chaise, en s’écriant : « Je suis guérie! » Elle s’avance
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dans le sanctuaire, se prosterne devant le tombeau 
de madame Acarie, puis, montant huit marches, 
elle frappe à la grille des religieuses, leur répétant : 
« Je suis guérie », et les invitant à rendre avec elle 
grâce à Dieu. Elle passa la journée au monastère, 
entendant à genoux toutes les messes, prenant les 
aliments qu’on lui présentait et se montrant à la 
foule qui, jusqu’à neuf heures du soir, se renouvelait 
pour voir la miraculée. Malgré les pronostics du 
médecin, qui ne croyait qu’à ce qu’il appelait un 
« spasme spirituel i>, deux ans s’écoulèrent pour 
Mlle Philippe sans que sa santé subît de rechute. 
Elle accomplit alors sa promesse d’entrer au Carmel. 
Assignée à celui de Compiègne, elle y entra le 
23 septembre 1786, prit l’habit le 23 mars 1787 et 
fit profession le 22 juillet 1788, sous le nom de Marie 
de l’Incarnation, en reconnaissance pour la Véné­
rable madame Acarie qui portait ce nom et dont 
l’intercession avait procuré sa guérison.

Nous aurons bien souvent à prononcer le nom de 
cette sœur; car, si elle ne partagea pas le martyre 
de ses compagnes, la Providence sembla l’avoirtenue 
à l’écart pour devenir leur historiographe : que sau­
rions-nous sur la plupart d’entre elles si la sœur Marie 
de l’Incarnation n’avait pas recueilli et rédigé ses 
souvenirs?

Revenons aux religieuses qui complétèrent le ba­
taillon sacré.

Il y avait trois converses ou religieuses du voile 
blanc : Antoinette Roussel, sœur du Saint-Esprit, 
née à Fresne, près Claye, diocèse de Meaux, le 
4 août 1742, entrée au Carmel à vingt-cinq ans, pro­
fesse à vingt-sept (14 niai 1769), d’un caractère très
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vif et très agissant, mais dont un état de souffrance 
habituel entravait la  bonne volonté; Marie Dufour, 
sœur Sainte-Marthe, née à Beaune, le Ier octobre 
1^42 ; elle entra à trente ans et continua, en les per­
fectionnant, les exemples de piété qu’elle avait reçus 
dans sa famille ; Juliette Vérolot, sœur Saint-François, 
née à Laignes, diocèse d’Autun, le 11 janvier 1764» 
la plus jeune des sœurs et la dernière de la Commu­
nauté qui fût admise à prononcer des vœux. C’était 
le 12 janvier 1789 : elle avait, de la veille, vingt-cinq 
ans accomplis. « Notre Mère, dit la sœur Marie de 
l’Incarnation, crut devoir, avant que notre sœur ne 
prît d’engagement, lui mettre sous les yeux la pers­
pective des malheurs qui menaçaient les ordres reli­
gieux. — Ah! ma chère bonne Mère, lui dit-elle avec 
sa naïveté ordinaire, vous pouvez être bien tran­
quille ; car, pourvu que j’aie le bonheur d’être con­
sacrée à mon Dieu, v’ià tout ce que je désirons. 
Ainsi, ma chère bonne Mère (c’était son terme), ne 
vous mettez pas du tout en peine de moi, parce que, 
allez, le bon Dieu en prendra soin. »

La plus jeune du monastère était Marie-Geneviève 
Meunier, née à Saint-Denis, près Paris, le 28 mai 
1766. Elle était entrée au Carmel le 29 mai 1788 et 
avait pris l’habit le 3o décembre suivant sous le nom 
de sœur Constance. Elle devait rester novice : malgré 
les efforts de ses parents, malgré les événements qui 
s’annoncaient, elle se montra digne de son nom et 
le resta jusqu’au bout. Elle avait vingt-trois ans 
en 1789.

C’est par les deux tourières que va la terminer 
cette nomenclature. Elles n’étaient ni religieuses, ni 
converses, ni novices, mais simples filles de service ;
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leur piété plutôt que l’intérêt les avait attachées à la 
maison. Catherine et Thérèse Soiron, originaires de 
Compïègne (leur père y était tourneur), avaient, en 
1789, la première quarante-sept ans, la seconde 
trente-huit. Catherine avait reçu les fonctions de pre­
mière tourière à trente ans, en 1772 ; l’autre, quoique 
plus jeune, dut être nommée en même temps seconde 
tourière, car c’est elle qui, en 1772, avait été envoyée 
à la rencontre de Mlle Lidoine lorsque celle-ci avait 
quitté Paris pour se rendre au monastère de Com­
pïègne1. La princesse de Lamballe avait eu, dans une 
de ses visites, l’occasion de voir Thérèse Soiron : 
frappée de sa beauté et de sa bonne grâce, elle voulut 
l’attacher à sa personne : « Soyez sûre, lui disait- 
elle, que je vous aimerai bien et vous rendrai la vie 
aussi heureuse que possible. » Mais Thérèse Soiron 
ne se laissa pas convaincre et déclara préférer la 
place où Dieu l’avait mise. Sa fidélité et celle de sa 
sœur ne se démentiront pas. Dans une lettre de 1788, 
la Mère prieure l’appelait déjà « notre chère sœur 
Thérèse ». C’était une sœur, en effet, sans vœux, 
sans habit, sans obligation de conscience; si, dès 
cette époque, on leur donnait ce nom à toutes deux, 
pourra-t-on le leur refuser quand on les verra fidèles 
jusqu’à la mort à la Communauté qui les avait 
adoptées ?

1. Lettre de la Mère prieure à Mlle de Grand-Rut, 
îo novembre 1788. Villecourt, p. 134.

2
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Les cahiers soumis aux États généraux laissaient 
pressentir des mesures contre les congrégations et les 
couvents : l’Assemblée Constituante ne trompa pas 
cette attente. On lit dans le préambule de la Con­
stitution : « La loi ne reconnaît plus ni vœu religieux, 
ni aucun autre engagement qui soit contraire aux 
droits naturels ou à la Constitution ». Dans cette dé­
claration, dont la loi récente du 1er juillet 1901 a 
renouvelé même les termes, on ne vit d’abord que 
l’idée d’enlever aux vœux de religion leur effet civil 
pour les restreindre à la conscience ; les gens pré­
voyants et surtout les intéressés en durent prendre 
quelque inquiétude. Comment, de ce principe étrange, 
passe-t-on si vite à la suppression des congrégations ? 
Les embarras budgétaires, les hostilités contre tout 
ce qui était d’église ou de religion, la soif de révolu­
tionner l’État, d’abaisser et de détruire ce qui jus­
que-là avait formé la base de la société française, 
allaient porter le fer aux racines mêmes de l’arbre 
monastique et le jeter à terre brusquement.

On commença, le 26 octobre 1789, par suspendre 
l’émission des vœux, et, pour marquer sa hâte, l’As-
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semblée décida que la loi serait soumise immédiate­
ment à la sanction du Roi et envoyée à tous les tribu­
naux et à tous les monastères. Du reste, elle ne 
cachait point que la suppression des congrégations 
approchait, mais que, pour le moment, la question 
était réservée. Le monastère de Compiègne subit 
aussitôt l'effet de cette loi. La sœur Constance, née 
Meunier, avait pris l’habit le i3 décembre 1788 et 
s’attendait à prononcer ses vœux en décembre 1789. 
« Priez beaucoup pour votre petite compagne Con­
stance, écrivait, le 15, la Mère prieure; hélas! je de­
vrais avoir la consolation de recevoir ses vœux 
aujourd’hui, sans le décret qui m’a été signifié léga­
lement il y a trois semaines. Cette pauvre enfant a 
bien du chagrin, sa mère veut la rappeler; nous nous 
y opposons, mais je crains qu’elle ne l ’emporte. Ce 
sera une terrible épreuve pour cette enfant. Fiat! 
fiat! » Son frère vint, en effet, muni d’une autorisa­
tion de ses parents, pour la faire sortir même de 
force : la jeune novice résista. Le commissaire, le 
procureur du Roi intervinrent sans plus de succès et 
durent constater qu’en pleine jouissance de sa volonté, 
la sœur Constance n ’entendait pas renoncer à une 
résolution librement prise et qu’elle en acceptait 
toutes les conséquences. Elle avait a3 ans : la pre­
mière et la plus jeune, et sans être religieusement 
engagée, elle donnait l’exemple d’une persévérance 
inébranlable.

Sur les biens ecclésiastiques, sur les religieux et 
les religieuses, le législateur s’abat sans relâche : il 
veut hâter la chute et la dissolution de l’organisation 
ecclésiastique. Le 2 novembre, mise de tous ces 
biens à la disposition de la nation, c’est-à-dire con­
fiscation générale ; le 13, obligation pour les proprié-
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taires, qu’on appelle détenteurs, comme si leur pos­
session était précaire, de déclarer leurs biens 
immobiliers et mobiliers; le 16 janvier 1790, proro­
gation du délai pour cette déclaration; le 5 février, 
suppression d’une maison de religieux du même 
ordre sur deux, de deux sur trois, de trois sur quatre, 
lorsqu’elles sont dans la même ville, « en attendant, 
dit franchement la loi, des suppressions plus consi­
dérables ». On n’attend guère; le i3 février, les 
vœux monastiques sont prohibés pour l’un et l’autre 
sexe avec défense de les rétablir jamais à l'avenir. 
Grâce à un amendement de l’abbé de Montesquiou, 
qui, du reste, avait voté le principe de la loi, les 
religieuses sont autorisées à rester dans les maisons 
où elles sont aujourd’hui; elles sont même expressé­
ment exceptées de l’article qui oblige les religieux à 
réunir plusieurs maisons dans une seule.

C’était le temps où le théâtre, la littérature, la 
tribune retentissaient de gémissements sur les a vic­
times cloîtrées » ; où les philosophes prétendaient 
les affranchir de tyrannies de toutes sortes, et, en 
leur ouvrant les couvents considérés comme des pri­
sons, les rendre à la liberté. Cependant l’abbé de 
Montesquiou disait à la tribune : « Je n’ai reçu jus­
qu’ici que des lettres et des adresses de religieuses 
qui veulent rester dans leurs cloîtres ». Les prieures 
des Carmels de Paris et de Saint-Denis adressèrent 
une supplique à l’Assemblée nationale : « Daignez 
vous informer, NN. SS., de la vie qu’on mène dans 
toutes les communautés de notre Ordre : n’en croyez 
ni les préventions de la multitude, ni les craintes de 
l’humanité. On aime à publier dans le monde que 
les monastères n’enferment que des victimes lente­
ment consumées par les regrets : mais nous protes-

2.
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tons devant Dieu que, s’il est sur la terre une véri­
table félicité, nous en jouissons à l’ombre du sanc­
tuaire, et que s’il fallait encore opter entre le siècle 
et le cloître, il n’est aucune de nous qui ne ratifiât 
avec plus de joie encore son premier choix.... C’est 
au nom de toutes nos sœurs, dont les monastères 
sont répandus dans les différentes contrées du 
royaume, que nous avons, NN. SS., l’honneur de 
mettre à vos pieds cette adresse. Chacune a signé et 
aurait voulu le faire de son sang, qu’elle préférait 
mille morts à son changement d’état qui serait son 
martyre. Les témoignages de leur fidélité sont entre 
les mains d’un député de votre auguste Assemblée, 
qui vous les produira lorsque vous l’ordonnerez1 ». 
Il s’agissait de M. de Bonal, évêque de Clermont.

Vains raisonnements, vaines suppliques! l’Assem­
blée passa outre.

Que de préoccupations pour une Prieure naissaient 
de ces incertitudes! En temps ordinaire, la charge 
est lourde : mais la confiance et le zèle de ses com­
pagnes lui en allègent le poids. Veiller sur elle-même, 
veiller sur les autres; garder la régularité, prévenir 
le relâchement, alimenter la piété, arrêter les plus 
ardentes dans leur soif de mortifications; ménager, 
observer la santé de toutes; ne pas dédaigner les 
intérêts matériels de la maison, quelque modestes 
qu’ils soient; suffire à la correspondance avec les 
supérieurs ou avec les autres monastères : que de 
soins qui suffisent à absorber une âme ! Encore doit- 
elle puiser un surcroît de forces dans ces méditations 
habituelles au Carmel pour se recueillir, se recon-

t, D’Hesmivy d’Auribeau : Mémoires pour servir à /’histoire 
de la persécution française. Rome, 179S, partie II, p. 655, 657.
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naître elle-même, et, à travers tant d'objets, ne pas 
perdre de vue son propre perfectionnement. Le tact 
de la Prieure de Compïègne, sa prudence, son expé­
rience déjà longue de la priorité, la décision de son 
caractère, l’élan de sa piété, tous ces dons s’enri­
chissaient encore d ’une instruction peu commune 
qui devait lui faciliter bien des tâches.

A ces devoirs journaliers, les circonstances ajou- 
taient de nouvelles obligations non moins graves. Ce 
monastère qu'elle habitait depuis quinze ans, qui 
existait depuis un siècle et demi, renommé par la 
piété de ses religieuses, par ses relations royales et 
princières, par son éminente régularité, qu’allait-il 
devenir? Serait-il enveloppé dans la ruine générale 
des Ordres religieux que tant de décrets annonçaient 
sans mystère ? Dépouillé de ses biens, que devien­
draient ses religieuses ? A côté et bien au-dessus de 
ces pensées terrestres, n’y avait-il pas lieu de conce­
voir des craintes sur la rentrée dans le monde de ces 
religieuses? Fallait-il les abandonner à l'exil comme 
avaient fait, en 1783, celles de Belgique, que les lois 
françaises faisaient maintenant refluer dans leur pays 
d’origine où les lois s’étaient améliorées? Fallait-il 
les livrer aux périls de la vie de France, en pleine 
révolution, les disperser, leur ôter la force de la vie 
commune ? Que de problèmes ! que d’angoisses ! que 
de responsabilités !

Les exercices n’en suivaient pas moins leur cours 
régulier et les fêtes de famille se célébraient comme 
à l’ordinaire. Telle fut celle du cinquantenaire de 
profession de la mère Charlotte de la Résurrection, 
Anne Thouret, cette infirmière, sous-prieure, dépo­
sitaire, dont la santé s’était usée au service de la 
communauté. La loi de suppression des Ordres reli-
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gieux l’avait frappée plus douloureusement que toute 
autre. Presque octogénaire, à demi-infirme, conce­
vait-on pour elle d’autre avenir qu’une existence pai­
sible, tranquille, sans émotions?

Suivant l’usage, voile levé, elle avait entendu 
la messe avec un sermon réservé pour elle ; bien 
des amies de Gompiègne l’avaient félicitée au 
parloir ; dans le monastère, toutes ses compagnes 
s’étaient réjouies de voir cette ancienne, cette 
doyenne de la communauté, dont les années avaient 
augmenté les mérites et les bons exemples. « Elle 
put s’apercevoir, dit Marie de l’Incarnation, par 
l’empressement et le plaisir qu’on fit éclater, 
combien elle était aimée, chérie et respec­
tée. »

Un deuil succéda bientôt à cette joie. C’est vers 
cette époque (avril 1790) que mourut la mère Ànne- 
Marie-Xavier de la Résurrection : elle n’avait que 
cinquante et un ans dont vingt-sept de profession. 
Nous ne la connaissons que par les deux ou trois 
lignes que nous empruntons à une lettre de la Mère 
prieure du 14 août 1790 : « Ce n’est pas ma sœur 
Élisabeth, mais ma sœur Xavier que nous avons 
perdue au mois d’avril dernier : sa mort a fait un 
g ran d  vide.... J’espère qu’elle prie pour nous dans 
le ciel1 >.

Cependant, le 20 mars 1790, l’Assemblée Consti­
tuante venait de statuer que, par les soins des muni­
cipalités, il serait fait inventaire de l’état des biens 
des monastères et que chaque religieux ou religieuse 
serait interrogé sur son intention de rester dans son

1 . Lettre à Mlle de Grand-Rut (Histoire des Religieuses de 
Compïègne, etc., p. i44)<
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couvent ou d’en sortir. Y rester, quelle illusion I 
Déjà, nombre de maisons avaient été supprimées et 
leurs portes fermées : voilà pour les religieux. Quant 
aux religieuses, malgré les promesses de la loi du 
i3 février, comment le même sort ne les eût-il pas 
menacées? Inventorier leurs biens, c’était le signal 
du dessaisissement; la gérance en passait même aux 
municipalités; et aux religieuses comme aux reli­
gieux, il n’était réservé qu’une pension payable par 
l’Etat. Les municipalités devaient en outre se rendre 
dans les monastères, réunir soit les religieuses, soit 
les religieux, les avertir du prétendu bienfait que 
leur apportait la révolution, les interroger sur leurs 
intentions : pour assurer l’indépendance et la liberté 
de la réponse, chaque religieux et chaque religieuse 
devait être interrogé à part, hors de la présence de 
ses supérieurs ou de ses compagnons ou compagnes ; 
un secrétaire recueillerait leurs déclarations. On 
espérait bien que, devant cette solennelle épreuve, 
nombre de religieuses renonceraient à leurs vœux 
et reprendraient avec empressement une liberté 
qu’elles étaient réputées n’avoir aliénée qu’à contre- 
gré.

Le 4 août 1790, les membres du directoire du 
district de Compiègne, MM. de Pronnay, président, 
ancien religieux de l’ordre de Cluny, d’une famille 
compiégnoise qui avait donné une religieuse au 
Carmel; Poulain, procureur syndic; Bertrand, secré­
taire, libraire-imprimeur; Joly et Scellier fils, ce 
dernier dont nous aurons plus tard à parler, se pré­
sentèrent au monastère et procédèrent à l’inventaire 
des effets, argenterie, argent monnayé, livres eL pa­
piers, laissant du reste le tout à la charge et garde 
des religieuses.
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Ils revinrent le lendemain, et, après avoir visité 
toute la maison, choisirent la grande salle de la com­
munauté comme l’endroit le plus favorable. Quatre 
soldats furent placés en sentinelle aux deux portes de 
la salle ; d’autres, à la porte des cellules et des cloîtres. 
Les religieuses furent appelées une à une et interrogées 
séparément. A chacune, le Président annonçait qu’il 
apportait la délivrance et l ’invitait à parler sans 
crainte et à déclarer si elle voulait sortir de la maison 
et rentrer dans sa famille. Toutes répondirent de 
même : mais, pour constater la fermeté que montra 
chacune d’elles, il est nécessaire de reproduire tex­
tuellement ces déclarations, telles que le secrétaire 
les recueillit de leur bouche et les transcrivit au 
procès-verbal.

Mme Lidoine, prieure, comparut la première. Elle 
déclara « vouloir vivre et mourir dans cette sainte 
maison ».

Mme Brideau, sous-prieure : « Son désir est de 
vivre et mourir carmélite ».

Viennent les deux doyennes : Mmes Piedcourt et 
Thouret. Mme Piedcourt déclare que, « carmélite 
depuis 56 ans, elle voudrait pour tout au monde 
avoir encore le même nombre d’années à consacrer 
au Seigneur » ; Mme Thouret, « qu’elle veut vivre et 
mourir dans son état ».

La déclaration de Mme Brard, cette religieuse 
d’un si vif esprit qu’on eût pu la soupçonner de 
quelque arrière-pensée d’indiscipline, témoigne au 
contraire de la décision et de l ’élan de son âme : 
< Religieuse de plein gré et de sa propre volonté, elle 
est dans la ferme résolution de conserver son habit, 
dût-elle acheter ce bonheur au prix de son sang ».

Mme Legros : « qu’elle ne trouve pas de plus
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grand bonheur que de vivre carmélite, et que son 
plus ardent désir est de vivre et mourir telle ».

Mme d’Hangest : « que, si elle avait mille vies, 
elle les consacrerait à Tétât qu'elle a embrassé, et 
que rien ne pourrait la déterminer à quitter la 
maison qu'elle habite et où elle a trouvé le bon­
heur ».

Mme de Croissy, sœur Henriette de Jésus, 
ancienne prieure, maintenant maîtresse des novices, 
déclare « que ses engagements, elle les a pris pour 
la vie, et qu'elle saisit avec empressement cette 
occasion de renouveler ses promesses ». Quelques 
instants avant de comparaître, elle avait écrit trois 
strophes où elle exprimait vivement son mépris pour 
la vie du monde, son amour et sa joie dans la vie du 
cloître : elle les mit sous les yeux de ses question­
neurs, qui abandonnèrent sur la table cette intré­
pide profession.

Mme Hanisset déclare « que, si elle pouvait dou­
bler les liens qui l’attachent à Dieu, elle le ferait 
avec toute la force et toute la joie qui dépendent 
d’elle ».

Mme Trézel, le « Trésor caché », dit simplement 
qu’elle est contente de son état et qu’elle veut y 
vivre et mourir.

Mme Jourdain déclare que son intention est de 
mourir Carmélite.

Mme Chrétien, cette veuve si fière d’abord et plus 
tard si aimable pour ses sœurs, déclare qu’elle veut 
rester toute sa vie dans cette sainte maison.

Mme Pelras : « qu’elle veut rester dans cette 
maison ; que tel est le vœu de son cœur ».

Mme Philippe, sœur Marie de l’Incarnation, 
« qu’elle veut vivre et mourir dans son état ; que
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son bonheur est aussi constant que les motifs de sa 
vocation ».

Mme Boitel, à qui ses infirmités ne permettent 
pas de signer, déclare « qu’elle veut vivre et mourir 
vraie Carmélite ; qu’après la céleste patrie, il n’y a 
pas de plus profond bonheur ».

Telles furent les déclarations des quinze reli­
gieuses de chœur : déclarations unanimes, les unes 
toutes simples, comme émanant d’une conviction 
qui n’a pas besoin d’éclat pour s’exprimer ; les 
autres, plus animées, témoignage d’un tempérament 
plus ardent qui veut manifester à la fois la fermeté 
de sa décision et sa révolte contre une question inu­
tile et impertinente. Toutes ces déclarations sont 
signées au procès-verbal du nom de famille et du 
nom de religion.

Les déclarations des trois sœurs converses ne 
déparent pas celles des sœurs de chœur : la sœur 
Roussel déclare qu’elle veut vivre et mourir dans 
son saint état et dans cette sainte maison ; la sœur 
Dufour qu’elle veut vivre et mourir dans son saint 
état ; la sœur Vérolot, la dernière qui ait fait pro­
fession (i a janvier 1789), « qu’une épouse bien née 
reste avec son époux, et que rien ne peut lui faire 
abandonner son divin époux Notre-Seigneur Jésus- 
Christ ».

Constance Meunier, n’ayant pas été admise à la 
profession et restant novice, n’avait pas de déclara­
tion à faire ; quant aux deux tourières, Catherine et 
Thérèse Soiron, elles -n’étaient pas religieuses : le 
district ne les considérait que comme des femmes 
de service.

Quelque confiance que la Mère prieure pût conce­
voir d’avance de la fermeté de ses compagnes, elle
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dut ressentir une grande joie de leur unanimité. 
Joie partagée par ses sœurs; quelle force pour le 
présent, quelle assurance pour l’avenir, que la con­
statation des généreux sentiments communs à toutes ! 
quelle solidarité de résolution ! Dans leur supplique 
à l’Assemblée constituante, les Carmélites de Paris 
et de Saint-Denis avaient déclaré que, « si leurs sœurs 
étaient appelées à opter entre le monde et le cloître, 
il n’y en aurait aucune qui ne ratifiât avec encore 
plus de joie son premier choix ». L’épreuve leur 
donnait raison : si les Carmélites de Compiègne la 
soutinrent avec honneur, il est juste de rappeler 
qu’il en fut de même dans tous les Carmels de 
France : l’abbé d’Hesmivy d’Auribeau affirme que, 
sur igoo religieuses de cet ordre, cinq à six seule­
ment firent défection. Les prévisions des législateurs 
étaient trompées : l’Ordre le plus sévère était aussi le 
plus fidèle et le mieux armé pour le combat.

«tiS SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏEGNE. 8





CHAPITRE IV

l'expulsion

l4  septembre 179a

La déclaration exigée des religieuses n’était qu'un 
premier pas : le pouvoir civil prétendait avoir la 
main jusque dans le gouvernement de leurs commu­
nautés. « Nous vouions, disait-on à Compiègne, 
avoir une prieure de notre choix. » Bientôt, une loi 
des 8-14 octobre 1790 ordonna aux municipalités 
de faire procéder, en présence d’un officier muni­
cipal, à ï’électiou d’une supérieure et d’une éco­
nome. Un décret des 8-12 décembre suivant décida, 
contrairement à l’usage des monastères, que les 
sœurs converses participeraient au vote.

En conséquence, le 11 janvier 1791, deux officiers 
municipaux, Le Cornier et Mouton, se transpor­
tèrent au monastère des Carmélites, pénétrèrent 
dans l'intérieur et firent assembler toutes les reli­
gieuses, converses comprises. Mme Boitel, retenue 
dans sa chambre par ses infirmités, n’assista pas à la 
séance. On procéda au scrutin : 16 voix sur 17 
élurent Mme Lidoine supérieure (on sait qu’elle
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l'était déjà) : Mme de Croissy, mère Henriette de 
Jésus, ancienne prieure et actuellement maîtresse 
des novices, fut élue économe. Les sœurs converses 
Dufour et Roussel signèrent au procès-verbal; la 
sœur Vérollot ne signa pas, faute peut-être de savoir. 
Ainsi, cette élection en présence de municipaux ne 
fut qu’un acte d’indiscrète ingérence d’où ressor­
tirent surtout la parfaite union des religieuses de 
chœur et des converses, et l’unanimité de leurs sen­
timents pour leurs supérieures. Quelques semaines 
après (20 février 1791), Mme Boitel mourut, en 
exprimant le regret, non pas de mourir, mais d’être 
ravie par la mort aux épreuves et au martyre qu’elle 
prévoyait, ou plutôt qu’elle espérait pour ses sœurs 
et pour elle-même.

C'était l’époque où l'intrusion des évêques et des 
prêtres constitutionnels jetait le trouble dans les 
paroisses et inaugurait ces luttes religieuses que 
l’Assemblée Constituante avait si inconsidérément 
ajoutées aux luttes sociales et politiques. Si la Mère 
prieure recevait quelques nouvelles des Carmels de 
France, elle avait pu apprendre qu’à Verdun, la 
prieure avait éconduit Aubry, évêque intrus de la 
Meuse, et qu’il n’avait pas osé forcer la clôture ; 
qu’à Besançon, l’évêque intrus, Séguin, n’avait été 
reçu ni par les Carmélites, ni par les Bénédictines, 
ni par les religieuses d’autres Ordres; qu’à Arles, 
l’évêque intrus, Roux, avait subi au Carmel semblable 
affront. A Nantes, dans la nuit du 3 au 4 juin 1791, 
sur le refus qu’avaient fait les Carmélites des Couëts 
de recevoir l’évéque Minée, des femmes du peuple, 
auxquelles s’étaient mêlées des dames patriotes de 
la bourgeoisie, commirent sur les religieuses d’in­
dignes violences qui, pendant longtemps, les firent
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montrer au doigt et désigner sous le nom de fouet- 
teuses des Couëts1.

Il ne semble pas qu’à Compïègne, l’évêque intrus 
de l’Oise, Massieu, ancien curé de Cergy, ait fait 
quelque tentative de ce genre. Y eut-il même autour 
du monastère des rassemblements et des émeutes 
populaires ? Y connut-on, comme en tant d’autres, 
ces visites injurieuses, insultantes, des municipalités, 
de gardes nationales, de mégères éhontées ou de 
populace aveugle? Aucun document n’en fait men­
tion; même silence chez la sœur Marie de l'Incar­
nation, qui, pendant cette année 1791, était à Com­
pïègne, au monastère, partageant la vie de ses sœurs, 
témoin autorisé par conséquent. À qui faut-il faire 
honneur de cette modération? À Massieu, qui se 
désintéressait de son diocèse ? Aux curés de Com- 
piègne qui, quoique assermentés, étaient plus 
faibles que mal intentionnés ? A la municipalité, qui 
ne se souciait pas d'aggraver des lois dont elle ne 
pouvait s’épargner l’application ?

Il existait à Compïègne, sur la paroisse Saint- 
Jacques, une association de dames, qui, sous le nom 
de la Charité de Saint-Jacques, distribuait des 
secours aux pauvres, visitait et soignait les malades, 
instruisait les enfants, nourrissait les indigents. 
Cette institution datait de la fin du dix-septième 
siècle ; elle avait été inaugurée par les soins de 
Claude Boucher d’Essonville, curé de la paroisse, 
sous la présidence de Mgr Brullard de Sillery, évêque 
de Soissons, en présence de Mmes de Maintenon, 
d’Harcourt et de Beauvilliers, ainsi que d’un grand

t , Alfred Lai lié : Minée et son épiscopat. Revue de la 
Révolution, t. 11, p. 3 i.
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nombre de dames charitables de la ville, sans dis­
tinction de paroisse. Il y avait une supérieure, des 
assistantes, une trésorière et six sœurs de la Cha­
rité, dont trois à demeure et trois pour le dehors. 
Le Carmel n’était pas étranger à cette œuvre de 
charité : il y contribuait ou par des aumônes, ou par 
des confections de vêtements pour les pauvres ; les 
dames de la ville venaient volontiers alimenter leur 
amour des pauvres auprès des humbles et ferventes 
filles de sainte Thérèse. Nous aimons à citer des 
noms que nous lisons dans des lettres de reli­
gieuses : Mme Pannelier, Mme et Mlle Le Comier, 
Mme Maréchal, Mme de Lancry, d’autres encore, qui, 
dans le dénuement de prêtres fidèles, trouvaient 
encore au monastère un chapelain, des aumôniers, 
des visiteurs de l’Ordre, ou des prêtres que les cir­
constances avaient détachés de leur ministère ordi­
naire. Ainsi, au premier rang, l’abbé Courouble, 
ancien membre de la Compagnie de Jésus, chapelain 
et confesseur du Carmel; l’abbé de la Marche, qui, 
sans titre spécial, se livrait au ministère des âmes; 
l’abbé Rigaud, l’un des visiteurs généraux du Car­
mel, qui, bien qu'habitant Paris, venait de temps 
én temps à Compïègne et y exerçait un ministère 
très recherché ; l’abbé Bida, aumônier des Carmé­
lites de Reims ; son père était le médecin du cou­
vent; quant à lui, il avait une reconnaissance parti­
culière pour la prieure, dont les bons conseils 
l’avaient guidé vers le sacerdoce; il venait de temps 
en temps au Carmel, soit y dire la messe, soit y 
prêcher*. Son oncle, l’abbé Jacquemart, ancien

i . L’abbé Bida accompagnera bientôt en Belgique, et plus 
tard en Westphalie, à Paderborn, quinze carmélites de Reims; 
pendant tout le temps de l’exil, il ne les abandonnera pas; il
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jésuite, directeur très apprécié des Carmélites de 
Reims, était connu de celles de Compïègne, ainsi 
qu'en témoigne une lettre de la Mère Henriette de 
Jésus. Enfin, nous voyons citer les curés de Belloy 
et d'Estrées, paroisses voisines que leurs pasteurs, 
faute d'avoir prêté serment, avaient dû aban­
donner1.

À travers les incertitudes, les douleurs et les 
angoisses, un rayon de joie s'arrêta sur le Carmel 
et sur ces groupes de pieuses dames qui le fréquen­
taient. Le pape Pie VI avait déjà déclaré Vénérable 
Mme Acarie, cette vaillante femme qui avait fondé 
en France le Carmel de la Réforme de sainte Thé­
rèse et qui lui avait donné trois de ses filles. Le 
S avril 1791, la Congrégation des Rites donna un 
avis favorable à la béatification ; le 24, Pa Pe  
prononça ; le Bref conforme parut le 24 mai suivant. 
Le dimanche dans l'octave de l'Ascension, les céré­
monies les plus pompeuses eurent lieu à Saint-Pierre 
de Rome, en présence de Mmes de France, les 
princesses Adélaïde et Victoire; par les soins du 
cardinal de Bernis, qui était encore ambassadeur de

veillera à leur régularité spirituelle, comme à leurs modestes 
intérêts matériels; il les ramènera enfin à Reims, [Chroniques 
du Carmel; les Religieuses françaises en exil* par Victor Pierbe. 
Revue des Questions historiques, janvier 1903.)

1. Le curé d’Estrées-Saint-Denis, de 176a à 1791, fut 
M. Nicolas Prince, originaire d’Hainvillers, canton de Ressons 
(Oise); il mourut à Montdidier en 1815 (Lettre de M. le 
chanoine Pihan» curé doyen d’Estrées-Saint-Denis). Sur le 
nom et l’identité du curé de Belloy, il y  a quelque incerti­
tude : était-ce Jean-Baptiste Vertu, nommé en 1786, ou un 
sieur Vaillant, qui signa de nombreux actes en 1793 et 1795 ? 
(Lettre de M. l’abbé Chrétien, curé de RessonsJ. Belloy n’est 
plus paroisse.
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France, toutes les églises, tous les couvents de 
Rome furent illuminés. Le pape permit de célébrer 
la même cérémonie dans toutes les églises du Car­
mel. Fut-il possible au monastère de Compiègne de 
donner à cet événement si précieux pour l’Ordre la 
solennité d’usage ? Les temps ne le permettaient 
guère ; mais, pour rester intime, la joie ne dut pas 
être moins vive.

Une année s'était écoulée depuis l'inventaire du 
4 août 1790 et la déclaration du lendemain. En 
mars 1791» la Mère économe avait donné à la muni­
cipalité l’état des finances, des ressources et des 
charges du monastère. Ressources bien modestes : 
elles s’élevaient à 7963 livres, sur lesquelles il fallait 
en prélever 3o22 pour les frais d’aumônerie, de 
culte, de réparations, de jardin et de jardinier, de 
tourières et de médecin. Il restait 4941 livres pour 
l'habillement, la nourriture, l’entretien et autres 
dépenses de 17 religieuses, 2 tourières et 2 filles de 
service, soit 235 livres par tête pour vingt et une 
personnes.

Par arrêté du 6 août 1791, et en vertu de la loi 
du i4  octobre 1790, le directoire n’admit en compte 
que quatorze religieuses et trois novices; à chacune 
des premières il alloua 478 livres 19 sous 8 deniers; 
à chacune des secondes, 289 livres 9 sous 8 deniers; 
ces pensions devaient être payées par trimestre et 
d’avance, à partir du I e r  janvier 1791. L’avantage 
sur l’état précédent n’était qu’apparent; car, sur ces 
sommes, il fallait pourvoir, non pas à dix-sept per­
sonnes, mais à vingt et une et prélever en outre les 
frais afférents à l’aumônerie, au culte, à l ’entre­
tien, etc. Ces pensions auraient pu être majorées, si 
les religieuses eussent consenti à laisser vendre leur
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maison. Comment s'arrêter à ce parti ? Le monastère 
était la condition de la vie; commune, comme il en 
était Fabri : ayant la faculté d'y demeurer, elles en 
usaient jusqu'au jour, plus proche peut-être qu’elles 
ne croyaient, où la loi et la force auraient raison de 
leur résolution et de leurs droits.

Les élections à l'Assemblée Législative (sep­
tembre 1791) dans le département de l’Oise ne 
présentent que des noms d'hommes modérés et sans 
couleur tranchée; les élections municipales offrent 
le même caractère. M. de Cayrol, homme de loi, 
suppléant au tribunal de district, n'est élu maire 
qu'au troisième tour de scrutin avec 78 voix sur 
i46 votants : studieux antiquaire, un peu collec­
tionneur, il n'avait donné sans doute à aucun parti 
de gages décisifs, ce qui expliquerait sa médiocre 
majorité. Les trois curés de Compiègne, Desboves, 
curé de Saint-Jacques; Beaugrand, curé de Saint- 
Germain; Thibaux, curé de Saint-Antoine, asser­
mentés tous trois, étaient élus, le premier, notable, 
et les deux autres, officiers municipaux. A la suite 
des élections, maire, notables, assesseurs, officiers 
municipaux, procureur-syndic, se rendirent en 
corps à l'église Saint-Antoine et y  entendirent la 
messe.

L'année 1791 fut donc à peu près paisible ; les 
premiers mois de 1792 ne le furent pas moins. Au 
mois de mai de cette année, la Mère prieure crut 
pouvoir se rendre à Paris. L’abbé Rigaud, supé­
rieur général des Carmélites, l'y avait appelée pour 
s'entendre avec elle de vive voix (car la poste était 
peu sûre), sur les précautions à prendre, l'attitude à 
garder devant les éventualités de l’avenir, l ’accord 
à établir entre les maisons du Carmel; il voulait

3.
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aussi lui remettre des reliques de Mme Àcarie*. Eu 
rentrant à Compiègne, elle apprit bientôt le décret 
du 27 mai qui ordonnait déjà la déportation des prê­
tres, les honteuses scènes du 20 juin qui avaient 
pour prétexte le refus constant du roi de sanctionner 
cet odieux décret; les cris de haine proférés dans 
l’Assemblée contre tout ce qui était religieux, les 
déportations violentes des prêtres, opérées d’office 
par les départements, sans loi qui les y autorisât. 
Que de signes d'un dénouement prochain et fatal ! 
Le costume religieux avait été deux fois déjà déclaré 
illégal et prohibé : abritées derrière leurs murailles, 
les Carmélites ne se hâtaient pas d’obéir; la munici­
palité n’insistait pas.

Le 4 août 1792, il fut donné communication, à 
l’Assemblée Législative d’une lettre’dans laquelle des 
commissaires envoyés à Soissons dénonçaient l’accu­
mulation de fédérés qui y étaient rassemblés : « Ce­
pendant, disaient-ils, les maisons des émigrés restent 
vacantes. Une abbaye de Notre-Dame qui pourrait 
faire un magnifique hôpital^ est occupée par quarante- 
neuf religieuses quon pourrait transporter ailleurs 
et qui font de cette maison le repaire de la plus 
affreuse aristocratie,, » Sur quoi, Charlier, de la 
Marne : a Je demande qu’on décrète à l’instant le 
principe que les maisons religieuses seront évacuées 
et vendues et qu’on renvoie au Comité pour fixer 
une augmentation de traitement à raison de la loca­
tion*. » Il n ’en fallut pas davantage pour provoquer

1. « J'ai vu, ce matin, M. Rigaud qui m’a remis la boîte 
où sont les reliques de notre bienheureuse. Je vous remettrai 
ce dépôt la semaine prochaine ». Lettre de la Mère prieure, 
datée de Paris, 16 mai 1792.

a. Mon. t. XIII, p. 327 Réimpression.
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une décision conforme, et, la révolution du 10 août 
aidant, le 17, l’Assemblée Législative rendit le 
décret qui suit :

Art. Ier. — Pour le i*r octobre prochain, toutes les 
maisons encore actuellement occupées par des reli­
gieuses ou par des religieux, seront évacuées par les- 
dits religieux et religieuses et seront mises en vente à la 
diligence des corps administratifs.

On était loin de la loi du i3 février 1790, qui per­
mettait aux religieuses de rester dans leurs maisons; 
mais quelle illusion c'eût été de s'imaginer que 
cette faveur anormale pût se prolonger! Supprimer 
les congrégations et maintenir les monastères ! Inter­
dire les associations et les laisser en fait se conti­
nuer! La contradiction était trop forte ; en dépit de 
cette loi, combien de communautés de femmes 
avaient déjà dû se disperser ! La Mère prieure se 
pourvut aussitôt de locaux en ville où distribuer ses 
compagnes. La municipalité lui rappela que le cos­
tume religieux était depuis longtemps prohibé et que 
de nouvelles dispositions légales ne permettaient 
plus de tarder davantage; destinées d'ailleurs à 
vivre désormais de la vie extérieure, il était prudent 
qu'elles ne portassent plus un costume, qui, en les 
distinguant, pouvait leur attirer quelques ennuis. 
Elles quittèrent donc leurs saintes livrées et revêti­
rent l’habit séculier. La municipalité procéda au 
récolement des objets inventoriés, objets du culte, 
ornements sacerdotaux, ostensoirs, ciboires, tous ces 
précieux meubles que le couvent tenait de la libé­
ralité des reines, des princes et des princesses ; on 
n'épargna même pas les objets personnels des reli-
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gieuses, ne leur laissant que le strict nécessaire. Tout 
fut enlevé.

Le 12 septembre, elles reçurent l’ordre d’évacuer 
immédiatement la maison. La Mère prieure avait 
compté sur la date du I e r  octobre qu’avait fixée le 
décret et elle avait pris ses dispositions en consé­
quence. La municipalité insista et n'accorda que deux 
jours de délai. « Ce fut le i4  septembre, jour de 
l ’Exaltation de la sainte Croix, dit la sœur Marie de 
l’Incarnation, que nous fûmes arrachées de notre 
chère et sainte solitude. »

Une vie nouvelle s'ouvrait devant elles, mais vie 
retirée, vie religieuse où elles retrouveraient le 
Carmel jusque dans ce monde où elles étaient con­
traintes de rentrer.



CHAPITRE V

autour de l'église saint-Antoine

La Communauté comprenait alors vingt person­
nes : 14 religieuses de chœur, trois converses dites 
du voile blanc, la sœur Constance, restée novice, et 
les deux tourières du dehors. « Le fatal décret ayant 
eu son exécution, dit la sœur Marie de l'Incarnation, 
il fut résolu d'un commun accord que, ne pouvant 
avoir la consolation de se réunir sous le même toit, 
la communauté serait casée en quatre bandes; que 
Ton conserverait les tourières du dehors, afin qu'elles 
servissent à remplir les différents messages, acheter 
les provisions, et qu’elles portassent dans les trois 
maisons les vivres qui s'apprêtaient au domicile de 
la Mère prieure. » Les quatre « bandes » furent 
réparties comme il suit.

Par l'entremise et les soins de M. Crouy, chirur­
gien, la Mère prieure avait loué de Mme Vve Saiget, 
demeurant rue de Dampierre, aujourd'hui rue Saint- 
Antoine, n° 9, à raison de i5o  livres par an, une 
partie de la maison que cette dame y occupait elle- 
même comme locataire. Cette sous-location compre­
nait deux salles basses se faisant face au rez-de-
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chaussée, deux pièces au premier étage, et deux 
autres au second, avec des vues sur la rue et sur la 
cour. Ce local, assez grand, puisque, avec le rez-de- 
chaussée et les deux étages, il comprenait six pièces, 
la Mère prieure le réserva pour elle et son groupe 
qu’elle composa ainsi : madame Thouret et madame 
Piedcourt, dont l’âge et les infirmités réclamaient 
des soins; madame Brard, qu’elle aimait sans doute, 
à cause de son caractère, à garder près d’elle ; la 
sœur Marie Dufour, converse, d’une santé fragile, 
et latourière Thérèse Soiron.

Un deuxième groupe était installé rue de la 
Liberté, actuellement rue des Cordeliers, n° i4» dans 
une maison appartenant à M. de la Vallée qui y 
occupait le devant sur la rue. A la suite d’une cour 
plus longue que large, avec plates-bandes et puits, 
s’élève un petit corps de bâtiment qui comprend, au 
rez-de-chaussée, un fournil; au premier, une grande 
chambre et une arrière-salle ; au-dessus, un grenier. 
Ce local, très modeste, n’a pas changé d’aspect. Il 
avait le double avantage d’être à l’abri des bruits de 
la rue et de l’indiscrétion des passants. Je l’ai visité : 
les pauvres gens qui l’habitent rapportent qu’on y 
disait la messe autrefois, « quand il n’y avait plus 
d’église 3» ; traduisons, quand les églises étaient fer­
mées. Cette tradition ne convient-elle pas au séjour 
qu’y firent les Carmélites? Madame Brideau, sous- 
prieure, avait avec elle Mme Hanisset, Mme d’Han- 
gest, et Catherine Soiron, tourière.

Les deux autres groupes habitaient rue des Bou­
cheries, aujourd’hui rue Neuve, dans la même mai­
son, n° 8, mais en deux parties séparées. L’un de 
ces logements comprenait deux chambres au premier 
étage sur la rue; un petit grenier vis-à-vis, sur la
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cour; plusieurs mansardes au-dessus, avec hangar 
dans la cour; il appartenait à un sieur Chevalier. Sur 
l’autre logement, nous ne possédons pas de rensei­
gnements. L’un de ces groupes était composé de 
Mmes Pelras, Trézel, Legros et Jourdain, avec la 
sœur Roussel, converse; l’autre, de Mmes Chré­
tien et Philippe, de la sœur converse Vérolot, et de 
la sœur Constance, novice : la Mère Henriette de 
Jésus, née de Croissy, était à la tête de ce groupe : 
« Ce fut, dit la sœur Marie de l’Incarnation, un adou­
cissement à l’incomparable Mère Henriette d’avoir 
ses novices avec elle », c’est-à-dire celles qui 
avaient fait sous sa direction leur noviciat.

La sœur parle de ces quatre maisons comme 
« situées en différents quartiers de la ville ». Bien 
au contraire, elles étaient situées dans le même 
quartier, toutes proches de l’église Saint-Antoine, 
très voisines les unes des autres : il est facile de s’en 
rendre compte, même aujourd’hui, car elles existent 
encore, et, sauf celle de la rue Saint-Antoine qui a 
subi de légers changements, les autres sont restées 
dans le même état. Les communications étaient donc 
faciles, soit pour le transport des vivres qui étaient 
préparés dans la maison occupée par la Mère 
prieure, soit pour des réunions qui s’y tenaient le 
soir. Le curé de la paroisse, Thibaux, avait prêté 
serment, mais il ne s’en montra pas moins accom­
modant pour les Carmélites : il leur accorda l’usage 
d’une chapelle spéciale dans son église, et à l’abbé 
Courouble, leur chapelain, la faculté d’y dire la 
messe, à laquelle elles assistaient. Ainsi, la sépara­
tion des groupes, toute réelle qu’elle fût, compor­
tait des tempéraments. Dans chaque maison, les 
exercices de piété se faisaient avec le même ordre et
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la même régularité qu’au monastère. Cette sépara­
tion entraînait néanmoins bien des gênes, ne fût-ce 
que par l’étroitesse des logis, légère mortification 
en comparaison de tant d'autres.

Les Carmélites étaient à peine installées depuis 
quelques jours dans leurs pauvres asiles, lorsque, le 
19 septembre, vers huit heures du soir, le maire, 
M. de Cayrol, accompagné de Mosnier, procureur 
de la commune, se présenta à la résidence de la 
Mère prieure, rue Saint-Antoine, et l'invita à faire 
venir toutes ses sœurs. Lorsqu'elles furent réunies, 
M. de Cayrol leur rappela qu'aux termes du décret 
du i4 août précédent, tout pensionnaire de l'État 
était tenu de prêter le serment de liberté et d’éga­
lité, et, prenant un registre de la main du procu­
reur de la commune, il le présenta à signer aux 
sœurs. — « Nous ne venons pas, ajoutait-il, avec 
des vues hostiles, mais tout bonnement pour assurer 
votre tranquillité autant que la nôtre propre. » La 
Mère prieure n'ignorait pas que M. Emery, vicaire- 
général de Paris, et les délégués de M. de Juigné, 
estimaient ce serment licite; M. Rigaud s'était em­
pressé de le lui mander pour lever ses scrupules ; 
le chapelain même, l'abbé Courouble, avait, dans 
cette même journée, signé au registre. Cependant, 
les religieuses gardaient, semble-t-il, assez de répu­
gnances pour préférer attendre que le pape se fût 
prononcé, ou, tout au moins, pour temporiser.

La Mère prieure hésitait donc et d'autant plus 
que la feuille, au bas de laquelle le maire l’invitait à 
mettre sa signature, était blanche et ne portait rien 
d'écrit. Elle en fit l'observation au maire, ajoutant 
que, s'il s'agissait de ce serment, elle était autorisée
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à déclarer, au nom de ses sœurs, qu'elles n’étaient 
nullement en volonté de se prêter à ce subterfuge. 
— « Vous avez grand tort de vous tant tourmenter, 
répliqua M. de Cayrol. II n’est point question de 
serment, et entendez donc bien que la signature 
qu’on vous demande est une assurance que vous ne 
ferez rien qui puisse troubler la tranquillité publique 
et que vous ferez au contraire tout le bien qui sera 
en votre pouvoir. De bonne foi, trouvez-vous qu’il 
y ait là de quoi alarmer la conscience ? Tranquilli­
sez-vous donc et venez signer, parce que le temps 
me presse. »

Sur ces assurances, et confiantes dans la loyauté de 
M. de Cayrol, la Mère prieure signa et ses sœurs 
après elle. On lit, en effet, au registre, qui existe en­
core : «Le mercredi, 19 septembre 179a, se sont 
présentées les dames, etc. (suivent leurs noms), 
ci-devant religieuses Carmélites, et la dame Marie 
Placide Langlois, ci-devant religieuse Bénédictine à 
Royal-Lieu1, toutes citoyennes de cette ville, à 
l’effet de prêter le serment prescrit par la loi, et, en 
conséquence, le sieur Mosnier, procureur de la 
commune, a lu le serment d’être fidèle à la nation,

1. Baptisée le 6 août 1 7 » ;  professe au monastère béné­
dictin de Royal-Lieu à 18 ans, le 18 août 174°» sous le nom 
de religion de sœur de Saint-Joseph; elle était économe, 
lorsque la maison fut fermée le ai février 179a. Par une con­
fusion assez étrange, Mme Campan prétend que Mme de 
Soulanges, abbesse de Royal-Lieu, et ses nombreuses sœurs 
furent conduites le même jour à l ’échafaud et que, sur les 
charrettes elles chantèrent le Fenj Creator, Or, aucune des 
bénédictines de Royal-Lieu ne fut condamnée par le Tribunal 
révolutionnaire de Paris ; Mme Campan a appliqué à tort la 
tradition relative aux Carmélites. Cf. Mémoire* do madame 
Campan,, édition Didot, p. 5a, n.
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de maintenir la liberté et l’égalité, ou de mourir en 
les défendant : lesdites dames susnommées, la main 
levée, ont toutes prononcé individuellement : je  le 
jure, et ont signé, excepté Marie Dufour, laquelle a 
déclaré ne savoir écrire. » Cet acte officiel ne men­
tionne pas expressément que les Carmélites se soient 
présentées à l’hôtel de ville, et, dans son récit, la 
sœur Marie de l’Incarnation, témoin oculaire, ne dit 
pas davantage qu’elles s’y soient rendues : aussi, y 
a-t-il lieu de penser que M. de Cayrol, par bienveil­
lance pour les religieuses, voulut leur éviter un 
déplacement, et surtout une promenade à travers les 
rues de la ville, les remarques plus ou moins déso­
bligeantes dont elles auraient pu être l’objet, le sta­
tionnement dans les salles de la municipalité. C’est 
pourquoi il les pressait de signer le soir même; 
Mosnier signa avec elles, et, le lendemain, le secré­
taire de la mairie ajouta les formules ci-dessus.

M. de Cayrol, qui, avant sa démarche, doutait 
peut-être du succès, se prévalut-il ensuite d’avoir 
obtenu ces signatures ? Ne se vanta-t-il pas un peu 
trop de son adresse, jusqu’à laisser croire qu’il avait 
usé de subterfuge ? La sœur Marie de l’Incarnation 
déclare que la Mère prieure, la Mère Henriette et 
elle-même, ayant été prévenues de ces bruits, vou­
lurent protester sur-le-champ, mais que les per­
sonnes de qui elles tenaient l’avertissement ayant 
représenté à la Mère prieure les graves inconvé­
nients qui pourraient résulter d’une réclamation 
aussi inopportune, elle se décida à la retarder. En 
réalité, ainsi que les personnes les plus graves se 
plaisent à le reconnaître, la Mère prieure avait fait 
acte de prudence en signant et en faisant signer ses 
sœurs ; elle n’y gagnait pas seulement le maintien



AUTOUR DE L’ÉGLISE SAINT-ANTOINE. 55

de pensions bien nécessaires dans l’état de spolia­
tion auquel elles étaient réduites; cette considéra­
tion ne l’eût pas arrêtée, si elle y eût cru la con­
science intéressée ; elle y gagnait surtout de ne pas 
se rendre gratuitement suspecte et d’assurer sa tran­
quillité; de son côté, le maire s’épargnait l’ennui 
d’avoir à sévir contre des religieuses qu’il respectait. 
Et, en fait, nous devons le remarquer dès mainte­
nant : pendant vingt et un mois, les Carmélites ne 
seront pas inquiétées. Ne le durent-elles pas à ces 
signatures?1.

Les nécessités d’installation dans quatre maisons, 
la nouveauté des habitudes à prendre, la difficulté 
de concilier les exercices ordinaires avec la division 
des habitations, avaient, on le comprend, jeté quel­
que trouble dans la régularité religieuse. Un jour, 
Mme Brideau, sous-prieure, qui occupait la maison 
des Cordeliers, arrive rue Saint-Antoine pour parler 
à la Mère prieure, et ne peut parvenir jusqu’à elle. 
Minutieuse observatrice de la règle, elle en dut 
éprouver quelque contrariété et l’exprimer. A ce 
propos, la Mère prieure lui fit tenir par la Mère du 
Cœur de Marie (Mme Hanisset), qui demeurait avec 
Mme Brideau, la lettre suivante. Elle est datée du 
Ier octobre.

La sœur Marie de l’Incarnation place cette scène « peut- 
être deux mois après avoir été chassées du monastère », ce 
qui la renverrait au milieu de novembre. S’il en avait été 
ainsi, comment Mme d’Hangest, qui, comme nous allons le 
voir, mourut le 3i octobre, aurait-elle signé, ainsi qu’on 
peut le constater? Il faut donc s’en tenir à la date donnée 
par le registre, c’est-à-dire au 19 septembre 179a.
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< J. M. J. T .1

« Si notre petite Mère Soup. 1 a été contrariée 
de sa visite, h ier, je ne l'ai pas été moins de tous les 
obstacles qui se sont opposés à la satisfaction que 
j'aurais eue de répondre à une fille tendrement ché­
rie en Notre Seigneur... mais nous ne sommes ni 
dans le temps, ni dans le lieu de prendre des satis­
factions. Yrenoncer perpétuellement et ne s'attacher 
quJà un support charitable du prochain pour l'amour 
de Dieu, que nous devons toujours envisager dans 
tout, doit être notre exercice quotidien. 11 suppléera 
pour vous, ma très chère sœur et bien-aimée fille, 
à toutes les autres pratiques extérieures de mortifi­
cation que vous laisserez absolument pendant ce 
mois, pour le cours duquel j'approuve et bénis de 
tout mon cœur la résolution prise de mettre plus 
d'ordre dans la conduite qui, nécessairement, a dû 
dans ces premiers temps s'en éloigner, et bien sûre­
ment sans déplaire à Celui dont la volonté, toujours 
adorable et sainte, a permis les tristes circonstances 
qui ont occasionné ce dérangement.... Reprenons 
donc pour le recueillement, l'oraison, le silence, au­
tant qu'il nous sera possible aux heures où nous 
l'observions, ainsi que les lectures ; plusieurs per­
sonnes ne doutent pas que nous continuions ces sortes 
d'exercices et aux mêmes heures, elles m'ont frappée 
par leur attention à ne pas nous déranger alors, et 
d'autres m’ont paru surprises de voir travailler à

i . Jésus, Marie, Joseph, Thérèse.
a. Sic : Mère sous» prieure f croyons»nous, c’est-à-dire 

Mme Brideau.
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cinq heures et de ne pas nous trouver en quelque 
exercice... ' faisons donc notre possible, tant pour 
l’édification que pour notre propre avantage... mais 
tout cela autant que nous le pourrons et sans scru­
pule, car il est certain que notre position actuelle 
porte des exceptions qu'un cœur droit doit avouer, 
mais dont un cœur fidèle n’abuse pas...» Adieu donc, 
ma très chère fille, fidélité et tranquillité; vous 
trouverez, dans le Cœur de Jésus, celui d’une tendre 
mère. »

J’aurais pu résumer cette lettre; j ’ai préféré la 
donner tout entière, pour montrer avec quel bon 
sens pratique, la Mère prieure, dans les conditions 
nouvelles d’existence qui étaient faites à ses reli­
gieuses, savait les dispenser des exigences secon­
daires de la règle, tout en veillant à ce qu’elles en 
gardassent soigneusement l’esprit.

Le 3i octobre, la mort leur enleva Mme d’Han- 
gest (Marie-Josèphe), Mère Pierre de Jésus. Née en 
i742 ?Pr °fe s s e  e n  1762, elle venait d’avoir cinquante 
ans. Le 6 août 1790, elle avait déclaré que, « si elle 
avait mille vies, elle les consacrerait à l’état qu’elle 
avait embrassé, et que rien ne pourrait la détermi­
ner à quitter la maison qu’elle habite, et où elle a 
trouvé le bonheur ». Les épreuves qu’avait depuis 
subies la Communauté durent avancer la fin de cette 
religieuse : elle mourut dans la maison de la rue des 
Cordeliers, n° i4»

Quelques semaines après, les Carmélites éprou­
vèrent l’un des plus graves chagrins qui pût les 
atteindre dans leur vie religieuse.

Le décret — loi du 26 août 1792, qui prononçait
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la déportation contre tout prêtre fonctionnaire qui 
n’avait pas prêté le serment schismatique à la Con­
stitution civile du Clergé, soumettait à la même 
peine les autres ecclésiastiques séculiers et réguliers, 
quoique non assujettis au serment, lorsque,par quel­
ques actes extérieurs, ils auraient occasionné des 
troubles venus à la connaissance des corps adminis­
tratifs, ou lorsque leur éloignement serait demandé 
par six citoyens domiciliés dans le même départe­
ment (art. 6). Des troubles, il est toujours facile 
d’en supposer; quant à trouver, dans un département 
tout entier, six citoyens pour faire une dénonciation, 
il n’y faut qu’un peu de bonne volonté.

Deux prêtres de Compiègne, qui avaient prêté le 
serment de liberté et d’égalité, mais non pas le ser­
ment schismatique de 1790, continuaient alors à 
donner leurs soins spirituels, l’un, l’abbé Carlet, aux 
sœurs de la Visitation ; l’autre, l’abbé Courouble, que 
nous connaissons déjà, aux Carmélites. Il se trouva 
dans la ville six citoyens1 pour réclamer l’éloignement 
de ces deux prêtres, non pas à raison de troubles 
qu’ils eussent causés, mais « afin de faire cesser ceux 
qu’ils pourraient occasionner par leur conduite ».

Cette dénonciation, datée du 20 novembre, fut, 
le 21, l’objet d’une délibération du Conseil de la 
Commune, qui la transmit avec avis conforme aux 
administrateurs du district. Aux termes de la loi 
(art. 7), ceux-ci n’avaient pas même le droit d’en 
délibérer; ils étaient tenus d’exécuter passivement la 
réquisition de la municipalité. Ils motivèrent ainsi 
qu’il suit la mesure qu’on leur imposait : « Considé-

1. Voici leurs noms : Du fl os, Etave, Guy, Renault, Leclerc 
fils et Capeaumont.
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rant que l’opinion désavantageuse qu’ow a conçue 
contre les citoyens Carlet et Courouble... peut pro­
duire des scènes funestes à eux-mêmes, aux cy-de- 
vant religieuses dont ils continuent d’avoir la con­
duite spirituelle, et, par suite, à toute la ville, et 
qu’il est du devoir de l’administration de prévenir 
les désordres de tout genre > (a3 novembre). Ces 
étranges motifs suffirent pour chasser de leur pays 
des prêtres français, à qui l’on n’avait à reprocher 
que l’exercice paisible de leur ministère.

En vertu de ces arrêtés, les abbés Carlet et Cou- 
rouble quittèrent Compiègne. L’abbé Courouble se 
retira en Allemagne où il mourut en 1800.

Le coup qui frappait leur chapelain devait être, 
vu les circonstances, particulièrement sensible aux 
Carmélites. Non seulement, on leur enlevait un prêtre, 
un directeur auquel leurs consciences étaient depuis 
longtemps habituées, mais comment le remplacer? 
Quel attrait pour son successeur que des risques sem­
blables à courir! Où même trouver des prêtres en ce 
temps de déportation générale ! Il n’y avait donc plus 
désormais a espérer de ministère régulier; le minis­
tère d’occasion serait rare, intermittent, entouré de 
mystère. Ainsi se trouvait atteinte, jusque dans le 
for intime, la liberté des religieuses. Désormais, 
plus de culte extérieur, plus de messe à l’église 
Saint-Antoine, plus de culte même à l’intérieur des 
maisons, tant il serait difficile d’en recruter les 
ministres : voilà les perspectives qui s’ouvraient.

On comprend que, devant cette suppression bru­
tale des Congrégations et leur prohibition pour l’ave­
nir, quelques familles se soient dit qu’il fallait, au 
moins pour un temps, céder au torrent, et qu’elles
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aient essayé de faire revenir auprès d’elles, où elles 
courraient moins de danger, des filles, des parentes 
qui s’étaient engagées dans la vie religieuse à des 
époques plus favorables. Ces tentatives furent sans 
effet et se heurtèrent à une fermeté et à des résolu­
tions inébranlables. A Compïègne, le frère, ou, tout 
au moins, le cousin de Madame Trézel fit des dé­
marches pour obtenir que la Carmélite renonçât à la 
compagnie de ses Sœurs : non seulement elle 
refusa, mais elle ne se rendit chez son parent qu’une 
seule fois, à l’occasion de la mort d’un enfant baptisé 
de la veille, et cette visite n’eut lieu que sur l’invi­
tation formelle de la prieure. On s’explique pour­
tant cette résistance : car, les Trézel, comme nous 
le verrons plus loin, n’étaient pas moins hostiles à 
la religion elle-même qu’à la profession religieuse.

Il en était tout autrement de la mère et de la 
sœur de Mme Chrétien qui, retirées dans leur terre, 
près de Gisors, insistaient pour qu'elle vînt partager 
leur asile. Tout effrayée qu’elle fût des sanglantes 
menaces que recélait l’avenir, elle ne se rendit pas 
aux vœux de ses parents : « Nous sommes, écrivait- 
elle, les victimes du siècle, et nous devons nous im­
moler pour sa réconciliation avec Dieu. Une éter­
nité de bonheur m’attend ! Hâtons-nous donc, 
courons vers ce terme, et souffrons volontiers pen* 
dant les courts moments de cette vie. Aujourd’hui, 
la tempête gronde, mais demain, nous serons dans 
le port1. »

La sœur Constance, toujours novice, eût satisfait 
aux vœux de ses parents en revenant auprès d'eux 
à Saint-Denis; les sœurs Soiron, tourières, eussent

X. Relation de la sœur Marie de l ’Incarnation, M. S.
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été reçues chez leur père, tourneur, qui demeurait à 
Compïègne. La novice n'était pas liée par la profes­
sion; encore moins les tourières. L’événement qui 
aurait pu les détacher de la communauté fut celui qui 
les y enchaîna. Comme si la sortie du cloître n’avait 
rien changé pour elles, toutes trois s’en remirent de 
leur âme, de leur sort, de leurs espérances à la des­
tinée des Carmélites. Elles se confondent désormais 
si étroitement avec elles qu’on ne les en distingue 
plus; elles ne sont pas Carmélites par des vœux ex­
près de religion, elles le deviennent par une adhé­
sion spontanée et persévérante, et, comme elles par­
tageront volontairement les épreuves de leurs sœurs, 
elles n’en seront pas séparées dans leur gloire.

Devant des résolutions si fermes et si unanimes, 
la Mère prieure pouvait-elle dissimuler encore ses 
aspirations personnelles et tarder à y associer sa 
communauté? « La sortie de nos cloîtres, raconte la 
sœur Marie de l ’Incarnation, ne change rien à sa 
manière de vivre, et au contraire, elle voyait dans 
les maux qui désolaient l ’Église et la France de 
nouveaux sujets d’ajouter, s’il était possible, à ses 
œuvres de mortification. Elle se plaisait à nous re­
mettre souvent devant les yeux le but que s’était pro­
posé notre Sainte Mère Thérèse dans sa réforme », 
(c’est-à-dire que les Carmélites devaient expier et 
offrir leur vie pour le salut de la France ; car, cette 
grande sainte ne pensait pas seulement à l’Espagne, 
sa patrie, mais à notre pays de France que déchi­
raient à cette époque tant de luttes civiles et reli­
gieuses, où la foi de la nation était si directement 
intéressée) et elle nous avoua un jour qu’ayant fait sa 
méditation sur ce sujet, il lui était venu à la pensée



6â LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

de faire un acte de consécration par lequel la Com­
munauté s'offrirait en holocauste pour apaiser la 
colère de Dieu, et pour que cette divine paix que son 
cher Fils était venu apporter au monde fût rendue à 
l’Église et à l’État. Il me semble, ajouta-t-elle, 
que, puisque nous ne sommes entrées dans la sainte 
religion que pour y opérer l’œuvre de notre sanctifi­
cation, cette immolation de nous-mêmes doit nous 
être moins coûteuse. Notre Mère dit un acte de 
consécration : nous promîmes toutes de nous y 
unir. »

Il y eut pourtant un incident. Les deux sœurs 
doyennes, Mme Piedcourt et Mme Thouret (elles 
avaient chacune 77 ans) se sentirent émues, moins 
du sacrifice lui-même que de la manière tragique 
dont il devrait s’accomplir : « Elles ne purent s’em­
pêcher de lui exprimer la crainte et le frémissement 
que leur causait l’idée seule de la guillotine. Ah ! ma 
chère Mère, s’écrièrent-elles, est-ce que vous pen­
sez...? Et elles ne purent achever, tant l’impression 
était forte chez elles ». Leur résistance était une répu­
gnance plus physiqueque morale. — « Messœurs,leur 
dit notre Mère, je ne saisie sort qui nous attend, et, 
quoique j'aie la confiance que Dieu nous donnera 
grâce à toutes pour lui faire le sacrifice de notre vie, 
ne croyez pas que je prétende vous faire une obliga­
tion de vous unir à moi, et que je sois le moins du 
monde mal édifiée que vous vous refusiez à le faire. » 
Alors nos bonnes sœurs se retirèrent; mais, dès le 
soir même, elles vinrent se jeter aux pieds de notre 
Mère, lui demandant pardon de la pusillanimité et 
faiblesse qu’elles avaient fait paraître, disant, elles 
qui étaient par le déclin de F âge sur le bord de la 
tombe, combien elles devaient être honteuses et
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avaient à rougir de cette faute, et elles demandèrent 
comme une grâce que notre Mère leur permît de 
s'associer à l’acte de consécration pratique à laquelle 
elles furent fidèles jusqu’au dernier jour1 ».

Cette consécration, dont la sœur Marie de l'Incar­
nation nous rapporte en témoin les circonstances et 
les incidents, a sa date : « à la sortie de nos cloî­
tres », par conséquent dans les derniers mois de 
l’année 1792. Ce ne fut pas un acte vague et banal 
d'abandon à la volonté de Dieu, mais une consécra­
tion formelle, expresse, le renoncement à la vie 
dans la mesure où la créature peut en disposer, le 
sacrifice de soi en vue d’expier pour tous. L’impo­
ser, la Mère prieure n’y pouvait songer ; si elle osa 
révéler sa pensée, c’est que, pour elle, les disposi­
tions de ses sœurs n’étaient plus un mystère. Aussi­
tôt proposée, cette consécration fut unanimement 
accueillie comme une résolution déjà familière, de­
puis longtemps méditée et réfléchie : aussi fut-elle 
sans retour. Étrange aux yeux du monde, la mys­
tique chrétienne en montre la source et l'exemple 
dans le sacrifice de la Croix. Si Jésus-Christ expia 
volontairement pour les pécheurs du monde, n’est-ce 
pas imiter le Sauveur dans la plus haute des préro­
gatives que d’offrir notre humble vie en holocauste 
pour nos frères ?

Cet acte domine et caractérise tout le reste de la 
vie des Carmélites. C’est la clef de leur inébranlable 
cohésion; c’est l’explication de cette volonté de res­
ter unies qui les détournera de se dérober à la des­
tinée qu’elles pressentent; de leur vaillance au mi-

i . Relation de la sœur Marie de l'Incarnation, M. S . L e  
texte imprimé, p. 67 e t 78-80, offre quelques variantes.
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lieu des souffrances; de leur joie dans le sacrifice ; de 
leur élan vers la mort. D’autres sont des victimes 
qu’on y traîne, quelque soit d’ailleurs leur courage; 
celles-ci y vont d’elles-mêmes. Elles s’offrent à 
Dieu, et, deux ans avant de subir le martyre, elles 
l ’ont souhaité et accepté.



CHAPITRE VI

MISSIONS COLLOT d ' h ERBOIS ET ANDRÉ DUMONT

A oût 1793 —  M ai 1794.

Les prévisions étaient justes. Cependant, la fin de
cette année 179a, la fatale année 1793 et même les 
premiers mois de Tannée 1794 s e  passèrent pour les 
Carmélites, sinon sans tristesses, du moins sans 
alertes. Tranquillité d ’autant plus étrange que Com­
pïègne n'avait pas plus échappé que d'autres villes à 
la tempête révolutionnaire. Les élections à la Con­
vention avaient amené des noms nouveaux : Bourdon 
(de l'Oise), Isoré, Anacharsis Cloots, le Prussien, et 
Tevêque intrus Massieu. Dans le procès du roi, la 
majorité des élus de l'Oise (9 sur 12) avait voté la 
mort. Les élections municipales avaient, dans la 
ville même, marqué l'évolution des esprits : tandis 
que le maire, M. de Cayrol, cherchait un abri dans 
une place de juge au Tribunal du district, Scellier 
fils était élu à sa place à l'unanimité des votants.

Ces municipalités n'étaient que des autorités de 
parade; à côté d'elles, pour les annuler ou les 
entraîner, la Convention venait de créer des comités, 
agents de ces sociétés populaires où fermentait l’agi­
tation révolutionnaire. Ces comités étaient composés 
de douze membres élus nar la société noDulaire :

à.
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les ex-nobles et les ecclésiastiques en étaient exclus. 
Le président était renouvelable par quinzaine ; 
chaque membre recevait une indemnité quotidienne. 
Chargés d’abord de faire la police des étrangers, ils 
le furent pins tard de l’exercer sur tous les citoyens. 
L’œil ouvert du jacobin, encadré dans le triangle 
maçonnique, était leur emblème. Ils désignaient les 
suspects ; ils reçurent même la faculté de décerner 
des mandats d’arrêt. Àu début, on les obligeait à 
formuler des motifs, mais ils s’affranchirent de cette 
obligation, et la Convention laissa faire, sauf à les 
rappeler de temps en temps à l’observation de la loi. 
Institution régulière, reconnue, soldée, pourvue de 
son titre légal, elle avait un pouvoir de fait et d’opi- 
nion devant lequel s’inclinaient, de gré ou de force, 
les municipalités. Dans l’organisation politique, c’est 
un facteur nouveau, dont l’avenir, spécialement en 
ce qui touche les Carmélites, nous révélera l’impor­
tance. Le Comité révolutionnaire et de Salut public 
de Compiègne était ainsi composé : Baillet, Bour­
geois, Desmarest, ancien notaire, Nicolas Ducrey, 
Toussaint Leclerc, tapissier, Monnin, Mosnier, 
maître de pension, Potier, Regnard, Rogée, Trézel 
et Valansart. Gardons-nous de chercher à identifier 
chacun d’eux d’une façon plus précise ; mieux vaut 
les laisser à leur obscurité.

Au-dessus d’eux encore, destinés à les guider, à 
les entraîner, surtout à les soustraire aux influences 
locales, la Convention avait choisi dans son sein des 
représentants qu’elle envoyait dans les départe­
ments ; ils avaient sans doute pour mission d’activer 
la levée en masse, d’organiser les subsistances, de 
faire fabriquer des armes ; mais, en outre, ils étaient 
in vestis  du droit, do susnendre ou de ré vom i er le s
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fonctionnaires, de les remplacer, et même de prendre 
toutes les mesures de sûreté générale qu'ils estime­
raient nécessaires, sauf à en référer dans les vingt- 
quatre heures au Comité de Salut public. Leurs 
pouvoirs étaient, de droit et de fait, illimités. Ainsi 
furent envoyés dans les départements de l’Oise et 
de l’Aisne, Collot d’Herbois, Isoré, Lequinio et 
Lejeune.

Il faut croire que municipalité, société populaire, 
comité révolutionnaire de Compiègne donnaient 
toute satisfaction aux représentants du peuple : 
« L’esprit public, écrivait Collot d’Herbois le 7 août 
1793, est très bon à Compiègne. Les citoyens pré­
parent une fête pour le 10 août qui sera vraiment 
républicaine : on y verra une charretée de rois de 
bois dénichés ; ils auront la hotte sur le dos et dans 
la hotte tous les titres féodaux qui doivent être 
brûlés. La charrette sera guirlandée de tous les 
titres féodaux, et la tyrannique dynastie tout entière 
sera brûlée au pied de l'arbre de la Liberté. La 
charrette elle-même le sera aussi; car, disent les 
patriotes, elle ne peut servir à rien après avoir 
traîné d’aussi mauvaise marchandise. On se réjouit 
d'avance, et ce bûcher préparé semble être le pré­
sage de l’anéantissement éternel du fléau dont on 
fera justice1. » Voilà quels républicains amuse­
ments préparait la ville royale de Compiègne.

La loi des suspects n'avait pas encore paru, mais 
elle était en préparation, et Collot d’Herbois l’appli­
quait déjà. Il venait, par arrêté, de convertir le châ­
teau de Chantilly en prison : il s’agissait de l’uti­
liser. Alors, sous l'action du proconsul, comraen-

1. A ulard : Les Représentants en mission, t. I I ,  p . 5o3.
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cèrent, dans le Comité révolutionnaire de Com­
pïègne, ces délibérations qui témoignaient de son 
« très bon esprit » et qui se traduisaient par de 
nombreuses arrestations. La première fournée est du 
n5 août : le conseil général, par délibération signée 
du maire Scellier fils et de Hennequin, secrétaire 
adjoint, déclare « approuver et adhérer en tout ce 
qui a été précédemment fait et se fera à Vavenir » • 
On ne pouvait être plus docile. Cinquante-trois 
signatures accompagnaient celles du maire et du 
secrétaire.

Au premier rang des victimes désignées, il y avait 
deux prêtres.

Le premier, Louis-Claude-Germain Collet, cin­
quante-huit ans, est qualifié « aristocrate, apôtre du 
fanatisme, messes particulières. Il ne s'est jamais 
montré aux fêtes civiques et aux assemblées pri­
maires ; prêtre insermenté, disant des messes cou­
rues par les aristocrates et les fanatiques, chapelain 
de la chapelle du château du ci-devant tyran. Rela­
tions et liaisons avec des fanatiques religieux et ci- 
devant nobles. Caractère insidieux et ennemi de la 
Révolution1. »

L’autre prêtre était Jean-Hippolyte Monache, qua­
rante et un ans, ci-devant minime, « fanatique réfrac­
taire à la loi qui défendait le costume ecclésiastique 
en public. Relations avec des fanatiques et des ci- 
devant religieuses ».

Venaient ensuite les personnages les plus hono­
rables de la société de Compiègne :

Jean-Charles Charmolüe, d’une famille connue

i .  Cette appréciation et les suivantes sont textuellement 
empruntées aux procès-verbaux du Comité révolutionnaire 
de Compiègne (Archives de l’Oise).
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dans la ville pour avoir donné depuis la fondation 
du monastère plusieurs de ses filles au Carmel, était 
arrêté comme « notoirement suspect pour ne s'être 
jamais montré dans les fêtes civiques ni dans les 
assemblées primaires, et pour ne s'être jamais 
montré dans la garde nationale que lorsqu’il y avait 
été contraint par la loi ».

M. Pannelier était accusé de « faire des prosé­
lytes ». Sa femme était arrêtée avec lui.

Sa mère, Marie-Madeleine Bazin, veuve Pannelier, 
fut arrêtée avec ses deux filles, a Aristocrates et 
fanatisées. Les filles, victimes de la mauvaise tête 
de leur mère, et ayant besoin de rendre des soins à 
leur aïeule, digne de l'estime et de la pitié de toutes 
les âmes sensibles à raison de ses vertus, de son âge 
et de ses infirmités. Elle est nonagénaire. » Ces 
jeunes filles furent peu de temps après mises en 
liberté, mais leur mère resta détenue.

Plusieurs membres de la famille de Lancry 
furent arrêtés comme père, mère, femme ou fils 
d’émigré. Le père et la mère étaient septuagénaires 
renommés pour « leurs vertus sociales » ; la femme 
était en état de démence depuis 1787 ; deux enfants 
avaient l'un treize, l’autre sept ans.

Citons encore Philippe Le Confier fils et Marie- 
Françoise-Denise Le Cornier de la Granche, femme 
Le Cornier.

De la mi-août 1793 au 29 octobre suivant, 
soixante-treize habitants de Compiègne furent 
arrêtés et expédiés en huit convois à la prison de 
Chantilly par les soins du Comité révolutionnaire. 
Quel régime de terreur pour une petite ville! De 
raisons à ces arrestations, on n'en voit d'autres que, 
pour les deux prêtres, leur fidélité sacerdotale ; pour
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certaines familles, leur parenté avec des émigrés; 
pour d’autres, leurs sentiments religieux, mais peu 
favorables à la République, ce qui les constitue 
aristocrates; du reste, ceux-mêmes qui les persé­
cutaient rendaient hommage à leurs vertus et témoi­
gnaient de l’estime dont ils étaient entourés.

Il faut réserver plus de détails à Mulot de la 
Ménardière qui fut avec sa femme l’objet de me­
sures analogues et dont la destinée devait se 
confondre plus tard avec celle des Carmélites.

Fils d’un conseiller secrétaire du roi, Mulot de la 
Ménardière habitait h Compiègne au faubourg Saint- 
Germain dans un pavillon qui existe encore et qui 
est compris dans l’établissement d’instruction des 
sœurs Saint-Joseph de Cluny, aujourd’hui rue Saint- 
Joseph. Il n'avait pas de profession. 11 rimait : les 
Affiches de Compïègne et du Beauvaisis recueillaient 
ses poésies de circonstance d’une insignifiante faci­
lité et sans talent aucun. Il avait alors cinquante- 
deux ans : ni l’âge ni les événements ne l’avaient 
guéri de son innocente manie. Il adressait des vers 
même à sa femme, et les publiait comme les autres. 
Deux voix, aux élections du io mai 1791, l’avaient 
désigné pour maire de Compiègne, voix d’électeurs 
fantaisistes ou plaisants, car il ne se mêlait pas de 
politique.

Sa femme, Marie-Magdeleine-Eléonore Boitel, née 
à Agnetz, près Clermont (Oise), avait trois ans de 
plus que lui. Elle ne lui avait pas donné d’enfants. 
Si l’on en croit la ressemblance du nom, il semble 
qu’elle dût être parente avec Mme Boitel, en reli­
gion Soeur Jésus-Marie, qui mourut le 20 février 
1791. Son mari était cousin de la Mère Euphrasie, 

'née Brard, de sorte que le ménage Mulot de la
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Ménardière était apparenté par un double lien à 
deux sœurs du Carmel. De là, des rapports d’amitié 
oh les poésies jouèrent un rôle malheureux.

Dans le Comité révolutionnaire, le nom de Mulot 
n’avait pas provoqué d’hostilité; on l’estima inof­
fensif. Il n’en fut pas de même pour sa femme qu’un 
membre qualifie « acariâtre, méchante et médisante ». 
Le 2a août, le Comité passa sur leur compte à l’ordre 
du jour; mais, à la séance du 2Ô, un membre pré» 
tendit que l’opinion considérait le ménage comme 
suspect. Le Comité ordonna aussitôt l'arrestation de 
l’un et de l’autre, qui fut motivée ainsi : « Mulot et 
son épouse : homme rachitique; femme acariâtre, 
suspectés d’indiscrétions dans les propos, mais sans 
conviction à cet égard1. » Ils n’en furent pas moins 
emprisonnés tous deux; au bout de quelque temps, 
Mulot obtint sa mise en liberté ; quant à sa femme, 
elle fut, le 27 septembre 1793, envoyée en déten­
tion à Chantilly.

Au milieu de tant d’arrestations dont quelques- 
unes touchaient des personnes et des familles de leur 
intimité; tandis qu’à Senlis, vingt-six religieuses 
(5 octobre 1793) étaient envoyées à Chantilly; que, 
dans d’autres villes, en ces derniers mois de 1793 ou 
dans les premiers de 1794? nombre d’autres, qui 
pratiquaient le même genre de vie que nos Car­
mélites, finissaient par échouer dans une prison, pour 
comparaître devant un Tribunal révolutionnaire (et 
tel était, entre autres, le sort des Carmélites de la 
rue de Grenelle à Paris), nos Carmélites de Com-

1. Une note postérieure sur la femme Mulot disait : a aris­
tocrate intrigante. Ses liaisons avec des prêtres et des aris­
tocrates. Caractère dangereux dans la société. » Npte du 
6 germinal, an II. Archives ds l’Oise»
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piègne furent comme oubliées : Forage passa prés 
d'elles sans les atteindre.

Le 17 décembre 1793, les deux tourières, Cathe­
rine et Thérèse Soiron, prêtèrent à la municipalité 
le serment de liberté et d'égalité. Ce fut, sans nul 
doute, sur quelque avis secret et bienveillant, mais 
avec le consentement de la Mère prieure ; on en peut 
conclure qu'elle ne regrettait pas la démarche qu'elle 
avait faite naguère, démarche à laquelle elle et ses 
compagnes devaient peut-être la tranquillité dont 
elles jouissaient au milieu d'alarmes générales.

En vertu de la loi du 9 nivôse (3o décembre 1793), 
une nouvelle mission de représentants fut chargée 
d'épurer les autorités constituées : l'opération devait 
être terminée le Ier pluviôse (20 janvier 1794). André 
Dumont, député de la Somme, succéda dans l'Oise 
à Collot d'Herbois.

Il n’avait reçu sa commission que le 28 nivôse 
(17 janvier). Il se mit aussitôt en campagne. Person­
nage important et vantard, il lui suffisait, à l'en 
croire, de paraître dans une ville pour que tout y 
tremblât devant lui. Le 20 janvier, il écrit de Marat- 
sur-Oise (c’était alors le nom républicain de Com­
pïègne) à la Convention : « Citoyens collègues, la 
vermine ecclésiastique sent approcher sa dernière 
heure. Elle a voulu se relever, mais elle a provoqué 
sa chute. Les impostures de ces animaux sont telle­
ment démasquées que les citoyens des campagnes 
aident eux-mêmes à vider les ci-devant églises. 
Les bancs sont employés dans les sociétés popu­
laires et les hôpitaux; les bûches qu'on appelait 
saints ou saintes servent à chauffer les administra­
tions ; les niches appelées confessionnaux sont con-
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verties en guérites ; les théâtres des charlatans qu’on 
appelait des autels et sur lesquels les prêtres jouaient 
des gobelets, sont renversés; les chaires qui servaient 
à l’imposture sont conservées pour la publication des 
lois et l’instruction du peuple. Les églises sont 
converties en halles, de manière que le peuple va 
acheter sa nourriture où il allait depuis des siècles 
avaler du poison. »

Tel est le style de Pioche Dumont ; car, pour se 
donner le masque révolutionnaire, il n’avait pas 
manqué d’échanger son nom de baptême André, 
dont la fête, dans le calendrier grégorien, tombe le 
3o novembre, contre celui de Pioche qui figurait à la 
date correspondante du nouveau calendrier (io fri­
maire).

Ce même jour, à cinq heures et demie du soir, le 
citoyen Pioche Dumont réunit les citoyens de Marat- 
sur-Oise pour procéder à l’épurement des autorités 
constituées : administration du district, municipalités, 
conseil général, agents nationaux, tribunal judi­
ciaire, tribunal de commerce, comité de surveillance 
et fonctionnaires divers.

Le représentant du peuple préside. Il parle : on 
fait l’appel. Tout d'abord, les membres de l’admi­
nistration du district sont admis, sauf un qui est 
absent, suspect sans doute de ce chef. Du conseil 
général, un seul aussi est rejeté. Le tribunal judi­
ciaire passe tout entier, sauf le greffier; il en est de 
même du tribunal de commerce, à l ’exception d’un 
membre. L’agent national du district et celui de la 
commune, admis à la première épreuve, sont soumis 
à une seconde d’où ils sortent victorieux. Il n’en va 
pas autrement du Comité révolutionnaire en l’honneur 
de qui la seconde épreuve, non moins favorable que

U S  SEIZS CARMÉLITES DS COMPÏÈGNE. &



74 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

la première, provoque des applaudissements redou­
blés. En résumé, sur soixante-neuf noms soumis au 
suffrage populaire, quatre seulement furent éliminés. 
Dans le discours qui suit, Pioche Dumont félicite les 
citoyens de Marat-sur-Oise de l'heureuse confiance 
qui règne entre les administrateurs et les administrés.

Le reste de la séance tourne à l'idylle, a Une fil­
lette de douze ans prononce avec intelligence un 
discours patriotique qui a été écouté avec d’autant 
plus d'intérêt qu'elle y rendait une justice parfaite 
aux vertus comme aux talents de Dumont. » Le 
procès-verbal continue : « L’agent national ’du dis­
trict a lu un prône patriotique en vers mêlés de chants 
de la composition du citoyen Ferrie r, membre de la 
Société populaire. Il a été extrêmement applaudi 
par l'assemblée et le représentant. Le même agent 
national, au nom de tous les citoyens du ressort, a 
renouvelé le serment sacré des Français et présenté 
à Pioche Dumont l’assurance de leur reconnaissance 
et de leur attachement. Alors, le représentant, après 
avoir de nouveau témoigné sa satisfaction aux citoyens 
de cette commune, a levé la séance1. » D’un repré* 
sentant si courtisé et si applaudi, d’une population 
où administrateurs et administrés vivent dans un si 
touchant accord, il semble qu’on ne saurait attendre 
de ces mesures de rigueur comme en pouvait exiger 
le Comité de Salut public.

Ce Comité s’exagérait le « fanatisme » de ces dé­
partements ; Pioche Dumont ne craint pas de le lui 
dire. « Beauvais, u  pluviôse (3o janvier 1794)* Je 
ne vous cacherai pas que vos inquiétudes relatives

1. Archives nationales AF, II 162. Je  cite le texte m êm e : 
•  recueil Aulard n’eu donne qu'une analyse»
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aux prêtres et aux fous qui les écoutent sont pour les 
départements de l’Oise et de la Somme sans fonde­
ment. La vérité a fait disparaître l'imposture, les 
ténèbres de cette dernière ne sauraient obscurcir la 
clarté de la première et ce serait en vain que l’en­
geance ecclésiastique ferait des efforts. Si le salut 
de la patrie est aussi certain qu’il l’est que les prêtres 
ici sont démasqués, nous pouvons dire : La Répu­
blique est sauvée; ou plutôt : le salut de la patrie et 
la destruction des prêtres sont tous deux assurés. » 
Ce qu’il affirme du département, il le dit aussi de 
Compïègne (16 ventôse-6 mars). « Les habitants sont 
tous à la hauteur, et, s’il y existe des faux frères, 
ils s’y tiennent bien cachés. La société républicaine 
y est excellente et très suivie ; la jeunesse y reçoit 
une belle éducation; tous les moyens sont mis en 
œuvre pour faire chérir la Révolution. La Convention 
est révérée, les lois y sont exécutées et la chose pu­
blique va bien1. »

À la fin d’avril, son mandat étant épuisé, André 
Dumont rentra à îa Convention où, le 17 messidor 
(5 juillet 1794}; sera élu secrétaire. L’un des pre­
miers, dans une attitude qui semblait une volte-face, 
il s’élèvera le 9 thermidor contre Robespierre et la 
Terreur. C’est qu’en effet il ne l’avait servie qu’eu 
paroles : il jouait la comédie de la violence, mais il 
s’arrêtait devant les actes qui l’eussent réalisée. Il 
se vantera bientôt a d’avoir envoyé de l’encre quand 
on lui demandait du sang » ; bien qu’à l’heure où il 
la prononça, cette parole eût un air d’opportunité 
qui la rendait suspecte, il n’est pas sûr qu'elle fût 
dénuée de vérité’.

x. Mon., t. XIX, p. 700. Réimpression.
3 .  Entré aux Cinq Cents en 179^, il en sortit en mai 1797.
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Au cours de sa mission, le 3 germinal (â3 mars 
*794), lendemain du jour où le Comité révolution­
naire de Compïègne envoyait aux Comités de Salut 
public et de sûreté générale des notes sévères sur 
ceux de ses concitoyens qu’il avait envoyés à Chan­
tilly, ce même comité accordait à chacune des Car­
mélites dispersées un certificat de civisme. II n’avait 
donc rien à leur reprocher. Deux mois après 
(17 mai), sur l’avis que lui faisait parvenir le Comité 
de Salut public que « le fanatisme s’agitait dans la 
commune », exigeant que, « sous huitaine, il lui fût 
rendu un compte exact des mesures qui auraient été 
prises pour réprimer l’audace de ceux qui, sous 
prétexte de la liberté des cultes, oseraient fomenter 
des troubles, exciter des mouvements », le Comité 
de Compiègne écrivait dans ses procès-verbaux : 
« Le Comité s’est empressé aussitôt de lui en rendre 
le compte le plus sincère et le plus véritable et de 
lui prouver par là que Compiègne ne doit pas être 
confondue avec quelques communes environnantes 
qui ne sont pas encore à la hauteur des principes 
révolutionnaires et de la raison, puisqu’il est a une 
DISTANCE INCOMMENSURABLE DU FANATISME. »

Galimatias, si l’on veut, mais excellent certificat.

Après le 18 brumaire, nommé sous-préfet à Abbeville, il s’y 
maintint jusqu’à la première Restauration. Pendant les Cent- 
Jours, il fu t préfet du Pas-de-Calais. Au second retour des 
Bourbons, la loi du 12 janvier 1816 l'obligea de quitter la 
France. Il mourut le 19 octobre i836.



CHAPITRE VH

DÉPLACEMENTS

Les Mères Le Gros et Jourdain. — Sœur Marie 
de l’Incarnation. — La Mère prieure.

À la faveur de cette sécurité, la Prieure permit à 
trois de ses compagnes des déplacements qui s’auto­
risaient en quelque sorte de la nécessité.

Le frère de la Mère Stanislas, née Le Gros, ayant 
perdu sa femme, conjura sa sœur de venir habiter 
auprès de lui pour adoucir son chagrin. Il demeurait 
à Rosières, arrondissement de Montdidier, à quel­
ques lieues de Compiègne. Il n’est pas d’usage au 
Carmel, même pour des raisons de famille, que les 
sœurs s’éloignent, fût-ce momentanément, de la 
communauté. Mais le Carmel de Compiègne n’était 
pas alors dans les conditions ordinaires, et la rigueur 
des règles ou des usages pouvait souffrir quelque 
adoucissement. D’ailleurs, en la circonstance, il 
s’agissait moins d’une satisfaction de famille que d’un 
acte de charité. L'absence devait être temporaire et 
courte. On peut même se demander si la Mère prieure 
ne désirait pas rendre manifeste la liberté qu’elle 
laissait à ses filles soit de demeurer réunies soit de 
disposer autrement de leur liberté. Elle prit soin, 
comme pour doubler les liens entre celle qui s’éloi­
gnait et la Communauté, de lui adjoindre une com-



78 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

pagne, Mme Jourdain, Mère Thérèse de Jésus, toutes 
deux religieuses déjà anciennes et qui, toutes deux, 
le 5 août 1790, avaient, comme leurs sœurs, ferme­
ment déclaré leur intention de vivre et de mourir 
Carmélites. Leurs sentiments connus, l’ancienneté 
de leur profession, leur âge témoignaient pour elles 
que, dans cette absence, elles ne cherchaient à se 
soustraire ni à la vie religieuse, ni aux épreuves 
communes.

Vers quelle date eut lieu ce départ? La sœur Marie 
de l ’Incarnation dit : « au mois de mai 1794 mais 
c’est une erreur, car des deux lettres qui restent de 
l’une des deux sœurs à la Prieure, la première est 
du 6 avril, la seconde du 6 mai; il est même ques­
tion, dans la première, d’une lettre de la Prieure 
qui, mise à la poste, ne serait parvenue qu’au bout 
de dix jours. C’est donc au commencement de 
mars 1794 que remonterait la séparation.

Ces deux lettres de la Mère Thérèse témoignent 
des rapports suivis que les deux absentes entrete­
naient avec la Communauté, de l'affection profonde 
qu’elles continuaient à leurs compagnes comme à 
leurs amies de Compïègne, du plaisir que, loin d’elles, 
elles éprouvaient à s’en entretenir avec leurs parents 
et leurs amis. Ces lettres, d’une simplicité extrême, 
n’en révèlent que mieux les sentiments et le carac­
tère de joyeuse intimité qui régnait entre toutes ces 
âmes. Rien, d’autre part, n’y laisse soupçonner que 
ces religieuses se considérassent autrement que 
comme absentes.

C’est la Mère Thérèse, née Jourdain, qui tient la 
plume : « Nous sommes en peine, chère Mère, de vos 
santés, écrit-elle le 6 avril, mais singulièrement de 
celle de ma sœur de la Résurrection (Mme Thouret,
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âgée alors de soixante-dix-peuf ans) que vous m'avez 
dit être très malade. Donnez-nous de ses nouvelles 
ainsi que de celles de toutes nos chères sœurs, à qui 
nous disons plus de cœur que de bouche mille choses 
tendres et gracieuses. Donnez-nous aussi, chère 
Mère, des nouvelles de nos bons Pères (sans doute 
les prêtres qui, à Compiègne, leur prêtaient leur 
ministère) ainsi que de toutes les personnes qui sont 
avec eux. Il n’y a pas de jour que nous ne les recom­
mandions au Seigneur. Que sont devenus nos pauvres 
curés* ? ils m’intéressent encore malgré leur écart; 
leur aveuglement me fait peine, je prie tous les jours 
pour eux afin qu’ils se reconnaissent. Loin donc de 
les condamner, j’en ai la plus grande compassion et 
je me fais souvent l’application de cette parole de 
l’Écriture : Que celui qui est debout prenne garde de 
tomber*, » N’est-il pas touchant de constater cette 
indulgence chez des personnes que leur austérité 
eût pu porter à des appréciations plus sévères?

Elle donne en courant des nouvelles de la Mère 
Stanislas : celle-ci n'épargne pas plus sa peine au 
village qu’au Carmel : « Ma sœur Stanislas se trouve 
un peu incommodée ; je crois que cela ne provient 
que de la fatigue qu’elle s’est donnée à la lessive 
que nous venons de faire; j’ai la confiance qu’un peu 
de repos la remettra tout à fait.... Le cher frère est 
un peu fatigué de la lessive, car il en a pris sa bonne 
part, en tirant toute l’eau qui va à peu près à cent 
seaux; il me prie de vous assurer de son respect ainsi 
qu’à la Mère Henriette et à toutes nos chcres sœurs. »

i .  Allusion aux curés de Saint-Jacques, de Saint-Antoine 
et de Saint-Germain de Compiègne qui avaient prêté 
serment et accepté des fonctions civiles.

9. Qui stat videat ne cadat. St Paul : Cor. I, c. X, 13.
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On évitait alors d’envoyer les lettres par la poste : 
on saisissait l’occasion de quelque voyageur. « Oh! 
quel bonheur! écrit la Mère Thérèse le 6 mai, voici 
encore une occasion qui se présente ; je ne la laisserai 
pas échapper sans vous donner de nos nouvelles et 
vous assurer de notre respectueux attachement. » 
Entre cette lettre et la précédente, le « cher frère » 
est revenu de Compiègne; elles attendent des amis 
dé Lions : « Oh ! comme nous allons nous entretenir 
de vous toutes; vous n’avez pas d’idée, chère Mère, 
combien estgrand l’attachement qu’ils vous portent. »

Suit un défilé de toutes les personnes de Com- 
piègne auxquelles elles désirent qu’on transmette 
leurs souvenirs : c’étaient les amies chrétiennes que 
les temps d’épreuves avaient rattachées de plus près 
aux Carmélites. Elle n’en songe pas moins aux 
alarmes et aux épreuves de ses sœurs : « Nous sommes 
ici toujours fort tranquilles, je voudrais bien que vous 
fussiez de même, mais il s’en faut bien quand je 
pense à toutes les alertes que vous éprouvez depuis 
si longtemps, je ne sais comment vous pouvez ré­
sister; le bon Dieu vous soutient toutes et j ’ai la 
confiance qu’il le fera jusqu'à la fin. * Enfin, en 
post-scriptum : « Nous sommes bien peinées de la 
situation de nos chers captifs et captives (ceux et 
celles de Chantilly sans doute). Nous prions journel­
lement pour eux afin que Dieu soit leur consolation. 
Adieu encore une fois, chère Mère, je ne peux pas 
vous quitter, mille choses tendres à la Mère Hen­
riette. »

Dans ces lettres si affectueuses, si simples, si 
pleines du souvenir de tous, ne reconnaît-on pas 
une âme qui s’abandonne par obéissance au poste 
où elle est placée? Docile à l ’ordre de sa Prieure,
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qui lui a permis de s'éloigner, elle ne le serait pas 
moins s’il lui plaisait de la rappeler.

Vers le 16 mai, une autre absence se produisit : 
Mme Philippe, sœur Marie de l’Incarnation, était 
appelée à Paris pour la liquidation d’une rente sur 
l ’État. Elle comptait n’y passer que quelques jours ; 
mais l’affaire traînait en longueur; on la renvoyait, 
comme elle disait, « de Caïphe à Pilate et de Pilate 
à Hérode », c’est-à-dire de bureau en bureau. En 
attendant, elle s’acquittait de commissions pour ses 
sœurs ou pour des amies de Compiègne.

Nous avons vu comment, dans sa correspondance 
avec le Supérieur du Carmel, la mère Euphrasie se 
reprochait des sentiments de jalousie et d’orgueil. Elle 
écrivait alors à la sœur Marie de l’Incarnation la 
lettre suivante : « Unissez-vous à moi, ma chère 
bonne petite sœur, pour rendre grâce au Seigneur 
de ce que, par son infinie bonté, il a daigné faire 
tomber de dessus mes yeux les énormes écailles qui 
les couvraient et me dérobaient la vue de l’affreux 
précipice préparé à cet infernal esprit d’orgueil, 
d’envie et de jalousie par lequel j ’ai eu le malheur 
de me laisser toujours conduire. Je ne devais pas 
craindre de m’humilier et je puis vous dire l’avoir 
fait dans toute la sincérité de mon cœur. J’espère 
que le Seigneur, touché de mon repentir, me par­
donnera mes fautes. La guillotine, depuis que j ’ai 
recouvré le calme de la conscience, ne m’effraye 
plus autant, et je regarderais comme un bienfait de 
la miséricorde de mon Dieu qu’il m’accorde la grâce, 
tout indigne que j ’en suis, d’être assurée à la gloire 
du martyre. » C’est à ce travail sur elle-même, c’est 
à celte noble ambition de son perfectionnement que

6.
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se livrait alors celle que la reine Marie Leczinska ap­
pela un jour a sa tout aimable philosophe ».

A son tour, la Prieure allait être obligée, elle 
aussi, de venir à Paris.

Sa mère, devenue veuve, songeait à se retirer à 
Ornans (Doubs) dans la famille de son mari. Elle 
pressait sa fille de venir : « Voici la Saint-Jean qui 
approche, lui écrivait-elle, et tout me dit qu’il n’y 
a pas de temps à perdre.... Consultez votre cœur 
sensible qui ne pourra sans doute voir partir une 
mère chargée d’années à plus de 80 lieues, sans lui 
donner la consolation qu’elle attend de vous, n’ayant 
aucun espoir de vous revoir jamais. J'ai confiance 
que Notre Seigneur ne s’oppose pas à mon désir, 
car je ne cesse de lui demander l’accomplissement 
de sa sainte volonté. »

Cependant la Prieure ne bougeait pas. Craignait- 
elle que les départs des sœurs Le Gros et Jourdain 
dont l’absence risquait de se prolonger, puis celui de 
la sœur Marie de l’Incarnation dont le retour tardait 
aussi, ne jetassent quelque doute dans l’âme de 
celles qui restaient? A son tour, partant elle-même, 
son absence ne donnerait-elle pas prétexte à quelques 
interprétations défavorables? N’était-ce même pas 
accorder trop aux sentiments de famille, dont, par 
ses vœux de religion, elle avait fait le sacrifice? Le 
io juin, sa mère, étonnée de ses retards, lui écrivait 
encore : « Je suis surprise, ma chère fille, que votre 
cousine ne vous ait pas trouvée à la voiture, après 
vous avoir mandée, sitôt ma dernière reçue ; n’ima­
ginez pas que votre voyage ne soit que pour la satis­
faction de vous voir seulement, il est absolument des 
plus pressants et par conséquent très nécessaire, ne
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pouvant rien décider dans mes affaires que vous ne 
soyiez présente : on m’en a encore assurée lorsque 
je fus chez le notaire. Les temps approchent, congé 
donné, et toute prête pour ainsi dire à partir pour 
près de ioo lieues, âgée comme vous savez de 79 ans, 
en voilà bien assez pour vous décider. Je vous attends 
donc vendredi prochain. »

Devant ces instances de sa mère, auxquelles, 
semble-t-il, M. Rigaud, le supérieur, avait, dès la 
fin d’avril, ajouté une permission ou même un ordre, 
la Mère prieure se décida. Elle s'arracha à ses com­
pagnes, et, munie sans doute de son certificat de 
civisme (il était imprudent de négliger cette précau­
tion), elle prit la diligence le vendredi, 13 juin : elle 
avait l’intention de ne rester à Paris que huit jours, 
le temps strictement nécessaire pour terminer ses 
affaires. Elle logea chez sa mère, rue des Prêtres- 
Saint-Paul1.

Au cours de ses occupations, elle eut sans doute 
l’occasion d’entretenir M. Rigaud et de s’informer 
auprès de lui de tout ce qui regardait les Carmels. 
Apprit-elle comment les mères du couvent de la 
rue de Grenelle, traduites en février devant le tri­
bunal révolutionnaire de Paris, avaient été sommées 
par le président, sollicitées même par l’assistance et 
par les gendarmes, de prêter le serment de liberté 
et d’égalité? comment, s'y étant obstinément refu­
sées, elles avaient été condamnées de ce chef à la 
réclusion, peine indulgente pour le temps? Connut- 
elle les réponses non moins énergiques de ses sœurs 
de Lyon et la mort sur l’échafaud de la sœur Vial ?

1, C'est aujourd'hui la rue Charlemagne, ainsi dénommée 
par ordonnance royale du 5 août i844*
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celle de Madame de Chamboran, carmélite de Saint- 
Denis, à Paris, à raison de correspondance avec des 
émigrés1? tant d’autres morts héroïques de reli­
gieuses d’autres ordres et tant d’emprisonnements 
en masse dans certaines villes?

Une circonstance, qui, à Paris, était alors d’une 
fréquence quotidienne, vint comme par hasard 
frapper ses yeux et lui donner un de ces avertisse­
ments sensibles qui, terribles pour d’autres, chez 
elle, au contraire, s’harmonisaient avec l’entretien 
ordinaire de ses désirs et de ses pensées.

Dès que la sœur Marie de l’Incarnation avait ap­
pris l’arrivée à Paris de la Mère prieure, elle s’était 
empressée d’aller la rejoindre. Comme elles sortaient 
un jour de la rue des Prêtres-Saint-Paul, elles vou­
lurent traverser la rue Saint-Antoine, mais elles ne 
le purent, tant était grande la foule qui s’y pressait. 
Un attroupement tumultueux précédait une escorte 
de gardes à cheval. C’étaient les fatales charrettes, 
qui, depuis quelques jours, avaient changé d’itiné­
raire. Les commerçants de la rue Saint-Honoré 
s’étant plaints du tort que faisait à leurs affaires le 
passage quotidien de l ’horrible cortège, on le dé­
tourna d’abord vers l’emplacement de l ’ancienne 
Bastille, puis, quelques jours après, vers la place du

i. Marie-Catherine-Gabrielle de Chamboran fut con­
damnée à mort et exécutée le 7 germinal an II — 27 mars 
1794 (W àixojt, Tribunal révolutionnaire de Paris* t. III, p. 78). 
La Mère prieure paraît en avoir eu connaissance. Une autre 
dame de Chamboran (Marie-Rose), veuve Duplessis, fut 
condamnée et exécutée le a8 messidor — 16 juillet 1794 
e’est-à-dire la veille du jugement des Carmélites. On a quel­
quefois confondu l’une avec l’autre, du moins quant aux 
dates d’exécution.'
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Trône renversé, aujourd'hui place de la Nation : à 
partir du 17 juin, on y dressa l'échafaud.

La sœur Marie de l'Incarnation, témoin de la 
scène, va nous la raconter : « Comme j'aperçus, dit- 
elle, la garde à cheval, j ’engageai notre Mère à 
retourner sur nos pas, lui disant que c’étaient les 
victimes que l’on conduisait à la mort et que je pen­
sais, chaque fois que ce spectacle se présentait à ma 
vue, mourir moi-même de la révolution que cela me 
faisait. L'esprit de foi qui animait notre Mère la fit 
me prier, me solliciter à rester, < Ah ! ne me refusez 
« pas, dit-elle, la triste consolation de voir com­
ec ment les saints vont à la mort. » Force me fut à 
me rendre à ses désirs. Nous nous trouvâmes, sans 
l’avoir cherché, très près des fatales charrettes. Au 
moment où elles passèrent devant nous, notre Mère 
semblait extasiée de la sérénité qui paraissait sur le 
visage des victimes. Deux d’entre elles ayant les 
yeux fixés sur nous, je dis à notre Mère : < Ne 
« remarquez-vous pas comme ces hommes nous 
« regardent? Ils semblent nous dire : Bientôt, vous 
« suivrez la même route! — Ah! quel bonheur ce 
« serait pour nous, s'écria notre Mère, si Dieu dai- 
« gnait nous en faire la grâce! » Cette pensée la 
comblait de joie. >

Jusqu'à ce moment, elle n'avait entrevu le mar­
tyre qu’à travers ses convoitises mystiques, comme 
un saérifice agréable à Dieu et conforme sinon aux 
traditions du Carmel, du moins aux vœux de sainte 
Thérèse ; en ce jour, elle en avait le saisissant spec­
tacle : mais cette foule, ces charrettes, ces gardes, 
tout cet appareil extérieur arrêtait moins sa pensée 
que, sur les charrettes, ces hommes recueillis, prêtres 
sans doute (il y en avait presque chaque jour), qui
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souriaient à la mort prochaine et semblaient exhorter 
au courage et à la prière les témoins de leur sacri­
fice : « Quelle faveur, s’écriait-elle encore, si Dieu 
nous trouvait dignes d’un tel bonheur! » Mais elle 
ne laissait pas sa propre passion du sacrifice l’em­
porter au delà des bornes : dévouée personnellement 
comme religieuse, prudente comme mère de ses 
filles : « Dieu me garde, ajoutait-elle, que ce désir 
que j ’ai de mourir pour son amour me fasse com­
mettre la plus légère imprudence! »

Au moment de se séparer de la sœur Marie de 
l'Incarnation, celle-ci lui dit avoir appris de source 
sûre que M. de Bourdeilles, évêque de Soissons* 
(dont Compiègne dépendait alors), condamnait le 
serment de liberté et d’égalité; que, quant à elle, 
son intention était de ne plus recevoir sa pension. 
Déjà, peut-être, en recueillant les souvenirs de tant 
de religieuses et spécialement de Carmélites, qui 
s’étaient refusées à prêter ce serment devant les tri­
bunaux révolutionnaires, la Mère prieure avait-elle 
senti naître en elle quelques scrupules et résolu de 
faire à tous risques une prompte rétractation. « Je 
vous approuve, dit-elle à la sœur Marie de l’Incar­
nation; mais que cela ne vous empêche pas de venir 
nous retrouver aussitôt que vous le pourrez, et je 
crois que vous êtes aussi empressée que moi de 
quitter la capitale, lieu d’horreur et d'abomination ? »

i .  Henri-Joseph Claude, né le 7 décembre 1730; évêque 
de Tulle, 1762-1764; transféré à Soissons. Le a3 février 1791, 
il protesta contre l’usurpation de son siège ; la municipalité 
lui enjoignit de s’éloigner; sa voiture était poursuivie par la 
populace qu’il avait nourrie. Il se retira successivement à 
Bruxelles, à Munster, à Granhof; démissionnaire en 1801, il 
mourut à Paris le 12 décembre 180a, à l’âge de 8a ans. Il 
fut inhumé au cimetière de Vaugirard.
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La sœur Marie de l'Incarnation avait encore cinq 
jours à attendre pour la terminaison de son affaire. 
Comme la Mère prieure paraissait désirer qu’elle 
retournât tout de suite avec elle à Compïègne, sauf 
à revenir quelques jours après à Paris, elle lui repré­
senta que ce retour, suivi presque immédiatement 
d’un nouveau voyage, pourrait paraître suspect : 
« Ali! si vous vouliez permettre, ma chère Mère, 
que j’aille passer à Gisors les cinq jours que j ’ai 
encore à attendre pour l’expédition de mes affaires?»

La permission obtenue, les deux religieuses se 
séparèrent, et, à la même heure où la sœur Marie 
de l’Incarnation partait pour Gisors, la Mère prieure 
s'achemina vers Compiègne.





CHAPITRE V in

l’arrestation

4 messidor an II — aa juin 1794*

Ce même jour, 21 juin-3 messidor, au moment où 
la Mère prieure montait dans la diligence pour ren­
trer à Compïègne, le Comité révolutionnaire et de 
Salut public de la ville, sous la présidence de 
Mosnier, prenait l'arrêté suivant :

Sur l’avis reçu que les ci-devant Carmélites, disper­
sées en trois ou quatre sections de cette commune, se 
réunissent le soir; que, depuis l’arrestation de la fameuse 
Théot, se disant Mère de Dieu, il paraît plus de mouve­
ment, il s’aperçoit plus d’empressement de la part des 
ci-devant religieuses et de certaines dévotes de la com­
mune;

Le Comité, Considérant que déjà il existe dans ses 
registres une dénonciation qui atteste que ces filles 
existent toujours en communauté; qu’elles vivent tou­
jours soumises au régime fanatique de leur ci-devant 
cloître; qu’il peut exister entre ces ci-devant religieuses 
et les fanatiques de Paris une correspondance crimi­
nelle; qu’il y a lieu de soupçonner chez elles des 
rassemblements dirigés parle fanatisme;

Arrête qu’il sera, par les membres divisés en plusieurs 
sections, fait une visite dans les différentes maisons par
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elles occupées, et que chaque section se fera accom­
pagner d'un nombre suffisant de dragons.

Cette perquisition eut lieu immédiatement et 
simultanément dans les trois maisons : elle amena 
la saisie de quelques papiers. Dans la soirée, la Mère 
prieure arriva; trois ou quatre de ses sœurs étaient 
venues à sa rencontre, pour lui témoigner leur joie 
de son retour et l’informer au plus tôt de l’incident 
de la journée.

Dès le lendemain matin, le Comité, ayant, après 
examen des papiers, reconnu (c’est du moins le terme 
qu’il emploie) « qu’il existait entre les ci-devant 
carmélites une correspondance criminelle tendant au 
rétablissement de la royauté, annonçant le désir de 
la contre-révolution, l’avilissement et même la disso­
lution de la Convention nationale et l’anéantissement 
de la République », ordonna la mise en arrestation 
immédiate, le transfèrement à la maison de réclu­
sion et la mise au secret des religieuses carmélites 
logées dans les maisons Saiget et Chevalier, c’est-à- 
dire rue de Dampierre (rue Saint-Antoine) et rue des 
Boucheries (rue Neuve). Le premier groupe se com­
posait, avec la Prieure, des sœurs Thouret et Brard, 
de la converse Marie Dufour et de la tourière Thé­
rèse Soiron. Le second groupe comptait six per­
sonnes : la sœur Henriette de Croissy avec les sœurs 
Trézel et Pelras; deux converses, Angélique Roussel 
et Élisabeth Vérolot, enfin la novice Constance Meu­
nier. Une seconde visite très rigoureuse devait 
suivre ces arrestations, auxquelles procédèrent deux 
membres du Comité, Valansart et Rogée, accompa­
gnés de la force armée.

Les Commissaires déposèrent sur le bureau de
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nouveaux papiers, et le Comité rendit aussitôt un 
second arrêté dont voici les termes :

Examen fait de ces pièces, le Comité, considérant que 
les ci-devant religieuses, au mépris des lois, quoique 
séparées dans différentes maisons, vivaient encore en 
communauté; qu elles observaient les mêmes règles que 
celles de leur ci-devant monastère, que leurs corres­
pondances prouvent qu’elles tramaient en secret contre 
la liberté; que leurs conspirations avaient des ramifi­
cations très étendues; que le citoyen Mulot de Lamé- 
nardière était du nombre de leurs complices en leur 
envoyant des écrits antirévolutionnaires, a arrêté :

I. — Que les ci-devant religieuses Carmélites logées 
chez le citoyen Lavallée, rue de la Liberté, seraient 
mises sur-le-champ en arrestation et transférées à la 
maison de réclusion;

II. — Que le citoyen Mulot de Laménardière serait 
également mis en arrestation, transféré à ladite maison 
de réclusion et les scellés mis sur ses papiers;

III. — Que les citoyens Valansart, Rogée et Leclerc 
seraient chargés d’exécuter le présent arrêté.

Ce troisième groupe, habitant chez les époux de 
la Vallée, rue de la Liberté (aujourd’hui des Corde­
liers) comprenait cinq religieuses : la sœur Brideau, 
sous-prieure ; les sœurs Chrétien, Hanisset et Pied- 
court, et la tourière Catherine Soiron. Au début de 

-la dispersion, il y avait eu quatre groupes; mais 
depuis, la mort de Mme d’Hangest et l’absence pro­
longée des sœurs Jourdain et Legros avait permis de 
les réduire à trois. La sœur Marie de l’Incarnation 
était encore à Paris.

Au moment où ce dernier groupe de sœurs fut 
arraché de son domicile, la sous-prieure, Mme Bri­
deau, dit à M. et Mme de la Vallée, les propriétaires :
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« Nous vous laissons tout ce que nous avons; si 
nous revenons, vous nous rendrez le tout; si nous ne 
revenons pas, vous le garderez en souvenir de nôus 
et en témoignage de notre reconnaissance pour 
toutes les bontés que vous avez eues pour nous. » 
C’est ce que raconte, comme une tradition qu’il 
avait recueillie de la bouche de sa grand’mère pré­
sente à l’opération (elle avait dix-huit ans) M. de 
Bussière, son petit-fils1. Il ajoute : « Il y avait, en 
effet, dans la maison et spécialement dans l’appar­
tement de ma famille, un assez grand nombre 
d’objets appartenant aux religieuses; tous ceux qui 
se trouvaient dans la chambre occupée par elles ont 
été impitoyablement brisés. Parmi ces objets brisés, 
je citerai, en particulier, un tabernacle d’autel et un 
prie-Dieu en forme d’oratoire. Quand le tabernacle fut 
mis en pièces, un des sans-culottes poussa du pied les 
débris du côté de la jeune fille, qui était ma 
grand’mère, en lui disant : a Citoyenne, voilà de 
quoi faire une niche pour ton chien ». Quant au petit 
oratoire, il portait trois statues de l'Enfant Jésus, de 
la sainte Vierge et de saint Joseph ; ces trois statues 
furent brisées, leurs têtes cependant furent sauvées 
par la piété de ma grand’mère. » La plupart de ces 
objets ou plutôt de ces reliques revinrent plus tard 
aux Carmélites de Compïègne et de Meaux.

Sous une escorte de dragons, et sans doute toutes 
ensemble, les Carmélites furent conduites à l’ancien 
couvent Sainte-Marie de la Visitation, rue des 
Minimes; après avoir servi à loger des soldats de 
passage, il était devenu, comme tant d’autres, une

i .  Ch. Marie Onésime Bussière de Nercy de Vestu, né le 
a septembre i83o, ancien receveur d’enregistrement [Procès 
de V Ordinaire, 1.1, p. 449.)
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maison de réclusion. Collot d’Herbois l’avait peuplé 
en août et septembre 1793 des suspects de Com­
pïègne qui furent évacués peu à peu sur Chantilly. 
Le a3 octobre 1793, on y amena de Cambrai vingt et 
une Bénédictines anglaises, quinze moniales et six 
converses, accompagnées de deux aumôniers. Leur 
ordre, forcé par l’intolérance protestante de quitter 
l’Angleterre, s’était continué à Cambrai depuis 
1623, comme tant de religieux, de religieuses, de 
prêtres anglais, irlandais, écossais, qui, par les 
mêmes motifs et dans les mêmes conditions, s’étaient 
réfugiés en France et y vivaient à Paris, à Douai, à 
Saint-Omer, à Bordeaux, protégés non seulement 
par l’hospitalité catholique, mais par la foi des traités.

Une armée autrichienne s’étant approchée de 
Cambrai pour en faire le siège, on se hâta d’expulser 
ces religieuses, soit à titre de religieuses, soit comme 
Anglaises. Le 18 octobre, tandis qu’une bande 
d’hommes armés cernait leur couvent, une autre y 
pénétrait, pillait à l’aise et expulsait les moniales 
sans leur laisser emporter ni provisions, ni effets. On 
les jeta sur des charrettes découvertes, on les 
insulta au passage, et, entre une double haie de 
dragons, elles voyagèrent pendant cinq jours et arri­
vèrent enfin à Compiègne, où elles furent logées à 
la Visitation, dans des chambres de l’infirmerie.

L’hiver de 1793-1794 leur fut très pénible. On 
les laissa sans feu, presque sans pain ou en très 
petite quantité et de qualité très inférieure. Elles se 
livraient à des travaux d’aiguille ou à d’autres indus­
tries qui fournissaient très insuffisamment à leurs 
besoins. La maladie, les souffrances, les privations 
extrêmes, firent des victimes : leur vénérable 
aumônier, dom Augustin Walher, président ou abbé
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général de la Congrégation bénédictine anglaise, 
que son érudition non moins que sa piété avait rendu 
cher à Pie VI, succomba le i3 janvier 1794,’ Ie  len- 
demain, 14, mourut une des religieuses; le 21, une 
deuxième; le 6 février, une troisième; et, à la fin 
de mars, une quatrième. Elles se trouvaient réduites 
à dix-sept; le Révérend James Higginson, donné 
naguère à dom Walher comme auxiliaire pour l’au­
mônerie, était en prison comme elles, mais n’était 
pas admis à les voir.

Les Carmélites furent placées dans des chambres 
qui faisaient vis-à-vis au logis des Bénédictines 
anglaises; mais pour les en séparer complètement, 
on cloua les fenêtres, on construisit même un mur. 
C’étaient donc des voisines, et non des compagnes 
de détention. La Prieure, dame Anna Blyde, déclare 
dans une lettre qu’elle ne vit les Carmélites que 
deux fois et encore à la dérobée, though wtih great 
fear\

Mulot de la Ménardière fut interné aussi à la 
Visitation dans une autre partie de bâtiment.

1. Cf. À brief narrative of the seizure of the Bénédictines 
Dames of Cambray, of tbeir sufferings while in the hands 
of the French Republicans, and of their arrivai in England. 
By one of the Religious who was an eyewitness to .the 
events she relates. Signed : Ann Teresa Partington (Écrit en 
179$ ou 1796)* L'auteur de cet écrit était une des Bénédic­
tines emprisonnées ; très précieux, non moins que très 
touchant témoignage.



CHAPITRE IX

LES PIÈ C E S S A IS IE S

A quelles causes attribuer ce réveil presque inat­
tendu de rigueur? Comment ce Comité révolution­
naire de Compiègne, jusque-là si tolérant ou si indif­
férent à l’égard des Carmélites, s’inquiète-t-il tout à 
coup de leur existence, de leur genre de vie ? Com­
ment leur impute-t-il des complots ridicules tendant 
à la destruction de la Convention et à l’anéantisse­
ment de la République?

Il y a d’abord les causes générales : cette loi du 
27 germinal an II-16 avril 17945 qu b supprimant 
les tribunaux et les commissions militaires des 
départements, ramène à Paris de toutes les parties 
du territoire et concentre tous les suspects devant le 
Comité de Salut public; la loi du 22 prairial-10 juin 
1794» qui ne reconnaît plus qu’un seul délit, 
conspiration; qu’une peine, la mort; qu’une sorte 
de preuves, la conscience des jurés; qui n’admet 
ni lois, ni témoins, ni défense. La délation remplit 
les prisons : le Tribunal révolutionnaire, affranchi 
de toute procédure, va les vider.

Sous la pression de cette législation arbitraire, les 
comités révolutionnaires se trouvent placés entre 
deux extrémités : ou ne pas dénoncer et se rendre
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eux-mêmes suspects, ou se résigner à le faire pour 
ne pas être accusés de mollesse. Mais, s’il devait leur 
coûter de sévir contre des concitoyens, des voisins, 
des amis, ils étaient, d'autre part, très embarrassés 
de trouver un motif de dénonciation. Dans une ville 
où régnait, disaient-ils eux-mêmes, un « très bon 
esprit v, comment découvrir des conspirateurs? 
Cependant, ces comités se réunissaient régulièrement ; 
chaque quinzaine, ils changeaient de président, de 
secrétaire; il fallait occuper les séances. Isolément, 
chaque membre était peut-être inoffensif ; réunis, soit 
par l'entraînement du nombre, soit pour n'avoir pas 
l'air d'être inactifs, sur une motion hasardée qu'on 
n’osait pas contredire, ils prenaient une décision 
avant d’en avoir pesé les conséquences.

L'incident qui suit ne fut pas, croyons-nous, sans 
influence sur l'initiative que prit subitement à l’égard 
des Carmélites le Comité révolutionnaire de Com- 
piègne et sur la définition qu'il appliqua à leurs 
prétendus crimes.

Quelques jours auparavant (27 prairial-17 juin), 
Vadier, membre du Comité de Salut public, avait 
dénoncé à la tribune de la Convention la conspira­
tion de <c bigotes » et de « nigauds », de demi- 
savants, de Mesmériens, dont Catherine Théot était 
le centre et la prêtresse et qui s’appelait elle-même 
Mère de Dieu; il les tournait en ridicule, mais il ne 
les dénonçait pas moins comme des agents de con­
spiration; il ne manquait pas surtout de les rattacher 
aux prêtres de tous les pays et de tous les cultes, 
a Lorsque, disait-il, les crucifix, les sacrés-cœurs, 
les rosaires sont les signes de ralliement des conspi­
rateurs; lorsqu’on les trouve dans les poches des 
émigrés, sur la poitrine des brigands de la Vendée,
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et qu’on voit ces funestes emblèmes dans les galetas 
de la prétendue Mère de D ieu... verrez-vous de 
sang-froid et sans inquiétude se former autour de la 
représentation nationale un atelier de fanatisme, 
une manufacture de fous et une pépinière de Cor- 
days?1 » Il signalait encore de prétendues relations 
royalistes, des rapports avec les émigrés, un portrait 
en pied du jeune « Capet », et demandait que Cathe­
rine Théot et ses complices fussent traduits pour 
conspiration devant le Tribunal révolutionnaire.

Catherine Théot ! Assimiler des Carmélites à la 
pitoyable théosophe, quelle aberration, ou plutôt 
quelle niaiserie! L’ingénieux comité de Compiègne 
s’y laissa prendre ; il rattacha la cause des Carmé­
lites à celle de la prétendue Mère de Dieu, il supposa 
un lien, un concert, une correspondance criminelle 
entre les ci-devant religieuses et les fanatiques de 
Paris. Aucune des pièces saisies ne venait à l’appui 
de cet étrange rapprochement : ce ne fut que l’im­
pression d’un premier moment, ou, si l’on veut, un 
prétexte, précipitamment saisi; on ne persista pas à 
garder le prétexte, mais on ne renonça pas à 
l’arrestation.

Il fut saisi bien des papiers, bien des objets : 
voyons-en le détail.

Il y a deux séries de pièces. La première se com­
pose de lettres de direction spirituelle ou d’autres 
d’ordre privé que le Comité écarta tout de suite et 
dont nous n’avons pas à nous occuper ; cette série se 
trouve aujourd’hui aux archives de l’Oise. La seconde

i. Allusion à Charlotte de Gorday qui, le 13 juillet 1793, 
avait assassiné Marat, l ’Am i du peuple,

6
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formera le dossier d'accusation : elle est conservée 
aux Archives nationales, dans les papiers du Tribu­
nal révolutionnaire de Paris.

La plupart des lettres sont adressées à la Prieure. 
Il y en a de 1790. L’une est d’une religieuse pour 
associer le Carmel de Compïègne à une ligue de 
prières, une neuvaine universelle « pour le temps de 
calamités où nous sommes ». L’autre ,d’un abbé Cho- 
mel, ami intime de la famille Lidoine, gémit sur 
les spoliations dont l’Église est victime : sa lettre 
se termine par ces lignes qui, à cette date (1790), 
semblent prophétiques : < Dans ces temps orageux, 
<c il faut nous disposer au martyre, car, selon toutes 
« les apparences, on finira par là. Heureux ceux 
« qui mériteront d’en recevoir la couronne! » Ces 
paroles, la Prieure était digne de les comprendre.

En 1791, la question, sinon du serment, du 
moins des rapports qu’elles risquent d’avoir avec les 
évêques intrus ou avec les prêtres assermentés, pré­
occupe les religieuses. L’une d’elles, de la Présen­
tation de Senlis, écrit (avril 1791) : * L’évêque 
« (Massieu) est le plus grand objet de nos craintes; 
« nous ne comptons point sonner nos cloches, 
£ n’ayant pas intention de le reconnaître. Nous ne 
a savons ce qu’il en sera. » Pensée séditieuse que 
l’accusateur public souligne d’un trait de crayon.

Une Ursuline de Paris redoute la venue de Gobel, 
l’évêque intrus, et s’explique sur la réception qu’elle 
lui prépare (6 juillet 1791) : c’est toute une procédure. 
£ Nous ignorons, madame, quelle est la manière 
dont se conduisent nos sœurs, les Ursulines de 
Beauvais, envers M. Massieu; mais nous pouvons 
vous dire avec certitude que, dans cette capitale, nous 
sommes toutes résolues à ne reconnaître l’intrus en
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aucune sorte. S’il venait rendre visite à cette maison 
et qu’il demandât à entrer, nous refuserions de lui 
ouvrir; s’il insistait et menaçait, nous lui ouvririons 
pour éviter un plus grand scandale qui serait causé 
par la violence, mais nous ne le conduirions pas à 
l ’église, il irait seul s’il voulait. S’il demandait à voir 
nos registres, à titre d’évêque légitime qui fait sa 
visite, nous ne les lui montrerions pas ; s’il les vou­
lait absolument, nous les lui montrerions, en lui 
disant que nous ne les lui montrons pas comme le 
reconnaissant pour notre évêque mais pour céder à 
la violence, car nous ne reconnaissons d’autre évê­
que que Mgr de Juigné. Après qu’il serait sorti, 
nous ferions dresser un procès-verbal comme quoi 
M. un tel est venu pour se faire reconnaître, comme 
quoi il est entrépar force, et, qu’en un mot, nous ne le 
reconnaissons pas, que tous les actes qu’il a faits 
dans notre maison sont autant d’actes de violence. 
La supérieure et les anciennes signeraient ce procès- 
verbal fait par un notaire et ce procès serait 
conservé.... »

C’est encore à cette année 1791 qu’il faut rap­
porter sans doute le billet suivant sans signature et 
dont l’écriture et l’auteur nous sont inconnus1. « Vous 
joindrez aux intentions générales pour les besoins de 
l’Église et de l’État, celles d'obtenir aux membres 
qui composent les districts et les municipalités les 
lumières pour connaître tout le mal quils font en 
se prêtant à l’exécution des décrets contraires à la 
Religion, et la fidélité à le refuser même au péril de

1. Il nous semble impossible de reconnaître ici l'écriture 
de l'abbé Rigaud, ni, à plus forte raison, celle de Mulot de 
la Ménardière, qui n'avait pas d'ailleurs à s'ingérer dans ces 
matières spirituelles.
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leur vie ou à renoncer absolument à des emplois qui 
ne peuvent s'allier avec le Christianisme. » A ces 
soulignements continus, on reconnaît que la fidélité 
à la Religion et les scrupules qui en étaient la suite 
blessaient les lecteurs officiels comme une offense 
au gouvernement révolutionnaire.

On avait saisi sur la personne de la Mère prieure 
une gravure sur bois représentant Louis XVI en 
buste avec ces mauvais vers au-dessous :

De notre liberté, c’est le restaurateur,
Des Nestor, des Titus auguste imitateur.
Que dis-je? O peuple heureux par son amour extrême, 
Tu ne peux comparer ce grand Roi qu’à lui-même.

P. de Berainville.

Écrits en 1791, absolument constitutionnels à 
cette date, ces vers et ce portrait avaient cessé de 
l'être depuis le 10 août 1792.

De même, une accolade accusatrice embrassait 
tel passage de la lettre d'uue religieuse de Senlis 
qui déplorait la mort du roi et louait son testament 
et sa résignation : «c II ne s'est jamais montré plus 
digne de régner que lorsqu’on a voulu le per­
dre. Je ne cesse de m’étonner, et je ne puis conce­
voir comment on a pu avoir le cœur assez dur pour 
le condamner à mort. Au reste, Dieu l’a permis, je 
ne veux point me mêler de pénétrer ces desseins. » 
Pour une personne qui « murmure et qui s’étonne », 
il faut avouer qu’elle se résigne vite et qu’elle est 
loin de se révolter. « On dit aujourd’hui, 
(7 mars 1793); — écrit-elleplusloin, et ce passage est 
souligné aussi, — que les Autrichiens ont forcé les 
Français patriotes de lever le siège de Maëstricht et 
que les 6000 émigrés qui y étaient l’ont défendue.
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Dieu veuille permettre que tout ceci réussisse pour 
un plus grand bien! Pour moi, je souhaite que nous 
puissions le servir plus librement qu’à présent, et 
que je puisse réparer dans le fond d’un cloître tou­
tes mes infidélités ! » Modeste souhait, avouons-le, 
que celui d’un religieuse chassée de son cloître qui 
ne demande que la liberté d’y rentrer.

Une relique de Mme Àcarie, que la Mère prieure 
avait rapportée de Paris; un cantique au Sacré- 
Cœur, évidemment composé pour des religieuses1, 
par un abbé D... ci-devant prêtre habitué de la pa­
roisse Saint-Sulpice de Paris; enfin des images du 
Sacré-Cœur, achèvent le groupe des pièces qu’on 
incriminait. Assurément, ce résultat de la saisie 
était médiocre et sans gravité : mais qu’on se sou­
vienne des allusions de Vadier aux crucifix, aux 
sacrés cœurs, aux rosaires dénoncés par lui « comme 
les signes de ralliement des conspirateurs » ; des 
esprits passionnés, prévenus, embarrassés de définir 
des complots qu’il fallait inventer, ne se sentaient-ils 
pas comme soulagés de leurs doutes, en découvrant 
des signes analogues chez un groupe de religieuses 
qu’ils ne savaient de quoi accuser?

Une série de cinq pièces était gratuitement impu­
tée à ce médiocre et inoffensif personnage dont nous 
avons parlé plus haut, Mulot de laMénardière, pièces

i .  C’était, dira-t-on dans l’acte d’accusation, a le chant de 
guerre des brigands de la Vendée ». Mais comment accom­
moder à des soldats les vers suivants : Cœur sacré d’un Dieu 
qui nous aime,... riens dans ce cloître solitaire ; ou : Comme 
la colombe timide, Chez toi je vais chercher la paix, ou 
encore : Vois surtout, ô cœur débonnaire, Vois ces vierges 
qui, nuit et jour, Attisent dans ton sanctuaire Le feu sacré 
de ton amour?— D’ailleurs, en 1791, y  avait-il une Vendée?

LES PIÈCES SAISIES.

6.
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(Tailleurs absolument insignifiantes par elles-mêmes, 
ou tout à fait étrangères à l'homme qu’elles étaient 
censées concerner.

Il aimait à rimer, on le sait. Pauvre rimeur !
Ce devait être en 1792, lors des querelles parle­

mentaires sur le veto que le roi opposait à plusieurs 
décrets de l’Assemblée. La Mère Euphrasie écrit à 
son cousin, que, par la pluie et le froid, la Provi­
dence avait mis un veto sur son travail au jardin. Ce 
mot de veto éveille la muse du cousin, il répond :

Le veto de notre grand maître 
Est un veto bien consolant.

Les fleurs, les boutons prêts d’éclore 
Nous présageaient leur nullité.
Il vous les rend plus beaux encore ;
Il suspend leur nativité.

Jusque-là, rien que d’innocent. Voici les vers 
incriminés :

Le froid détruira les insectes ;
S 'il détruisait tous les méchants;
L es Jacobins toutes les sectes 
Et nombre des représentants Z 
Ce vœu provient de mon eijvie 
De voir renaître le bonheur ;
De voir heureuse ma patrie ;
C’est le souhait de tout mon cœur.

Telle est, en oes vers dont le lecteur apprécie l’in­
signe platitude, l’unique pièce reprochable à Mulot.

Vient ensuite un billet adressé à sa cousine 
en juin ou juillet 1793, alors qu’elle habitait la 
maison Saiget, rue de Dampierre, pour l’aviser que
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« le bon et sensible ami qu’il attendait de Paris 
arrive à l’instant et qu’il attend pour le lendemain, 
vers dix heures, dix heures et demie, Mme la Supé­
rieure avec qui elle voudra de ses dames, et, bien 
entendu, sa cousine ». Ne s’agissait-il pas de 
M. Rigaud, qui venait de Paris voir ses chères 
Carmélites et qui préférait les voir en maison 
tierce? C’est ce qu’on imputera à Mulot comme 
« rassemblement fanatique ».

La troisième pièce n’est pas de Mulot, mais de sa 
sœur. C’est le a3 juillet 1792, c’est-à-dire le jour 
de la fête de Mme Mulot (sainte Madeleine). Elle 
souhaite la fête à sa belle-sœur, elle félicite Mulot 
des vers qu’il réserve à sa femme à cette occasion. 
Ici, ne s’avise-t-elle pas de parler des « volontaires 
qui sont tous fainéants, vagabonds, impies et sans 
mœurs, et la plupart, du menu peuple et même de 
la lie du peuple, sans sentiment, sans cœur, sans 
humeur, sans autre Dieu que leur vie vagabonde, 
leurs passions et leur ventre ». On pense bien que 
ce portrait trop fidèle est bâtonné avec rage, ainsi 
du reste que cet autre passage : « Plaignons les 
méchants, frémissons des justes supplices qu’ils 
méritent. Prions* Dieu qu’ils se convertissent; les 
chapeaux et le bonnet de couleur de sang m’ont 
toujours révoltée. » Cette lettre, qui l’a écrite? ce 
n’est pas Mulot : il n’a eu que le tort de la recevoir, 
et, par ce temps d’inquisition, de la garder.

Les deux pièces qui suivent ne s’appliquent pas à 
lui.

Une religieuse de Senlis, la sœur Saint-Jean- 
l’Évangéliste, née Madeleine Prévost, écrit, en 1791, 
ou 1792, à la Mère prieure : « Ne vous gênez 
jamais quand vous aurez besoin d’écrire à mon père,

LES PIÈCES SAISIES.
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je lui ferai remettre exactement. Mais, entre nous 
deux, ma bonne Mère, recommandez la prudence. 
On parle trop à Compïègne, et on m'en a parlé à 
Senlis, quelqu'un de poids qui m'a dit que l'on 
manquait de circonspection et que cela pourrait 
avoir des suites. On m’a priée de l’en avertir lui- 
même  ̂ afin qu'il recommande le silence, vertu si 
nécessaire ! Dites-le, je vous prie, à toute sa fa­
mille. Sa femme est toujours affligée de la maladie 
en question : vous savez sans doute la mort de son 
fils aîné 1 » Cette intempérance de langue ne s'ap­
plique donc pas aux religieuses, puisqu'il s'agit d'un 
homme ; elle ne concerne pas davantage soit Mulot, 
soit sa femme, puisqu’ils n’avaient pas d’enfants1.

La cinquième et dernière pièce témoigne, chez les 
annotateurs, qiiels qu’ils aient été, d'une étour­
derie sans excuse. La pièce cotée première parmi 
les pièces saisies est un cahier manuscrit de cin­
quante-neuf pages qui a pour titre : Mon Apologie. 
Regnard, secrétaire du Comité révolutionnaire de 
Compiègne, apposa à chaque page sa signature et 
son paraphe. En tête du premier feuillet, on lit : 
Par Mullot (sic). Mulot avait-il donc signé cet écrit? 
Non. Était-ce lui qui l’avait écrit ou copié ? Pas da­
vantage. Pouvait-il, à quelque titre que ce fût, en 
être considéré comme l'auteur? Il suffisait de lire les 
premières lignes pour se convaincre du contraire : 
« Je n ai pas prêté le serment civique exigé par le 
décret du ay novembre. Par honneur et par religion, 
je dois compte de ma conduite à tous mes confrères 
dans le sacerdoce.A ces trois lignes du début, il

i .  À propos de cette lettre, Alexandre Sorel a taxé le 
Carmel de légèreté dans les propos. Il avait négligé de lire 
la lettre jusqu’au bout.
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était facile de reconnaître qu’il s’agissait d’un prêtre 
qui avait refusé le serinent schismatique et qui 
croyait devoir s’en expliquer. Or, Mulot de la 
Ménardière était notoirement laïque et marié1.

En résumé, que pouvait-on reprocher à Mulot? 
Une seule ligne : c’en sera assez pour le perdre.

i . L’auteur de eet éloquent factum qui eut son jour 
d’éclat et contre lequel l’abbé Grégoire ouvrit une polé­
mique que le même auteur soutint par une seconde brochure 
qui eut sept e'ditions, était M. François, lazariste, supérieur à 
Paris du séminaire Saint-Firmin ou des Bons-Enfants, situé 
au coin de la rue des Fossés-Saint-Victor et de celle du 
Cardinal Lemoine. C’est à raison de cet écrit comme du 
refus du serment schismatique qui eu avait précédé la publi— 
cation, qu’avec tant d’autres victimes, le 3 septembre 179a, 
M. François fut massacré dans le séminaire même dont il 
était supérieur et qu’il n’avait pas voulu abandonner. Mon 
apologie s.l. n. d. in-8", 4° P* Défense de mon apologie contre 
M. Henri Grégoire. Paris. Crapart, 1791, in-8* 48 p.» sept 
éditions. Bibl. nat., Ld*, 34o5> et 3443. M. François pro­
nonça et publia en 1788 une oraison funèbre de Mme Louise 
de France.





CHAPITRE X

EMPRISONNEMENT A LA VISITATION

4 - î4  messidor an I I .  — aa ju in -ia  juillet 1794*

Les Carmélites et Mulot avaient été mis en arres­
tation et en prison le 22 juin-4 messidor. Trois 
jours après, le Comité révolutionnaire de Compïègne 
envoya au Comité de Salut public et de Sûreté 
générale de la Convention nationale la lettre sui-» 
vante, que nous transcrivons textuellement :

Égalité, Liberté.

Ce 7 messidor fan second de la République française une 
et indivisible.

Le Comité de surveillance et révolutionnaire de 
Compïègne,

Aux représentants du peuple composant le Comité de 
Salut public et de sûreté générale de la Convention 
nationale.

Citoyens représentants,

Toujours à la poursuite des traîtres, nos regards se 
portent sans cesse sur les perfides qui osent tramer 
contre la République, ou qui forment des vœux pour 
l'anéantissement de la liberté. Depuis longtemps, nous 
soupçonnions les cî-devant religieuses carmélites de 
cette commune, quoique logées dans différentes maisons,
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de vivre encore en communauté, soumises aux règles de 
leur ci-devant couvent. Nos soupçons n’ont pas été 
vains; plusieurs visites rigoureuses ayant été faites chez 
elles, nous y avons trouvé une correspondance des plus 
criminelles. Non seulement elles arrêtaient les progrès 
de l’esprit public, en recevant chez elles des personnes 
qu’elles admettaient à une confrairie dite de scapulaire, 
mais elles faisaient encore des vœux pour la contrerévo- 
Iution, la destruction de la République et le rétablis­
sement de la tyrannie ; vous en jugerez par les pièces 
que nous vous adressons ci-jointes au nombre de trente 
et une.

A la lecture de ces pièces, nous n’avons pas balancé 
à mettre ces ci-devant religieuses en arrestation.

Voici leurs noms :

Marie-Claudine Lidoine. 
Anne-Marie-Madeleine Thouret. 
Marie-Claude-Cyprienne Brard. 
Marie Dufour.
Thérèse Soiron.

Marie-Gabriel Trézel. 
Marie-Françoise Croizy. 
Anne Pellerasse.
Angélique Roussel. 
Elisabeth-Julie Vérolot. 
Marie-Geneviève Meunier.

Marie-Anne Bridoux. 
Rose Chrétien. 
Marie-Anne Hanisset. 
Marie-Anne Piécourt. 
Catherine Soiron1.

Nous vous observons que la nommée Lidoine avait 
dans sa poche le portrait du tyran et venait de rapporter 
de Paris une relique avec un certificat de croyance’ .

Cette correspondance ayant désigné le nommé Mulot 
dit Laménardière par une lettre et une pièce en vers

i .  Le lecteur aura fait de lui-même les rectifications : 
Croissy, Pelras, Brideau. Je serais porté à croire que cet ordre 
des noms révèle la composition de chaque groupe, au 
moment de l'arrestation, dans les trois maisons,

a- Autrement dit : l'authentique*
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écrites de sa main, nous l'avons aussi fait arrêter comme 
leur complice.

Les délits dont ces individus sont prévenus étant du 
nombre de ceux dont la compétence est attribuée au 
Tribunal révolutionnaire, nous attendons votre autori­
sation, conformément à l’art. Il de la loi du 22 prairial 
dernier pour leur transférence à Paris; mais, s’il y avait 
une autre marche à suivre, veuillez nous donner vos 
ordres à cet égard.

Comptez, citoyens représentants, sur notre zèle et 
notre surveillance; nous saurons dans tous les temps 
démasquer les scélérats sous quelque couleur qu’ils se 
présentent.

Salut et fraternité.
Signé : R ogée, D ucrey, Leclerc, Baillet, Bourgeois, 

Valansart et Trézel.

Contresigné :
R egnard , D esmarest,

secrétaire. ex-président.

Cette dénonciation, qui les incriminait surtout 
d’avoir persisté à vivre en communauté, bien que 
logées séparément, les Carmélites l’ignorèrent ; 
mais, par la rigueur du traitement qu’elles subis­
saient, elles pouvaient pressentir le sort qui les 
attendait. Il fallait s’en rendre dignes. Or, depuis 
son voyage à Paris, les scrupules de la Mère prieure 
avaient été éveillés sur la légitimité de ce serment 
de liberté et d’égalité qu’elle et ses sœurs avaient 
prêté devant le maire le 19 septembre 1792 (supra, 
p. 52-55). Elle savait que M. de Bourdeilles, évêque 
de Soissons, le condamnait ; que, devant le tribunal 
révolutionnaire de Paris, les Carmélites de la rue 
de Grenelle avaient refusé obstinément de le prêter, 
et s’étaient vues, de ce chef, condamner à la réclu-

LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE. 7



110 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

6Îon. Les vingt-deux mois de tranquillité relative 
dont, à Compïègne, elles avaient joui, n’étaient-ils 
pas le prix d’une compromission? Isolée de tout 
conseil, n’ayant à espérer de rapport, soit avec le 
supérieur, soit avec quelque prêtre qui eût sa con­
fiance, plus la Mère prieure comprenait que sa des­
tinée et celle de ses Sœurs les acheminaient vers le 
sacrifice qu’elle avait déjà fait dans son cœur et dont 
elle avait inspiré le désir à ses compagnes, plus elle 
devait souhaiter qu’une infidélité, même d’appa­
rence, n’en altérât pas le mérite. Il fallait prendre 
une décision, et, vu l’urgence des circonstances, la 
prendre au plus vite.

Lorsque, neuf mois plus tard, la sœur Marie de 
l’Incarnation se présenta devant la municipalité pour 

tracter, elle aussi, son serment, le maire lui 
raconta ce qui s’était passé : « Vos dames nous ont 
fait appeler dans la maison d’arrêt pour faire leur 
rétractation. Vainement ai-je essayé à les détourner 
de ce dessein. Toutes nous ont déclaré, avec une 
fermeté invincible, préférer la mort au serment. 
Vous en allez avoir la conviction par leurs signa­
tures qui vont vous être montrées couchées sur le 
registre », et, en se tournant vers le greffier : 
« Citoyen, faites voir à madame.... » On lui montra, 
en effet, la rétractation de ses compagnes, « dont,
dit-elle, je baisai avec respect les signatures1. »

i .  Ce registre a disparu, et, malgré d'actives recherches, 
Sorel n'a pu le retrouver. Tant d'autres documents se rap­
portant à l'époque révolutionnaire ont été soustraits par les 
intéressés qui voulaient se mettre à l’abri de représailles ou 
garantir leur mémoire, qu'il n'y a pas à s'étonner que celui-ci 
ait eu le même sort. Le témoignage si circonstancié de la 
sœur Marie de l'Incarnation doit suffire. Il faut pourtant noter 
que le maire qui, en 1796, lui tenait ce langage, ne pouvait,
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À  quelle date eut lieu cette rétractation ? Comme 
la dénonciation du a5 juin-? messidor n’en fait pas 
mention, il y a lieu d’en conclure que cette rétrac­
tation fut postérieure à la dénonciation : comment 
supposer qu’on eût osé omettre une circonstance si 
aggravante de l’accusation et la dérober à la connais­
sance du Comité de Salut public? Il faut donc la 
reporter non pas aux premiers jours de l’emprison­
nement, mais à la fin de juin ou aux premiers jours 
de juillet. Mais il serait possible que, par une lettre 
particulière, quelque membre empressé du Comité 
révolutionnaire de Compiègne en eût donné commu­
nication, soit aux Comités de Paris, soit à l’accusa­
teur public, soit au président du tribunal révolu­
tionnaire Toussaint Scellier, frère du maire de 
Compiègne.

La dénonciation, dont nous avons donné ci-dessus 
le texte, ne tarda pas à produire son effet. Le 12 juil- 
let-24 messidor, arriva de Paris l’arrêté suivant du 
Comité de Salut public :

Liberté. Égalité.

CONVENTION NATIONALE
Comité de sûreté générale et de surveillance 

de la Convention nationale

Du 22 messidor Pan second de la République 
française une et indivisible.

Vu la lettre du Comité révolutionnaire de Compiègne 
du 7 de ce mois, à laquelle étaient joints trois paquets, 
l’un contenant vingt pièces au nombre desquelles se

vu l’évolution politique qui s’était produite, être le même que 
celui de 1794 qui avait reçu la rétractation : mais c’est un 
point secondaire.
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trouve une gravure représentant Capet, trouvées chez la 
nommée Lidoine, ex-carmélite, domiciliée à Compïègne; 
le second paquet contenant neuf pièces trouvées chez la 
nommée Brard; le troisième, contenant deux pièces 
trouvées chez la nommée de la Vallée, toutes ex-relî- 
gieuses carmélites à présent à Compiègne ;

Attendu qu'il résulte des dites pièces que les dénom­
mées ci-dessus avaient des correspondances tendant à 
exciter des discussions intestines, contraires aux prin­
cipes de la Révolution, favorisant les crimes de la 
tyrannie ; que, d’après la lettre du Comité révolution­
naire de Compiègne, les nommées : Marie-Madeleine 
Thouret, Marie Dufour, Thérèse Soiron, Marie-Gabriel 
Trézel, Marie-Françoise Croisy, Anne Pellerasse, Angé­
lique Roussel, Elisabeth-Julie Vérolot, Marie-Geneviève 
Meunier, Marie-Anne Piécourt, Catherine Soiron, Marie- 
Anne Bridoux, Rose Chrétien, Marie Annisset, le nommé 
Mulot dit La Ménardière et le nommé Guillemette sont 
coupables ou prévenus de complicité pour les mêmes 
délits ;

Arrête que les dénommés ci-dessus seront traduits au 
Tribunal révolutionnaire pour y être jugés conformément 
aux lois ; que les pièces ci-dessus visées seront envoyées 
au greffe du Tribunal révolutionnaire ;

Charge le Comité révolutionnaire de Compiègne de 
faire traduire à la Conciergerie les dénommés dans le 
présent arrêté.

Les Représentants du Peuple, membres du Comité 
de sûreté générale.

Signé : Amar, Vadier, J agot, Eu e  la Coste, 
Louis (du Bas-Rhin).

De la division des paquets de pièces qu’avait faite 
le Comité révolutionnaire de Compiègne, il résultait 
que trois personnes au plus, y compris le pauvre 
Mulot, étaient, dans la justice de l’époque, suscep-
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tibles d’être incriminées : i° Mme Lidoine, chez qui 
avaient été saisies vingt pièces, dont le portrait 
de « Capet » ; 2® Mme Brard, qui avait conservé, en 
outre de lettres de pure direction spirituelle, ou de 
parents où il ne s’agissait que d’intérêts de famille, 
une lettre et les vers de Mulot; 3° enfin Mulot lui- 
même. Quant à Mme de la Vallée, qualifiée à tort 
Carmélite, elle n’était, comme on le sait, que la 
propriétaire des locaux qu’habitaient, rue de la 
Liberté ou des Cordeliers, Mmes Brideau, Hanis- 
set, etc. Les autres Carmélites, étant étrangères à 
ces correspondances, n’étaient atteintes que comme 
religieuses participant à la vie, aux exercices de 
piété, aux sentiments de leurs compagnes, vivant 
rapprochées d’elles, sous la même règle et dans la 
même discipline.

Le Comité de Salut public avait si lestement exa­
miné toutes les pièces, que, rencontrant le nom d’un 
sieur Guillemette, à qui une lettre d'août 1792 était 
adressée, et celui de Mme de la Vallée, indiquée 
comme propriétaire, il avait, sans y regarder davan­
tage, compris ces deux noms dans la poursuite. 
D’ailleurs, d’instruction, d’enquête, d’information 
quelconque, il n’y en avait pas eu : tout cela se 
ferait à l’audience, ou plutôt ne s’y ferait pas du 
tout.

Cet arrêté du 22 messidor-10 juillet dut parvenir 
à Compiègne dans la soirée du 23 ou la matinée du 
24 messidor-11 ou 12 juillet. Le matin du 24 mes­
sidor-12 juillet, le Comité de surveillance se réunit 
sous la présidence de Ducrey, dont c’était le tour de 
quinzaine, et décida d’exécuter immédiatement 
l’ordre qu’il venait de recevoir.

En conséquence, il rendit un arrêté par lequel un
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gendarme national, accompagné de dix dragons, 
devait conduire à la Conciergerie, près le tribunal 
révolutionnaire de Paris, les seize religieuses dont il 
donnait les noms, et, de plus, Mulot de la Ménar- 
dière, soit dix-sept « coupables » ; le gendarme 
poursuivrait seul jusqu’à Paris, déposerait ses prison­
niers à la Conciergerie et y prendrait du concierge 
un récépissé que viserait l’accusateur public. Les 
municipalités étaient requises de fournir nouvelles 
voitures et nouvelle escorte suffisante ainsi que 
l’étape. L’escorte prise à Compiègne s'arrêterait à 
Senlis.

Le gendarme national était en outre porteur de la 
lettre ci-jointe pour l’accusateur public.

Liberté, égalité, fraternité Compiègne, le 34 messidor, 
ou la mort. Fan a de la République française

une et indivisible.

Le Comité de surveillance et révolutionnaire de 
Compiègne,

À  l’accusateur public près le Tribunal révolutionnaire 
à Paris.

Citoyen,
En vertu de l’arrêté du Comité de sûreté générale 

dont nous t ’envoyons copie ci-jointe, nous venons de 
faire partir pour la Conciergerie dix-sept individus cou­
pables, nommés au dit arrêté. Nous venons d’annoncer 
au Comité de sûreté générale que les nommés Guillemette 
et femme La Vallée ne sont pas au nombre des détenus 
par nous envoyés, le nommé Guillemette n’ayant jamais 
habité notre commune et ayant disparu de nos environs 
en 1790 vieux style, et la citoyenne La Vallée n’ayant 
pas été comprise par nous au nombre des coupables, 
puisqu'il n’est question d’elle dans notre procès-verbal
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que comme propriétaire d’une maison habitée par une 
partie des ex-religieuses carmélites. Tu voudras bien 
viser la décharge donnée au gendarme par le gardien 
de la Conciergerie.

Salut et fraternité.
Signe' ; Ex-président Mosnier, Valansart, Potier, 

Regnard, Trezel, Baillet, Desmarest 
et deux autres signatures illisibles.

Ces dispositions prises, les membres du Comité 
révolutionnaire, accompagnés du maire, de l'adjoint, 
de l’agent national du district et suivis de quatre 
gendarmes et d’autant de dragons, se rendent immé­
diatement à la Visitation. Ce matin-là, les Carmé­
lites qui, après bien des sollicitations, avaient enfin 
obtenu la permission de blanchir elles-mêmes leur 
linge, s’étaient mises toutes, les plus âgées comme 
les plus jeunes, à la besogne. A peine avaient-elles 
commencé, le linge trempait dans les baquets, lors- 
qu’arrivent les membres du Comité révolutionnaire 
avec leur suite. Ils se font ouvrir les portes et signi­
fient aux Sœurs l’ordre de leur transfert immédiat à 
Paris. La Mère Henriette de Jésus représente que le 
linge est mouillé, qu’il faut le faire sécher, le 
remettre en état ; d’ailleurs c’est l’heure du dîner et 
elles ont à peine commencé à manger le potage. — 
«Va! va ! lui dit le maire (c’est Scellier fils), tu n’as 
besoin de rien, ni toi, ni tes compagnes. Dépêchez- 
vous de descendre, parce que les voitures sont là 
qui vous attendent. » On avait, en effet, commandé 
au citoyen Cressent, voiturier, deux voitures garnies 
de paille en quantité suffisante ; elles devaient se 
trouver dans la cour du couvent, c’est-à-dire de la 
prison, à deux heures précises.
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De préparatifs matériels, y en avait-il à faire ? Les 
paroles de Scellier n'étaient que trop significatives : 
voici que s'ouvrait enfin la route du calvaire. On 
leur lia les mains à chacune ; d'une autre partie de 
la maison fut amené Mulot de la Ménardière, leur 
prétendu complice, et les dix-sept victimes, répar­
ties sur deux charrettes, furent données en spectacle 
à une foule hurlante de femmes, parmi lesquelles 
elles eussent pu distinguer des pauvresses qu'en 
d'autres jours elles avaient secourues de toutes 
manières : ces femmes claquaient des mains et inju­
riaient les religieuses, disant que c'était bien fait de 
les détruire, parce qu'elles étaient des bouches inu­
tiles.

À trois heures, les charrettes se mirent en branle, 
emportant vers Paris les Carmélites avec leur com­
pagnon, sous l’escorte de deux gendarmes et de 
neuf dragons commandés par un maréchal des logis. 
« Les Carmélites, a écrit un témoin oculaire, l'une 
des Bénédictines de Cambrai, enfermées alors à la 
Visitation, quittèrent la prison de Compiègne 
comme des saintes : nous les vîmes s'embrasser 
mutuellement avant de partir et elles nous firent 
leurs adieux affectueux par des signes de main et 
d’autres marques d'amitié4. »

i. Extrait du manuscrit de dame Ànn Teresa Partington. 
Procès apostolique, p. 63?.



CHAPITRE XI

A  I A  CONCIERGERIE

i3-i7  juillet 1794 — aS-a9 messidor an II.

Huit lieues séparent Compïègne de Senlis : le cor­
tège, dans sa lente allure, n’y arriva qu’à onze 
heures du soir. On y changea d’attelage et d’escorte. 
Ce fut un moment de relâche pour les sœurs qui, les 
mains liées, avaient été astreintes à une immobi­
lité cruelle. Bien qu’il fît nuit, on repartit : en cette 
saison, le jour vient de bonne heure. On peut croire 
que la prière en commun et la récitation de quelque 
office coupèrent de temps en temps des méditations 
solitaires. A une lieue par heure, la seconde étape, 
qui compte treize lieues, dut prendre autant d’heures. 
On n’arriva donc à Paris que vers trois ou quatre 
heures de l’après-midi. Il n’y eut pas, comme on l’a 
dit, à circuler de prison en prison; d’après l’ordre 
de route, la Conciergerie était le but fixé. Par suite 
de la rapidité et du nombre journalier des exécu­
tions, on était sûr d’y trouver des places vacantes, 
ne le fussent-elles que de la veille, ou, à cette heure 
tardive de l’après-midi, du jour même.

Les charrettes, avec leur escorte, pénétrèrent dans 
la cour du Mai et se rangèrent à droite près du gui-

7.
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ch et de la prison. Sur les marches du grand escalier, 
se tenaient des hommes, des femmes, qui guettaient 
l’arrivée des prisonniers ou leur départ pour l’écha­
faud, féroces curieux parmi lesquels s’en glissaient 
quelques autres qu’animaient de meilleurs senti-' 
ments. Quelque gêne que dussent éprouver les reli­
gieuses d’être ainsi livrées en spectacle, et malgré 
l’embarras qui résultait pour elles d’avoir les mains; 
liées, elles descendirent des charrettes sans accident. 
Une seule, Mme Thouret, en religion Sœur de la 
"Résurrection, la plus âgée (elle allait avoir soixante- 
dix-neuf ans), infirme d’ailleurs, ne pouvait s’ap­
puyer ni de ses mains ni de son bâton; elle avait les 
membres engourdis par une longue immobilité, et, 
ses sœurs, qui étaient descendues, n’étant pas libres 
de leurs mains, ne pouvaient lui prêter aide. Elle ne 
savait dofcnc comment descendre et attendait. Impa­
tients de ces retards, les voituriers montent dans la 
charrette, et, saisissant la pauvre doyenne, ils la 
jettent brutalement sur le pavé. Quelques assistants 
ne purent s’empêcher de s’écrier : Ah ! malheureux l 
vous l’avez fait mourir ! Vous l’avez tuée ! misérables ! 
En effet, on la crut morte, tant elle était immobile. 
On la releva, le visage ensanglanté; mais, se tour­
nant vers ceux qui l’avaient maltraitée : « Croyez- 
bien, leur dit-elle, que je ne vous en veux pas : je 
vous remercie de ne m’avoir pas tuée, car j’aurais 
manqué au bonheur du martyre que j ’attends* ».

Sous ces tristes auspices, les Carmélites et leur 
compagnon, Mulot de la Ménardière, entrèrent dans 
la Conciergerie, sinistre et mystérieuse prison, qui

i .  «Je tiens le fait d’un témoin oculaire, Mlle Foucbet. » 
(Sœur Marie de l’Incarnation, relation imprimée, p. 80).
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enveloppe de ses ténèbres les victimes qu’on y en­
ferme. Sur elles, sur leur attitude, sur leurs senti­
ments, sur l’effet que durent produire les seize reli­
gieuses apparaissant au milieu de ces femmes du 
monde, de ces prêtres, de ces nobles, de ces artisans 
dont elles vont partager le sort, qui nous rensei­
gnera? Nous consultons les rares publications con­
nues sur les prisons ; il n’y est pas question des 
Carmélites. Riouffe, qui était à cette époque à la 
Conciergerie, ne semble pas les avoir aperçues : 
vêtues en religieuses, on les eût remarquées peut- 
être ;mais, sous leurs vêtements séculiers, comment 
les distinguer de toutes ces femmes, arrêtées au 
hasard et qui se confondaient les unes avec les 
autres comme la proie commune de l’échafaud ?

Le i3 juillet était un dimanche; mais, en ce 
temps-là, depuis l’établissement du calendrier révo­
lutionnaire, le dimanche n’était plus le jour de 
repos : le Tribunal siégeait. Pour dépêcher plus 
vite les jugements, deux audiences se tenaient 
simultanément, l’une dans la salle de l'Égalité, 
l’autre dans la salle de la Liberté. L’accusateur 
public, Fouquier-Tinville, circulait de l’une à 
l’autre, tantôt requérant en personne, tantôt délé­
guant ce soin à un substitut. Grâce à ce dédouble­
ment, le Tribunal jugeait (si c’était là juger) de 5o 
à 60 accusés par jour, c’est-à-dire en quatre ou cinq 
heures d’audience au maximum dans chaque salle. 
Ainsi, ce jour même du dimanche, i3 juillet, dans 
l’une des salles, on condamna à mort quatre femmes, 
seize hommes de toutes professions et huit prêtres ; 
dans l’autre, dix individus et deux femmes. Dès le 
premier jour de leur entrée à la Conciergerie, les 
Carmélites pouvaient recueillir le bruit de ces con-
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damnations et se rendre compte du mouvement 
d'allées et venues de leurs compagnons de captivité, 
les uns montant au tribunal pour être jugés, les 
autres en descendant et retraversant la prison pour 
être conduits au lieu d’exécution.

Le lendemain, lundi i4 juillet, anniversaire de la 
prise de la Bastille, c’était fête publique : le Tri­
bunal et le bourreau chômaient. Le mardi, i5, la ma­
chine révolutionnaire recommençait à fonctionner : 
dans la salle de l’Égalité, huit condamnations à mort; 
dans la salle de la Liberté, vingt-deux ; le mercredi, 
i6, dans la première, dix-sept ; dans la seconde, dix- 
neuf. Ces accusés venaient de Cognac, de l’Ain, des 
Ardennes, de Confolens, de la Moselle, de la Haute- 
Loire, envoyés au Tribunal par les accusateurs 
publics des départements, sur l’ordre du Comité de 
Salut public : les prêtres n’y manquaient pas plus 
que les femmes. En résumé, trois audiences, doubles 
il est vrai, celles du dimanche, du mardi et du mer­
credi, avaient suffi pour condamner à mort et faire 
exécuter cent six personnes dont soixante-seize 
hommes, dix-sept femmes et treize prêtres. Ces 
rapides et multiples successions de condamnations 
créaient pour les prisonniers de la Conciergerie 
comme une atmosphère de mort dans laquelle ils 
vivaient, assure-t-on, avec indifférence et quelques- 
uns avec aisance : on entrait là pour mourir, on 
le savait, et c'est le contraire qui eût trompé l'at­
tente .

Quelques mois auparavant, six religieuses carmé­
lites du couvent de la rue de Grenelle avec une Visi- 
wndine avaient passé trois jours (7-9 février 1794) à 
la Conciergerie : « On nous mit, raconte l’une 
d’elles, à la paille deux à deux, dans de grandes
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chambres qui ressemblaient à des caves par leur 
humidité et leur noirceur. On y était couvert de ver­
mine, ce qui n'était pas une petite souffrance.... A 
peine fûmes-nous entrées que l’on vint nous cher­
cher pour recevoir nos lettres d’accusation.... Un 
greffier des plus malagréables nous reconduisit dans 
notre nouvelle demeure; nous y étions au nombre 
de seize ; mais, heureusement pour nous, nos com­
pagnes se trouvèrent fort honnêtes1 2. » On inférera 
peut-être de ces quelques lignes que les Carmélites 
furent rassemblées dans cette même chambre où, 
étant déjà seize, elles ne furent pas mêlées à 
d'autres prisonnières.

Parmi les détenus de la Conciergerie, se trouvait, 
depuis un ou deux mois, un sieur Denis Blot, 
vigneron à Orléans. Chrétien et aristocrate, c’est- 
à-dire peu disposé en faveur des idées comme des 
pratiques révolutionnaires, il était inculpé d’avoir 
caché chez lui un prêtre réfractaire, nommé Por­
cher, curé de Faronville (Loiret), qui fut condamné 
à mort et exécuté à Orléans, sur la place du Martroi, 
le 27 floréal an II (16 mai 1794)- Arrêté et empri­
sonné aux Minimes, Blot, après deux mois de capti­
vité, fut expédié au Tribunal révolutionnaire. A la 
Conciergerie, il s’était fait bien venir du concierge 
Richard, qui l'avait autorisé à se mettre à la disposi­
tion des parlementaires de Toulouse, détenus en 
même temps que lui; au nombre de vingt-deux, ils 
venaient d’être jugés, condamnés et exécutés 
(6 juillet)’. Il jouissait d’une certaine liberté dans la 
prison; il paraît certain qu’il vit les Carmélites, et

1. W allon, op. «7., t. II, p. 673-574
2. Wallon, op. cit.9 1. IV, p. 3g5.
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que, « à travers le guichet », il put leur rendre de 
légers services.

L’usage dans certains monastères du Carmel, mais 
surtout dans celui de Compiègne, était de marquer 
par quelque pièce de vers une fête ou un anniver­
saire. Ces austères maisons ne connaissent pas la 
tristesse : on ne s’y interdit ni certaine gaieté ni la 
libre expansion des caractères comme des qualités 
naturelles. La Mère prieure, la Mère Henriette de 
Jésus, ne se refusaient pas à cette plus ou moins 
poétique distraction. Fallait-il, en cette prison, se 
consumer dans de sombres méditations, tenir con­
stamment l’esprit en arrêt devant les pensées, même 
opportunes, que provoquait un avenir si rapproché 
et si certain ? Àu lieu de se fortifier dans cette unique 
contemplation, les énergies morales pouvaient s’y 
briser ou, tout au moins, s’y énerver. Telle que 
nous connaissons la vaillante Prieure, éprise et 
comme obsédée de cette idée du martyre, il lui 
appartenait de soutenir ses compagnes dans ce 
suprême passage, non plus par des exhortations 
qu'elle leur avait si souvent prodiguées, mais par un 
cri d’enthousiasme où toutes, unanimement, expri­
meraient leur résolution, leur confiance et leurs 
prières.

La Mère prieure eut donc l’idée, et peut-être une 
autre de ses sœurs avec1 elle, de composer, dans la 
forme et sur l'air de la Marseillaise^ quelques cou­
plets d’allure héroïque, et qui fussent comme un 
chant de combat. Dans des vers improvisés à pa­
reille heure, on ne s’avisera pas de chercher un 
mérite poétique et littéraire dont la Marseillaise 
elle-même ne fournirait pas le modèle ; mais on y 
trouvera deux choses : d’abord, l’élan de ces âmes
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vers l’éternelle destinée qui s’approche; puis, le 
témoignage des sentiments dans lesquels, en ces 
moments d’angoisse, elles s’entretenaient.

Le premier couplet rappelle le chant de Rouget 
de l’Isle : c’est un cri d’allégresse, un chant de vic­
toire, un élan courageux :

Livrons nos cœurs à Vallégresse !
Le jour de gloire est arrivé.
Loin de nous la moindre faiblesse;
Le glaive sanglant (to) est levé.
Préparons-nous à la victoire
Sous les drapeaux d'un Dieu mourant.
Que chacun marche en conquérant I 
Courons tous, volons à la gloire,
Ranimons notre ardeur,
Nos corps sont au Seigneur.

Montons, montons 
A l'échafaud et Dieu sera vainqueur.

Le troisième couplet (nous omettons le second 
qui paraît inachevé) confesse les craintes et les fai­
blesses de la nature; mais c’est de Dieu que viendra 
la force :

Grand Dieu, qui voyez ma faiblesse 
Je désire et je crains toujours :
Confidemment, l’ardeur me presse ;
Mais donnez-moi votre secours (bis}.
Je ne puis vous cacher ma crainte,
Pensant aux prisons, à la mort.
Soyez, vous seul, mon réconfort.
Je le dis : non, plus de contrainte.

Les deux derniers couplets s’adressent a la Sainte 
Vierge : n’est-elle pas la Reine des Martyrs ? A elle
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de soutenir ses enfants, à elle de les présenter à 
son Fils.

Vierge sainte, notre modèle,
Auguste reine des m artyrs,
Daignez seconder notre zèle 
En purifiant nos désirs (bis).
Protégez encore la France,
Veillez sur nous du haut des cieux;
Faites ressentir en ces lieux 
Les effets de votre puissance, etc.

Voyez, ô divine Marie,
De vos enfants le saint transport.
Si de Dieu nous tenons la vie,
Pour lui nous acceptons la mort (ôw). 
Montrez-vous notre tendre mère, 
Présentez-nous à Jésus-Christ,
Et qu'animés de son esprit,
Nous puissions en quittant la terre

Au céleste séjour 
Du feu du saint amour

Chanter avec les saints ses bontés pour toujours !

L’une des sœurs demanda à Blot, à défaut de 
plume et d’encre, quelques brins de charbon ou de 
bois brûlé pour reproduire ce cantique : « J’atteste, 
dit la sœur Marie de l’Incarnation, avoir transcrit ce 
cantique sur l’original, écrit avec du charbon de bois 
brûlé, que j ’ai cru reconnaître être l’écriture de ma 
sœur Julie (Rose Chrétien). J’ai eu beau faire, solli­
citer la pieuse demoiselle qui l’avait entre les mains 
et me dit le tenir d’une personne renfermée à la Con­
ciergerie qui en était sortie, qui l’assura que ledit 
cantique avait été fait par les Carmélites : tous mes
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efforts pour avoir l’original ont été inutiles, la demoi­
selle regardant cette pièce, qu’on peut regarder 
comme étant la parodie de la Marseillaise^ comme 
une vraie relique. »

Ce jour du 16 juillet était pour les Carmélites celui 
d’une grande fête : Notre-Dame du Mont-Carmel. 
Elles la célébrèrent, Blot le remarqua ; mais de quelle 
façon? On peut l’imaginer : à la façon de prison­
nières, et combien différente d’autrefois 1 Plus de 
prêtre ami, comme l’abbé Bida, pour apporter une 
prédication, le secours de son ministère, les exhor­
tations consolatrices, le don suprême de la dernière 
Eucharistie. Triste fête, si l’on ne regarde qu'aux 
sentiments de la terre; glorieuse vigile d’une fête 
plus grande, pour celles qui attendaient le martyre.

Vigile, ai-je dit. En effet, au soir de cette journée 
recueillie en Dieu, elles reçurent avis que, le len­
demain, 17 juillet, elles comparaîtraient devant 
le Tribunal révolutionnaire. Leur fut-il remis copie 
de l’acte d’accusation? on ne saurait l’affirmer. 
Toutes ces écritures se faisaient au dernier moment; 
les greffiers n’y suffisaient pas. Il est fort possible 
que cet acte, daté du 28 messidor, c’est-à-dire de la 
veille du jugement, n’ait pas été délivré, et qu’on se 
soit contenté d’un avis verbal. C’était, du reste, 
assure-t-on, l’usage, et il n’était pas rare qu’on ré­
veillât les détenus assez avant dans la nuit, soit pour 
leur signifier l’acte d’accusation, soit pour les avenir 
de vive voix de leur comparution pour le lendemain.





CHAPITRE XII

l’audience du tribunal révolutionnaire

17 Juillet 1794 — 39 messidor an II.

La loi du 22 prairial— iojuin 1794? quiréglait ou 
plutôt qui supprimait toute procédure devant le Tri­
bunal révolutionnaire, n’eut pas seulement pour effet 
de dépouiller de toute garantie la défense des accusés; 
elle enleva à l’histoire ces enquêtes judiciaires qui 
forment l’un de ses plus précieux moyens d’informa­
tion. Lorsque, quelques mois auparavant (9 février), 
les Carmélites de la rue de Grenelle avaient com­
paru devant le Tribunal révolutionnaire régi alors 
par la loi du 10 mars 1793, quelques entraves qu’eût 
à subir la défense pour la manifestation de la vérité, 
il restait du moins cette ressource des interrogatoires, 
soit en particulier avant l ’audience par le président, 
soit en public et à l’audience même, qui permettaient 
aux accusés de connaître les délits dont ils étaient 
prévenus et d’y répondre. C’est ainsi que, soit par 
le récit de l’une de ces religieuses, soit par le plumi­
tif du greffier, nous sommes initiés aux demandes et 
aux réponses, et l'une des deux pièces sert même à 
contrôler l’autre.

Avec la nouvelle loi, plus de délits caractérisés et 
distincts ; tous se ramènent à un seul, celui de con$>
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piration; l’interrogatoire particulier est supprimé; 
le procès-verbal de l’audience, imprimé d’avance, 
ne relate rien de ce qui s’y est réellement passé ; 
à peine s’il y a parfois convocation de témoins, tant 
il est loisible au Tribunal de s’en dispenser. La dé­
fense n’existe plus. Puisqu’il n’y a qu'un délit, celui 
de conspiration; qu’une peine, celle de la mort, 
accuser et juger sont pareille chose, et, de même 
que le juge n’a pas d'efforts à faire pour condamner, 
l'accusé n’en ferait que d’inutiles pour échapper à 
l’accusation. Ouvre-t-on le dossier? Il est vide; les 
notes d’audience sont muettes ; le jugement est cal­
qué sur l’accusation; la même formule homicide 
s’applique à tous, et c’est à peine si des noms écrits 
à la main (encore n’y sont-ils pas toujours) témoi­
gnent de l’identité des individus qui ont comparu 
devant le Tribunal.

Pour suppléer à ces documents d’ordre judiciaire 
qui trompent ses recherches, l’historien recourt-il 
aux journaux du temps, sa déconvenue n’est pas 
moins complète. Le Tribunal révolutionnaire de 
Paris avait un Bulletin ; mais l’imprimeur, qui n’avait 
pas alors les procédés mécaniques d’aujourd’hui, ne 
pouvait lutter de vitesse avec le Tribunal ; il se lais­
sait distancer de plusieurs mois et renonçait à se re­
mettre au courant. La terreur exerçait son intimi­
dation sur les journalistes : à partir de février 1794? 
Prudhomme, l’éditeur des Révolutions de Paris, 
abandonne la partie et suspend sa publication. Le 
Moniteur, le Journal de la Montagne, le Thermo- 
mètre du Jour, donnent régulièrement, de façon 
uniforme, la liste des condamnés, quatre ou cinq 
jours après le prononcé des jugements. Le Journal 
des débats et décrets ne donne rien.
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Sur les audiences, le personnel des accusés ou des 
juges, les circonstances diverses des jugements, 
aucun pamphlétaire, aucun journaliste ne se permet 
la plus mince révélation : toute nouvelle, toute 
appréciation, toute allusion même est étouffée sous 
une consigne générale de silence : la Convention la 
respecte, et ce n’est pas la société des Jacobins qui 
la violerait. L’œuvre du Tribunal ne se trahit que 
par ses résultats : chaque jour, quelques charrettes 
traînent les victimes à l’échafaud. Quelles sont ces 
victimes ? Dans quelques jours, par les feuilles pu­
bliques, on saura leurs noms; jusque-là, ce sont des 
anonymes. Quant à la salle du Tribunal révolution­
naire, elle est comme vidée pneumatiquement, et ne 
laisse échapper ni bruits, ni échos. Par toutes ces 
causes, plutôt que d’affirmer, il faut se résigner sou­
vent à douter ou à s’abstenir.

L’audience où vont comparaître les Carmélites se 
tenait dans la salle de la Liberté ; c’était l’ancienne 
grand’chambre du Parlement, celle où furent jugés 
Marie-Antoinette, les Girondins, Mme Roland, Dan­
ton et tant d’autres1. Deux escaliers intérieurs la 
faisaient communiquer avec la Conciergerie; c’est 
par ces degrés étroits et glissants que les accusés y 
arrivaient, et que, le jugement rendu, ils redescen­
daient dans la prison.

S’il ne nous est pas donné de retracer d’après elles- 
mêmes les sentiments et l’état d’âme des Carmélites 
deCompiègne en cette matinée du dernier combat, 
est-il téméraire de l’essayer en évoquant le témoi-

I .  Après la Révolution, elle devint la chambre civile de la 
Cour de cassation; incendiée sous la Commune de 1871, son 
emplacement est occupé aujourd’hui par la i w chambre du 
tribunal civil de première instance.
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gnage de ces autres Mères du Carmel qui, cinq mois 
auparavant, avaient eu à affronter cette épreuve? 
Elles aussi s’attendaient à mourir ; elles s’y étaient 
préparées avec cette vaillance et cet abandon à 
la volonté divine, que connaissent les âmes de cette 
trempe, avides de souffrir pour Dieu. « Le diman­
che, raconte la Mère Angélique Vitasse, l’une de ces 
religieuses, arriva enfin ; nous étions tellement per­
suadées que ce serait le dernier de notre vie que 
nous avions toutes fait notre préparation à la mort. 
On vint nous appeler pour monter au Tribunal : un 
tremblement universel s’empara de moi. Le con­
cierge nous ôta tout ce que nous avions dans nos 
poches, et une douzaine d’hommes conduisirent nos 
pas par beaucoup de petits chemins noirs très étroits 
et très sales; il y en avait d’autres très grands et très 
vastes. Nous montâmes beaucoup.... Les railleries 
que nous essuyâmes le long du chemin d'un grand 
nombre de personnes qui nous attendaient au pas­
sage me coûtaient singulièrement à entendre ; je 
m’unissais autant qu’il m’était possible à Jésus, 
humilié dans sa passion, pour l’amour de moi. Nous 
entrons dans la salle au bruit de toute la populace ; 
mais, à ce moment, une paix et un calme profond 
s’empara de moi : je pensais tellement à Dieu que 
je voyais sans voir, et que j ’entendais sans en­
tendre. Mes sœurs avaient reçu la même grâce et 
la même force.... Ce que nous ressentions n’était' 
point l’effet d’une tête montée, mais le calme et 
la paix qu’on éprouve au Ciel. Paisibles entre les 
bras de notre Dieu, nous ne voulions que lui être 
fidèles, et nous lui abandonnions le reste. » 
Ne sont-ce pas les véritables sentiments que 
nous pouvons supposer à nos Carmélites en
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pareil moment et serait-il possible de les mieux 
peindre ?

Le président de cette section du Tribunal révolu­
tionnaire était Toussaint-Gabriel Scellier, né à Com- 
piègne le 28 août 1755, sur la paroisse Saint-Jacques. 
Son père, marchand drapier et capitaine comman­
dant de la compagnie des grenadiers de la garde na­
tionale, était mort le 25 octobre 1790, laissant deux 
fils : l’un Alexandre-Pierre-Gabriel, que nous avons 
eu plusieurs fois à citer comme maire de Compiègne ; 
l’autre, celui dont il s’agit maintenant. D’homme de 
loi au bailliage de Noyon, il avait été nommé juge au 
tribunal de district de Compiègne. Ce théâtre était 
bien modeste pour son ambition comme pour ses 
ardeurs révolutionnaires. En août 1792, il fut appelé 
à Paris comme commissaire au Tribunal extraordi­
naire du 17 août, d’où il passa juge d’accusation 
près le tribunal du deuxième arrondissement. Le 
S août 1793, la Convention le nomma juge au Tribu­
nal révolutionnaire : en cette qualité, le i4 octo­
bre 1793, il signa l’écrou de Marie-Antoinette à 
la Conciergerie; mais il ne siégea pas parmi ses 
juges.

Sa dureté, son mépris des formes judiciaires, son 
insolence à l’égard des accusés, sa grossièreté 
étaient notoires et l’avaient recommandé, après la loi 
de prairial, pour le poste de vice-président. Il se 
montra digne de ce choix; jaloux de son collègue 
Dumas, il prétendait rivaliser avec lui de rapidité 
sommaire dans ses jugements. C’est ainsi qu’en une 
seule audience il expédia les parlementaires de 
Toulouse; qu’en quelques heures il réussit à con­
damner 5i accusés; qu’il mena tambour battant les 
conspirations des prisons (Carmes, Saint-Lazare,
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Luxembourg). Compiégnois, en d'autres temps, il 
eût convenu que Scellier se récusât de juger des 
concitoyens; mais, sous le régime de périlleuse sus­
picion où l’on vivait, il lui fallait se montrer inflexi­
ble, pour ne pas se laisser accuser de faiblesse.

En s’asseyant sur les gradins avec leur compa­
gnon, Mulot de la Ménardière, les Carmélites for­
maient la moitié d’une fournée de trente-quatre 
individus qu’elles ne connaissaient ni ne pouvaient 
connaître, accusés de toute provenance, amenés de 
la Meuse et du Rhône, des Bouches-du-Rhône et du 
Bas-Rhin, de l’Ardèche et de la Charente, de Paris 
aussi et de sa banlieue; gens aussi de toute profes­
sion : cordonnier, musicien, prêtre, perruquier, 
courrier de la malle, caissier, homme d’affaires, 
greffier. Tel était un « agent de Brunswick » ; tel 
avait tenu des propos sur la Convention, tel autre 
était fou. Un quatrième avait plaint le sort des 
émigrés et les prêtres orthodoxes qu'on persécutait; 
celui-ci avait fait demander a si son âne n’était pas 
dans le conseil de la commune » ; celui-là, d’au­
tres propos. Tous, Carmélites comme les autres, 
étaient accusés de « s’être rendus les ennemis du 
peuple et d’avoir conspiré contre sa souveraineté ». 
Cette diversité de gens et de délits réunis sous une 
seule et même accusation avait un nom : on l’appe­
lait des amalgames.

Le tribunal constitué, après l’allocution d’usage 
aux jurés, chaque accusé fut interrogé sur son 
nom, son âge, sa profession; le greffier lut alors 
l’acte d’accusation, commun à tous les accusés, mais 
avec des parties spéciales à chacun ; nous n’avons à 
retenir ici que celle qui concerne Mulot de la Mé­
nardière et les Carmélites.
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Nos lecteurs qui savent Mulot laïque, marié, ayant 
sa femme détenue à Chantilly, s’étonneront qu’on 
ait pu le qualifier « ex-prêtre réfractaire ». Ils ne 
s’étonneront pas moins que de cet homme léger, 
rimeur maladroit, chrétien indifférent, on ait fait le 
« chef d’un rassemblement contre-révolutionnaire, 
d’une espèce de foyer de Vendée, composé de reli­
gieuses Carmélites et d’autres ennemis de la Révo­
lution1 ». Comment s’était opérée cette étrange 
transformation? Le bon sens se refuse à supposer 
qu’elle ait pu venir de Compiègne : c’est dans les 
bureaux de Fouquier-Tinville qu’elle avait dû s’ac­
complir. Voyant cet homme d’âge mûr (il avait 
53 ans), en relation avec des religieuses et les 
accompagnant, on en conclut, sans plus ample 
réflexion, que c’était un prêtre et leur aumônier. 
Le manuscrit : Mon apologie, avec en-tête : Par 
Mulot, confirmait cette supposition.

L’acte d’accusation s’engage à fond sur cette fausse 
piste : Mulot, tenu pour prêtre, est nécessairement 
un contre-révolutionnaire, un fourbe, un tartufe, un 
oppresseur de consciences : « Sa correspondance 
avec ces femmes soumises à ses volontés dépose des 
principes et des sentiments contre-révolutionnaires 
qui l’animaient, et on y remarque surtout cette 
fourberie profonde familière à ces tartufes accoutu­
més à donner leurs passions pour règle de la volonté 
du ciel. » On incrimine tout : le billet, adressé à sa 
cousine, Mme Brard, pour l’inviter à déjeuner avec 
la supérieure, et une autre sœur ; un autre billet qui 
n'est pas de son écriture et qui ne pouvait émaner

i .  Cette citation et celles qui vont suivre sont textuel­
lement extraites de Pacte d’accusation.

8
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que d’un prêtre : « Vous joindrez aux intentions 
générales pour les besoins de l’Église, etc. » ; cet 
autre billet qu’il a reçu de sa sœur, où les volon­
taires sont traités de gens fainéants et sans mœurs ; 
enfin, ces quatre vers que nous connaissons : Le 
froid détruira les insectes, etc. C’est la seule partie 
de l’accusation qui eût quelque fondement, et com­
bien misérable1 1

Contre les Carmélites, le principal grief consistait 
dans leur persistance à vivre sous leur règle : 
« Quoique séparées par leurs domiciles, elles for­
maient cependant des rassemblements et des conci­
liabules de contre-révolution entre elles et d’autres 
qu’elles réunissaient. »

Ces visites qu’elles se faisaient les unes aux au­
tres comme celles qu’elles recevaient pour des mo­
tifs de piété étaient considérées comme des actes 
politiques. « En reprenant cet esprit,de corps, elles 
conspirèrent contre la République ; une correspon­
dance volumineuse trouvée chez elles démontre 
qu’elles ne cessèrent de machiner contre la Révolu­
tion ; le portrait de Capet, son testament, les 
cœurs, signes de ralliement de la Vendée, des pué­
rilités fanatiques accompagnées du brevet d'un 
prêtre étranger ou émigré, brevet daté de 1793* 
prouvent qu’elles avaient des correspondances avec 
les ennemis extérieurs de la France. Telles étaient 
les marques de la confédération formée entre elles; 
elles vivaient sous l’obédience d’une supérieure, et* 
quant à leurs principes et à leurs vœux, leurs let-

1. Supra, P ièces saisies, p. i o i - io 5.
a. Ce brevet ne se trouve pas au dossier du tribunal*
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très et leurs écrits en déposent. » Nous avons cité 
plus haut les passages incriminés de ces lettres : nos 
lecteurs ont pu voir s'il y est question de politique 
et surtout de contre-révolution. De correspondance 
avec l’étranger ou avec des émigrés, il n’y en a pas 
trace. Cette lettre de mars 1793, à laquelle il est 
fait allusion, émane d’une jeune religieuse, Victoire 
Pilloy, qui vivait si peu à l’étranger, que, la veille 
même de sa lettre, elle s’était rencontrée, et (elle le 
dit) avait causé, à Compiègne même, avec des Car­
mélites. Résidant dans des logis séparés, comme on 
le leur avait ordonné, leur était-il interdit de se voir, 
de se visiter entre elles, comme de simples citoyen­
nes, ou fallait-il que, sorties du cloître, elles restas­
sent tellement enfermées chez elles, que chacune de 
leurs maisons devînt autant de cloîtres plus clos, 
plus fermés et plus mystérieux encore que l’ancien ?

Viennent alors quelques vers du cantique au 
Sacré-Cœur, et l’on s’imagine de prétendre que 
« cette hymne contre-révolutionnaire était, on ne 
peut en douter, celle avec laquelle les prêtres de la 
Vendée conduisaient les victimes aveugles de leur 
scélératesse aux meurtres et assassinats de leurs 
frères ». La jeune Victoire Pilloy, à propos de la levée 
du siège de Maëstricht, exprime le souhait de pou­
voir servir Dieu plus librement et réparer dans un 
cloître (elle avait dû sortir du sien) toutes ses infidé­
lités. « Ainsi, reprend l’acte d’accusation, suivant 
cette conspiration, il fallait verser le sang des 
hommes pour rétablir les couvents 1 »

Une dernière imputation est d’avoir refusé de 
prêter serment. Connaissait-on leur rétractation qui, 
dans la jurisprudence du temps, équivalait à un 
refus, ou bien, a-t-on conclu ce refus des pièces
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qui révélaient des [sentiments contraires au serment 
de 1790? Mais, sur ce point, il n'y a pas lieu de les 
défendre : c'était, de tous'les griefs, le seul sérieux, 
le seul fondé, et leur conscience l'acceptait avec 
joie.

La fin de l’acte d’accusation n’est qu’une décla­
mation furibonde ; il faut la citer pour montrer sur 
quel ton ridicule étaient rédigées ces pièces de style 
révolutionnaire : « Elles n'offrent qu'une réunion, 
un rassemblement de rebelles, de séditieuses qui 
nourrissent dans leurs cœurs le désir et l'espoir cri­
minel de voir le peuple français remis aux fers de 
ses tyrans et dans l'esclavage des prêtres sangui­
naires autant qu'imposteurs et de voir la liberté 
engloutie dans des flots de sang que leurs infâmes 
machinations ont fait répandre au nom du ciel. »

Cette lecture terminée, on entendit huit témoins : 
trois pour les accusés Debonne et Dupont qui seront 
acquittés; cinq pour un sieur Calmer qui n'en sera 
pas moins condamné à mort. Pour les Carmélites 
comme pour Mulot de la Ménardière, il n'en fut pas 
entendu, en vertu de l'article i3 de la loi du 
22 prairial : « S’il existe des preuves, soit maté­
rielles, soit morales, indépendamment de la preuve 
testimoniale, il ne sera point entendu de témoins. » 
Or, les preuves matérielles étaient réputées consister 
dans la correspondance et dans les pièces du dos­
sier; pour les preuves morales, en fallait-il d'autres 
que les déclamations contre le « fanatisme » qui 
chargeaient l'acte d’accusation?

Que se passa-t-il alors ? Alexandre Sorel n’ose se 
prononcer : il déclare que « l’interrogatoire fut des 
plus courts » ; que le président « se borna à faire



L’AUDIENCE DU TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE. 137

avouer aux Carmélites qu'elles étaient religieuses au 
fond du cœur ; que, d'ailleurs, le peu de temps dont 
disposait le Tribunal, non moins que ses habitudes 
de procéder, ne permettaient pas «c qu'on s'étendît 
davantage ». Il fait pourtant allusion à l'interrogatoire 
qu’on retrouve chez la sœur Marie de l’Incarnation : 
« Nous ne saurions, dit-il, ni l'affirmer, ni le nier 
d’une façon absolue, puisqu’aucune trace des débats, 
résultant du témoignage d'une personne qui y ait 
assisté, n'est arrivée jusqu'à nous. D’ailleurs, dit-il 
plus loin, Scellier n’ignorait pas que le tribunal avait 
trente-quatre accusés à juger ce jour-là et il n'aurait 
certainement pas laissé la parole aussi longtemps à 
chacun d'eux. » M. Wallon [Histoire du Tribunal 
révolutionnaire de Paris, t. V, p. 5a) est encore plus 
réservé, et, bien qu'il s’inspire partout ailleurs du 
livre de Sorel, ici, il l ’abandonne, et, après avoir 
conduit les Carmélites jusqu'au pied du Tribunal, il 
esquive le récit de l'audience et même de l'exécution. 
Il hésitait sans doute à s'avancer sur un terrain qu’il 
n’estimait pas suffisamment historique et préférait 
s'abstenir.

Faut-il imiter cette réserve et ce silence? M. Jauf- 
fret, l ’abbé Guillon, la sœur Marie de l’Incarna­
tion, leur inspiratrice, sans avoir été des témoins 
oculaires, nous ont transmis des récits qu'ils n'ont 
pas dû accueillir à la légère; les récusera-t-on sans 
examen, par l'unique raison qu'il n'y a pas eu de 
plumitif d’audience et que le procès-verbal officiel 
est muet ? Muet, c'était son usage, et, même pour ce 
qu’il disait, comment s'y fier ? il était imprimé d’a­
vance ! Voyons donc ce que racontent et M. Jauffret 
et la sœur Marie de l'Incarnation : leurs récits font 
partie de la cause, et, sous la réserve de justes

8-
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observations que certains passages nous paraissent 
mériter, nous n’en devons pas priver nos lecteurs.

Voici le texte de la sœur Marie de l’Incarnation, 
auquel, du reste, celui de M. JaufFret est presque 
absolument semblable; on remarquera tout de suite 
qu’elle confond Fouquier-Tinville, accusateur pu­
blic, avec le président Scellier, et qu’elle appelle 
l’acte d’accusation, acte de dénonciation : ces con­
fusions, de la part d’une personne ignorante des 
termes de la procédure criminelle, n’ont pas lieu de 
surprendre et ne tirent pas à conséquence.

« Le président Fouquier-Tinville, ayant en main 
l’acte de dénonciation, leur dit :

D .— Vous êtes accusées d’avoir recélé dans votre 
monastère des armes pour les émigrés.

« La Mère prieure croyant remarquer que c’était à 
elle que s’adressait plus directement l’accusateur 
public (le président), tire aussitôt de son sein un 
crucifix et lui dit : « Voilà, voilà, citoyen, les seules 
armes que nous ayons jamais eues dans notre mai-* 
son, et l’on ne prouvera pas que nous en ayons 
jamais eu d’autres. »

D. — Vous avez affecté d’exposer le Saint-Sacre­
ment sous un pavillon qui avait la forme d’un man­
teau royal.

K. — Le pavillon est un ancien parement de notre 
autel ; sa forme n’avait rien qui ne fût conforme aux 
ornements de cette espèce ; il n’y a là aucun rapport 
avec le projet de conspiration dans lequel on veut 
nous impliquer. Je ne puis penser qu’il y a du 
sérieux dans cette inculpation.

« Mais, reprit le Président avec une inconsé­
quence calculée par la malveillance et la perfidie, 
cet ornement indique quelque attachement pour la
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royauté, et, par cela même, pour la famille déchue.
« La Mère prieure, observe ici la sœur Marie de 

l’Incarnation, pouvait se dispenser de s’expliquer sur 
une interpellation qui n’eût été que ridicule, si elle 
n’avait pas renfermé un piège atroce ; mais, n’étant 
pas plus capable de dissimuler ses sentiments pour 
la dynastie des Bourbons que de renier son Dieu, 
elle répondit avec toute la hardiesse d’une recon­
naissance franche et sincère : « Si c’est là un crime, 
nous en sommes toutes coupables et vous ne pourrez 
jamais arracher de nos cœurs l’attachement à 
Louis XVI et à son auguste famille. Vos lois ne 
peuvent défendre ce sentiment, elles ne peuvent 
étendre leur empire sur les affections de l'âme. 
Dieu, Dieu seul a le droit de les juger1. »

Avant de passer au troisième chef, nous devons 
faire remarquer que, ni dans la dénonciation du 
Comité révolutionnaire de Compiègne, ni dans 
l’acte d’accusation dont nous avons donné au lecteur 
l’exacte analyse, et même, textuellement, les parties 
principales, aucun de ces griefs n’est visé. Le juge­
ment qui va intervenir n’en fera pas mention davan­
tage. Dans ces conditions, il ne semble pas que 
Fouquier-Tinville ou Scellier ait eu à poser ces 
questions. Aucune pièce dans le dossier criminel ne 
se réfère ni à ces deux chefs ni au troisième que nous 
allons voir et n’y fait la plus lointaine allusion. Com­
ment Fouquier-Tinville eût-il été au fait de ce 
pavillon ? Pour Scellier, passe : il était de Com­
piègne. Mais est-ce bien lui, avec sa fureur d’aller 
vite, qui eût posé ces questions et toléré ces réponses

i .  M. Jauffret omet la partie de cette réponse relative à la 
famille royale : c’était, sans doute, par crainte de la censure.
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un peu longues? Je ne devais pas omettre cette 
objection.

Passons au troisième chef, toujours d'après le 
texte de la sœur Marie de l’Incarnation.

D. — Vous avez entretenu des correspondances 
avec les émigrés et leur avez fait passer de l’argent.

R. — Les lettres que nous avons reçues étaient 
du chapelain de notre maison condamné par vos lois 
à la déportation1 ; les lettres ne contiennent que des 
avis spirituels. Au surplus, si cette correspondance 
est un crime à vos yeux, ce crime ne regarde que 
moi et ne peut être le crime de la communauté à qui 
la règle défend toute correspondance, même avec 
les plus proches parents, sans la permission de la 
Supérieure. Si donc, il vous faut une victime, me 
voici : c'est moi seule que vous devez frapper, mes 
sœurs sont innocentes.

Le Président. —  Elles ont été tes complices.
— Si vous jugez qu’elles sont mes complices, de 

quoi pouvez-vous accuser nos deux tourières?
Le Président. — N'ont-elles pas été tes commis­

sionnaires pour porter les lettres à la poste ?
La Prieure. — Mais elles ignoraient le contenu 

des lettres et ne connaissaient pas le lieu où je les 
adressais. D’ailleurs, leur condition de femmes ga­
gées les obligeait à faire ce qui leur était commandé.

Le President. —  Tais-toi : leur devoir était de pré­
venir la nation. *

« La scène est belle, a dit quelqu’un, il serait 
regrettable qu’elle ne fût pas vraie. » Pour n’être 
pas scientifique, l’argument n’en a pas moins sapuis-

i .  Aucune lettre de l'abbé Courouble ne se trouve au 
dossier, aucune même venant de l'étranger.
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sauce. Cette scène, précisément parce qu’elle est 
belle, doit-on la croire apocryphe? C’est au contraire 
un motif pour qu’elle ne soit pas à la portée d’une 
invention vulgaire. D’ailleurs, inventée par qui? On 
n’en soupçonnera pas la sœur Marie de l’Incarnation à 
qui « sa véracité », dit M. Villecourt, « n’aurait pas 
permis d’avancer comme certain un fait quelconque 
qui lui aurait paru douteux » (Préface, p. 19). En 
attribuera-t-on l’honneur à quelque témoin oculaire ? 
L’invraisemblance serait palpable. Il n’est pas dou­
teux que la sœur Marie de l’Incarnation, aussitôt que 
la prudence lui permit de quitter sa retraite, se mit en 
quête de renseignements sur tout ce qui concernait 
ses glorieuses compagnes. De témoins oculaires de 
l ’audience, elle n’en dut pas trouver : ses amies de 
Paris n’avaient pas de ces curiosités ; savaient-elles 
d’ailleurs, pouvaient-elles savoir que des Carmélites 
dussent comparaître? De témoins oculaires, il n’y eut 
que les Carmélites elles-mêmes, et j ’inclinerais à 
penser que c’est l’une d’elles qui, dans les courts 
instants qui précédèrent le départ pour le lieu d’exé­
cution, raconta les incidents à Blot, incidents telle­
ment caractéristiques qu’ils se gravèrent dans sa 
mémoire aussi facilement que les trai|s et les noms 
des seize victimes1.

Il n’y a pas lieu de s'arrêter à la suite du récit de 
la sœur : <t Le Tribunal, se regardant comme suffi­
samment instruit, Fouquier-Tinville, prenant la

1. Voici un exemple du scrupule de la sœur Marie de 
l’Incaraation. Parlant de la condamnation à mort, elle écrit : 
a Ce mot de mort.... » Ici, sur le manuscrit, on lit : a me dit 
un témoin oculaire a, mais les cinq mots sont barrés. En effet, 
Blot, dont il s'agit, n’ayant pas assisté à l’audience, n’était 
pas réellement « témoin oculaire ».



142 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

parole, s’exprima en ces termes : » Et la sœur repro­
duit textuellement l’acte d’accusation que le greffier 
avait lu au début de l’audience. Il y a confusion.

Passons à Mulot de la Ménardière.
La sœur Marie de l’Incarnation ne prononce même 

pas son nom. M. Jauffret écrit : « M. Mulot, accusé 
d’être leur aumônier, subit le même jugement. En 
vain réclama-t-il contre la qualité de prêtre réfrac­
taire qu’on lui donnait dans l'acte d’accusation; en 
vain attesta-t-il ses juges qu’il était époux et père1, 
que sa femme se trouvait en ce moment détenue 
dans la maison d’arrêt de Chantilly; qu’il n'assurait 
rien dont on ne pût se convaincre par les certificats 
les plus authentiques ; en vain invoqua-t-il le témoi­
gnage d’un de ses juges (Scellier), frère du maire de 
Compiègne, pour qu’il voulût bien certifier la vérité 
de ses paroles : « Je ne te connais pas, répondit le 
juge. » Cependant, nous allons voir que, tout en le 
condamnant, on tint compte de ses observations.

Les Carmélites eurent-elles un défenseur? Ni la 
sœur Marie de l’Incarnation, ni M. Jauffret ne le 
disent. C’est seulement en i835, dans sa notice sur 
les Carmélites de Compiègne1, que l’abbé Auger, 
curé de Saint-Antoine, écrit : « M. Sézille de Mon- 
tarlet, de Noyon, leur avait prêté l’appui de son 
talent et toute l’énergie de son généreux caractère. » 
Il appartenait à une famille de Noyon, dont, en août 
et septembre 1793, les principaux membres furent 
emprisonnés à Chantilly. Il exerçait à Paris la pro­
fession de défenseur officieux, titre que prenaient 
alors les anciens avocats ou ceux qui en usurpaient

1. D’après Sorel, le ménage Mulot n’eut jamais d’enfants.
2 .  N o tice  sur les Carmélites de Compièg ne par M. l’abbé Auger. 

In-8° de 3i pages. Paris, i83£>, Méguignon junior.
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le nom. En 1795, an cours du procès de Fouquier- 
Tinville, Scellier et consorts, Sézille de Montarlet 
comparut comme quatre-vingt-quinzième témoin, 
mais il ne témoigna que sur des affaires antérieures 
à la loi de prairial1. Le procès-verbal d’audience ne 
prononce pas son nom ; lui-même n’a laissé ni écrit 
ni parole d’où l'on puisse conclure à sa présence, ce 
jour-là, au tribunal, nia son intervention personnelle. 
Il n1 ’y était pas, ou il n’intervint pas. La question en 
elle-même a peu d’intérêt : devant de tels juges, 
une défense était-elle possible? D’ailleurs, l’article 16 
de la loi du sa prairial disait : « Pour les conspira­
teurs, la loi n’accorde pas de défenseurs. 2

Trente-quatre accusés étaient assis sur les bancs. 
Quatre furent acquittés. Tous les autres furent con­
damnés à mort pour le même crime de conspiration, 
mais avec des circonstances diverses.

Mulot de la Ménardière n’est plus qualifié <prêtre 
réfractaire v comme dans l’acte d’accusation : ce fut 
l’unique résultat de sa défense. Mais, pour nous, 
n’esb-ce pas la preuve qu’il se défendit et qu’il fut 
entendu ? Il était réputé avoir conspiré « en compo­
sant des écrits royalistes et contre-révolutionnaires et 
en formant chez lai des rassemblements de fana~ 
tiques ».

Dans le jugement des Carmélites, on ne trouve 
trace ni des armes qu elles auraient détenues, ni de 
ce parement ressemblant à un manteau royal, ni de 
correspondances avec les émigrés, ce qui confirme­
rait nos doutes sur la réalité des trois chefs d’accusa­
tion dont parlent la sœur Marie de l’Incarnation et

1. Bûchez et Roux, Histoire parlementaire dé la Révolution 
française, t. XXXV, p, ^3,
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M. Jauffret; à moins que le Président n’ait pas voulu 
prendre la peine de les relever dans le jugement, ni 
le greffier de les transcrire, se contentant du texte 
de l’acte d’accusation. Elles étaient condamnées 
< pour avoir formé des rassemblements et des conci- 
liabules contre-révolutionnaires, entretenu des corres­
pondances fanatiques et conservé des écrits liberli- 
cides ainsi que les caractères de ralliement des 
rebelles de la Kendée ».

Ici se placerait une dernière scène que nous trou­
vons chez M. Jauffret, chez l’abbé Guillon et chez la 
sœur Marie de l’Incarnation : « On rapporte, dit-elle, 
que lorsque nos Mères furent citées au Tribunal, ma 
sœur Henriette (Anne Pelras), ayant entendu l'accu­
sateur public les traiter de a fanatiques », mot dont 
elle connaissait bien la signification, mais qu'elle fei­
gnit ne pas savoir : < Voudriez-vous bien, citoyen, 
lui dit-elle, nous dire ce que vous entendez par ce 
mot fanatique? » Le juge irrité ne lui répondit que 
par un torrent d’injures qu’il vomit contre elle et ses 
compagnes. Notre sœur, nullement déconcertée, lui 
dit avec un ton de dignité et de fermeté : < Citoyen, 
votre devoir est de faire droit à la demande d’un 
condamné. Je vous somme donc de répondre et de 
nous dire ce que vous entendez par le mot fana­
tique, —  J’entends, dit Fouquier-Tinville (ou Scellier 
le président), votre attachement à des croyances pué­
riles, vos sottes pratiques de religion. » Ma sœur 
Henriette, après l’avoir remercié, se tournant du côté 
de la Mère prieure, dit : « Ma chère Mère et mes 
sœurs, vous venez d'entendre l'accusateur nous dé­
clarer que c'est pour notre attachement à notre sainte 
religion.... Toutes nous désirions cet aveu : nous 
l'avons obtenu. Grâces immortelles en soient rendues
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à cetui qui, le premier, nous a frayé la route du Cal­
vaire! Oh! quel bonheur, quel bonheur de mourir 
pour son Dieu ».

Nos lecteurs auront remarqué que la sœur Marie 
de l’Incarnation se borne à dire : a On rapporte », 
ce qui laisserait supposer chez elle quelque réserve, 
au moins sur les détails et le texte des paroles. 
M. Jauffret donne au récit une allure moins drama­
tique et l’attribue à toutes les religieuses et non pas 
à Anne Pelras toute seule. Voici son texte qui nous 
semble plus près de la vérité et plus vraisemblable : 
« JLo jugement qualifiait les condamnées de roya- 
listes et de fanatiques. À  ce dernier mot, ces saintes 
filles ne purent s’empêcher de faire briller au de­
hors le sentiment intérieur de leurs espérances im­
mortelles. Car fanatique et chrétien étaient alors des 
expressions synonymes, et s’entendre ainsi qualifier 
par ses juges, c’était en obtenir la preuve par écrit 
d’une mort soufferte pour la cause de la foi. »

En entendant prononcer la peine de mort, l’une 
des tourières, Thérèse Soiron, fut prise d’une fai­
blesse subite et s’évanouit. La Mère prieure pria un 
gendarme d’aller chercher un verre d’eau. Mais 
« cette bonne fille », comme l’appelle la sœur Marie 
de l’Incarnation, reprit vite ses sens et témoigna son 
regret de s’être laissé surprendre à un moment de 
défaillance.
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CHAPITRE X m

LE 8ACRIFICE

17 juillet 1794 — 39 messsidor an II.

Elles étaient descendues du Tribunal « le visage 
rayonnant», a dit Blot, témoin oculaire. Lui, en 
apprenant leur condamnation, il pleura. — « Pour­
quoi pleurer? lui dit l’une d’elles : ne touchons- 
nous pas au terme de nos maux ? Priez au contraire 
le bon Dieu et la sainte Vierge pour qu'ils daignent 
nous assister dans ces derniers moments. Ce soir, 
nous serons au ciel, et, de notre côté, nous prierons 
pour vous. » Sur la foi du même témoin, on rap­
porte que Mme Brideau, sous-prieure, vendit la 
pelisse d’une des religieuses, et, avec le prix, put 
procurer à chacune de ses sœurs, à jeun depuis le 
matin, une tasse de chocolat. A la suite des secousses 
de l’audience, au seuil de la terrible épreuve qu’il 
restait à affronter, il était prudent de fortifier le corps 
pour le suprême assaut.

Les âmes étaient prêtes. Dès le matin, leurs 
prières, leurs méditations, leurs pensées s’étaient 
fixées sur l’événement qui devait terminer la jour­
née, la dernière de leur vie mortelle, la première 
de celle qui ne finit pas. Elles avaient convoité le



148 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

martyre : le jour en est venu. Le courage ne leur 
manquera pas, mais la nature ne va-t-elle pas se ré­
volter, faiblir ? Cette jeune novice, à peine âgée de 
vingt-huit ans; ces deux octogénaires, dont l’une 
infirme ; ces trois converses, que leur foi haussait jus­
qu’au sacrifice ; ces deux tourières surtout, qu’au­
cunes menaces, aucunes craintes n’avaient découra­
gées et qui, sans y être obligées par des vœux, res­
taient inviolablement attachées à leurs Mères, 
qu’allait-il advenir d’elles, soit sur le chemin qui les 
conduisait à l’échafaud, soit sur l’échafaud même ? 
Les Mères professes soutiendraient l’épreuve : pou­
vait-on, sans présomption, espérer des autres la 
même inébranlable fermeté ? Quelle préoccupation 
pour la Mère prieure, et comme, brûlant elle-même 
de la soif du martyre, elle devait jeter la même 
ardeur dans l ’âme de ses compagnes 1

Les préparatifs terminés, leurs mains liées derrière 
le dos, suivant l’usage, les Carmélites firent leurs 
adieux aux personnes qu’elles avaient pu voir à la 
Conciergerie et en franchirent les portes*

Dans la cour du Mai stationnaient quelques char­
rettes entre lesquelles furent répartis les quarante 
condamnés de la journée (dix de la salle de l’Éga­
lité, trente de celle de la Liberté). Les seize reli­
gieuses furent sans doute rassemblées sur la même 
voiture, sous l’œil vigilant de la Prieure. On ne dit 
pas si Mulot de la Ménardière les accompagnait ou 
se trouvait séparé d’elles1.

i .  Je crois devoir écarter Fopinion d’après laquelle les 
Carmélites auraient été vêtues de leur manteau blanc de chœur, 
ou même seulement de blanc. Blot, le dernier témoin qui les 
ait vues à la sortie de la Conciergerie ; Blot, qui avait gardé 
si fidèle souvenir du nom et de la physionomie de chacune
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C’est une tradition générale et qu’on rencontre ail­
leurs que dans les écrits relatifs à nos religieuses 
que, aussitôt montées dans les charrettes, elles se 
mirent à chanter ou à psalmodier (ce dernier mode 
était plutôt dans l ’usage du Carmel) le Salve Begina^ 
le Te Deum. Quelqu’un a pensé que, vu l ’heure,

d’elles, ne dit rien de leur costume ; la sœur Marie de l’Incar­
nation, qui écrit d’après lui, garde la même réserve. Dans une 
circulaire du i5 janvier i835, relative au rétablissement d’un 
monastère de Carmélites à Compiègne, la R. Mère Camille 
de Soyecourt ne parle pas de ce manteau et renvoie pour le 
récit du martyre à une note du poème de Delille, Malheur et 
Pitié \ Delille n’en parle pas davantage. Un travail, considéré 
par les Carmélites comme fait sur des documents de la plus 
incontestable authenticité, imprimé à Reims en 1894 avec 
Y imprimatur du cardinal Langénieux, non mis en vente mais 
répandu dans les monastères du Carmel, raconte (t. II, p. 268) 
le martyre du 17 juillet 1794 sans faire allusion au manteau 
blanc. La R. Mère prieure du Carmel de la rue d'Enfer nous 
fait l’honneur, à ce propos, de nous adresser les lignes sui­
vantes : a J’oserai vous parler d’un détail que la pratique 
seule peut faire apprécier. On a émie récemment Y opinion que 
les martyres étaient revêtues de leurs manteaux blancs de 
Carmélites en allant à l’échafaud. Certainement, si ces man­
teaux étaient à leur disposition, elles n’ont pas manqué de 
s’en revêtir pour aller à la mort; mais si l’on se rendait 
compte du poids et du volume d’un de nos manteaux de 
bure, on trouverait difficile que les Carmélites, qui, depuis 
longtemps, vivaient dans des maisons séculières et sans l’habit 
religieux, aient pu emporter leurs manteaux en allant en 
prison. Avaient-elles même conservé chez elles leurs habits 
religieux? On n’en retrouve pas trace dans les inventaires 
faits par la municipalité de Compiègne. Un habit complet de 
CarxnéliLe, même bien plié, présente un gros volume, on ne 
pourrait le dissimuler aisément. » La réserve que l’histoire a, 
sur ce point, le devoir de garder ne concerne pas les peintres, 
Leur art consistant à parler aux yeux, on comprend que, 
s’agissant de Carmélites, ils les représentent sous le costume 
qui permet au spectateur de les reconnaître.
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elles avaient dû psalmodier compiles et, à la suite, le 
Salve Regina. Il faut se rendre compte qu'une double 
haie de gardes nationales tenait la foule à distance 
du cortège et qu’il était difficile aux spectateurs de 
distinguer la nature des chants, surtout s’ils n’étaient 
chantés qu’à demi-voix1.

En franchissant la grille du Palais, le cortège prit, 
comme d’ordinaire, la rue Saint-Barthélemy, du 
nom de l'église abandonnée de ce nom; située en 
face du Palais, sur l’emplacement actuel du Tribunal 
de commerce, et s’engagea sur le pont au Change. 
De là, tournant à droite, il suivit les quais, et, par 
la place Baudoyer, près de l’église Saint-Gervais, 
pénétra dans la rue Saint-Antoine. C’était souvent 
sur les degrés de l’église Saint-Louis que se tenaient 
les prêtres qui, déguisés sous une carmagnole, don­
naient l’absolution aux victimes. Cette pratique, qui 
comportait quelque mystère, n’était sans doute pas 
connue de la sœur Marie de l’Incarnation : elle n’y 
fait pas allusion. Mieux informé, M. Jauffret écrit : 
« Ce genre de secours ne manqua point aux reli­
gieuses de Compiégne. Tous les prêtres qui se 
dévouaient à ce pénible devoir durent le remplir 
cette fois pour leur propre consolation et suivre ces 
saintes victimes de leurs bénédictions et de leurs 
vœux. » Si tous n’y furent pas, on peut du moins pen­
ser que, le jeudi étant le jour attribué à l’abbé

i .  L'usage de chanter en allant à l’échafaud n’était pas 
alors si rare. Les Girondins n'en eurent pas le privilège : à 
Bordeaux, à Cambrai, à Orange, plus tard à Valenciennes, 
des religieuses se donnèrent, sans qu’on les en empêchât, 
cette pieuse satisfaction. Ilti quidem, ibant gaudentes... quoniam 
digni hablti sunt pro nomine Jesu contumeliam pati. Act, apost. 
c. ▼, V. 45.
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Renaud, c'est cet ecclésiastique qui aura rempli 
envers les Carmélites son pieux office1.

On traversa la place de la Bastille, encore encom­
brée des ruines de la forteresse : le faubourg Saint- 
Antoine s’ouvrait alors, large chemin qui conduisait à 
la place du Trône. La foule était-elle furieuse, hur­
lante, comme le raconte Delille, qui ne pouvait 
parler que sur ouï-dire ? Gardait-elle, au contraire, 
comme le dit la sœur Marie de l’Incarnation d’après 
d’autres témoignages, un morne silence ? Il est pro­
bable que, sur un si long parcours, les impressions 
de la foule furent différentes : ici, violences de 
paroles, de cris, d’injures; là, des groupes animés 
de sentiments tout autres ; d’une part, les courtisans 
racolés des exécutions ; ailleurs, des gens de quar­
tier qui ne voulaient pas manquer un spectacle, 
mais qui n’y apportaient qu’un intérêt de curiosité. 
Dans ces files de spectateurs, il n’y avait pas que 
des jacobins de sections; combien d’âmes durent 
s’attendrir à la vue de ce groupe compact de 
seize femmes qui, recueillies, priant, chantant, psal­
modiant, s’acheminaient vers la mort avec un air 
céleste et le visage rayonnant ! « Oh ! les bonnes 
âmes, aurait dit quelqu’un ; je gage bien qu’elles 
vont aller droit au ciel. Oh! oui, ou bien, ajou­
tait-on, il faudrait qu’il n’y en eût pas. » (Sœur 
Marie de l’Incarnation.)

On arrive. Les Carmélites descendent de la 
charrette et se pressent autour de la Mère prieure. 
En cette extrémité terrible, elles ont ce privilège

i .  Renaud était un nom de guerre : on ne saurait dire 
lequel le portait des sept prêtres à qui M. Béchet, délégué 
de Mgr de Juigné, avait confié le délicat ministère d'assister 
les condamnés.
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qu'au lieu d'être isolées et réduites, comme tant 
d’autres, comme leurs compagnons mêmes de con­
damnation, à leur courage individuel, elles vont 
mourir ensemble comme elles ont vécu, chacune 
soutenue par l’énergie et par l’exemple de toutes, 
préparées dès longtemps à ce sacrifice qu’elles ont 
prévu et souhaité. Pour ces victimes volontaires et 
aguerries, le supplice s’enveloppe, si j ’ose dire, 
dans les cérémonies d’un exercice de communauté.

L’heure suprême a sonné. Point d'adieux : à quoi 
bon quand la mort ne sépare que pour quelques 
instants? Toutes ensemble, du même cœur, elles 
renouvellent leurs vœux ; toutes ensemble, elles 
entonnent le Feni Creator ; puis, la plus jeune, 
Constance Meunier, novice depuis 1789, s’agenouille 
aux pieds de la Prieure, recueille de ses lèvres les 
paroles de la bénédiction, et, comme elle eût fait au 
couvent, lui demande une dernière permission, la 
permission de mourir. Elle se détache, alors, monte 
l'escalier et se présente au bourreau. Ainsi font tour 
à tour, au bruit des chants qui continuent en s’affai­
blissant, les autres religieuses, jusqu’à ce que la Mère 
prieure, comme la mère des Machabées, monte la der­
nière, assurée de la fidélité de ses filles, à qui la mort 
la rejoint.

On remarqua que, devant ce religieux et imposant 
spectacle, « le bourreau, la garde, le peuple ne don­
nèrent aucun signe d’humeur ni d’impatience ». Les 
tambours se turent et les spectateurs habituels de 
ces hécatombes oublièrent d’applaudir.



CHAPITRE XIV

LA SÉPULTURE

Ainsi périrent, au soir du 17 juillet 1794, ê s  
seize Carmélites de Compiègne.

Quelques heures après, tous ces restes mutilés 
furent transportés, avec ceux des vingt-quatre autres 
condamnés du jour, à sept ou huit cents mètres de 
là et jetés confusément dans une profonde carrière 
de sable que la municipalité de Paris, par arrêté du 
22 prairial-10 juin précédent, avait affectée à la 
sépulture des personnes à exécuter sur la place du 
Trône. Depuis le 14 juin, près de douze cents y 
étaient déjà ensevelies : une centaine d'autres y 
seront portées encore jusqu'au 9 thermidor-27 juillet. 
En trente et un jours (car il faut déduire trois jours 
de décadi, où le tribunal ne siégea pas), on compte 
treize cent sept victimes, ou une moyenne de qua­
rante-deux par jour.

Ce cimetière de la période la plus violente de la 
Terreur existe encore.

Quelques jours après l’exécution du prince de 
Salm-KirbouEg1 (5 thermidor-23 juillet), sa sœur,

i .  Prince allemand, maréchal de camp en France, chef du  

9.
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Amélie-Zéphyrine de Salm-Kirbourg, princesse de 
Hohenzollera, acheta l'emplacement de la fosse 
commune avec quelques mètres de terre alentour 
qu'elle fit enclore. Un peu plus tard, Mmes de la 
Fayette et de Montaigu, filles, sœurs et petites-filles 
des trois dames de Noailles, qui avaient péri le 
même jour (4 thermidor-22 juillet 1794)5 acquirent, 
dans des terrains qui avaient appartenu aux chanoi- 
nesses de Saint-Augustin, une portion contiguë à la 
fosse, y firent construire un oratoire et y fondèrent 
un service annuel, puis une messe quotidienne. 
Cette initiative ne s'arrêta pas là : à la suite d'une 
circulaire rédigée par Lally-Tollendal, une souscrip­
tion, qui s’éleva promptement à quarante mille 
francs, permit d’acheter le jardin et de l’enfermer de 
murs. Les familles des victimes obtinrent l’autorisa­
tion d’y avoir chacune leur caveau. Ainsi se trouvent 
l’un auprès de l’autre, séparés seulement par un 
mur et une porte à barreaux de fer, deux cime­
tières : l'un est celui des victimes, l'autre celui de 
leurs familles.

Vers i8o5, la garde de ce double cimetière fut 
confiée aux religieuses des Sacrés-Cœurs de Jésus et 
de Marie, ou de Picpus, fondées sous la Révolution 
même par Mme Aymer de la Chevalerie. Cette der­
nière demeure des victimes de la Terreur et de tant 
d'illustres défunts mérite un pèlerinage. C'est au 
fond du faubourg Saint-Antoine, rue de Picpus. La 
maison qui porte le n° 33 était celle des Pères de

bataillon de la garde nationale (section de la fontaine Gre­
nelle), propriétaire de l’hôtel situé rue de Lille qui est 
devenu le Palais de la Légion d’honneur. Compris dans la 
prétendue conspiration de la prison des Carmes, il fut 
condamné avec 46 autres. W allon, op. t. V, p. 8i-g5.
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Picpus, dont la chapelle contenait les restes de ceux 
de leurs confrères qu’a fusillés la Commune en 1871 ; 
la loi du i er juillet 1901 les a chassés de leur domi­
cile et dispersés. Les religieuses (n° 35) tiennent 
encore un établissement considérable d’instruction 
pour les jeunes filles.

Dans la première cour s’élève une grande cha­
pelle, surmontée d’un dôme. On entre. Au pied de 
l’autel, en présence du Saint-Sacrement continuelle­
ment exposé, deux religieuses, enveloppées d’un 
manteau de pourpre, se tiennent agenouillées dans 
une immobile attitude de recueillement qui frappe 
d ’admiration. Sur les parois du sanctuaire, deux 
vastes diptyques en marbre blanc, partagés en 
colonnes, déroulent, dans l’ordre des exécutions, la 
liste des treize cent sept victimes. Tous les jours, 
dans cette chapelle, une messe est dite pour elles 
et pour leurs familles. Chaque année, le 14 juin et 
le 27 juillet, c’est-à-dire aux dates qui ouvrirent et 
fermèrent la période des exécutions de la place du 
Trône, il est célébré un service solennel1.

Au sortir de la chapelle, à la suite d’un verger 
qui sert de promenade aux religieuses, on passe 
dans un premier enclos : c’est le cimetière des 
familles. La première tombe que rencontre en arri­
vant le visiteur est celle du comte Charles de Mon- 
talembert, l ’illustre orateur catholique; sur d’autres 
tombes, on lit les noms des Gouy d’Arcy, des Qué- 
len, des Lasteyrie, des Rémusat, des Noailles ; le 
comte de Mesnard, écuyer de la duchesse de Berry, 
et sa fille, la marquise de Rosanbo ; l’abbé Le 
Rebours, curé de Sainte-Madeleine, petit-fils d’un

t. Les noms des seize Carmélites figurent dans la qua­
trième colonne, côté de Vépître, du n° 934 a u  û ° 9^9»

LA SÉPULTURE,
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parlementaire de Paris, qui fut l’une des victimes 
du 14 juin, c’est-à-dire du premier jour des exécu­
tions sur la place du Trône, etc.; enfin, au fond, 
à droite, la tombe du général marquis de la Fayette, 
à laquelle les Américains des États-Unis, de passage 
à Paris, ne manquent pas de faire un pèlerinage de 
reconnaissance nationale.

A travers une grille s’offre aux yeux un grand carré 
de gazon, planté d'une demi-douzaine de maigres 
cyprès : au milieu, une croix en fer. La famille de 
Salm-Kirbourg, propriétaire de ce funèbre enclos, 
y a usé de son droit d’inhumation, ainsi que l’at­
testent de très modestes monuments en pierre avec 
des inscriptions. Le premier, en avant des autres, 
rappelle le nom de M. de Salm-Kirbourg, la victime 
de 1794» place sous laquelle sa mère a été
déposée depuis, non loin de son fils1 ; deux à droite, 
deux à gauche, portent les dates de 1827, 1840, 
i85g, 1866 : le dernier membre de la famille qui 
ait été inhumé a voulu qu’aucune pierre, aucune 
inscription ne marquât son tombeau.

Ce terrain, presque nu, clos de murs, c’est l’en­
droit où furent entassées les victimes de la place du 
Trône. Depuis cent dix ans, nulle fouille, même des 
plus respectueuses, n ’a troublé leur repos. En dehors 
de ceux de la famille de Salm, aucun monument, 
aucun cippe funéraire.

A gauche de la porte, en dedans du premier

i .  « Ici repose le corps de Frédéric, prince régnant de 
Salm-Kyrbourg, immolé sous le règne de la Terreur, le 
a3 juillet 1794» âgé de 49 ans. Sa mère, morte en 1783, fut 
exhumée et réunie à l’objet de sa tendresse, dans ce terrain 
devenu propriété de la famille. — Priez Dieu pour le repos 
de leurs âmes. »
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cimetière, on voit une plaque en marbre de a mètres 
de haut sur i mètre de large : elle fut placée le 
i4 janvier 1898, en présence de deux Pères de 
Picpus et de Mgr de Teil, vice-postulateur de la 
cause des Carmélites, assisté de M. l’abbé Jacquet, 
notaire ecclésiastique.

Elle porte l’inscription suivante :

A LA MÉMOIRE
DES l 6  CARMELITES DE COMPÏÈGNE 

MORTES POUR LA FOI 
LE 1 7  J U IL L E T  1 7 9 4

Madeleine-Claudine Lidoine, de Paris, révérende Mère 
Thérèse de Saint-Augustin, prieure.

Brideau, sœur Saint-Louis, de Belfort.
Piedcourt, sœur de Jésus crucifié, de Paris.
Thouret, sœur de la Résurrection, de Mouy (Oise) 
Brard, sœur Sainte-Euphrasie, de Bourth (Eure).
De Croissy, sœur Marie-Henriette, de Paris.
Hanisset, sœur Thérèse du Cœur de Marie, de Reims 
Trézel, sœur Thérèse de Saint-Ignace, de Compïègne. 
Chrétien, sœur Julie, du Loreau (Eure-et-Loir).
Pelras, sœur Henriette, de Cajarc (Lot).
J. Meunier, sœur Constance, de Saint-Denis.
À. Roussel, de Fresne.
A. M. Dufour, de Beaune.
J. Verolot.
Catherine Soiron, tourière, de Compïègne.
Thérèse Soiron tourière.

Leurs corps reposent derrière cette muraille.
Beati mortui qui in Domino moriuntur.





CHAPITRE XV

À  COMPÏÈGNE

1794-1795

Quatre jours après l'envoi des Carmélites à Paris, 
le 28 messidor-16 juillet, veille de leur comparution 
devant le Tribunal révolutionnaire, le maire de 
Compiègne et deux membres du district se ren­
dirent à la prison de la Visitation, et, s’arrêtant chez 
les Bénédictines anglaises, ils les invitèrent, comme 
ils l'avaient déjà fait plusieurs fois, à abandonner 
leur costume religieux. Outre leur répugnance à y 
consentir, les religieuses avaient, pour s'en abstenir, 
une raison majeure : le manque d’argent pour rem­
placer leurs vêtements usés. Le maire se retira 
auprès du Comité révolutionnaire et lui proposa, 
pour trancher la difficulté, de donner aux Bénédic­
tines, à titre de prêt, les vêtements que les Carmé­
lites n’avaient pu emporter. Le Comité, apprenant 
que ces Bénédictines étaient « encore embéguinées, 
guimpées et revêtues d’habits dont la bigarrure ne 
peut qu’offenser des regards républicains », adhéra 
à la demande du maire, estimant qu’on ne pouvait 
« destiner à ces effets un meilleur usage et mieux 
fondé ». Il chargea deux de ses membres, Valansart
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et Bourgeois, de délivrer ces vêtements au commis­
saire de la prison.

Restait à persuader les religieuses. Le maire revint 
auprès d’elles, et, en prenant deux à part, il leur 
déclara qu’il ne pouvait tolérer plus longtemps le 
port de cet « uniforme », suivant son expression, 
prohibé par les lois : « Si le peuple s’ameutait, 
disait-il, il leur serait plus facile de s’échapper sous 
un costume civil ». Mais, comme les religieuses 
renouvelaient leurs objections et surtout celle du 
manque d'argent, il passa dans la salle voisine 
qu’avaient habitée les Carmélites; il en rapporta 
tout mouillés encore et « sortant de la cuve » les 
divers vêtements qu’elles avaient dû laisser, et les 
donna aux Bénédictines avec ordre de les endosser 
au plus tôt. Il y avait, outre trente-quatre bonnets 
et trente-quatre fichus, dix-sept fourreaux ou désha­
billés, c’est-à-dire autant que de Carmélites, en y 
comprenant la Sœur Marie de l’Incarnation, dont on 
avait attendu le retour de Paris; les Bénédictines 
étaient en égal nombre.

a Nous avions grand besoin de souliers, continue 
la religieuse bénédictine, témoin de cette scène ; 
aussi le maire nous dit avec bonté qu’il y pourvoi­
rait ; mais un des geôliers dit brusquement à la cel- 
lérière que nous n’en aurions pas besoin longtemps. 
En nous quittant, le maire se tourna vers le Révé­
rend M. Higginson (leur aumônier), et lui dit : 
« Soignez bien vos compagnes », comme pour dire : 
« Préparez-les à la mort » ; en effet, il n’avait pas 
autre chose en son pouvoir, et le maire le savait 
bien. Le lendemain, la nouvelle se répandit que les 
Carmélites avaient toutes été guillotinées. Les vieux 
vêtements qui, la veille encore, paraissaient de si
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peu de valeur, devinrent dès ce moment si précieux 
à nos yeux que nous nous jugions indignes de les 
porter. Cependant, forcées par la nécessité, il fallut 
bien les mettre1. »

Dans la même séance, le Comité, au sujet des 
autres effets des Carmélites et de Mulot de la Ménar- 
dière qui étaient restés dans la prison, ordonna que 
les uns fussent transportés rue de Dampierre 
(Saint-Antoine), dans la maison qu’avait habitée la 
Mère prieure, et les autres au domicile de Mulot, 
faubourg de la Montagne (Saint-Germain).

On peut imaginer la douloureuse impression que 
dut produire dans la majeure partie de la population 
de Compiègne la nouvelle de l’exécution des Carmé­
lites : mais, parmi ce qu’on appelait les autorités 
constituées, le seul retentissement qu'on en perçoit 
se manifeste par des mesures analogues à la précé­
dente.

Trois jours après l’exécution (on venait sans doute 
d’en apprendre la nouvelle), le a thermidor-dimanche 
20 juillet, le conseil du district ordonna la vente de 
quelques provisions de bouche susceptibles de se 
détériorer, telles que miel, farine, huile d’olive, qui 
étaient restées à la résidence de la rue Saint- 
Antoine. Le 8 thermidor-26 juillet (c’était, comme 
on le sait, la veille du jour où Robespierre fut ren­
versé et où le personnel du Tribunal révolution­
naire, Fouquier-Tinville, Herman, Dumas et le 
Compiégnois Toussaint Scellier qui avait condamné 
les Carmélites, fut arrêté et jeté en prison), 
l’ancien maire, M. de Cayrol, juge au Tribunal, fut 
chargé par le même Conseil de faire un inventaire

A COMPÏÈGNE.

i. Manuscrit déjà cité de dame Ann Teresa Fartington.
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descriptif des meubles et effets ayant appartenu aux 
ex-Carmélites dans les maisons qu'elles avaient 
occupées. Il devait se faire accompagner de deux 
officiers municipaux, d’un membre du Comité révo­
lutionnaire, et du tapissier Lévêque pour faire la 
prisée des objets inventoriés. Cet inventaire dura 
jusqu’au a5 thermidor-1a août 1794.

La condamnation à mort par le Tribunal révolu­
tionnaire entraînant confiscation au profit de l'Eta*, 
des biens des condamnés, l’agent national écrivit le 
i5 thermidor-a août aux membres des neuf dis­
tricts du département de l’Oise, pour les inviter, en 
conséquence de la condamnation à mort des Carmé­
lites et de Mulot de la Ménardière, à prendre sur-le- 
champ des éclaircissements sur la nature et la con­
sistance des biens qu’avait pu posséder chacun des 
condamnés, afin de procéder à leur mise sous 
séquestre, conformément aux jugements.

Le 21 thermidor-8 août, pour ne rien perdre, on 
donna à la Société philanthropique des drogues 
pharmaceutiques qu’on avait trouvées chez les reli­
gieuses. Le 9 fructidor-26 août, Valansart, notaire, 
fut chargé de faire l’inventaire des meubles et effets 
que Mulot avait laissés dans sa maison du fau­
bourg de la Montagne, sous réserve des droits de 
Mme Mulot, toujours détenue à Chantilly, et des 
héritiers de Mulot, qui avaient donné à Beaugrand, 
l’ancien curé de la paroisse de Saint-Germain, pou­
voir de les représenter. Enfin, le 29 vendémiaire 
an III-20 octobre, il fut procédé à la vente du 
mobilier des Carmélites.

Pour ne pas revenir sur ces répugnants détails, 
franchissons une année.

Le 11 brumaire an IV-2 novembre 1795, l’ancien
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monastère des Carmélites, après avoir servi de 
caserne de passage, puis d’hôpital militaire ambulant, 
sous le nom d’hôpital Jean-Jacques-Rousseau, fut 
vendu aux enchères : un nommé Féret, maçon à 
Compiègne, s’en rendit adjudicataire moyennant 
gôoooo livres payables en assignats, ce qui repré­
sentait, au taux d’alors, 15 ooo livres en numéraire *.

Tandis que s’accomplissaient toutes ces procédures 
qui effaçaient peu à peu, au moins matériellement, 
les traces du séjour des Carmélites, l’une de celles 
qu’une absence momentanée, causée par des néces­
sités d'affaires, avait tenue éloignée de Compiègne 
et séparée de ses compagnes, la sœur Marie de 
rincarnation, revenait dans cette ville où l’atten­
daient de si poignants souvenirs.

Nous l'avons laissée à Paris le ai juin, au moment 
où la Mère prieure partait pour Compiègne, comp­
tant l’y revoir dans quelques jours. Quant à elle, 
suivant la permission qu’elle avait reçue, elle se 
rendait à Gisors pour y passer les quatre ou cinq 
jours qu’il lui fallait attendre pour obtenir enfin 
satisfaction des bureaux. Lorsqu’elle rentra à Paris, 
ce devait être vers le 26 juin, elle put apprendre 
que, dès le lendemain de son retour à Compiègne, 
la Mère prieure avait été mise en arrestation et 
toutes ses sœurs avec elle. Que faire? Des circon­
stances qu’elle pouvait attribuer à une volonté de la 
Providence, la frustrant de l’honneur « de partager, 
comme elle le dit, la couronne de ses chères com-

1. J’emprunte ces divers renseignements sur les procédures 
relatives aux biens mobiliers et immobiliers des Carmélites 
et de Mulot de la Ménardière aux documents publiés par 
Alex. Sorel, op. cit., p. 73-76.

A COMPÏÈGNE.
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pagnes », allait-elle retourner à Compiègne pour se 
livrer elle-même aux mains des persécuteurs? Res­
terait-elle à Paris, en « ce lieu d'abomination et 
d'horreur », comme avait dit la Mère prieure, où 
elle risquait d’être arrêtée à son tour? Ni l’un ni 
l'autre de ces partis ne pouvait lui convenir : elle 
quitta Paris.

Il règne sur cette partie de sa vie, comme plus 
tard sur d’autres, une certaine obscurité. Voici ce 
qne raconte M. Jauffret : * Vers la fin de juin, elle 
s'éloigna de Paris et eut le projet de passer en 
Suisse. Elle fut même jusqu'aux frontières; mais les 
passages n'étant pas libres, elle se rendit à Besan­
çon. C’est dans une auberge qu’elle apprit la fin 
glorieuse de ses compagnes et qu’elle entendit dire 
à des voyageurs chrétiens : « Il faut espérer que nos 
g maux vont bientôt finir, car ils ont fait mourir plu- 
«t sieurs saintes religieuses1. »

En se dirigeant vers la Franche-Comté, n’avait- 
elle pas l’intention de demander un asile 'provisoire 
à Mme Lidoine, mère de la Prieure, qui venait sans 
doute d’arriver à Ornans ? Nous sommes réduit à des 
conjectures.

Dans la notice dont il a fait précéder la Relation^ 
M. Villecourt n’est guère plus explicite. Il prête à 
la sœur Marie de l’Incarnation une existence no­
made de persécutée dont on ne saisit pas bien les 
motifs : « Si des circonstances, écrit-il, que le ciel 
avait ménagées, la garantirent de la mort, ce ne fut, 
en quelque sorte, que pour l’assujettir à un plus 
long martyre. Dirai-je ce qu’elle eut à endurer, soit 
sur les montagnes de la Suisse (elle y serait donc

i. M. Jauffret, op. ci/., p. 3^3.
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passée?), où elle fut réduite pendant quelque temps 
à dévorer l’herbe des champs, comme les bêtes, 
pour apaiser la faim cruelle qui dévorait ses en­
trailles; soit en France, où elle erra de lieux en 
lieux, toujours recherchée, toujours poursuivie ? » 
Cette persécution, M. Villecourt laisse entendre 
qu’elle était due à sa naissance, « qui, aux yeux de la 
loi, était un plus grand crime encore que sa qualité 
de religieuse ». Respectons ce mystère et poursui­
vons : « Les maux de tous les genres qu’elle avait 
endurés, soufflant la faim, la soif, les rigueurs du 
froid ou les plus excessives chaleurs de l’été, la 
neige ou la pluie; les marches forcées auxquelles 
on l’avait assujettie, tout cela avait beaucoup altéré 
une santé déjà naturellement faible et délicate1 ».

A la fin de mars 1795, elle vint à Compiègne. Le 
Comité de sûreté générale et le Comité de législation 
lui avaient donné une autorisation pour que ses 
effets lui fussent rendus en nature sans être exposés à 
la vente et s’étaient même chargés d’envoyer les 
pièces aux autorités de Compiègne. Celles-ci lui 
opposèrent d’abord que la levée des scellés n’aurait 
lieu qu’à l’échéance de l’anniversaire, c’est-à-dire en 
juillet. Singulière objection ; comment cet anniver­
saire la pouvait-elle toucher, puisque, ayant échappé 
à la condamnation, ses biens n'étaient pas suscep­
tibles de confiscation ? Mais il y avait une autre 
raison : c’est que, comme on l'a vu, les meubles 
et effets des Carmélites étaient vendus depuis le 
27 octobre 1794» et que ceux de la sœur Marie de 
l’Incarnation avaient été compris dans la vente.

Ses préoccupations étaient d’un ordre plus élevé.

I .  Op. cù., préface, p. a4-a£.



166 LES SEIZE CARMÉLITES DE COMPÏÈGNE.

Privée depuis longtemps de tout secours spirituel, 
et, sans doute, n’en trouvant pas encore à Com- 
piègne, elle se rendit à Soissons, et, ayant trouvé le 
moyen de pénétrer dans la prison où étaient détenus 
les grands vicaires dépositaires des pouvoirs de 
l’évêque, elle pria l’un d’eux de l’entendre en con­
fession. On sait déjà quels étaient les sentiments de 
M. de Bourdeilles au sujet du serment de liberté et 
d’égalité : la sœur Marie de l’Incarnation ne les 
ignorait pas. Le grand vicaire lui demanda tout 
d’abord si elle avait prêté serment : « Je répondis, 
raconte-t-elle, que telle n’avait pas été notre inten­
tion, mais qu’on s'était pris de manière à nous le sub­
tiliser. Voilà un an, ajoutai-je, que j’ai renoncé à la 
pension. » — « Gela, reprit le grand vicaire, ne 
suffit pas : c’est la rétractation que nous exigeons. 
Attendez, si vous voulez, pour la faire, que les 
temps soient encore un peu moins orageux; mais ne 
vous présentez pas que vous ne Payiez faite. » On 
s’étonnera peut-être de cette rigueur ; la sœur Marie 
de l’Incarnation eût trouvé plus d’indulgence chez 
les délégués de l’archevêque de Paris : mais les 
grands vicaires de Soissons avaient des ordres de 
leur évêque, et, eux-mêmes, n’étaient-ils pas en 
prison, pour témoigner de leurs croyances et de 
leur doctrine ? Au reste, la Sœur Marie de l’Incar­
nation dut s’en montrer d’autant moins surprise, 
qu’elle était de même avis.

Elle rentra dans la soirée à Compïègne, rendit 
compte à « notre petite société de bons catho­
liques » d’une mission dont ils l’avaient chargée, 
mais sans leur parler ni de ce qui lui avait été dit ni 
de ses intentions. Le lendemain, elle sortit vers 
dix heures pour se rendre à la municipalité, non sans
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avoir mis dans sa poche un diurnal et un bonnet de 
nuit, « pour ne pas, dit-elle, me trouver au dé­
pourvu dans le cas où on me mènerait en prison ». 
Cette précaution caractérise l’époque.

Elle entre dans la salle où se trouvaient le maire 
et les municipaux : tous se lèvent. On la reconnaissait 
donc I Cette marque de politesse l’étonne. Igno­
rait-elle que, depuis le i4 janvier, la municipalité 
avait été renouvelée, que Scellier fils avait été rem­
placé à la mairie par de Vismes, et que, le a3 mars, 
le Comité révolutionnaire, renouvelé aussi depuis 
plusieurs mois, venait de clore ses séances? Ajou­
tons que la loi du 3 ventôse-21 février 1795 avait 
proclamé la liberté des cultes, sauf, il est vrai, à la 
restreindre de façon insultante et à la tenir sous la 
menace de délits et de pénalités multiples. N’im­
porte ! un souffle de liberté avait traversé l’espace 
et l’esprit géfaéral n'était plus à la persécution.

La sœur Marie de l’Incarnation avait le sentiment 
de la solennité de cette rencontre. — « Je dis avec 
l’accent d’une âme profondément émue : Citoyens, 
vous devez sentir tout ce qu’il doit m’en coûter 
d’avoir à paraître devant les bourreaux de ma com­
munauté. Votre ville s’est souillée de trois taches, 
de trois crimes ineffaçables. C’est elle qui a livré la 
Pucelle d’Orléans, le malheureux Bertier1, mes ver­
tueuses et saintes compagnes. Moi que le ciel n’a 
pas jugée digne d’être associée à leur glorieuse 
mort, j ’ai été soustraite ainsi à la justice des hommes : 
je ne le serai pas à la justice de Dieu. Je viens donc,

1. Bertier de Sauvigny, gendre de Foulon, intendant de 
la généralité de Paris, fut enlevé le ai juillet 1789 de la 
maison qu’il habitait à Compïègne, rue de la Porte-Paris, et 
conduit à Paris où il fut massacré le lendemain.

A. COMPÏÈGNE.
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à la face du ciel et de la terre, rétracter ledit ser­
ment de liberté, égalité, comme contraire aux prin­
cipes de notre Mère, la sainte Église catholique, 
apostolique et romaine. Je demande en conséquence 
que ma rétractation soit inscrite sur vos registres et 
que l’acte m’en soit délivré. » Assurément, la décla­
ration était fière, explicite, hardie, et le grand vicaire 
de Soissons, s’il avait pu en être témoin, en eût été 
largement satisfait.

Le maire expliqua alors à la sœur Marie de l’In­
carnation comment, malgré ses efforts personnels, 
les Carmélites avaient rétracté leur serment; il lui fit 
montrer sur le registre leurs signatures et invita le 
greffier à écrire ce qu’elle alIaitdire.Le greffier,c’était 
Thibaux, cet ancien curé de Saint-Antoine qui, bien 
qu’assermenté, avait eu des égards pour la Commu­
nauté, au temps où l’abbé Courouble leur disait la 
messe à sa paroisse. — a Je lui dictai mot à mot, 
ajoute-t-elle, la formule de ma rétractation, et m’a­
perçus, pendant qu’il écrivait, que la main lui trem­
blait, que de grosses larmes roulaient dans ses yeux. 
— Il vous faut bien du courage, Madame; moi, je 
crains pour vous les suites d’une démarche qu’on 
peut regarder comme téméraire. — Puisse, lui dis-je, 
Monsieur, l’effort que vous venez de faire vous 
obtenir du ciel la même grâce! » Aucun document 
ne donne à penser que la sœur Marie de l’Incarnation 
ait eu à souffrir, soit immédiatement, soit plus tard, 
de sa courageuse déclaration.

Cet acte, qui lui tenait au cœur, accompli, la 
sœur Marie de l’Incarnation demeura quelque temps 
à Compïègne. Les derniers temps passés en dehors 
du cloître, en rapprochant les Carmélites de la 
société catholique de la ville, leur avaient permis d’y
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nouer des amitiés que la persécution ne pouvait man­
quer de resserrer. Depuis le mois de mai 1794 qu’elle 
avait quitté Compiègne, que d’événements, à Com- 
piègne même! Dernières semaines de liberté qu’elle 
n’avait pas partagées avec ses sœurs; emprisonnement 
à la Visitation, rude et pénible vie de la prison, 
départ pour Paris : tous ces événements, n’y avait-il 
pas, mêlée à bien des amertumes, quelque douceur 
aussi à les repasser dans des conversations avec des 
personnes amies, à recueillir quelques témoignages, 
à s’entretenir de chacune de ses compagnes ! Que de 
détails aussi sur elle-même : sa rencontre à Paris 
avec la Mère prieure, l’émouvant spectacle qu’elles 
avaient eu ensemble, les dernières paroles qu’elles 
avaient échangées ! Quant à ses propres aventures 
depuis cette époque, c’était, sans doute, ce dont 
elle parlait le moins.

La chute de Robespierre n’avait eu d’autre effet 
pour les Bénédictines anglaises détenues à la Visi­
tation que d’éloigner d’elles les menaces de mort; 
du reste les mois se suivaient sans apporter d’adou­
cissement à leur condition. Elles n’avaient de 
pain qu’en le payant; encore ne pouvaient-elles 
s’en procurer qu’en quantité insuffisante et d’une 
qualité déplorable. L’hiver venu, elles n’avaient ni 
vêtements chauds, ni feu; pour la nuit, elles devaient 
se contenter d'une mince couverture de laine. 
Cependant, à partir du a3 décembre 1794-> (était-ce 
à la suite de réclamations du gouvernement anglais?) 
on leur accorda une allocation de quarante sols par 
jour et par personne, qui leur fut payée jusqu’au 
a3 mars 179s1.

1. Le a5 germinal an I I I— 14 avril 1795, la Convention, 
10
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A cette date, l’allocation leur fut retirée, mais on 
leur permit de faire venir de l’argent d’Angleterre 
par voie de Hambourg. Le maire de Gompiègne leur 
conseilla secrètement de demander à Paris des pas­
seports et transmit lui-même leur pétition. Elle eut 
plein et prompt succès, et, dix jours après, le dis­
trict de Gompiègne leur fit savoir qu’elles étaient 
libres.

C’est sans doute à ce moment que la sœur Marie 
de l’Incarnation put être admise auprès d’elles. 
Quel désir ne devait-elle pas avoir de se rencontrer 
avec ces religieuses, dans le voisinage desquelles 
avaient, pendant quelques semaines, vécu ses sœurs 
du Carmel ; qui, familières avec les mêmes souf­
frances, pouvaient lui en donner quelque idée ; qui 
avaient recueilli de loin leurs adieux et assisté à 
leur départ! Elle les vit, et, dit une relation anglaise, 
n’épargna rien pour les aider de toute façon. Depuis 
dix-huit mois, les Bénédictines étaient privées d’en­
tendre la messe : la sœur Marie de l’Incarnation

sur le rapport de Jard-Panvilliers, rendit le décret suivant 
(Afo/z., t. xxiv, p. aa3) : « La Convention nationale, après avoir 
entendu le rapport du Comité des secours publics, décrète : 
Art. Ier. Les religieuses anglaises des différentes commu­
nautés établies en France, dont les biens ont été séquestrés 
en vertu des décrets de la Convention nationale, recevront, 
sur les fonds mis à la disposition de la Commission des 
secours publics, un secours de 4<> sols par jour pour chaque 
individu, jusqu’à ce qu’il ait été statué définitivement sur le 
séquestre de leurs propriétés. » On voit, par ce qui arriva aux 
Bénédictines, qu’en fait, elles bénéficièrent de ce décret 
quatre mois avant qu’il devînt officiel. Il en fut de même 
ailleurs qu’à Compiègne : le district avançait les sommes 
nécessaires à charge de remboursement par l’État ; il en fut 
ainsi à Gravelines, comme on le voit par l’art, a du décret 
du 14 avril.
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leur procura tout ce qui était nécessaire et le Révé­
rend James Higginson la célébra dans la prison.

Déclarées libres, les Bénédictines anglaises ne pou­
vaient songer à rester en France : la France avait 
cessé d’être une terre d’hospitalité. D’autre part, 
l’Angleterre, qui s’était si largement ouverte aux 
prêtres et même aux religieux français, se relâchait, 
ne fût-ce que par un sentiment de logique, de ses 
rigueurs séculaires envers ses concitoyens catholiques. 
Des religieux anglais, des religieuses aussi, retirés en 
Belgique,avaient déjà,etmêmeavecl’aide personnelle 
de Georges III, regagné leur patrie : les Bénédictines 
s’empressèrent de suivre cet exemple. Elles étaient 
dix-sept. Les préparatifs terminés, vers la fin d’avril, 
l’abbesse et trois des moniales les plus âgées par­
tirent par la diligence; le a49 sur des chariots, par 
raison d’économie sans doute, les treize autres mo­
niales quittèrent Compiègne. Elles se rejoignirent 
toutes à Calais où elles s’embarquèrent sur un bateau 
danois ; elles arrivèrent à Douvres le soir du a mai 
1795. Dom Higginson et l’honorable Thomas Roper les 
accompagnaient. Telle était leur pauvreté qu'elles 
avaient dû conserver sur elles les vêtements des 
Carmélites que leur avait donnés le maire de Com­
piègne ; elles les portaient encore en débarquant en 
Angleterre1.

1. Après trois semaines de séjour à Londres, elles allèrent 
à Woolton, près Liverpool, et, en 1807, à Salford-House, 
près Evesham. En 1838, elles se transportèrent à Stanbrook, 
près Woreester. C’est là que le Tribunal ecclésiastique a 
reçu leurs dépositions. L’abbesse, morte depuis, était Dame 
Gertrude Laure d’Aurillac Dubois, originaire de Berlin, 
d’une famille française réfugiée après la révocation de l’Édit 
de Nantes ; décédée le 19 octobre 1897.
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Le 6 mai 1795, le Tribunal révolutionnaire de 
Paris, réorganisé le 8 nivôse an III, après avoir tenu 
39 audiences et entendu 196 témoins à charge et 
223 à décharge, soit 419» laissé toute liberté soit aux 
ccusés soit à leurs défenseurs, assuré tous les droits 

et toutes les prérogatives légales à ces hommes qui 
les avaient si longtemps foulés aux pieds, condamna 
à mort Fouquier-Tinville, trois anciens juges du 
Tribunal révolutionnaire, dont Scellier, six anciens 
jurés et six individus qui avaient été les auxiliaires
presque spontanés de leurs crimes1.

Le Moniteur, qui n'est plus silencieux comme au 
temps de la Terreur, nous édifie sur l’attitude parti­
culière de Scellier, ce compiégnois qui avait présidé 
l’audience où furent condamnées les Carmélites : 
« Le président (Agier) a lu le jugement de condam­
nation ; la plus grande partie des condamnés ont 
manifesté leur mécontentement de la manière la 
plus scandaleuse.... Scellier s’est montré le plus sé­
ditieux et le plus indécent : pendant toute la procé­
dure, il avait affecté beaucoup de douceur et de 
modération; mais, au moment fatal, il a développé 
toute la fureur d’un caractère orgueilleux et mé­
chant. Quand le Président a prononcé ces mots : La 
déclaration du jury est que Scellier est complice et 
qu’il a agi avec mauvaise intention : Ils en ont menti, 
a répondu Scellier,... Scellier était couvert : un gen­
darme a voulu lui ôter son chapeau, Scellier l’a jeté 
parla fenêtre avec un mouvement de rage.... Scel­
lier, dont les forces physiques étaient presque 
éteintes par un état continuel de maladie, a voulu

x. Fouquier-Tinville à l'unanimité sur le fait et l'intention ; 
Scellier, Foucault et Garnier-Launay à la majorité de plus ou 
moins de voix sur l’intention. J/on. t. xxiv, p. 4ox.



173A COMPÏÈGNE»
déclamer quelques phrases accompagnées de gestes 
oratoires. Le désespoir et sa faiblesse étouffaient sa 
voix ; il est retombé sur son gradin, épuisé et tou­
jours plein de colère. A tout moment, il proférait de 
nouvelles injures. « Votre tour viendra, f ... .  et ce 
ne sera pas long. » Cet état de furie était d’ailleurs 
commun à tous ses compagnons1. »

Le lendemain, à onze heures du matin, les seize 
condamnés furent acheminés sur trois charrettes 
vers la place de Grève : une multitude immense les 
couvrait de huées et de malédictions. Fouquier-Tin- 
ville fut exécuté le dernier, le peuple demanda sa 
tête; le bourreau la saisit par les cheveux et l'offrit 
aux regards de la multitude.

i .  Mon., loc. cit'i p , 4oa.

ÎO-





CHAPITRE XVI

A TRAVERS UN SIÈCLE

1794-1894

Dès avant le consulat et tout le long de l'Empire, 
on voit les Congrégations de femmes se reformer 
successivement dans les villes qu’elles avaient 
habitées avant la Révolution : de 1798 à 1810, 
vingt et un monastères de Carmélites se rétablissent. 
A Compiègne, aucun essai de reconstitution n’est 
tenté. Comment s’en étonner? Le personnel man­
quait. Des trois religieuses que la Providence avait 
comme réservées, Mme Legros était morte; Mme 
Philippe était gravement atteinte dans sa santé ; 
Mme Jourdain était bien âgée et n’avait peut-être 
pas les aptitudes requises. D’autre part, alors que 
chaque monastère du Carmel était réduit par la 
mort, l’âge ou la maladie, comment songer à y 
prélever des recrues pour la fondation d’un nouveau r 
Il ne manquait pas à Compiègne d’âmes vaillantes 
et pieuses qui eussent voulu ressusciter une maison 
si glorieuse : n’eut-on pas quelques charitables 
égards pour les membres survivants des municipa­
lités et des comités révolutionnaires et pour leurs 
familles ?

On assure qu’en 1814? la duchesse d’Àngoulême,
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fidèle à ees grandes mémoires, songea à rétablir le 
couvent; que, en i8a3, le duc Mathieu de Montmo­
rency voulut en racheter les anciens bâtiments : ces 
velléités n’eurent pas de suites.

En i834, soit d’elle-même, soit sur les instances 
de l’abbé Auger, curé de la paroisse Saint-Antoine, 
la Mère Camille de Soyecourt vint installer à Com­
pïègne plusieurs religieuses empruntées aux cou­
vents de Pontoise, de Troyes et de Reims. C’était 
dans la maison de la rue Saint-Antoine, n° 9 (ci- 
devant de Dampierre), où, pendant vingt-deux mois, 
avaient habité la Mère prieure et plusieurs de ses 
compagnes : comme consacrée par le long séjour 
qu’elles y avaient fait, on l’appelait le lieu du petit 
martyre. Une généreuse chrétienne de la ville, 
Mme Garanger, loua la maison pour neuf ans; le 
a5 mars 1835, anniversaire de la fondation du 
premier monastère, un conseil de dames fut institué 
pour réunir des fonds; en souvenir peut-être de la 
Confrérie du scapulaire qui s’était formée sous la 
Révolution, on en organisa une autre pour disci­
pliner les vœux et les prières. Le curé fournit un 
autel, un tableau de l’Annonciation (c'était le nom 
du monastère), des ornements sacerdotaux et le 
mobilier nécessaire. La chapelle fut bénite le 
a5 mai i835; quatre sœurs, dont la Mère Camille 
de Soyecourt, assistèrent à la cérémonie.

Cette même année, l’abbé Auger publia une 
notice courte et concise, où il déroulait rapidement 
les édifiantes annales du monastère depuis sa fonda­
tion; les habitants de Compiègne y reconnaissaient 
nombre de familles de leur ville qui avaient fourni 
durant un siècle et demi des religieuses et des 
prieures distinguées par leur esprit et leur piété. Il
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ne consacrait que quelques pages aux servantes de 
Dieu qu’avait moissonnées l’échafaud : sauf de 
vagues traditions, que savait-on alors? 11 louait le 
zèle et la charité de ses concitoyens; il ne louait pas 
moins leur prudence, ce qui confirme l'observation 
que nous faisions plus haut. Enfin, il allait au-devant 
d’une objection vulgaire, mais qu’il avait sans doute 
recueillie : ces religieuses ne seraient-elles pas à 
charge à la ville et aux habitants? — « Les Carmé­
lites, dit-il, pourvoient à l’entretien de leur monas­
tère soit par leur fortune personnelle, soit par le 
travail des mains, selon l'esprit de Sainte-Thérèse. 
Une fois établies, elles ne sont point à charge. La 
piété et la reconnaissance les fondent d’abord et ne 
font ensuite que les seconder. »

Le concours personnel de l’abbé Auger ne 
s’arrêta pas là. L’installation première de la rue 
Saint-Antoine, malgré les souvenirs qu’elle rappelait, 
ne paraissant pas convenir, il acheta (a5 mars i838), 
rue de la Porte-Paris, 43, une propriété plus 
étendue (celle d’où avait été enlevé le ai juillet 
1789 Bertier de Sauvigny), et, l’année suivante, 
a i mai 1839, l’agrandit encore par une nouvelle 
acquisition. Cependant, malgré les sympathies 
locales qui en avaient salué le rétablissement, le 
monastère végétait, soit qu’il manquât d’une prieure 
qui fût femme d’initiative et d’autorité, soit que les 
religieuses, venant de maisons différentes, ne fussent 
pas pénétrées du même esprit. Bientôt l’abbé Àuger 
rétrocéda son acquisition à trois carmélites; elles 
n'y laissèrent que deux converses pour gardiennes 
et revendirent l’immeuble le 7 février I8501.

A TRAVERS UN SIÈCLE-

1. Cf, Alex. Sorel, op. cif., p. 78-79, n.
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Seize ans après, en 1866, une nouvelle tentative 
eut lieu; mais, cette fois, elle fut couronnée de 
succès. Le monastère de Troyes s’apprêtait à faire 
une nouvelle fondation dans le diocèse. D’accord 
avec Mgr Gignoux, évêque de Beauvais, l’évêque de 
Troyes permit que l’essaim de religieuses se 
détournât vers Compiègne; le 3 septembre 1866, la 
prieure y arriva pour surveiller et organiser les pré­
paratifs du nouveau monastère.

A l’extrémité de la rue Saint-Lazare, il y avait un 
vaste enclos avec des bâtiments en ruine et presque 
inhabitables; grâce à la générosité de la famille 
Riant, de Paris, et de quelques familles compié- 
gnoises, on fit l’achat de ce terrain; l’impératrice 
Eugénie voulut par ses libéralités assurer l ’avenir 
du monastère. On fit en bâte les travaux indispen­
sables : tout resta pauvre, presque insuffisant, pro­
visoire; mais la clôture était exacte. On se réservait 
pour plus tard, quand les ressources le permet­
traient, de construire un monastère plus conforme 
aux prescriptions de Sainte-Thérèse1. Dans une lettre 
pastorale du 6 janvier 1867, Mgr Gignoux, en 
annonçant la bénédiction prochaine de ce Carmel, 
écrivait : « S’il était une ville de notre diocèse qui 
dût, la première, faire revivre les traditions des 
siècles passés en rappelant les filles de Sainte-Thé­
rèse, c’était bien Compiègne, Compiègne dont le mo­
nastère des Carmélites remontait presque à l’in-

1. La première pierre des nouveaux bâtiments qu'habitent 
aujourd'hui les Carmélites fut posée et bénite par 
Mgr Gignoux le 3 mai 18749 l’installation eut lieu le 
a5 juillet 1875. Dix ans après (8 juillet i885), fut posée la 
première pierre de la chapelle actuelle; il y manque un 
portail.
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troductîon de la réforme du Carmel en France; 
Compïègne, que ces saintes religieuses avaient 
rempli pendant un siècle et demi du parfum de 
leurs vertus; Compiègne, enfin, que plusieurs 
d’entre elles illustrèrent par un glorieux martyre. »

Ce martyre^ il le racontait : « Soixante et dix ans 
se sont écoulés, ajoutait-il, et c’est après une inter­
ruption de presque trois quarts de siècle que le 
monastère des Carmélites de Compiègne va se 
relever de ses ruines.... Venez donc, s’écriait-il, 
pieuses Carmélites.... Vos saintes compagnes, que 
l’histoire a déjà qualifiées du nom de martyres de 
Compiègne^ saluent votre arrivée dans ces murs et 
prient pour vous au ciel. Venez faire revivre ces 
vertus si pures dont vous retrouverez encore le 
parfum, cette régularité, cette ferveur qui édifiaient 
nos ancêtres. Que votre présence attire d’abon­
dantes bénédictions sur Compiègne et sur ce 
diocèse! ». C’était bien, en effet, sous les auspices 
des glorieuses servantes de Dieu, qu’un nouveau 
groupe de Carmélites venait reprendre à Compiègne 
la tradition violemment brisée. Le 18 janvier, fête 
de la Chaire de Saint-Pierre à Rome, fut choisi par 
l’évêque pour l'installation définitive des religieuses, 
la bénédietion de la chapelle et la déclaration de 
clôture.

Le jour venu, après les vêpres votives de Sainte- 
Thérèse chantées à l’église Saint-Jacques et un sermon 
de circonstance prononcé par M. l’abbé Le Rebours, 
chanoine de Paris et supérieur des Carmélites de la 
capitale1, la procession s’organisa pour se rendre au

i . Depuis, curé de Sainte-Madeleine, à Paris. Son grand- 
père, J.-B. Auguste, président delà 3e des Enquêtes au Parle­
ment de Paris, avait été condamné à mort avec ses collé-

A TRAVERS UN SIÈCLE.
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monastère. En tête, marchaient les jeunes filles de 
deux pensionnats de la ville enveloppées de leurs 
voiles blancs ; les Enfants de Marie, les associées du 
Rosaire, les Sœurs de la Compassion, les Dames de 
Saint-Joseph, les Sœurs de Saint-Aubin et les Filles 
de la Charité. Les Carmélites marchaient au milieu» 
portant seules des cierges allumés, précédées de 
l’humble petite croix de bois que tenait une sœur 
converse. Derrière, le clergé et l’Evêque, que suivait, 
avec des ecclésiastiques des villages voisins et des 
Frères des Écoles chrétiennes, une foule immense, 
recueillie et chantant les litanies des Saints. Malgré 
la saison, le temps était calme, et, dit la relation de 
la Prieure à qui nous empruntons les principaux 
traits de cette solennité, « le soleil, avant de 
descendre derrière l'horizon, jeta sur cette scène 
religieuse les plus éclatants rayons de sa lumière.... 
Quant à nous, profondément émues..., nous nous 
disions que nos sœurs martyres planaient sans doute 
au-dessus de nous pendant cette magnifique céré­
monie! »

C’est ce même sentiment qu’exprimait à la Mère 
prieure un vicaire de Saint-Jacques, qui avait été 
témoin de ce spectacle: « Depuis 1867, c’est-à-dire 
depuis trente ans, j’ai oublié bien des choses, mais 
le souvenir de votre installation m'est resté comme 
un des bons souvenirs de ma vie sacerdotale. La 
cérémonie fut bien belle, recueillie, pieuse et vrai­
ment touchante; la foule fut extraordinaire, im­
mense, car tout Compïègne était là, la société, la
gués par le Tribunal révolutionnaire le 26 prairial — 14 juin 
i 794? c e  fut Ie  premier jour où les restes des victimes de la 
place du Trône furent jetés dans la fosse de Picpus, pour 
s’y  confondre, un mois après, avec ceux des Carmélites.
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bourgeoisie et le peuple. Et pourtant ce n’est pas 
là ce qui m'a frappé le plus. Ce qui a surtout et 
bien vivement attiré mon attention, ce fut l’émotion 
profonde qui dominait tout le cortège, les assistants 
et le clergé. On vivait visiblement dans le passé, on 
songeait aux mauvais jours, on se rappelait ce qu’on 
avait ouï dire, et dans cette vénération qui vous 
accompagnait, vous aviez évidemment votre part, 
mais chacun croyait surtout rendre hommage à 
celles qui n’étaient plus, et que la Révolution avait 
si cruellement traitées. 11 devait en être ainsi, car 
vos chères martyres avaient laissé dans Compiègne, 
par leurs vertus et leur courage héroïque, les plus 
magnifiques souvenirs1. »

Successeur du Carmel de 1794? celui de 1866 
avait le devoir de veiller sur la mémoire de ses 
héroïques mères de l’autre siècle. 11 n’y manqua 
pas, et, de même qu’en maint endroit, le retour 
des dates funèbres de la Révolution provoqua des 
commémorations religieuses, de même, à l’approche 
du centième anniversaire du 17 juillet 1794, la Révé­
rende Mère prieure et ses compagnes, d’accord avec 
leurs supérieurs, pensèrent qu’il y avait lieu de le 
solenniser par des fêtes spéciales. Mgr Fuzet, alors 
évêque de Beauvais, par une lettre adressée à la 
Mère prieure, l’autorisa à célébrer au Carmel un 
triduum de prières les 15, 16 et 17 juillet. Il le fut 
avec un grand éclat. Tous les Carmels de France y 
concoururent, non seulement en union de prières, 
mais par des envois de bannières, d’oriflammes 
richement brodés et de décorations de toute sorte.

A TRAVERS UN SIÈCLE.

1. L’abbé Darras, curé de Pont Sainte-Maxence, lettre de 
juin 1897.

LES SEIZE CARMÉLITES UE COMPÏÈGNE. U
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M. de Maindreville, curé de la paroisse Saint-An­
toine, n’épargna, pour la splendeur des cérémonies 
dont il assuma la direction, ni ses efforts person­
nels, ni sa bourse, ni ses soins. Chaque journée 
du Triduum fut marquée par un discours qui 
rappelait l’héroïsme des victimes et renouvelait 
les sentiments d’admiration pour leur sacri­
fice1 •

Ces discours, imprimés, envoyés de tous côtés, 
réveillèrent des souvenirs qui s’effaçaient. Le 
cardinal Bourret, évêque de Rodez, exprima sa 
surprise qu’une enquête canonique en vue de la 
béatification des seize Carmélites n’eût pas été 
commencée encore, et, spontanément, promit son 
concours personnel. Les Carmels répondirent avec 
empressement et avec joie : si quelques-uns avaient 
perdu la trace de ce glorieux passé, combien d’autres, 
de France et de l’étranger, témoignaient de la tra­
dition qu’ils en avaient conservée, évoquaient la 
mémoire des plus anciennes mères et s’unissaient 
avec enthousiasme aux désirs du Carmel de Com- 
piègne 1

Nulle part peut-être, plus qu’en Angleterre, ces 
désirs ne rencontrèrent un plus sympathique écho. 
L’histoire des Carmélites y avait été connue presque 
au lendemain de leur martyre; les Bénédictines

I. Cf. Souvenir du premier centenaire du martyre des Carmé­
lites de Compïègne, Discours prononcés au Carmel de Compïègne 
les i5 , 16, juillet 1894» Compïègne, 1894. Les orateurs du 
triduum furent M*. Lagueau, curé-archiprêtre de Notre-Dame 
de Noyon; M. Blond, vicaire général de Beauvais, mort 
depuis (3 juin 1899), fauteur de la remarquable notice sur 
la mère Charlotte de la Résurrection (Aune Thouret) et 
M. Moreau, vicaire-général honoraire de Langres.
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anglaises de Cambrai, en revenant de France, 
l’avaient apportée avec elles. Dès 1795, le Révérend 
Milner, alors prêtre à Winchester (en i8o3, il sera 
vicaire apostolique du Midland, district qui com­
prenait le centre de l’Angleterre), en publiait une 
relation dans le Laitys directory^ qui fut longtemps 
le seul recueil des catholiques anglais. Une des reli­
gieuses de Cambrai qui avait été détenue, elle aussi, 
à la Visitation, racontait en témoin oculaire les souf­
frances de ses compagnes. Cet écrit, celui du Révé­
rend Milner, avaient propagé cette tradition parmi 
les catholiques anglais et les livres de piété s’en 
étaient emparés comme d’un glorieux exemple à 
offrir aux fidèles.

Que n’apprit-on pas encore! Ces effets des Car­
mélites dont les Bénédictines anglaises de Cambrai 
avaient été forcées de se revêtir et qui, par le sup­
plice du 17 juillet 1794? étaient devenus de pré­
cieuses reliques, la supérieure des Bénédictines en 
avait transmis, entre 179$ et 1804, quelques restes 
au Carmel de Darlington avec une lettre qui les 
authentiquait1. La Prieure de Compiègne en solli-

A TRAVERS UN SIÈCLE.

1. En voici la traduction : « Je vous ai envoyé quelques 
petits objets qui ont appartenu aux Carmélites : je suis fâchée 
de n’avoir rien de mieux; c’est que j’ai presque tout donné 
de côté et d’autre. Les vêtements qu’on nous avait donnés 
n’étaient pas ceux dans lesquels elles furent exécutées, mais 
ceux qu’elles portaient auparavant et qu’elles laissèrent dans 
la prison où nous étions nous-mêmes. Les gens de la ville 
nous donnèrent l’ordre de quitter nos vêtements et nous 
apportèrent ceux des Carmélites. Elles étaient dans une 
chambre en face de nous; nous les vîmes conduire par des 
gardes jusqu’à la porte pour partir à Paris. J’ai eu le plaisir 
de causer avec elles deux fois, non sans grande peur. (Lettre 
de Mme Mary Blyde, abbesse des Bénédictines de Woolton,
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cita une part; elle l’obtint, et ces précieux objets 
dont fut chargé le Révérend Murnane1 (car on 
n’a\ ait pas voulu les confier à la poste) repassèrent 
le détroit le 2 mai 1895, c’est-à-dire à l’anniversaire 
exact du jour où, un siècle auparavant, les Bénédic­
tines de Cambrai avaient traversé la mer, portant 
ces mêmes vêtements, pour rentrer dans leur patrie.

Usant du droit d’initiative qui lui appartenait 
comme évêque du lieu où s’était accompli le sacri­
fice, le cardinal Richard, archevêque de Paris, 
ouvrit le procès le 23 février 1896. Moins de sept 
années après, le 16 décembre 1902, le Pape 
Léon XIII prononça l’introduction de la cause de 
béatification et déclara Vénérables les seize Carmé­
lites. Comment s’étonner du succès relativement 
rapide de cette cause et de la faveur qu’elle a ren­
contrée? Où trouver, dans un groupe des condam­
nés de la Terreur, un plus merveilleux accord dans 
le désir surnaturel du sacrifice, une fidélité plus 
constante, plus de prudence et plus de fermeté, 
pareil élan vers une sainte mort, pareille simplicité 
à s’y soumettre? L’horreur du supplice disparait 
dans l’admiration pour les victimes.

(aujourd’hui à Stanbrook, Bin^ ghamshire) à la Mère Marie 
Bernard, Carmélite de Darlington).

D’après une lettre de la Mère Thérèse Élie de Jésus et 
Marie, du Carmel de Darlington, à la Prieure du Carmel de 
Compïègne, les « petits objets » mentionnés dans la lettre de 
Mme Mary Blyde consistaient en : « 1® une pièce de mousse­
line fine et blanche; a® un autre morceau de mousseline un 
peu plus grosse et rayée ; 3® une pièce de toile coloriée rouge 
et blanche et deux moitiés ou quarts de manches de toile 
aussi coloriées et boutonnées appartenant sans doute à 
quelque corsage de prison. »

z. Curé de Saint-Thomas, à Wandsworth,



185

Le procès apostolique, commencé le 22 juin 1903, 
a été clos le ajjanvier 1904. Plusieurs interventions 
surnaturelles ont été canoniquement constatées : il 
ne semble pas téméraire d’espérer que notre saint 
Père, le Pape Pie X, ne montrera pas moins de 
sympathie à la cause des Carmélites que son illustre 
prédécesseur4.

A TRAVERS UN SIÈCLE.

En juin 1798, un évêque français exilé en Angle­
terre s’apprêtait à rentrer en France. Une dame 
déplorait devant lui la destruction de tant de reliques 
des saints, a Des reliques? interrompit le prélat, 
nous allons en faire d’autres ». En effet, de 1792 à 
1800, que de prêtres, de religieux et de religieuses, 
de femmes et de filles de la noblesse, de la bour­
geoisie et du peuple, furent persécutés et mis à 
mort pour la foi ! Déjà bien des causes sont enga­
gées : les seize Carmélites de Compïègne, proclamées 
Vénérables, ouvrent la brèche, où d’autres les sui­
vront sans doute.

1. Nous rappelons que la béatification a été proclamée et 
que les Bienheureuses ont été fêtées dans un Triduum solen­
nel à Saint-Sulpice, paroisse de la Prieure, les 18, 19, 20 juin 
1906 (Note de VEditeur.)
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