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L'Histoire des littératures romanes est une science Ï ' U É F A M 

D E l,A S E C O N D E 

nouvelle, mais qui a fait en peu d'années un long *»ITION. 

chemin : nous avons eu lieu de nous en convaincre, 

quand nous avons mis la main à cette seconde édi­

tion des Épopées françaises. Nous ne nous attendions 

qu'à des corrections et à des retouches, et c'est un 

autre livre que nous avons été forcé d'écrire. 

Voici donc une œuvre presque absolument nouvelle. 

Si quelques chapitres de l'ancienne édition ont été 

conservés, ce n'est pas sans de nombreuses et impor­

tantes modifications. Il nous a fallu refaire à nouveau 

tout ce qui se rapporte à l'origine et à la formation de 

'Épopée française, aux Cantilènes, à la versification 

rhythmique. Sans parler d'une liste complète de tous 

les manuscrits qui renferment le texte de nos vieux 

poèmes, nous avons dû ajouter à notre rédaction primi­

tive un chapitre sur le Style des Chansons de geste, et 

nous l'avons accompagné d'une Chrcstomalhie épique 
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rnÉFACE Après de longues années de travail, nous pouvons 

É D I T I O N . enfin livrer au public le premier volume des Épopées 

françaises. 

11 est reçu qu'en France on ne lit guère les Préfaces, 

où les plus belles pages de nos romans sont mises 

en lumière et traduites pour la première fois. Enfin, 

nous avons profité de tous les travaux récents, comme 

aussi des conseils de tous nos amis et des critiques de 

tous nos adversaires. Et, à bien prendre les choses, 

les adversaires ne sont qu'une seconde espèce d'amis, 

alterum amicorum gems. 

Durant les longues années que nous avons consacrées 

à ce premier volume, une pensée, une seule pensée nous 

a véritablement consolé et soutenu : nous nous sommes 

persuadé que nous travaillions à une œuvre nationale, 

traditionnelle, chrétienne. Cette consolation de nos 

heures de travail, ce but de toute notre vie, nous les 

confions aujourd'hui au lecteur indulgent. S'il est prin­

cipalement épris de la science, il voudra sans doute 

tenir quelque compte de la loyauté et de la persé­

vérance de nos efforts. S'il est chrétien et Français, 

il n'accueillera pas sans quelque sympathie un livre 

consciencieux cl qui a été surtout inspiré par l'amour 

de l'Éslise et de la France. 

L . G. 

8 septembre 1877. 
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et nous n'avons pas l'intention de donner à celle-ci des 

proportions qui diminueraient encore le nombre de ses 

lecteurs. Mais il nous a paru nécessaire de répondre 

en quelques lignes h ces trois questions : « Quel des-

» sein s'est proposé l'auteur du présent livre ? Quel 

» plan a-t-il adopté? Et quelle forme, enfin, a-t-il 

» voulu donner à son œuvre? » 

Résumer en un corps d'ouvrage, vulgariser claire­

ment tous les travaux de nos devanciers qui ont eu pour 

objet la littérature épique de la France et, en second 

lieu, compléter ces travaux par les résultats de nos 

propres recherches : tel est le double but que nous 

nous sommes proposé. 

Quelque admirables, en effet, et quelque concluants 

que puissent être, depuis quarante années, les travaux 

des érudits de France et d'Allemagne, nous n'avons pas 

tardé à nous apercevoir qu'après eux il restait quelque 

chose à faire. Nous avons essayé de redresser certaines 

erreurs, de combler certaines lacunes. D'ailleurs, nous 

avons toujours voulu contrôler par nous-mème les asser­

tions des érudits que nous interrogions; nous avons 

voulu remonter aux sources, et tenir les manuscrits 

entre nos mains. Nous pensons, enfin, ne rien exagérer 

en affirmant que touLe une moitié de notre livre sera 

véritablement originale. Sans doute nous faisons grand 

cas du titre de vulgarisateur, mais nous avons voulu 

le mériter en essayant d'être un critique. 

L'histoire de notre poésie épique est une matière sin­

gulièrement complexe et, sans un plan très-clair, elle 
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serait tout à (ait ténébreuse. Nous avons donc attache 

à la méthode de notre livre une importance que nos 

lecteurs estimeront légitime. 

Les Épopées françaises se diviseront en trois parties : 

7. Origine et histoire ; IL Légende et héros; III. Esprit 

des Épopées françaises. 

Dans la première partie, nous exposons les destinées 

de nos Chansons de geste depuis leur origine jusqu'à nos 

jours. Nous ne nous occupons encore ni de leur affabu­

lation, ni de leurs héros ; nous n'étudions pas encore 

les idées qu'elles expriment. Mais nous nous demandons 

seulement de quel pays elles sont sorties, quelle fut leur 

formation à travers les siècles, quelles vicissitudes elles 

ont successivement traversées, sous quels aspects divers 

elles nous apparaissent dans le passé. Prenons un exem­

ple : voici la Chanson de Roland. Dans cette première 

partie de notre livre, nous ne raconterons pas la trahison 

de Ganelon, ni la mort de Roland, ni la grande bataille 

de Saragosse; nous n'examinerons pas quelle est, dans 

ce vieux poëme, l'idée du soldat et celle du roi ; quel est 

le type de la jeune fille et celui de l'ami. Mais nous 

montrerons qu'avant d'être le héros d'une longue épo­

pée, Roland avait été chanté en des cantilènes reli­

gieuses et militaires ; qu'à ces cantilènes ont succédé 

des chansons de geste; qu'à ces chansons de geste, de 

plus en plus développées, ont succédé des romans en 

prose, et à ces romans en prose, les grossiers volumes 

de la Bibliothèque bleue. Chacune de ces transforma­

tions sera l'objet d'une étude critique. Trois grandes 
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périodes (de formation, de splendeur, de décadence) ser­

viront fort naturellement de subdivisions à cette pre­

mière partie, et, donneront leurs noms à ses trois 

Livres. Il convient d'avertir ici nos lecteurs que les 

Chansons de geste sont l'unique objet de nos recher­

ches; que, ne reconnaissant pas le caractère épique 

aux romans de la Table ronde, nous avons dû les ex­

clure de cette histoire, ou, pour mieux dire, que nous 

les avons considérés uniquement dans leurs rapports 

avec nos Épopées nationales. 

Mais voici que nous venons d'achever l'histoire de ces 

épopées par l'histoire de leur réhabilitation, par la liste 

détaillée de tous les travaux auxquels elles ont donné lieu 

depuis le commencement de ce siècle. Il est temps de 

les lire et de les faire lire. Notre seconde partie, intitu­

lée : Légende et héros des Épopées françaises, est consa­

crée à cette lecture. Nous y racontons tous nos romans 

de chevalerie, toutes nos chansons de geste sans excep­

tion, et nous les racontons d'après les meilleures édi­

tions, surtout d'après les manuscrits, et selon l'ordre le 

plus logique. Nous commençons parle récit de tous les 

romans de la geste du Roi; après quoi, nous résumons, 

aussi vivement que possible, tous les poèmes des gestes 

de Garin et de Doon, des gestes provinciales et du 

cycle delà Croisade. Nous avons la prétention, peut-être 

exorbitante, qu'après la lecture de cette partie de notre 

œuvre, on connaisse exactement les péripéties princi­

pales, toute l'action et tous les héros des Épopées fran­

çaises. Ce que nous nous proposons d'écrire, c'est une 
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Bibliothèque bleue d'après les sources, une Bibliothèque 

bleue complète et critique. Car nous ne manquerons 

pas de consacrer à chacun de nos romans une Notice 

bibliographique où nous indiquerons scientifiquement 

la date de sa composition, son auteur, le nombre de ses 

vers et la nature de la versification, les manuscrits qui 

nous en offrent le texte, les versions en prose auxquelles il 

a pu donner lieu, ses destinées au dehors de la France, 

ses diverses éditions, les travaux dont il a été l'objet, sa 

valeur littéraire, et principalement ses éléments histo­

riques et les variantes ou modifications de sa légende. 

Les portraits de nos héros, tracés à grands traits 

d'après tous nos romans, compléteront cet ensemble 

et formeront une sorte de galerie épique, <jui reposera 

peut-être les yeux fatigués de nos lecteurs. 

Cependant notre tâche ne sera pas encore terminée : 

car, grâce à Dieu, l'Histoire littéraire offre aujourd'hui 

un champ beaucoup plus vaste aux intelligences ; elle ne 

se propose pas seulement d'étudier la forme d'une litté­

rature, mais elle veut aller jusqu'au fond et analyser les 

idées. « Vous me dites que la Chanson de Roland est 

écrite en vers décasyllabiques : c'est fort bien; vous me 

la racontez : c'est mieux encore. Mais, dira le lecteur, 

j 'ai plus d'ambition.Que pensaient le poète et son temps? 

Que pensaient-ils de Dieu et de l'homme? Quels étaient, 

à leurs yeux, les types de la femme, du vieillard, du 

roi, du soldat, du traître, de l'honnête homme? Je 

tiens à le savoir. » C'est pour contenter ce désir que 

nous avons écrit notre troisième partie, qui a pour 
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titre : Esprit des Épopées françaises, et dans laquelle 

nous analysons toutes les idées de nos vieux poèmes, 

toutes leurs doctrines religieuses, politiques, morales. 

Dans tout notre livre, comme on le voit, nous partons 

de ce qu'il y a de plus extérieur pour arriver à ce qu'il 

y a de plus intime, de la circonférence pour arriver 

au centre. 

Nous devons à nos lecteurs quelques mots encore sur 

la façon dont nous avons compris notre sujet, et dont 

nous avons écrit notre livre. Nous avouons très-fran­

chement ne pas l'avoir écrit sans quelque préoccupa- • 

tion littéraire : [nous aurions voulu exprimer nos idées 

en un style clair, ardent, et, pourquoi ne pas le dire? 

agréable. Ce n'est pas sans quelque tristesse que nous 

avons entendu un érudit de premier ordre affirmer 

récemment, dans un livre excellent, qu'un savant ne 

doit jamais avoir de ces prétentions artistiques ; qu'il 

doit mépriser la forme et ne s'occuper que du fond; 

qu'entre la science et l'art, il faut placer d'infranchis­

sables barrières. Ces idées ne sont pas les nôtres. 

Qu'en géométrie, en algèbre, en mathématiques, on 

ne songe à donner aucun charme vivant à l'austère 

nudité des théorèmes, c'est trop juste; mais, en histoire 

littéraire, c'est tout autre chose. L'histoire littéraire 

touche par trop de côtés à la littérature, à l'art lui-môme, 

et par conséquent à toute notre âme, à toutes nos idées, 

à tous nos sentiments. Comment voulez-vous que je lise 

Aliscans sans m'émouvoir très-vivement? comment 

voulez-vous que j 'en parle sans cette sorte de frissonne-



XII PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 

mcnl qui donne au style un éclat et une chaleur natu­

rels? Les philosophes diraient, avec la justesse étrange 

de leur langue spéciale, que les sciences physiques et 

mathématiques étudient surtout le non-moi. Mais, dans 

l'histoire littéraire, c'est le moi, c'est l'homme qui est 

perpétuellement en jeu. Il nous faut donc parler, non-

seulement des faits auxquels il est mêlé, mais surtout 

de ses idées, de ses douleurs, de ses espérances, et l'on 

ne parle point de ces grandes choses en un style scien­

tifique et sec. Pour bien peindre tout l'homme, tout 

l'homme est nécessaire, et voilà pourquoi l'historien 

de la littérature a le droit d'être ému et de laisser 

voir son émotion. Le style n'est pas un vêtement : c'est 

l'expression de l'âme humaine. 

Tel est le dessein que nous nous sommes proposé, tel 

est le plan que nous avons suivi, telle est la façon dont 

nous avons entrepris de traiter notre sujet. 

Il ne nous reste plus qu'à nous recommander à la 

bienveillance de nos lecteurs, et à leur répéter ces paroles 

du vieil Eslicnne Pasquier : ce D'une chose seulement 

» supplie-je le lecteur : qu'il veuille recevoir ce mien 

» labeur du mesme cœur que je le luy présente. t> 

LÉON G A U T I E R . 

8 décembre 1865. 
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C H A P I T R É [ 

D E L ' É P O P É E E N G É N É R A L 

Si nombreux que soient les genres de poésie inventés i P A I I T . L ivn . r. 

par les rhéteurs, il semble qu'on les puisse réduire à ——AP' 
trois, et il est aisé de les distinguer l'un de l'autre. 

Représentez-vous le premier homme au moment iiy«irou»«nri 
*• 1 . do po<!ftio: 

môme où il sort des mains de Dieu et où son regard se l y ^ r » . d Pi«ine, 
d r a m a t i q u e . 

promène pour la première fois sur son nouvel empire. 
Imaginez, s'il est possible, la vivacité profonde de ses 
impressions, alors que la magnificence des trois règnes 
se reflète dans le miroir intelligent de son Ame. Hors de 
lui, enivré, presque fou d'admiration, de reconnaissance 
et d'amour, il lève au ciel ses beaux yeux que le spec­
tacle de la terre ne satisfera jamais ; puis, découvrant 
Dieu dans ce ciel et lui rapportant tout l'honneur de cette 
magnificence, de cette fraîcheur et de ces harmonies de 
la création, il ouvre la bouche; les premiers frémisse­
ments de la parole agitent ses lèvres, il va parler. Non, 
non, il va chanter, et le premier chant de ce roi de la 
création sera un hymne au Dieu créateur. De tels can­
tiques, de tels hymnes s'échapperont désormais de son 
âme, toutes les fois qu'il voudra louer Dieu, toutes les 
fois qu'il se souviendra de sa mission ici-bas et qu'il vou-
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P A c h a p U i R ' 1 ' dra se montrer vcritablement le représentant, le prêtre et 
~" le clianlre intelligent de toute la création matérielle. Et 

tel est le premier de tous les genres de poésie, le plus 
antique, le plus noble. Les anciens l'ont rabaissé dans le 
nom qu'ils lui ont fait subir. Ils n'ont conçu les chants 
de louange et d'amour qu'accompagnés de la lyre, et 
c'est pourquoi cette poésie s'appelle lyrique. 

i poésio épique Cependant les familles des hommes se sont multipliées 
*st pos té r i eure 1 1 

à la ivr iquo, sur la surface de lu terre : les premiers peuples se sont 
an té r i eure ' *• x x 

lia d r ama t ique , formés. Us n'ont pu longtemps vivre ensemble; et, cer­
tain jour, on les a vus se séparer pour aller planter leurs 
tentes sous tous les cieux. La poésie des hymnes ne 
suffira bientôt plus aux besoins de ces nations primi­
tives. Ces hymnes, à l'origine des choses, n'étaient dus 
et adressés qu'à Dieu : on ne tarda point à en faire 
honneur aux chefs des nations, aux grands guerriers, 
aux héros. Mais c'est ici qu'il fallut élargir le cadre 
trop restreint de l'hymne ou de l'ode : car, malgré tout, 
on n'y put faire entrer, comme on le désirait, toute l'his­
toire ou, plutôt, toute la légende des héros. Alors un 
nouveau genre de poésie naquit de la nécessité : dans 
une série de chanls moins enthousiastes et plus nar­
ratifs, on raconta tout à son aise les grandes guerres, les 
grandes adversités, les grands triomphes des peuples. Le 
premier caractère de ces récits fut souvent le mythe : car 
le sens historique ne devait naître que plus tard. Déplus, 
ces récits légendaires furent essentiellement nationaux. 
La poésie lyrique est humaine : la poésie épique (car il 
est temps de la nommer) est nationale. E r a » est un mot 
grec qui signifie « dire, raconter » : il convient bien à 
cette poésie qui, avant tout, est un récit \ 

k L'Épopée n'est autre chose, en effet, que la poésie nationale développée, 
agrandie , centralisée. Elle prend à celle-ci son inspiration, ses héros, ses 
récits môme; mais elle les groupe e l l e s coordonne dans un vaste ensemble où 
tous se rangent autour d'un point principal. Elle travaille sur des chants isolés 
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L'humanité ne devait pas s'en tenir là. Elle se 
passionna pour l'épopée, mais ne s'en contenta pas. 
Elle ouvrait volontiers les oreilles pour écouter les 
grandes actions de ses grands hommes; mais, faut-il 
tout dire? elle s'ennuyait quelque peu des longueurs de 
ces récits. Elle réclamait enfin quelque chose de plus 
court, de plus saisissant, de plus vivant. C'est alors que 
certains poètes eurent une idée qui était d'une simplicité 
et, en môme temps, d'une fécondité merveilleuse. Au lieu 
de chanter un hymne aux héros, au lieu de raconter en 
longs chants les péripéties de leur histoire fabuleuse, ils 
réunirent quelques-uns de leurs amis, de leurs voisins 
ou de leurs proches, et leur dirent : ce Vous allez prendre 
le nom, la physionomie et l'habit de tel ou Ici héros; 
vous allez parler et agir comme eux ; vous serez Orcstc, 
Agamemnon, Ulysse, Achille, Hector. » C'est ce qu'ils 
firent, et l'humanité qui avait besoin qu'on lui simplifiât 
ses plaisirs, l'humanité ravie, au lieu d'avoir à entendre 
une histoire, n'eut guère qu'à ouvrir les yeux et à con­
templer une action: On reproduisit ainsi tous les grands 
et terribles événements de l'histoire d'un peuple. Il y a 
un verbe grec, dpda, qui signifie « agir » : on en a tiré les 
mots drame et poésie dramatique qui expriment admira­
blement la nature essentiellement active de ce troisième 
et dernier genre de poésie l . 

cl en fait une œuvre une et l i a n n o n u M i s p . . Elle efface les disparates, fond les 
répétitions du môme motif dans un théine unique, rattache entre eux les 
épisodes, relie les événements dans un plan commun, et construit enfin, avec 
les matériaux de l'âge précédent, un véritable édifice. » ((•. Paris, Histoire poé­
tique de Cliarlemagne, 3, 4.) 

1 Cet ordre, dans lequel ont dû se suivre les trois grands genres de poésie, 
a été admis par le plus grand nombre des critiques. M. liartsch l'a contesté et 
a dit : « L'ordre véritable est Épopée, Poésie lyrique, Drame. » (Ilevm cri-
tique, 1866, n° 52.) = Nous ne prétendons pas, d'ailleurs, que le Drame soit 
toujours sorti de l'Épopée (ce qui ne serait pas vrai pour la France); mais nous 
nous bornons à affirmer que le Drame est généralement postérieur à l'Épopée. 
— Le Drame enfin est souvent sorti de la liturgic.d'un peuple; il est né souvent 
dans les temples. 



ÉPOPÉES NATURELLES 

I l'AUT. MVR. I 
l'.HAI*. II. On peut voir, d'après ce qui précède, quelle place 

~ ~ ~ ~ 7 occupe l'Épopée dans l'histoire poétique de l'humanité. 
<$t u rarraiion ]\ est niaiulcnaul facile d'en saisir la nature et d'en for-

poetiquc 

TS'LEMPF muler la définition : « C'esl la narration poétique qui 
"RHLRTOFI? précède les temps oh Von écrit Vhistoire l. » 

C H A P I T R E I I 

I L Y A D E U X E S P È C E S D ' É P O P É E S : L E S É P O P É E S 

N A T U R E L L E S , L E S É P O P É E S A R T I F I C I E L L E S 

Lo premier 
caractère, 

de \;\ véritable 
[Épopée, 

cV*t la légende. 

Nous avons d'autant plus volontiers admis la défi­
nition précédente, qu'elle vo/ nous servir à établir 
nettement deux familles parmi les épopées de tous les 
temps. Le premier caractère de l'Épopée véritable, c'est 
la légende, La poésie épique est la poésie des peuples 
jeunes, dos peuples enfants, des peuples qui n'ont pas 
Tait encore la distinction savante entre leur histoire et 
leur mythologie. C'est le chant avec lequel on charme 
les peuples au berceau. 

1 Otto, définition est de M. Paulin Paris. Voici celle de M. Litlré : « Les 
Épopées primitives sont des poëmes dans lesquels certains peuples, avant la cul­
ture littéraire, ont célébré leurs dieux et leurs héros. » {Dictionnaire de la 
langue, française, au mot ÉPOPÉE.) — « L'Épopée, dit M, Gaston Paris, est une 
narration poétique, fondée sur une poésie nationale antérieure, mais qui est 
avec elle dans le rapport d'un tout organique à ses éléments constitutifs. » 
{Histoire poetUpte de Charlemagnc, p. 4.) — M. Paul Mcycr admet et commente 
cette définition dans ses Recherches sur VEpopée, française {Bibliothèque de 
l'École des Chartes, 1807, p. 32). M. Jîarlsch ajoute avec raison : « La poésie 
épique se divise eu poésie religieuse et héroïque, en chants consacrés aux 
dieux et aux héros. » (Hevue critique, 1866, n° 52.) C'est la théorie de Littré. 
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Tel est le caractère réel des poésies homériques *, 
malgré les nombreuses corrections dont elles ont pu être 
l'objet; tel est celui du Mahâbhârata, du Râmâyana et 
des autres épopées indiennes 2 ; tel est celui de nos chan­
sons de geste. 

En vérité, tous ces poèmes ont un air de famille, bien 
qu'ils aient été écrits sous des soleils si différents, à des 
époques si diverses, sous l'inspiration de croyances si 
opposées. Il s'en exhale un parfum tout semblable ; et 
c'est, pour ainsi parler, la bonne odeur du printemps. 
Leurs auteurs sont mal connus, ou tout à fait inconnus. 
On ne sait pas exactement dans quel siècle ils ont été chan­
tés pour la première fois. Les savants y démêlent bien la 
notion de quelques événements véritablement histo­
riques; mais avec quelle difficulté ! Et autour de ces faits 
réels, les poètes ont entassé tant de mythes ! Ce sont 
comme autant de nuages à travers lesquels la vérité ne 
peut lancer que de petits rayons ; nos yeux soupçonnent 
ces lueurs plutôt qu'ils ne les voient. Enfin la fable 
domine, et ce qu'il y a de plus contraire à ces épopées, 
c'est la critique. On voit, d'ailleurs, qu'elles ont été 

1 « Le poëtc enfant a pour type Homère... Homère reste nu enfant immor­
tel. Les épilhetes caractéristiques qui ont adopté son nom, les épitlièles homé­
riques, si choquanles dans toute traduction, s'expliquent par l'âge du poêle, 
par le caractère de l'enfance. Homère regarde beaucoup plus qu'il ne réfléchit. 
11 regarde son Achille, et comme la légèreté des pieds est une chose visible, 
frappante pour l'œil d'un enfant, il associera désormais cette qualité à l'idée 
d'Achille indissolublement, et Achille sera toujours pour lui « Achille aux pieds 
légers ». S'il nous le montrait blessé, s'il nous le montrait paralysé, il l'appel­
lerait encore : « Achille aux pieds légers », connue il nomme Jupiter sage, 
même quand il le montre dupé, moqué, trompé, insensé. L'épithète homérique 
ne provient pas d'une réflexion faite au moment où clic est exprimée. Elle 
résulte d'une ancienne constatation faite une fois pour toutes, un jour où Achille 
courait. Homère est le poëte de la constatation. » (Ernest llcllo, le Style, 

p. 20, 21.) 
- 11 faut remarquer, toutefois, qu'il y a un abîme entre la popularité de 

l'épopée grecque et la diffusion de l'épopée hindoue. Œuvre des prêtres, cette 
dernière a rarement franchi le domaine des castes supérieures : les poètes sa­
crés méprisaient trop le peuple pour descendre jusqu'à lui. Celte épopée n'en 
est pas moins une épopée naturelle par tous ses procédés, par son caractère 
essentiellement légendaire, par son antiquité. 
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faites, non pour être lues, mais pour être chantées; 
chantées devant le peuple et sur les places publiques 
aussi bien qu'à la cour des rois et dans le palais des 
grands. Elles ont été la vie poétique, la vie intellectuelle 
de plusieurs grands peuples pendant de longs siècles ; 
elles ont été leur chant de guerre et leur chant de paix, 
leur courage et leur triomphe, leur consolation et leur joie. 
Les petits enfants les ont bégayées, les femmes les ont 
chantées, les soldats en ont effrayé l'ennemi ; cette poésie 
a fait frémir les lèvres et l'âme de toute une nation. 

Telles sont les épopées auxquelles nous donnons le 
nom de naturelles. À bien parler, il n'y a que celles-là. 

Séduits, on le comprend, par l'incomparable succès, 
par la popularité de ces chants, certains poètes d'esprit, 
nés en des époques savantes, historiques, civilisées, ont 
senti qu'il y avait là une belle et riche carrière pour 
les imitateurs. Imiter avec talent des modèles aussi 
populaires, c'était, se dirent-ils, être presque certain de 
réussir. Puis, ces épopées primitives étaient, suivant 
eux, bien loin d'être parfaites; elles étaient enfantines, 
naïves, incorrectes. La langue eu était ancienne et bles­
sait douloureusement la délicatesse des oreilles. C'était 
bon pour un peuple enfant; mais l'enfant avait grandi, 
et aux hommes il fallait mieux : il fallait une poésie 
dont la forme surtout fût parfaite, dont chaque vers 
fût laborieusement ciselé. Pas de syllabes trop rudes, 
pas de fautes d'orthographe ! 

Et ils se mirent à l'œuvre. Certains produisirent, en 
effet, des poèmes achevés, et dont l'harmonie fera 
immortcllemcnt le charme de l'oreille humaine. Mais, 
presque toujours, l'histoire a passé par là. Si, par sur­
croît d'imitation, les nouveaux poètes ont conservé sa 
place à la légende, la légende a, dans leurs vers, je ne 
sais quel aspect gauche et cette apparence d'un homme 
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qui est dans les habits d'un autre homme. Ces beaux vers, 1 

du reste, ne sont point faits pour être chantés, et l'on rirait 
bien de ceux qui s'arrêteraient sur la place publique 
pour en déclamer quelques tirades. C'est manifestement 
l'œuvre d'un bel esprit, faite uniquement pour quelques 
autres beaux esprits pour l'élite des intelligences. Le-
poète ne compte pas sur le peuple, le peuple ne connaît 
point le poëte. Les épopées primitives étaient toutes spon­
tanées: celles-ci sentent l'huile. Les premières étaient 
pleines d'action : les secondes brillent par les descrip­
tions. Dans les anciennes, on voyait presque toujours se 
mouvoir des caractères tout d'une pièce : ce sont, dans 
les nouvelles, des caractères délicatement nuancés. 
Beaucoup d'art, beaucoup de convention, beaucoup de 
talent. Mais, le plus souvent, qu'est devenu le naturel? 

Telles sont les épopées.de la seconde époque; telles 
sont l'Enéide, la. Jérusalem délivrée, la Henriade. Quelle 
que soit notre admiration pour Virgile et le Tasse, nous 
qualifions ces épopées d'artificielles. Désormais nous 
n'en parlerons guère plus. N'ayant aucun lien avec nos 
poèmes nationaux, elles n'en ont aucun avec notre sujet. 

C H A P I T R E I I I 

D E S C O N D I T I O N S N É C E S S A I R E S A L A P R O D U C T I O N 

D E L A V E R I T A B L E É P O P É E 

Nous avons tout à l'heure établi qu'il y a deux familles 
d'épopées. Ce sont, d'une part, les épopées naturelles, 

' « Il faut, dit Voltaire, avoir l'esprit trcs-/brmé pour sentir toutes les 
beautés de la Henriade. » 

Quatre 
conditions 

sont nécessaire 
à la productioi 

do l'cpopilo 
populaire : 
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populaires ou spontanées; et, d'autre part, les épopées 
artificielles, savantes ou réfléchies. 

Le type des premières, c'est Ylliade ou la Chanson 
do Roland. Le type des secondes, c'est Y Enéide ou la 
llanrutdc. 

Commençons par déblayer le terrain, et débarrassons-
nous pour toujours des épopées artificielles. Elles ont, 
disons-nous, ce caractère constant d'être le produit 
d'une civilisation délicate et lettrée. Leurs sujets et leurs 
héros sont, le plus souvent, des sujets et des héros de con­
vention cl que les poëtes choisissent presque au hasard. 
Elles peuvent, d'ailleurs, se produire à telle époque lit­
téraire tout aussi bien qu'à telle autre. Aux plus beaux 
siècles de la poésie et de l'art, il peut arriver qu'un 
homme de génie s'empare de cette forme et lui commu­
nique une incomparable perfection. C'est le cas de 
Virgile et du Tasse. Mais, durant les siècles de médio­
crité, il se fabrique également de ces épopées, et sou­
vent par milliers. Nous n'en pourrions citer que trop 
d'exemples. 

Il n'en est pas ainsi des épopées naturelles ou spon­
tanées. 

Il leur faut, de toute nécessité, une certaine époque 
et un certain milieu ; elles ont rigoureusement besoin de 
certains faits et de certains héros. 

Ce sont là, à vrai dire, les quatre conditions néces­
saires à la production de ces poèmes sincères et naïfs. Et 
nous venons précisément d'en offrir au lecteur une énu-
mération scientifique. 

L'époque qui leur convient, ce sont uniquement les 
temps primitifs, alors que la Science et la Critique n'exis­
tent pas encore, et qu'un peuple tout entier confond in­
génument l'Histoire et la Légende. Une je ne sais quelle 
crédulité flotte alors dans l'air et favorise le développe-
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ment de celte poésie que la science n'a point pénétrée, 
que le sophisme n'a point envahie. Les siècles d'écriture 
ne sont pas faits pour ces récits poétiques qui circulent 
invisiblement sur les lèvres de quelques chanteurs popu­
laires. Comme nous le disions tout a l'heure, on ne lit pas 
ces épopées : onles chante. Sans doute le jour vient où 
les scribes s'emparent enfin de cette poésie longtemps 
insaisissable; mais, ce jour-là, son charme le plus tou­
chant s'évanouit soudain. Fleur qui perd tout son parfum. 

Une époque primitive ne suffit pas à ces poèmes 
étranges : ils ne se produisent le plus.souvent qu'au sein 
d'une nation, d'une véritable nation. J'entends par ce 
mot un peuple qui possède déjà une certaine unité, un 
pays qui mérite déjà le nom de patrie*. On a prétendu 
quelque part que l'Épopée naît du choc terrible de plu­
sieurs races lancées l'une contre l'autre. C'est une opi­
nion peut-être excessive. Les vrais poëmcs épiques n'ex­
priment pas toujours la lutte entre deux races 2 ; mais 
ils supposent toujours l'unité de pairie, et surtout 

1 « Pour que l'Épopée existe, il lui faut non-seulement un moment, mais un 
milieu spécial. Si l'Hymne, l'Ode, la Poésie lyrique sont essentiellement hu­
maines, l'Épopée est essentiellement nationale. Certaines Heurs ne croissent 
que dans la terre de bruyère : l'Épopée, elle, ne croît que dans un peuple ou, 
plutôt, dans une patrie. 11 lui faut une nation déjà formée et ayant conscience 
d'cllc-mômc; il lui faut surtout une nation qui réunisse quatre qualités dont 
l'assemblage n'est point rare en des temps simples : religieuse, militaire, naïve 
cl chanteuse. J'ajouterai que cette nation ne doit pas être, à l'heure où se pro­
duit l'Épopée, dans une situation calme et prospère. Jamais la paix n'a rien 
produit d'épique. La lutte est nécessaire a l'Épopée : elle naît sur mi champ de 
bataille, aux cris des mourants qui ont donné leur vie à quelque grande cause. 
Elle a les yeux au ciel et les pieds dans le sang. » (La Chanson de Roland, 
édition Maine, 1872, I, pp. ix, x.) 

3 Deux opinions se sont produites sur ce point. Lemeke, dans un article sur 
les Ballades traditionnelles de l'Ecosse (Jahrhuch fur romanische Lileratur9l\, 
148), prétend que LA POÉSIE HÉROÏQUE NAÎT DE L A FUSION WA PEUPLES. « Partout, 
dit-il , où une nation nouvelle se constitue par suite du mélange d'éléments 
différents, il se produit spontanément une nouvelle poésie nationale. Et, de 
môme que toute combinaison chimique est accompagnée d'un dégagement de 
chaleur, toute combinaison de peuples est accompagnée d'une production poé­
tique. » Tout au contraire, M.Paul Meyer pose en principe que « la poésie épique 
se manifeste bien plutôt A L A SUITE nu enoe DES NATIONS QU'A LA SUITE D E 

LEUR FUSION. » (Bibliothèque de VÉcole des Chartes, 18G7, p. 31.) 
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1 p ' c H A P . L m * ' ' ' l'unité de religion. Et nous verrons plus tard que nos 
Chansons de geste doivent être considérées, non-seule­
ment comme les chants nationaux de la France, mais 
aussi comme le grand cri de guerre de la race chrétienne 
contre les menaces et les envahissements de l'islamisme. 
Ici, comme ailleurs, la Religion et la Patrie sont diffici­
lement séparables. 

3° Des faits Ce n'est pas tout : il y a, dans l'histoire, des faits qui 
extraordinaires , , . - , „ . 

, , « sont de nature épique, et d autres laits qui ne revêtent 
douloureux; . 1 1 1 

jamais ce caractère. La prospérité calme et la paix ne 
sauraient inspirer les vrais poètes épiques, qui sont essen­
tiellement militaires et violents. Il faut, pour qu'ils mé­
ritent les honneurs d'une telle poésie, il faut que les 
événements historiques aient été d'une extraordinaire 
gravité; il faut qu'ils aient, à un moment donné, mis en 
balance le destin de tout un peuple; il faut qu'ils aient, 
un jour, sauvé toute une nation, qui était à la veille de sa 
mort. En réalité, ce sont, le plus souvent, des guerres et des 
batailles. 11 convient que des milliers d'hommes y aient 
péri et que les chevaux y aient eu du sang jusqu'au poi­
trail. C'est qu'en effet, par une loi singulière et magnifique 
de sa nature, l'homme est porté à célébrer ses malheurs 
plutôt que ses joies, et la Douleur est le premier de tous 
les éléments épiques. Une mort, une défaite, voilà 
donc le sujet de la plupart de ces chants virils d'où la 
joie est presque toujours bannie et qui sont pleins de 
larmes et de sang. A côté de la Douleur, il n'y a place ici 
que pour la Sainteté : car l'homme est par excellence 
un être qui a besoin d'un type, et rien n'est plus poétique 
que les modèles lumineux et vivants sur lesquels il 
ajuste sa vie. Or, dans la société chrétienne, ces types 
sont les Saints. Et nous verrons bientôt que trois de nos 
cycles ont un saint pour héros et pour centre : saint 
Charlcmngnc, saint Guillaume, saint Renaud. 
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I PART. MVR. I 
filIAP. IV. 

4" Des héros 

Mais voici que nous avons commencé à parler des 
héros de la poésie épique, en montrant comment la 
Douleur est l'auréole qui leur convient le mieux. Ce- , ^"soient 

' a la pcrsonmficatu 

pendant, pour être épique, il ne suffit point d'être d o t o»J™PA* : 

malheureux ou vaincu. Les héros, véritablement dignes l o u t u " *lbcXe-
d'entrer dans le cadre de l'épopée, sont ceux qui 
condensent, en leur personnalité puissante, les traits 
caractéristiques de toute leur époque et de toute leur 
race 1 . Il est certain qu'Achille est le résumé vivant de 
la race grecque durant une certaine phase de son his­
toire ; il est certain que Roland représente la race che­
valeresque de la France pendant les x° et xi° siècles. Et 
ils sont tous deux profondément épiques. 

Une époque primitive; un milieu national et religieux; 
des faits extraordinaires et douloureux, et des héros enfin 
qui soient vraiment la personnification de tout un pays 
et de tout un siècle, 

Tels sont, en abrégé, l'époque, le milieu, les faits et 
les héros qui sont nécessaires à la production de l'épopée 
populaire. 

C H A P I T R E IV 

O R I G I N E D E L ' É P O P É E F R A N Ç A I S E . — S E S P R E M I E R S 

G E R M E S A L ' É P O Q U E M É R O V I N G I E N N E 

Si Ton jette un regard attentif sur la France mérovin­
gienne, on se convaincra aisément qu'elle ne remplissait 

* « Il faut aussi qu'ils dominent le fait épique, et qu'ils le dominent dc l rè s -
haul, jusque-là que ce fait n'ait aucune signification sans eux et leur emprunte 
toute son importance. » (La Chanson de Roland, édition Marne, 1872/1, p. x.) 

La Franco 
mérovingienne 
uo remplissait 

point 
les conditions 

nécessaires 
a la production 

de l'épopée. 
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point toutes les conditions favorables à la production et 
au développement de l'Epopée. 

Cette époque ne fut qu'à moitié primitive. A côté 
des hordes barbares qui se jetaient sans cesse sur 
ce beau pays et s'y installaient plus ou moins pacifi­
quement, il y avait encore de nombreux Gallo-Romains^ 
qui se transmettaient, en les altérant, les traditions 
d'une civilisation délicate et môme raffinée. Singulier 
mélange, et qui n'est point fait pour inspirer des poètes 
naïfs. Les Germains, d'ailleurs, avaient leurs vieux 
poèmes populaires dont ils ne perdirent jamais la 
mémoire et qu'ils s'obstinaient à chanter; mais les 
Romains n'entendaient pas la langue de ces tudesques, 
et ils se plaisaient à certains poèmes artificiels et de con­
vention. C'est assez dire que la fusion n'était point par­
faite entre ces deux races. Une première fois Clovis, une-
seconde fois Clotairc, et, plus tard, Dagobert, réunirent 
tout l'empire frank dans l'unité de leur gouvernement; 
mais, si l'on excepte ces monarchies extraordinaires, il 
faut avouer qu'il n'y eut pas alors une nationalité unique 
et profonde, et l'on n'a qu'il étudier le sens des mots 
Ncuslria,.Austria, Burgundia et Francia, pour se per­
suader (pie c'étaient là des tronçons coupés qui es­
sayaient parfois de se rejoindre, et n'y parvenaient pas. 

L'unité religieuse elle-même, menacée par l'aria-
nisme, ne fut pas faite en un jour, et il faut peut-être 
arriver à Charles-Martel pour trouver la race chré­
tienne véritablement unie pour faire face aux enva­
hisseurs musulmans. Clovis et Dagobert avaient sans 
doute plus d'un trait épique; mais Charles-Martel eût 
seul mérité d'être le héros d'une épopée nationale, si 
Charlcinagnc ne l'eût fait oublier, Charlemagne avec 
lequel nos vieux poètes l'ont plus d'une fois confondu. 
Malgré tout, tant que dura le principe de la personnalité 
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des lois, tant qu'un Ripuairc dût être uniquement jugé 
par la loi ripuairc, et un Salien par la loi salique, on 
peut dire qu'il n'y eut pas chez nous de patrie véritable, 
ni de véritable épopée. Les faits militaires et les héros 
n'ont pas alors une importance assez vaste. Les défaites 
ne compromettent, le plus souvent, que l'existence de 
tel ou tel petit royaume, et les héros ne se meuvent 
guères que sur un petit théâtre. 

Certes, il y eut alors de beaux faits d'armes, de nobles » ci *• 
i , P j . •/-» -mir • , i l Ni événements, 
défaites, des morts magnifiques. Mais, a raison de leur ni hdn» 

.• i !• • î vraiment épique 

peu d importance nationale ou religieuse, ces exploits 
inspirèrent uniquement de petits poëmes populaires, 
brefs et rapides, auxquels nous donnerons le nom de 
cantilènes et dont nous aurons lieu de reparler longue­
ment. L'Épopée exige plus de souffle. 

Donc, l'Épopée n'existait pas. Mais les germes en 
étaient déposés dans le sol; mais ces germes étaient 
déjà travaillés par la vie; mais ils allaient bientôt percer 
la terre pour nous donner cette belle fleur et ce beau 
fruit. 

A cette production de l'épopée française, trois groupes, cependant 

trois grands groupes de travailleurs ont pris part, mais temps de l'Épnp 

bien inégalement : les Gallo-Romains, les (icrmnins. on\n£wnJr 

„ * ° ' 7 dcsGallo-Ronaii 

1 Eglise. r

 d c â . 
<? Germains, 

Les Gallo-Romains ont fourni à l'association quelques , l c 1 E g l i s o -
traits de leur caractère, et surtout cette langue latine 
vulgaire, cette linym romema qui, sous dcacertaines in­
fluences, était alors en voie de devenir la langue romane. 

L'apport de l'Église, ce fut son dogme et ce fut sa 
morale, qui ne furent pas toujours adoptés sans résis­
tance. 

C'est l'influence des Germains qui fut à la fois la 
plus profonde et la plus vive. Ils communiquèrent aux 
futurs auteurs de nos épopées leur amour pour la poésie 
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C H A P I T R E V 

L E S E L E M E N T S D E L E P O P E E F R A N Ç A I S E . — CE Q U E L L E 

D O I T A U X C E L T E S , A U X R O M A I N S , A L ' É G L I S E 

LTEpopdcfrançaise II n'est pas besoin d'insister longuement sur le rôle 
«i« ce/tes des Gallo-Romains. L'élément celtique, tout d'abord, ne 

que quelques . . , 1 . 

traits doit être ici compte que pour tort peu de chose. Il sera 
du caractère x x x x 

?p. absent de nos épopées nationales, comme aussi des 
ses héros. I l * 7 

chants lyrioo-épiquos qui ont précédé ces épopées. L'es­
prit gaulois, dont on connaît l 'admirable opiniâtreté, 
a persisté dans notre caractère, et, quelquefois, dans 
notre parole et dans nos mœurs. Mais, antérieurement 
au xii e siècle, il n'a pas exercé une action notable sur 
notre mouvement littéraire. Dans un pays lointain et mal 
connu, des traditions, qui n'étaient pas des traditions 
françaises, se sont transmises oralement pendant plu­
sieurs siècles. Le merveilleux y éclatait, et l'on ne sait 
guères quel nom donner aux poésies celtiques : celui de 
contes semble encore le meilleur. Païennes avec obstina-
lion, ces fictions singulières'se transfigurèrent peu à peu 
sous l'influence du Christianisme. Ces contes, encore tout 

populaire, leurs mœurs primitives, leurs idées militai­
res, leur vigueur, leur jeunesse, leur esprit. 

Tel fut en réalité le rôle de ces trois créateurs de 
noire épopée nationale. Nous allons essayer de le mettre 
en lumière. 
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païens malgré les heureux envahissements de la vérité ; 1 PA£JAP

U™-1 

ces contes à travers lesquels circulent tant de fées, d'en-
chanteurs, de nains et de géan ts, et où les merveilles abon­
dent plutôt que les miracles ; ces contes dont le théâtre 
est presque toujours la Petite ou la Grande-Bretagne, dont 
les héros sont bretons, où le nom de la France est rarement 
prononcé, où la grande et historique figure de Charlc-
magne est remplacée par la singulière et fabuleuse figure 
d'Artus, où éclate l'amour d'une patrie qui n'est pas notre 
patrie, où il n'y a pas de Ronccvaux, pas de Roland, pas 
de croisades ; ces contes, charmants d'ailleurs et pétillants 
d'aventures, après avoir été très-probablement composés 
et chantés en langue bretonne, après avoir revêtu parfois 
l'utile vêtement de la langue latine, deviennent tout à 
coup populaires dans notre langue et ont la bonne for­
tune d'être traduits par un des poètes les plus féconds, 
les plus spirituels, les plus aimables du xn e siècle. 
Chrétien de Troyes les met à la mode, et tellement à la 
mode, qu'on peut assister à cet étonnant phénomène : 
les vieilles épopées françaises sont délaissées pour ces 
nouvelles poésies qui n'ont rien de national. Les Romans 
de la Table ronde l'ont presque oublier les Chansons de 
geste. Quoi qu'il en soit, nous possédons encore aujour­
d'hui les uns et les autres, et il nous est facile de com­
parer les documents «ceci tiques» aux monuments français. 
Il .suffira d'un regard pour constater qu'il n'y a pas entre 
eux la moinde ressemblance ni le moindre lien. Les 
romans de la Table ronde n'ont rien de français ; nos 
chansons n'ont rien de celtique. Elles n'ont ni les tra­
ditions celtiques, ni les mythes celtiques, ni les héros 
celtiques, ni les noms celtiques, ni les idées celtiques. 
Tout au plus quelques traits du vieux caractère gaulois 
peuvent-ils être ça et là relevés dans nos vieux poèmes, et 
il faudra les petits romans du xn° siècle et les ignobles 
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fabliaux du xm° pour remettre en honneur certaines, 
finesses et gouailleries dont on prétend que nous sommes, 
redevables à la race gauloise et dont, pour notre part, 
nous nous serions bien volontiers passés. Concluez. 

Les Romains ont donné h notre future épopée quelque, 
chose de plus : leur langue, avons-nous dit ; leur langue 
qui est devenue la nôtre. A bien considérer les choses, ils 
n'ont exercé directement aucune autre action sur notre 
poésie nationale. C'est qu'en vérité, les derniers temps de 
l'empire étaient absolument incapables de produire une 
véritable épopée. Ils en étaient incapables tout d'abord,, 
à cause de la perfection de leur sens historique, mais prin­
cipalement à cause de leur avilissement moral. « L'Épo­
pée, comme nous l'avons établi, ne peut naître que chez 
des peuples qui confondent sans cesse l'histoire avec la lé­
gende, le mythe avec la réalité; chez des peuples qui n'ont 
pas encore la notion précise de l'histoire et qui peuvent se 
contenter de la tradition orale. » Rien de pareil chez les 
Romains de la décadence. Ils avaient très-nettement la 
notion du réel, et se riaient de la légende. Ils possédaient de 
vrais historiens et ne croyaient pas leurs poètes qui ne se 
croyaient pas eux-mêmes. Je n'ignore point qu'ils avaient 
des épopées; mais c'étaient des imitations artificielles de 
Y Enéide, laquelle était aussi un poème artificiel. La pré­
sence même de ces faux poèmes est bien faite pour nous 
prouver qu'il ne pouvait se produire alors de véritable et 
naturelle épopée. Il est rigoureusement impossible qu'un 
peuple possède dans le même temps une Iliade et une 
Enéide, xmcJïenriadeetimo Chanson de Roland. Mais sur­
tout la véritable poésie épique ne peut naître et se déve­
lopper qu'au sein d'une nation jeune, et non corrompue. 
Représentez-vous les orgies de la décadence : comment 
voulez-vous que, sur les lèvres blêmes de ces convives 
tremblants de débauche, viennent jamais les vers guer-
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I PART. MVIl I. 
C.IIAP. V. 

riers, âpres et nationaux d'une véritable épopée ? Ces voix 
que le vice a rendues toutes rauques ne sont pas plus de 
force à chanter ces grands vers que ces esprits dégénérés 
ne sont de force à les imaginer. La décadence ne connaît 
que la versification, et non pas la poésie : elle connaît la 
versification des couplets à boire, et non pas la poésie 
des grandes épopées. Il lui faut Pétrone : elle ne mérite 
pas Homère. D'ailleurs et en résumé, on ne voit, dans 
nos Chansons de geste, que bien peu d'idées et de phy­
sionomies romaines. Les mœurs n'y sont pas romaines, 
le gouvernement n'y est pas romain, la loi n'y est pas 
romaine, la patrie n'y est pas romaine. Concluez. 

Tout autre fut l'influence de l'Église, qu'on n'a pas L , É p o p 6 c f r a n ç a i l 

encore assez observée. C'est d'une collaboration en tre 1 es d o i l 

doigts lumineux de l'Église et les mains brutales des ^ S i T 5 1 

Germains que sont principalement sorties l'Épopée fran- d o n t son

n

t

0|;
e'ndtr' 

çaise et les Cantilènes qui l'ont précédée. Il nous reste v i e u x p o e m e ? ' 
bien peu de ces derniers chants; mais ils sont rem­
plis de la croyance en l'unité divine. Quant à nos 
Chansons de geste, nous aurons lieu de dérnonLrcr 
ailleurs jusqu'à quel point elles ont été pénétrées de 
christianisme 1. L'épithéte qui accompagne le plus fré­
quemment le mot « Dieu » est celle-ci : Dcx, Vespirilal, 
et c'est celle, en réalité, que tous les paganismes anti­
ques avaient le plus profondément oubliée. Une erreur 
non moins funeste de ces paganismes divers avait pour 
objet l'éternité de la matière : nos vieilles chansons ont 
protesté à leur façon contre ce dogme désastreux. À tous 
leurs couplets, presque à tous leurs vers, ils nous offrent 
ces mots qui nous semblent véritablement providentiels : 
Par Dieu le creator; par Dieu qui tout forma2. Après 

* Telle est l'idée que nous avons longuement développée en notre livre : 
L'idée religieuse dans la Poésie épique du moyen âge (Paris, V. Palmé, 1868). 

* Cinquante, cent périphrases sont consacrées, dans nos poùrucs, à rendre 
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les longues et fatales agitations de l'arianisme, il fallait, 
une affirmation nette de la divinité de Jésus-Christ : 
nos chansons nous la fournissent, et il n'y est question 
que « de Dieu, le fils de sainte Marie ». La destinée 
finale de l'homme, pour être naïvement exprimée dans 
l'œuvre de nos épiques, n'y est pas moins conforme à la 
doctrine chrétienne, et nous les entendons, à tout instant, 
parler de l'autre vie. Dans les vastes et interminables com­
bats que la race chrétienne livre infatigablement à la race 
musulmane, sur ces champs de bataille qui ont plusieurs 
lieues d'étendue, les Anges et les Démons attendent la 
mort des héros. Les aversiers sont là qui emportent les 
unies des Sarrasins dans l'éternité de l'enfer, et les 
Anges sont là qui conduisent les âmes des chrétiens 
« dans les saintes fleurs du Paradis ». Rien de plus 
simple, rien de plus net. Telles sont les idées que ces 
poèmes si profondément populaires ont fait passer en des 
millions d'intelligences. Et de qui viennent ces idées 
vraies, ces idées saines, qui aujourd'hui encore sou­
tiennent et sauvent notre monde ? De qui, si ce n'est de 
l'Eglise. Cette influence de l'Église est au-dessus de toute 
discussion. 

celte idée <Ic la création. C'est Dieu « qui lisl pluie et gelée — El le cliaul, et 
le froil, ciel, terre, mer salée,— Et si fisl home et famc par sa bonne pensée » 
(Renaus de Montauban, étlil. Miclielant, p . 14). « Qui nos fist à s'image » 
(Ofjier, vers 4991 de l'ctlit. Barrois). « Qui fist la rose en mai ; par qui li soleus 
raie (fierté ans gratis pies, cilit. P. Paris, p. 13). « Qui feïst florir l'ente » (Re­
naus (h Montait ban, I. I., p. 400). « Qui fait croistre les arbres, les -vignes 
ctl««s blés » (Simon île Pouille, B. N. fr. 368, f° 144). « Gloricus sire,— Qui fcïs 
chiol et clarté, — Les nigues douces et les boise l les présn (Montage flahioarl, 
Bibl. de l'Arsenal, B. L. F. 185, f* 180). « Par cui li bien sunt de terre issu » 
(Balmlle Loquifer, B. N. fr. 2494, f° 197, V) . « Dieu qui lit et yver cl esté, — 
Et qui nous donne et le pain et le blé » (Mort d'Aimeri de Narbonne, B. N. fr. 
243G9, f 18, v°). Etc., etc., etc.— Cf. L'idée religieuse dans la Poésie épique dû 
moyen âge, p. 10. 
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C H A P I T R E V I 

L E S É L É M E N T S DE L ' É P O P É E F R A N Ç A I S E . — CE Q U E L L E 

D O I T AUX G E R M A I N S 

I PART. LlVR. 1 
CHAP. vr. 

Le rôle des Germains dans la formation de l'Épopée 
française a donné lieu à de longues polémiques. Il im­
porte ici de ne rien exagérer. 

Nous nous contentons d'affirmer que nos vieux poèmes 
doivent à la race germanique l'esprit dont ils sont animés. 
Et nous ajoutons que, très-probablement, nous ne se­
rions point arrivés à posséder une épopée, si ces bar­
bares ne nous avaient un jour apporte leurs habitudes de 
chant et de poésie populaires. 

Nous ne prétendons pas aller plus loin, et voulons 
nous borner à ces deux propositions que nous allons 
.entourer de leurs preuves. 

Donc, les Germains chantaient; et ils chantaient, de 
toute antiquité, les origines et les fondateurs de leur 
race. Tacite, opposant leur jeunesse virile à la décré­
pitude des Romains de son temps, trouve dans la 
poésie des barbares une nouvelle preuve de leur esprit 
national et de la jeunesse de leur intelligence : CÉLÉ­

BRANT CARMINIBUS ANTIQUIS ORIGINE» GËNTIS CONDI-

TORESQUE K Dans ses Annales, il exprime la même 
idée en termes plus vagues : CANITUU ADIIUC BARBARAS 

L'influence 
des Germains 

sur la formation 
de 

f Epopée françaii 
est plus 

considérable 
que celte 

des Romains 
et des Celtes. 

Cette influence 
est 

de double natun 

I. C'est grficc 
aux habitudes 

chanteuses 
des Germains 

et grâce 
à la persistance 
de leurs chants 

nationaux 
et militaires 

que l'Epopée a p 
naître 

et se développer 
parmi nous. 

Textes do Tacite 
et d'Eginhart. 

1 Voici la citation complète : « Cclcbrant carminibus antiquis (quod unum 
apxid Ulos memoriœ et annalium genus est) Tuisconcm deum, terra crfitum, et 
filium Mannum, origine m gentis conditoresque. » (De moribus Germaniœ, cap. n.) 
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APUD G EN TES
 l. Tous ces mois ont une grande force 2 . 

Plusieurs siècles après Tacite, Eginhart constate très-
clairenicnL la permanence des mêmes habitudes poéti­
ques au sein des populations germaines de son temps. 11 
dit de Charlcmagnc que ce grand homme, honneur de la 
race germanique, recueillit avec soin et écrivit les vieux 
chants où étaient célébrés les origines et les héros 
de sa race : BARBARA ET ANTIQUISSIMA CARMINA QUIBUS 

VETERUM ACTUS ET BELLA CANEBANTUR SCRIPSIT MEMO-

RLEQUE MANDAVIT 3 . 

Ainsi voilà un texte du iC|* siècle et un texte du 
ix e siècle de notre ère qui établissent, en termes presque 
identiques, la même vérité. Nous pourrions les relier 
entre eux et leur donner plus de force par la citation 
de plusieurs autres annalistes 4 : mais nous préférons 
nous en tenir à ces deux grands historiens et faire tourner 
notre discussion sur ces deux pôles. 

Or, que résultc-t-il de ces seuls textes de Tacite et 
d'Eginhart ? 

C'est que les Germains étaient une race poétique, un 
peuple chanteur : GANITUR RARBARAS APUD G E N T E S . . . 

CÉLÉBRANT CARMINIBTJS A N T I Q U J S . . . BELLA CANERANTUR. 

C'est qu'ils concentraient mv leurs origines, sur leurs 
héros, sur leurs dieux, tout l'effort d'une poésie qui était 

1 Annales, II, 88 (édition Emile Jacob, I, 185). II est question d'Arminius. 
°- .Toniandès (DP Golhis, cap. iv), dit des Gotlis qu'il nous représente arrivant un 

jour victorieux à l 'extrémité de la Scylhie : « Q U E M A D M O D U M E T I N P M S C I S E O H U M 

r .AKMiNinus I'ENK HisToiuco I U T U m C O M M U N E I IECOI . ITITK. » (Voy. l 'édition de Cassio-
dore de I). Caret, 1C7D, I. p. 88.) 

3 Yila Karoli, cap. xxix. 
* Un texte fort important, et presque aussi ancien que celui d'Eginhart, est 

celui d'Àltfrid qui a écrit, dans la première moitié du I X E siècle, la vie de saint 
Liudger, premier évoque de Munster. Un jour on présenta au saint évoque un 
aveugle qu'il guérit miraculeusement. Et cet aveugle, dit le biographe de Liud­
ger, était aimé de tous, parce qu'il chantait les grands faits des anciens et les 
guerres des rois : a Oblatus est etecus, vocabulo IJcrnlcf, qui a vicinis suis valdc 
diligebatur co quod esset aflabilis et A N T I Q U O K U M C E U T A M I N A B E N E N O V E R A T P S A L -

I . E N O O P U O M E H E . » (Pertz, Scriptorcs, II, 412. — Acla sanctorum Bollandiana 
2G mars.) Ce sont presque les mêmes mots que ceux dont se sert Eginhart. 
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avant tout une poésie nationale : CÉLÉBRANT ORIGINEM 1 

GENTIS CONDITORESQUE... VETERUM ACTUS ET BELLACANE-

BANTUR. 

C'est que ces chants de la race germaine remontent 
à une époque fort reculée : CARMINIRUS ANTIQUIS, dit 
Tacite. ANTIQUISSIMA CARMINA, dit Eginhart. 

C'est que, durant plusieurs siècles, ces poèmes natio­
naux et religieux se sont transmis oralcmcut, de gé­
nération en génération, et que Charlernagne enfin fut 
peut-être le premier à les écrire : SCRIPSIT MEMORLEQUE 

MANDAVIT. 

Ces conclusions, ces irrécusables conclusions suffisent 
pour attester les habitudes poétiques de la race bar­
bare. 

Lorsque les Germains pénétrèrent dans la Gaule, ils y 
firent pénétrer ces habitudes avec eux. Et ils les firent 
triompher parmi ces populations gallo-romaines, qui, 
dans les campagnes, répétaient encore quelques chants 
populaires, quelques chants de leur propre race. 

Mais il nous reste à faire voir comment les Germains 
ont pénétré notre épopée de leur esprit... 

Tout semble Germain, tout semble barbare dans l'es- n . L-Epopée 

prit de ces poèmes primitifs : tout, sauf l'élément chré- donï«Gcrmai 

tien. Et encore n'est-ce pas sans quelque difficulté que le dolX est 

christianisme se fait jour et triomphe : on sent l'effort 
de la victoire. La jeunesse ardente, sauvage, effrénée delà 
race germaine se heurte terriblement contre la sérénité 
de l'Église. Le barbare finit toujours par se jeter aux 
pieds du prêtre; mais c'est à la façon de Clovis, et les 
bouillonnements de son sang dominent trop souvent les 
énergies de sa volonté. Nos épopées françaises, c'est, à 
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OTAP!1 v r R " r ' proprement parler, l'histoire de cette grande lutte entre 
l'Église qui veut convertir et les Germains qui ne se 
laissent convertir qu'à moitié. 

Nous pourrions prendre l'une après l'autre les princi­
pales idées contenues dans nos Chansons de geste, les 
analyser subtilement, et montrer qu'elles ne renferment 
guères, comme éléments de composition, que l'or du 
christianisme et le fer de la barbarie germaine. Mais 
cette longue et minutieuse démonstration, nous la ré­
servons pour la troisième et dernière partie de notre 
œuvre, à laquelle nous sommes forcé de renvoyer notre 
lecteur. Contentons-nous ici d'étudier sommairement 
quelques idées, en nous arrêtant aux plus importantes, 
à celles qui semblent résumer tout l'esprit de nos épo­
pées : l'idée de la guerre, l'idée du gouvernement et 
du droit, le type de la femme, la notion de Dieu. Et dé­
montrons que ces idées sont de physionomie germanique. 

^ L - i d é c ^ H est d'autant plus facile de bien étudier la guerre 
est toute dans nos épopées françaises, qu'elles ne sont après tout 

germanique 1 1 . 

is nos poèmes. q U e d c s chansons guerrières. Tous les héros y portent le 
haubert et le heaume, et ne quittent guères leur cheval 
depuis le premier jusqu'au dernier vers de chaque roman. 
Le récit d'une bataille suffit parfois à remplir tout un 
poème. Eh bien ! tous les vainqueurs de ces grands com­
bats ontl'allure germaine. Leursnoms sontgermains, tout 
d'abord : ce sont des Roland, des Charles, des Guillaume, 
des Louis, des Gautier, desRegnault, des Raoul ; un nom 
d'origine gallo-romaine semblerait déplacé au milieu de 
cette riche nomenclature. Il ne m'échappe point, d'ail­
leurs, que ce seul argument est bien loin d'être décisif. 
Mais ce qu'il y a de plus germain que les noms de nos hé­
ros, ce sont leurs mœurs, et en particulier leurs mœurs 
militaires. Ils font la guerre avec une rudesse farouche et 
un emportement sans pitié; ils n'ont pas d'entrailles. Lisez, 
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par exemple, les diverses chansons qui composent la geste 1 

des Lorrains, et vous penserez assister à ces guerres sau- ~~ 
vages et primitives qui déchiraient les tribus germaines. 
La paix est pénible aux héros de nos poèmes comme elle 
était pénible aux Germains du temps de Tacite : Ingrala 
genti quies. L'idéal des uns et des autres, c'est une guerre 
immortelle. Lorsqu'ils ne sont pas en face de l'ennemi, ils 
tombent en d'inexprimables ennuis; ils ne savent plus 
que dormir et manger : Dedili somno vinoque.... mira 
diversitate naturœ cum iidem famines sic amenl inerliam 
et oderint quielem1. Nos Chansons de geste enfin parais­
sent le meilleur commentaire de ces paroles de Sénèque 
qu'on n'a peut-être pas assez remarquées ni assez mises 
en lumière : Germants quid est animosius? Quid ad in-
cursum acrius? Quid armorum cupidius, quibus inna-
scuntur innutriunlurqm, quorum unica illis cura est in 
alia negligentibus*. Certes, la valeur savante, la stratégie 
des Romains ou des Gaulois devenus Romains n'avait 
rien qui ressemblât au courage indiscipliné, à la vaillance 
toute barbare, à la frénésie guerrière des héros de nos 
romans 3 . Les anciens Gaulois, je le veux bien, avaient 
eu la même nature d'intrépidité; mais ce temps était 

1 Voici la citation complote de Tacite, que nous rapprochons de deux textes 
non moins précieux de Jules César : « Ingrala genli quies cl facilius inter an-
ci pi tia clarescunt. . . Materia munilicentiœ per bclla et raptus. Ncc ararc terram 
aut exspectarc annum tam facile persuaseris quam vocarc hostns et ruinera 
mereri; pigrum quinimo et itiers videtur, sudore acquirere quod possis sanguine 
pararc. Quoliens bclla non incunl, mulluni vcnalibus, plus per olium Iransi-
gunt, dediti somno ciboque... mira diversitate nalune cnm iidem homincs sic 
ament inertiam et oderint quiclcin. » (De. moribus Cenmniœ, j$ xiv, xv; édi­
tion Lemaire, t. IV des Œuvres de Tacite, pp. 30, 31.) — « Civitalibus niaxima 
laus est quam latissimas circuni se vaslalis fiiiibus solitudincs haltère. Hoc 
proprium virtutis existimant, expulsos agris flnitimos ccdcrc neque qucmquam 
prope se auderc consisterc. » (J. César, Comment., l ib. VI.) — « Publiée maximain 
putant esse laudem quam latissime a suis finibus vacarc agros. » (Lib. IV.) 

3 De ira, lib. I, cap. xi. 
* Consulter, sur la nature essentiellement militaire des anciens Germains, 

l'ouvrage trop oublié de Ph. Cliivcr, Germania aniiqua (Lcydc, Louis Elsevier, 
1 6 1 9 ) , et particulièrement le chapitre XMU du livre I , intitulé : De 
mililia. 
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' Il ne. faut pas confondra co Grand Conseil, dont font partie des milliers 
de chevaliers, avec le Conseil privé et les douze Pairs .— 'Chanson de Roland, 
vers 177. de l'édition Millier ou de la nôtre. Cf. vers 165 et suiv — 3Ibid., vers 167. 

1 ' ' o t a ï » ! ' v l ' passé depuis plusieurs siècles. Les vrais Celtes n'existaient 
plus guères que dans la péninsule armoricaine, et il est 
historiquement démontré qu'ils n'exerçaient de là au­
cune influence réelle sur le reste de l'ancienne Gaule. 

*• i* Royaut.:, La Royauté tient une large place dans toutes nos chan-
s .Ttoute p t : o s ' sons de geste. Mais quel est le caractère de cette royauté? 

Est-ce le pouvoir honteusement absolu, est-ce le césa-
risme de l'empire romain? Est-ce l'inconsistance poli­
tique des Celtes, et leur esprit essentiellement opposé 
à l'unité? Rien de tout cela. La royauté de Charlemagne 
est une royauté très-visiblement, très-évidemment ger­
manique. C'est un pouvoir qui est profondément un, 
mais qui est contre-balance par celui des nobles, des 
évoques, des hommes libres. A côté de l'Empereur, 
le Grand Conseil occupe une belle place 1, et ce Conseil, 
n'en doutez pas, ce sont nos anciens Champs de mars et 
nos anciens Champs de mai. Les cours plénièrcs de Char­
lemagne se tiennent, en effet, soit à Pâques, soit à la 
Pentecôte : c'est-à-dire, du mois de mars au mois de mai. 
Ils sont souvent fort nombreux, ceux qui sont appelés à 
y exprimer leur avis : «Des Francs de France en i ad plus 
tic mil* », et il est dit que le grand empereur, même à 
l'apogée de son étonnante puissance, ne veut rien entre­
prendre, rien décider, rien faire sans l'avis de son Conseil : 
« PAR CELS DE FRANCE VOELT-IL DEL TUT ERRER3. » Dans 
un de nos romans qui ont le parfum le plus antique, dans 
ce beau poeme de Girart de Roussillon, le roi (ce n'est 
plus Charlemagne) « demande tout d'abord l'avis de ses 
conseillers sur le fait de Girart ». Il faudrait ici transcrire 
tout au long certain passage profondément épique du 
Moniagr Guillaume, où le poète nous lait sentir, avec une 
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singulière vivacité, quelle était, aux yeux de nos pères, 
l'autorité du Conseil royal... Le comte Guillaume tance 
vertement l'Empereur qui s'est entouré de conseillers 
traîtres et de félons : « Qu'est-ce qui fait la puissance 
« d'un roi? ajoutc-t-il; ce sont les hommes libres. Eh 
« bien ! tu n'as plus autour de toi ni nobles, ni hommes 
« libres, et toute la France en souffre douloureusement'.)) 
Nous aurions à citer ici plusieurs milliers d'exemples 
sur l'importance réelle et la persistance de ce Conseil 
du roi auquel nous consacrerons un chapitre spécial dans 
la troisième partie de notre livre. Mais, encore un coup, 
cette royauté a-t-ellc rien de celtique, et surtout rien de 
romain? N'cst-cllc pas, en quelque manière, la photo­
graphie très-exacte de la royauté germaine 2? 

Personne, d'ailleurs, ne conteste celte vérité dont il 
convient seulement de ne pas exagérer l'expression scien­
tifique : « Sans les invasions barbares, la France et l'Eu­
rope ne se seraient pas, de la même façon, constituées à 
l'état féodal. Et l'esprit de notre féodalité est véritable­
ment germanique. » Or, les épopées françaises ne sont 
pas autre chose que cette féodalité mise en action. Tous 
leurs personnages sont enchevêtrés dans la hiérarchie féo­
dale; on n'y entend parler que de seigneurs et de vassaux, 
et l'on pourrait écrire un Traité des fiefs avec les seuls 
textes de nos poèmes. Quel est, aux yeux de nos épiques, 
le plus odieux, le plus irrémissible de tous les crimes? 
C'est la trahison du vassal envers son seigneur. Et quelle 
est la plus honorée, la plus noble de toutes les ver­
tus? C'est la fidélité du vassal à sou seigneur : « Pour 
son seigneur on doit souffrir grands maux (dit Roland 
qui va mourir) ; on doit endurer pour lui grand froid 

l PART. UVI\ . I, 
r.KAP. v i . 

3" La Modalité, 
dont l'esprit 

anime-
tous nos romans 

est 
d'origine barbar 

1 Le Montage Guillaume, fragments publiés par C Hoffmann, p. 021. 
* Voyez notre Idée politujue dans les chansons de geste, (Hevue des questions 

historiques, l. VII, pp. 8G, 94). 


