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PREFACE 

Stavisky l... À Vheure où j'écris ces lignes, le 
nom de ce métèque est sur toutes les lèvres et 
sous toutes tes plumes, et il faut remonter au 
temps du Panama pour trouver dans VHistoire 
scandaleuse un vocable aussi... populaire. 

Comme alors on manifeste autour du Palais-
Bourbon au cri de: * A bas les voleurs! > et dans 
les milieux politiques on s'aborde avec la ques­
tion ; « Qui cite-t-on sur les chèques? » 

A cause de Stavisky, tes députés se traitent en 
séance comme les truands dans un bouge, et dans 
les couloirs du Palais-Bourbon comme dans ceux 
du Palais de Justice, on échange des gifles et des 
coups de poing. Toute ta police est mobilisée 
chaque jour, car la rue est effervescente, sur cer­
tains points des barricades se sont dressées, et 
c'est par centaines que Von compte les arresta­
tions chaque jour opérées. Le gouvernement sem­
ble dans le plus complet désarroi. 

Tout cela parce qu'un escroc de l'envergure de 
Stavisky a pu rûfler 500 ou 600 millions — on ne 
sait pas — grâce à la complaisance ou la compli' 
cité de tous les pouvoirs publics. 

Cette corruption de l'organisme étatiste est en­
core pour beaucoup une révélation, et les colères 
grondent 

Elles grondent et se manifestent d'autant plus 
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violemment que la mort est venue trop opportu­
nément sceller les lèvres de l'escroc, que cette 
condamnation au silence sert trop visiblement 
les coquins, et que la voix publique, devant les 
circonstances mystérieuses du drame, a pres-
qu'unanimement prononcé : « Ils Vont tué! * 

C'est en cela surtout que Stavisky nous appar­
tient, qu'il est un témoin — non des moindres — 
au procès intenté par l'auteur à la raison d'Etat, 
et d'une façon plus générale à la suppression des 

. gêneurs. 
Et voilà que l'assassinat du Conseiller Prince 

met ostensiblement le sceau du sang sur le dos-
sier de la nouvelle Affaire. Cet intègre magistrat 
en savait trop, et, conscient de l'infamie comme 
de la puissance de la Maffia politicienne et spor-
tutaire, il disait lui-même : « Si j'étais seul à sa­
voir ce que je sais, je ne donnerais pas cher de 
ma vie. » 

Du coup, et devant la complicité évidente des 
pouvoirs publics, l'effervescence populaire s'est 
muée en bouillonnement Comme ce sont tou­
jours les mêmes qui se font hier, les anciens 
combattants se sont faits l'écho vibrant de la 
conscience publique, et sont allés proclamer place 
de ta Concorde : « Nous voulons que la France 
vive dans l'honneur et la propreté! * 

Relevant cette revendication comme une injure 
personnelle, les FF.'- ministres Frot et Daladier 
les ont fait mitrailler. 

Vingt morts... des centaines de blessés... 
De l'or, de la bouc, du sang ; le triptyque de 

Drumoni est pleinement réalisé. 
Mais un régime, fût-il occulte et maçonnique, 

ne descend pas soudain au fond de Vignominie: 
quelques crimes, toujours, précèdent les grands 
crimes. 
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On restreindrait l'importance des faits actuels, 
Jusqu'à en perdre la leçon, si l'on ignorait leur 
enchaînement 

La puissance occulte sévit depuis longtemps, 
avec les mêmes moyens de corruption et de meur­
tre, qu'on l'appelle syndicat de trahison, Répu­
blique des camarades et des profitards, ou tout 
simplement Fanti-France. 

Et puis qu'aussi bien des cadavres comme ceux 
de Syveton et de Galmot se dressent dans leur 
tombe, nous allons jalonner la route sanglante 
qui aboutit à Factuel cloaque. 

C'est te but de ce livre. 
Accusée, levez-vous! 
Nous allons rappeler vos antécédents. 

** 

...J'ai publié il y a seize ans, sous ce même 
titre Les Morts mystérieuses, une brochure dont 
on trouvera les éléments ici. On m'a fait remar­
quer qu'elle est depuis longtemps introuvable; 
qu'elle comportait des lacunes et notamment, dans 
la période envisagée, la mort provoquée du prince 
impérial, fils de Napoléon III; que de nouvelles 
morts se sont produites dans des circonstances 
bien mystérieuses, celle de Mangin, Maginot, 
voire Doumer, et actuellement du préfet Cause-
ret, du super-escroc Stavisky, et de l'intègre Con­
seiller Prince. 

Voilà comment la brochure est devenue le pré­
sent volume, par les additions qui s'imposaient. 

J'avais enfin une raison personnelle de sou­
haiter ce livre. 

Quelques années après la publication de ma 
brochure, des confrères en ont fait éditer une 
sous le même titre, qui leur avait semblé bon* 
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C'était, parait-il, une tentative de réfutation de 
ma thèse. Je dis parait-il, car je n'ai jamais eu 
leur brochure entre les mains* 

Reprenant aujourd'hui mon bien, le titre 
qu'ils m'ont emprunté à mon insu, j'espère qu'ils 
auront la charité de ne pas m'en faire grief. 

** 

Naguère, dès qu'on abordait dans les conversa­
tions le sujet de cet ouvrage, on se trouvait en 
butte aux quolibets des esprits forts, des gohe-la-
lune : *Des morts mystérieuses! des exécutions 
clandeslines de notre temps 1 ouais! vous voulez 
rire! > 

Il a fallu déchanter, les coquilles sont tombées 
de bien des yeux : c'est le moment de solliciter 
les espriis en éveil, de fixer l'attention des hom­
mes de bon sens et de bonne foi sur des événe­
ments qui sont restés énigmatiques. 

J'ai limité mes recherches à l'époque contem­
poraine, à notre pays et à des faits qui ont pro­
duit quelque sensation : la vie d'un homme et les 
dimensions d'une Encyclopédie ne suffiraient 
pas à tenir toutes les promesses de mon titre : 
€ Les morts mystérieuses. » 

Il est des légendes qu'il faut détruire : il est 
des vérités qu'il faut mettre à nu, dépouiller de 
leur travestissement en légendes. 

De la mise en accusation de la Maffia dépend 
aujourd'hui le salut du pays. 

A. M. 

On comprendra que j'aie placé au seuil de ces 
études, comme s'y apparentant, quelques pages 
consacrées à ces « oubliettes modernes > que 
sont quelques maisons de santé. 



LES OUBLIETTES MODERNES 

L'exécution de Vigo, dit Almereyda, avait 
causé de la stupeur. 

Ce n'est certes pas que le personnage fût sym­
pathique à un titre quelconque; mais cette sup­
pression d'un témoin qui pouvait être gênant 
avait troublé la masse simpliste dans sa foi de 
charbonnier. 

Pour elle, tout ce qui est gouvernant, élu, ad­
ministrateur, magistrat ou policier, tout ce qui 
détient une parcelle de la puissance publique est 
et doit être insoupçonnable : le lacet de Vigo a 
pris tous les croyants à la gorge. 

Un vague soupçon est né que tout l'édifice so­
cial pourrait bien reposer sur le mensonge et 
l'hypocrisie. 

C'est en cela que l'affaire Vigo fut grave. 
Dissipera-t-on une fois de plus le cauchemar, 

rïissixnuJera-t-on encore la pourriture révélée par 
l'abcès qui crève, à coups de lieux communs? 
Problème. 

Tentera-t-on d'établir, après tant de contra­
dictions et de mensonges, que la prison de Frcs-
nes ne servit de cadre qu'à un banal fait-divers, 
comme le Vieux-Logis de Stavisky et la voie fer­
rée où le Conseiller Prince fut déchiqueté? Trop 
tard, l'opinion est faite. 
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La seule chose certaine, c'est qu'on n'alla pas 
jusqu'au bout du fil dont le lacet de Vigo n'était 
que l'extrémité. 

Vous connaissez l'apologue du crocodile? 
Dans la fente d'une muraille» un passant aper­

çoit l'extrémité d'une queue de lézard. Il tire, il 
tire, et c'est tout un crocodile qu'il amène. 

Depuis bien des années, on a plusieurs fois par 
inadvertance tiré sur l'appendice; mais on a tou­
jours su éviter à temps l'extraction monstrueuse 
du crocodile. 

Qu'adviendrait-il, bone Deusl si le peuple ne 
restait pas convaincu qu'en démolissant la Bas­
tille — prison de privilégiés où les avides de 
repos pouvaient goûter la douceur de vivre — 
il a pour jamais supprimé l'arbitraire, le fait du 
prince, la lettre de cachet, la raison d'Etat? 

Leurs lettres de cachet qui bourraient nos fusils, 
Pour détruire à jamais cet antre du despote, 
Nos neveux en ont fait le bulletin de vote. 

Avec un peu de musique à l'orchestre, cela fait 
toujours son petit effet. 

L'imbécillité humaine est un gouffre inson­
dable. 

La vérité, pour ceux qui voient les choses 
de plus près, c'est qu'à aucune époque de notre 
Histoire il ne fut plus facile de se débarrasser 
d'un gêneur, et que jamais on n'usa davantage 
de cette facilité. 

L'honnêteté personnelle des gouvernants? par­
lons-en ! 

M. Hennion déclarait à un de mes amis, par­
lant d'un ministre : 

— X.,. oh! la la! jamais un de mes agents, 
naguère, ne pouvait fder un apache sur les 
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champs de courses, sans le trouver accroché au 
bras de X... 

Et sur ce même porte-maroquin, cette anec­
dote que je rapporte dans l'espoir que quelques 
témoins se feront connaître : 

Quand il était étudiant en droit, il avait déjà 
pour les courses cette passion à laquelle il dut 
substituer les émotions du poker quand sa gran­
deur lui interdit l'accès des hippodromes. 

Aussi fut-il tout naturellement chargé des 
paris de ses camarades, quand un étudiant ap­
porta, à la Source ou au Vachette, un tuyau in­
crevable : un tocard, auquel personne ne son­
geait, et qui allait gagner la course en se pro­
menant, « dans un fauteuil ». 

Chacun y alla de sa pièce de cent sous, et X... 
partit lesté de quelques louis que la victoire du 
tocard devait transformer en une petite fortune. 

On devine avec quelle anxiété, à l'heure verte, 
les parieurs tendirent l'oreille aux cris des ca­
melots annonçant le « 'plet des cursses». 

On se précipita sur la feuille de résultats : vic­
toire ! le glorieux tocard avait vaincu, à une cote 
invraisemblable. 

Peu s'en fallut qu'on organisât un monôme. 
On dut déchanter dès qu'apparut le commis­

sionnaire, qui arriva l'air défait, le visage ravagé, 
la chevelure en saule pleureur. 

— Je me suis ravisé en route, balbutia-t-il... 
joué celui qui avait des chances... ah! quel mal­
heur! 

Ce fut de la consternation, la cruelle déception 
de Perrette voyant s'écraser à terre son pot au 
lait; mais X... avait l'air si malheureux que les 
braves étudiants ne songeaient plus qu'à le con­
soler, quand... quand un des parieurs entra en 
coup de vent : 
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— Veine! cria-t-i! en tapant sur l'épaule de 
X... J'étais là-bas, j ' a i suivi la course, je t'ai vu 
toucher la forte somme : c'est la pâle noce pour 
une semaine! 

On se regarda, mais on regarda surtout X... 
qui était passé du jaune au vert, sans doute les 
couleurs de l'écurie triomphante. 

D'un commun accord et sans ménagements, 
on fouilla X... qui s'était dit décave : ainsi fu­
rent découverts plus de 3.000 francs perçus au 
guichet du pari mutuel. 

Il n'y avait plus qu'à avouer : il avoua. 
Si vous n'êtes pas convaincus qu'ainsi l'on 

monte aux astres, que ces mésaventures, ces 
« fautes de jeunesse » conduisent tout naturel­
lement aux plus hautes destinées, lisez le théâ­
tre de Bernstem et Bataille. 

La fin tragique de Vigo nous a valu ce témoi­
gnage du personnel de Fresnes expliquant son 
silence et son indifférence : « En prison, la mort 
est toujours naturelle. » 

Vous, brave et honnête citoyen, vous perdez un 
être chéri que vous avez entouré de tous les 
soins jusqu'au dernier moment, votre père ou 
votre mère, quelque octogénaire dont aucune 
puissance humaine ne pouvait prolonger l'exis­
tence d'une minute. Dans votre accablement, vous 
voyez surgir devant le lit mortuaire un person­
nage sinistre qui palpe et scrute le cadavre, puis 
fouille dans les ordonnances de médecin. 

C'est ie médecin des morts, délégué aux fins 
d'enquête par une Administration qui vous a mis 
en prévention d'assassinat, du seul fait que la 
Camarde a passé sous votre toit. 



LES MORTS MYSTÉRIEUSES 15 

Mais qu'un homme bien portant s'en aille, bon 
gré mal gré, défuncter sous les auspices de la­
dite Administration, et la mort est décrétée na­
turelle, du seul fait qu'elle a eu des indifférents 
ou des ennemis pour témoins. 

Là, pas besoin de passeport pour aller de vie 
à trépas. «La mort est toujours naturelles), 
même quand le cadavre se balance à un porte­
manteau ou est cravaté d'un lacet de soulier. 

Mais nous avons la garantie de la loyauté ad­
ministrative, de l'intégrité de la police et de la 
magistrature? 

Parlons-en! 
A mes débuts dans le journalisme, il y eut 

une affaire criminelle retentissante. Fut-ce l'af­
faire Prado ou l'affaire Pranzini? je ne saurais 
le dire; je sais seulement qu'il s'agit de celle de 
ces deux affaires où il fut beaucoup question de 
la complicité d'un homme brun. 

Au Soleil d'Edouard Hervé, J. Cardane s'était 
mis en campagne, et c'était un des plus fins li­
miers du reportage. 

Non seulement son enquête le conduisit à la 
certitude d'une complicité, mais il avait démas­
qué la personnalité de l'homme brun et s'ap­
prêtait à le livrer à la justice avec toutes ses 
preuves, quand... quand il apprit que le juge 
d'instruction avait conclu et clos son enquête. 

La conclusion était formelle : le crime avait 
été commis par un seul individu, « l'homme 
brun » était un mythe. 

On imagine aisément la déception de Cardane 
qui avait ses témoignages, ses preuves, sa cer­
titude. 

Que faire? 
Ses obligations professionnelles l'avaient mis 
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en relations avec un ancien chef de la Sûreté 
jouissant d'une réputation d'habile détective. 

Il s'en fut le trouver pour lui demander con­
seil. 

Après examen et mûre réflexion : 
— Je n'ai qu'un conseil à vous donner» lui 

dit le policier, jetez votre dossier au feu et faites 
le mort. 

—> Mon dossier ne vous a pas convaincu? 
— Ce n'est pas cela. Plus il m'apparaîtra que 

vous avez raison contre magistrature et police, 
plus fermement je vous conseillerai le silence et 
l'abstention. 

Et comme Cardane manifestait de l'ahurisse­
ment : 

— La magistrature a conclu dans une affaire 
qui passionnait l'opinion : croyez-moi, ne vous 
élevez pas là contre, i7 vous arriverait malheur. 

— On m'assassinerait à mon tour? demanda 
plaisamment le journaliste. 

— Je ne crois pas, répondit sérieusement l'an­
cien chef de la Sûreté. En pareil cas, suivant la 
personnalité du gêneur, — car on a souci de la 
vraisemblance, — on trouve dans sa poche une 
montre qui ne lui appartient pas, ou on l'appré­
hende à la sortie d'une vespasienne... 

Cardane ne manquait pas de crânerie : il re­
nonça cependant à gêner la marche de la justice, 
à révoquer en doute son infaillibilité. 

Seulement, il lui resta de son aventure quel­
ques aperçus nouveaux sur l'organisation de la 
société moderne. 

« En prison, la mort est toujours naturelle »: 
il semble qu'on ne puisse rien imaginer de plus 
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sinistrement révélateur que cet aveu d'autant 
plus sincère qu'il émane de simples, d'agents in­
férieurs qui disent les choses avec la ponctualité 
qu'ils apporteraient dans la transmission d'une 
consigne. 

Il est pourtant une institution plus redoutable 
pour les gêneurs que la prison : c'est la maison 
de santé. 

J'ai écrit naguère qu'il y avait un nombre con­
sidérable de gens sains d'esprit et de corps dans 
les maisons de santé : je ne m'en dédis pas, car 
j 'en ai la certitude morale. 

La maison de santé, c'est l'oubliette moderne, 
avec l'aggravation de la longueur infinie du sup­
plice. 

Il ne faut que la complicité de deux médecins 
et d'un bas magistrat pour que soit jeté dans cet 
enfer l'individu qui a cessé de plaire. 

Ici, le souci de l'équité impose des réserves, et 
la généralisation serait souverainement injuste. 

Je veux croire et je crois qu'il est des direc­
teurs de maisons de santé exerçant leur profes­
sion avec probité et incapables de se prêter à une 
séquestration; mais ceux qui n'ont pas ces scru­
pules sont connus, et c'est à eux qu'on s'adresse. 

Ceux-ci exploitent une législation criminelle­
ment incompdèle; ceux-là se joindront à moi 
pour demander que l'entrée dans une maison de 
santé soit entourée de toutes les garanties dési­
rables, notamment la contre-expertise. 

De même le corps médical, si honorable dans 
son ensemble, ne saurait être rendu responsable 
des méfaits de quelques brebis galeuses. 

Comme journaliste indépendant, que de fois 
j 'a : été sollicité d'intervenir en faveur de séques­
trés! J'en avais même conçu le vif désir d'écrire 
un livre sur la question, de porter le fer rouge 
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dans cette hideuse plaîe sociale : les soucis de 
la lutte quotidienne m'ont toujours interdit les 
minutieuses enquêtes qui seraient ici nécessaires. 

Pourtant, il suffit de converser avec un dé­
ment, comme je Pai fait un jour à Jersey, pour 
comprendre qu'on puisse devenir rapidement fou 
dans la compagnie des fous, et pour supputer 
les horreurs d'une telle séquestration. 

J'ai eu entre les mains les mémoires d'une 
jeune séquestrée, dont l'héritage avait été trop 
ardemment convoité : je puis donner l'assurance 
que la lecture ne laissait aucun doute sur l'in­
telligence et la parfaite lucidité de l'auteur. 

La jeune fille est morte de ces sévices, et je 
n'ai dû la communication de ce dossier qu'à une 
amie qui aurait voulu la venger, 

ïl n'y a que quelques aimées, un homme des 
plus respectables, des plus pondérés aussi, venait 
me proposer de participer à l'enlèvement (le vive 
force d'un séquestré que j'avais perdu de vue 
après l'avoir beaucoup connu. 

Mon visiteur était ce qu'on appelle communé­
ment un homme de bien, un homme profondé­
ment respectueux des institutions et des lois : il 
avait cependant reconnu, après de multiples dé­
marches, qu'aucune voie légale ne permettait de 
pénétrer dans ces enfers que sont certaines .mai­
sons de santé, et de leur arracher une victime. 

J'acceptai de courir les risques de l'enlève­
ment de vive force; maïs je n'entendis plus 
parler de cè projet. 

C'est par douzaines que m'ont été signalés lgs 
cas de séquestration arbitraire. Au moment où 
j'écrivais ces lignes encore, j 'avais sous les yeux 
deux lettres, dont chacune sollicitait mon inter­
vention dans des cas semblables. 

La première me signalait les méfaits d'une 



LES MORTS MYSTÉRIEUSES 19 

bande de Juifs et me fournissait toutes indica­
tions de noms et d'adresses; mais la lettre était 
anonyme, et je n'en pus faire état, suivant la 
règle inflexible que je me suis imposée. 

L'autre était signée d'un des noms les plus 
honorés dans le haut commerce parisien. Elle 
me disait : 

Monsieur, je vous garantis de la façon la plus abso­
lue l'honorabilité de M. X... que je connais depuis 
1867. Si vous avez le temps de vous occuper des 
fous ou soi-disant fous, condamnés sans jugement 
à la prison perpétuelle, sans pouvoir communiquer 
avec le dehors que sous la stricte surveillance de 
gens ayant sur eux droit ou plutôt puissance de vie 
et de mort, vous aurez rendu un service qu'on 
pourra comparer à celui de Pinel. 

Le docteur... est directeur et médecin des vivants 
et des morts à...; comme c'est un homme à tout 
faire, si on lui avait confié Vigo, tout se serait passé 
en douceur. 

A cette présentation était jointe la lettre d'un 
homme qui a vécu pendant dix-huit mois de la 
vie de ces maisons placées sous le beau vocable 
d'asiles. 

Je ne reproduirai pas ici sa plainte : on m'ac­
cuserait de me complaire dans l'horrible. 

Des amis persévérants, des démarches dispen­
dieuses, des interventions puissantes ont pu le 
soustraire au supplice : il est parmi les favo­
risés. 

Je noierai toutefois un remède, une atténua­
tion qu'il préconise : la liberté de la correspon­
dance. 

Mais tout le monde n'a pas des amis dévoués 
au dehors. 

Et comment serait assurée, contrôlée cette 
liberté? 
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Les mieux armés et les plus résolus se brise­
raient la tête et se casseraient les reins contre 
les portes d'une maison de santé ou d'un asile 
d'aliénés. 

On vous objectera toujours : « C'est la manie 
de tous les fous d'avoir des prétentions à la par­
faite lucidité d'esprit. » 

Arriverez-vous à une confrontation satisfai­
sante? 

On vous dira qu'il s'agit d'un intermittent 
qui a des éclairs de raison. 

Produîrez-vous des lettres? Si elles contien­
nent des plaintes, on y trouvera la preuve mani­
feste de la monomanie de la persécution. 

Lettres de déments, propos de fous, plaintes 
d'hallucinés! voilà les seuls témoignages sur les­
quels puisse compter l'honnête homme qui en­
treprend la délivrance d'un séquestré, de la vic­
time d'un complot ourdi par quelques coquins : 
la sacro-sainte Administration, -la Justice elle-
même, si vous réussissez à la mettre en mouve­
ment, ne découvriront pas autre chose dans 
votre dossier. 

En vérité, il n'est pas d'accusation plus redou­
table que celle de démence... sauf pourtant 
quand cette accusation est fondée. 

Car — et c'est l'autre face de la question — 
c'est une tâche des plus rebutantes que de faire 
enfermer, par autorité de justice, un véritable 
fou, un pauvre être qui devient un danger 
public. 

Tout le monde connaît cette comédie où Cour-
teline nous montre un commissaire de police, 
rabrouant de belle façon une femme qui pré-
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tend faire interner son mari manifestement fou. 
Tant qu'il n'aura pas commis un crime ou délit 
de droit commun, le commissaire se tiendra coi 
et ne sera pas le jouet de querelles de ménage. 
Qui sait! n'est-ce pas la plaignante elle-même 
qui est folle? 

Mais le fou commet l'imprudence — heureuse 
faute! — de se présenter lui-même au commis­
sariat, d'abord si correct et si grave que le ma­
gistrat se félicite intérieurement de sa réserve. 

— Vous êtes chevalier de la Légion d'hon­
neur? interroge-t-il avec déférence. 

— Moi? non. 
— Bah ! qu'est-ce donc que ce ruban, à votre 

boutonnière? 
— Ça! c'est un pense-bête. 
Le commissaire commence à concevoir des 

doutes, qui se convertissent en une lamentable 
certitude quand le visiteur bondit sur lui, le tra­
que dans son bureau et finit, si j 'ai bonne mé­
moire, par le boucler dans le coffre à charbon. 

Que de fois cette scène a été vécue, le commis­
saire, toutefois, restant dans la coulisse ou ne 
jouant qu'un rôle épisodique ! 

Un de mes proches avait pour voisine une 
blanchisseuse dont le fils faisait, comme disent 
les médecins, de l'aliénation mentale. Sa dé­
mence tourna vite à la folie furieuse, et ses me­
naces terrorisèrent bientôt toute la maison. 

La pauvre mère, elle surtout, vivait dans des 
angoisses indicibles. Plusieurs fois poursuivie 
par le pauvre fou armé d'un couteau ou d'un fer 
à repasser, vociférant les plus atroces menaces, 
elle dut surveiller tout le jour ses moindres 
gestes, et, la nuit, se barricader dans sa chambre. 

Elle supporta tant qu'elle put cette vie infer­
nale, puis, un beau jour, elle se résigna, le cœur 
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crevé, à s'en aller exposer au commissaire de 
police la nécessité urgente d'interner le pauvre 
hère. 

— Vous n'êtes pas blessée, objecta le magis­
trat, vous n'avez à déposer aucune plainte : je 
n'y puis rien, 

— Faudra-t-il donc qu'il m'assassine pour que 
vous vous décidiez à intervenir? 

— Il faut que je sois en présence de faits dé­
lictueux ou criminels. Je vous répète que je n'y 
puis rien. 

Et voilà! 
Peut-être semblera-t-il à quelques-uns que je 

soutiens deux thèses contradictoires en souli­
gnant les facilités laissées à la séquestration ar­
bitraire, d'une part, et les difficultés quasi insur­
montables de l'internement légitime. 

Je pourrais répondre que je ne soutiens au­
cune thèse, que je mets simplement à nu des 
plaies sociales, sans le moindre souci d'harmo­
nie, dans le seul but d'attirer l'attention des chi­
rurgiens, nos éminents législateurs. 

J'aime mieux dire que la contradiction n'est 
qu'apparente. 

Qui présente une légitime requête en interne­
ment, se heurte à une Administration indiffé­
rente, à une police qui n'a aucune mission de 
prévoyance, mais seulement mandat de réprimer. 

Ceux qui complotent une séquestration savent 
s'adresser à des spécialistes exploitant les lacu­
nes du Gode. Et je n'ai pas besoin d'ajouter que 
la séquestration est simplifiée quand il s'agit 
d'un gêneur. 

Je répète donc qu'il n'est pas d'accusation plus 
redoutable que celle de démence... sauf pourtant 
quand cette accusation est fondée. 

Allez donc prouver que vous n'êtes pas fou, 
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surtout après un exaspérant internement : plus 
vous vous obstinerez dans cette démonstration, 
plus vous suggérerez de doutes et provoquerez de 
soupçons. 

Ainsi l'enlizé s'enfonce davantage à chaque 
geste pour se désensabler. 

Il n'y a d'efficaces que les moyens préventifs; 
mais encore faut-il soupçonner le complot. 

J'ai connu comme témoin éventuel, il y a près 
de trente ans, l'histoire véridique que je vais 
rapporter. 

Une dame riche était, de son propre aveu, 
très joueuse, et ses revenus ne suffisant pas à 
alimenter sa passion, elle avait déjà laissé sur le 
tapis vert une partie de son capital. 

Ce n'est pas moi qui soutiendrai qu'elle ne 
pouvait fdtre un plus noble usage de sa fortune : 
il y a tant de plaisir à soulager la misère autour 
de soi, que j 'a i toujours pris en pilié les riches 
qui ignorent volontairement cette joie. 

Mais c'éiait un être frivole, — non dépourvu 
d'intelligence et d'esprit, comme on le verra — 
qui prétendait « prendre son plaisir où il le 
trouvait 

Personne n'élait qualifié pour poursuivre en 
dation de conseil judiciaire : elle n'avait que des 
parents éloignés. 

Cependant, ces parents éloignés étaient des hé­
ritiers, et chacun sait que l'avidité des héritiers 
se multiplie par la distance. La prodigue apprit 
bientôt par des amis qu'un complot était ourdi 
contre sa liberté, qu'il avait même reçu un com­
mencement d'exécution, puisqu'un médecin de 
son voisinage, dont elle n'avait jamais entendu 
parler jusque-là, avait signé le certificat néces­
saire à son internement dans une maison de 
santé. 
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Accompagnée d'un ami, la dame s'en fut chez 
le médecin. 

La parade de ce coup ne se fit pas attendre. 
•— Bonjour, docteur. 
— Madame... monsieur... 
— Comment vous portez-vous? 
— Mais, bien, madame, je vous remercie. 
— On dirait que vous ne me reconnaissez pas? 
— En effet, madame... je suis confus... mais 

fêtais convaincu que c'était la première fois que 
j'avais l'honneur de vous voir. 

— Eh bien! c'est tout ce que je voulais vous 
faire dire. 

Et gagnant la porte avec son témoin : 
— Je suis madame X... t la folle, vous savez 

bien?... 
Le médecin fut à ce point abasourdi qu'il ne 

songea pas à réclamer le prix de la consultation. 
Quant à Mme X..., elle put désormais dissiper 

en paix sa fortune, car je n'ai plus entendu par­
ler de l'aventure. 

C'est le cas d'employer le cliché qui supplée 
aux conclusions trop laborieuses ou vraiment 
inutiles : « sans commentaires! » 

A 

La maison de santé n'est pas seulement dé­
fendue contre les indiscrets et les réformateurs 
par la légalité de son existence et de son c ap­
provisionnement » : elle peut braver tous les 
assauts, parce qu'elle est souvent un auxiliaire 
de la justice ou de la police, et que rien n'est 
vénérable comme un auxiliaire de la justice, si ce 
n'est la justice elle-même. 

Elle est cet auxiliaire quand elle ouvre ses 
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portes à un gêneur, et les referme hermétique­
ment sur lui. 

Elle Test dans d'autres cas, par des mises en 
liberté, car il faut que je dise comment on sort 
parfois de ces enfers. 

On n'a peut-être pas oublié l'affaire Parât. 
Parât était un pharmacien du quinzième ar­

rondissement qui martyrisait sa femme. Sans 
griefs connus, il avait enfermé la malheureuse 
dans son sous-sol, l'avait enchaînée à un lit, et 
lui faisait subir tous les mauvais traitements 
imaginables. Je ne sais plus combien de temps 
dura ce martyre, auquel mirent lin les dénoncia­
tions de voisins pitoyables et exaspérés. 

Je rappellerai seulement qu'une des occupa­
tions favorites de ce monstre consistait à traîner 
sa femme par les cheveux en l'accablant de 
coups. 

Mais cette canaille était, par ailleurs, un 
homme bien posé. Membre influent de sa Loge 
maçonnique, orateur écouté du Comité local 
radical, grand électeur de l'arrondissement, 
c'était une puissance avec laquelle étaient obligés 
de compter les élus, et qu'environnait la crainte 
respectueuse des détenteurs de la puissance pu­
blique. 

Aussi son arrestation fut-elle longtemps dif­
férée. 

Quand il fut enfin incarcéré, je me donnai le 
malin plaisir, dans la Libre Parole, de prévoir la 
marche que suivrait l'instruction et son abou­
tissement. 

Prévision facile et sans mérite, pour qui a 
quelque expérience de l'acoquinement de la jus­
tice et de la politique. 

Condamner Parât, c'était quelque peu flétrir la 
secte et le parti : la magistrature ne pouvait 
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manquer de sauver une fois de plus la Répu­
blique. 

Elle décida donc que Parât n'était pas assez 
sain d'esprit pour être considéré comme respon­
sable, et que le seul châtiment qui s'imposât 
était l'internement dans une maison de santé. 

Enfer et damnation!... 
Non, non, rassurez-vous. D'abord, je vous ai 

dit que toutes les maisons de santé n'étaient pas 
aussi redoutables; et puis il est avec l'enfer des 
accommodements. 

Quelques mois s'étant écoulés, et le public 
ayant oublié l'affaire, on s'aperçut que Parât 
avait vraiment l'esprit trop lucide pour rester 
interné dans une maison de santé, et on le rendit 
à la liberté... 

La farce était jouée, le peuple souverain sa­
tisfait, 

Charmé que sous son règne on crût à la Justice. 

...J'en aurai fini avec ces trop longs prolégo­
mènes quand j 'aurai indiqué que la prison et la 
maison de santé ne sont oas nécessairement les 

JL 

trappes par où s'évanouissent les gêneurs : l'exé­
cution à domicile et dans le train ont été fort à 
la mode. 

Le traitement est facile à suivre, même en 
voyage. 

Il varie seulement un peu, et le suicide suggéré 
est souvent l'une de ces variantes. 

Après avoir clos ce chapitre de considérations 
et d'aperçus sur les oubliettes modernes, nous 
allons évoquer les faits, limitant nos investiga­
tions à l'époque contemporaine, nous proposant 
de conter, non la vie, mais la mort d'un certain 
nombre de personnages. 



LES MORTS MYSTERIEUSES 

LE PRINCE IMPERIAL 

(fils de Napoléon III) 

Nous sommes au déclin de la République 
conservatrice, dont les destins sont aux faibles 
mains du maréchal de Mac-Mahon, vaillant sol­
dat égaré dans la politique. 

La République maçonnique et sectaire prépare 
son avènement, et son véritable père, le F.". Gam-
hetta, d'origines juives, va fulminer contre 
l'Elysée son fameux ultimatum : « Se soumettre 
ou se démettre. » 

On ne proclamait pas encore, comme au temps 
plus proche du Cartel : « Il nous faut toutes les 
places! » 

L'ère nouvelle va s'ouvrir, par l'accession à 
l'Elysée du F . \ Grévy, et du F. ' . Gambetta au 
fauteuil présidentiel de la Chambre, une Cham­
bre où les 363 — chiffre fatidique — reviennent 
triomphants. 

Quel obstacle pourrait rencontrer la secte? 
Les monarchistes, qui ont eu la partie en 
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mains, sont divisés, et de plus le comte de Cham-
bord s'est mis hors de lice par son inébranlable 
fidélité au drapeau blanc. 

Restait le bonapartisme. On était encore trop 
près des désastres de 1870-71 pour qu'il fût po­
pulaire et donnât de sérieuses inquiétudes dans 
le présent; mais ne pouvait-on prévoir, craindre 
un retour de faveur? 

Malgré de lourdes fautes, l'empire avait laissé 
chez beaucoup le souvenir d'une période de pros­
périté. Le nom prestigieux de Napoléon s'impo­
sait encore au siècle. 

Au moment où Ton faisait le lit de la Marianne 
au bonnet rouge, où l'on se disposait à « écraser 
l'infâme » et à se mettre en bataille contre les 
traditions nationales, ne devait-on pas compter 
avec un déchaînement de colères? Que ces co­
lères trouvassent un homme pour les incarner, 
un drapeau pour les rallier, et adieu vean, vache, 
cochon, couvée! 

Or, cette menace existait, ce danger était en 
puissance en la personne de celui que ses fidèles 
appelaient Napoléon IV, le fils de Napoléon III, le 
petit-fils de la reine Hortense. 

Qu'on ne se récrie pas! J'ai connu dans ma 
jeunesse de bons républicains qui me disaient : 
« Si le prince impérial était encore de ce monde, 
il régnerait. » 

Mais le prince ne devait pas régner. Sur le 
chemin du trône, barrant la route, il y avait ces 
puissances occultes qui ont pour mot d'ordre : 
4t Débarrassons-nous de ce qui nous gêne! » 

Le F. ' . Gambetta n'avait-il pas affirmé : « La 
mort providentielle du duc de Reichstadt a été le 
châtiment de Brumaire. Je vous jure que Dé­
cembre aussi sera châtié. » 

Et maintenant nous pouvons aborder le récit 
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des faits, l'examen des circonstances qui ont eu* 
touré la mort du jeune prince. 

Pour cela, nous ferons de larges emprunts au 
livre d'un de mes anciens collaborateurs à La 
Libre Parole de Drumont, Ad. Papillaud : La 
mort du Prince impérial, Paris 1891. 

En 1879, le prince avait 23 ans. Proscrit, il 
servait comme lieutenant dans l'armée anglaise. 
Il ne voulut pas manquer l'occasion de faire ses 
premières armes, et quand nos voisins décidèrent 
une expédition contre les Zoulous, peuplade ré­
voltée de l'Afrique australe, il demanda à en 
faire partie. 

Malgré les larmes de sa mère, peut-être en 
proie à de funestes pressentiments, il s'embar­
qua donc pour cette Gafrerie qui se trouve sous 
la même latitude que Sainte-Hélène, se confiant 
comme son grand-oncle à la loyauté anglaise. 

La traversée ne va pas sans quelques incidents 
qui pourraient donner à réfléchir au prince, s'il 
était en défiance. 

Ce sont d'abord quelques accès de fièvre, d'un 
diagnostic difficile. 

Un matin, c'est l'annonce qu'un de ses deux 
chevaux est mort pendant la nuit. Le vétérinaire 
attribue cette mort à un accès de fièvre perni­
cieuse, sans pouvoir donner de détails plus 
précis. 

Trois jours après son second cheval, son pré­
féré, est trouvé gisant à terre. Il s'est cassé la 
jambe en franchissant son box, après s'être dé­
taché on ne sait comment. Il faut l'abattre. 

Dans la brousse africaine où il va combattre, 
le prince n'aura donc qu'une monture d'em­
prunt, dont il ne connaît pas les réflexes et qui 
n'est pas pliée à l'obéissance. 

Mauvaise affaire, en cas de danger pressant. 
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Débarqué et vite en campagne, le prince a pour 
garde du corps le lieutenant Carey, dont on saura 
plus tard qu'il est affilié à la Franc-Maçonnerie. 
Chargé d'une lourde responsabilité, cet officier 
va sans doute se montrer d'une excessive pru­
dence. Ouais! Il demande au colonel Harrisson, 
et il obtient pour le prince le commandement 
d'une reconnaissance, et pour lui-même la per­
mission de l'accompagner. Cette patrouille, com­
posée de quelques hommes, comptera deux 
officiers. 

Ainsi, sans aucun motif sérieux, sans aucune 
utilité manifeste, le prince était lancé en avant 
presque sans troupe. 

Un point extrême avait été fixé pour cette 
reconnaissance : entraîné par le F / . Carey, le 
malheureux prince dépassera ce point de onze 
milles, environ 20 kilomètres! 

Et maintenant voici le drame, d'après le récit 
fait aux enquêteurs par M. Deléage, qui apparte­
nait au corps expéditionnaire. Que le lecteur im­
partial dise si ce drame ne présente pas toutes 
les apparences d'un guet-apens voulu, prémé­
dité. « D'une seule traite, le prince et le lieute­
nant Carey atteignent alors les hauteurs qui do­
minent la vallée où coule îa rivière Iyotyosî. Là, 
on s'arrête à peu près une heure : le prince 
dessine la contrée, et le lieutenant détermine sur 
la carte les points d'observation et de repère. 
Puis ils descendent dans la vallée. » 

Pourquoi? Pourquoi cet abandon d'un point 
culminant, d'où Ton verra venir, pour l'encais­
sement de îa vallée? 

« Ils pénètrent dans un des Kraals, s'y établis­
sent, et font desseller les chevaux! J'ai pris part 
à plusieurs de ces reconnaissances : je ne sache 
pas qu'il y ait eu exemple d'une pareille impru-
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dence. du moins à une aussi grande distance de 
la frontière. 

« Il est certain que le choix de cette halte 
fatale appartient au lieutenant Carey, et à lui 
seul. » 

Ainsi, à proximité immédiate de l'ennemi, qui 
occupait le Kraal peu de temps auparavant, on 
desselle les chevaux, on fait le café et on dessine 
tranquillement ! Que peut-on bien attendre? 
Nous allons le savoir. Les Zoulous surgissent : 
le prince est aussitôt abandonné par Carey et 
l'escorte... Mais reprenons le récit de M. Deléage. 

« II est un point certain et réel, c'est que le 
prince, mettant le pied à l'étricr, donna immé­
diatement quelques ordres brefs pour maintenir 
ses hommes et prévenir tout affolement. 

« Mais il résulte d'une façon plus absolue en­
core ceci : c'est que lieutenant et volontaires, 
laissant là le prince et ses commandements, pri­
rent la fuite immédiatement. 

« Le lieutenant Carey (le garde du corps!) 
était près du prince et partit le premier au galop; 
quatre volontaires suivirent et le cheval du 
prince, sans attendre que son cavalier fût en 
selle, partit à son tour. 

« Alors dut avoir lieu cetto poursuite horrible 
des Cafres, le prince s'efforçant de son côté de 
rejoindre sa monture. Enfin le prince, du moins 
la chose est présumable, parvint à saisir un des 
sacs d'arçon et à s'y cramponner. Pour une 
seconde, il dut se croire sauvé, et il sautait déjà 
en selle, lorsque l'attache de cuir qui relie les 
sacs entre eux, cédant sous l'effort, se rompit 
brusquement. » 

Encore un accident? dira-t-on. Non. 
Lomas, l'ordonnance du prince, qui au mo-
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ment du départ avait sellé le cheval, a déclaré 
qu'il ne pouvait croire à cette rupture. 

— Le cuir que j'avais astiqué la veille au 
soir était tout neuf, a-t-il dit, et je ne puis com­
prendre comment il s'est ainsi brisé. 

Evidemment, coupé pendant la halte. Allons, 
tout était prévu. 

Quant à la lutte si inégale, on devine ce qu'elle 
put être : dix-sept coups de sagaie, reçus par 
le prince en pleine poitrine, donc face à l'en­
nemi, attestent qu'il a dû vendre chèrement sa 
vie. Et je dis en passant que c'est là une fin de­
vant laquelle, d'où qu'il vienne, tout Français 
doit s'incliner. C'est une fin que rappellera moins 
de vingt ans après, par certains aspects, l'assas­
sinat d'un autre « gêneur », l'héroïque Mores. 

Lorsqu'on découvrit le corps, des officiers re­
marquèrent, « placés sous la tête du prince, et 
placés de façon à être sûrement découverts, deux 
objets : une chaîne et un médaillon ». 

Comment les sauvages, si amateurs de bijoux 
et même de verroteries, avaient-ils négligé ces 
dépouilles opimes? 

On put et dut conclure que ces deux objets 
avaient été laissés là par ordre, pour aider aux 
constatations d'identité. 

Je vous dis qu'on avait pensé à tout. 

A 

Nous allons fournir maintenant d'autres preu­
ves du complot et du crime maçonniques. 

Ad. Papillaud cite ce fait personnel : 
« Un ami du prince impérial, avec qui nous 

avons eu récemment la bonne fortune de passer 
une soirée, nous disait : 

« Je voyais en ce temps-là, d'une façon très 
assidue, un député républicain (un F.", peut-
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être). Quelques jours après le départ du prince, 
je causais avec lui. 

<L — Eh bien! me dit-il, êtes-vous allé faire 
vos adieux au prince impérial? 

« — Non, répondis-je. J'étais alité, et cepen­
dant j 'aurais été bien heureux de dire au revoir 
à Son Altesse. 

« — Non, non : adieu, mais pas au revoir. 
« — Et pourquoi? 
« — Parce que vous ne le reverrez jamais. 

Je ne veux pas jouer au prophète, mais croyez-
moi : le prince sera tué au Zoulouiand. » 

Ce député républicain était un familier du 
F. ' . Gambetta. 

Notre auteur poursuit, et je rappelle que son 
livre date de 1891 : 

« Un autre également ami de Gambetta, et qui 
est aujourd'hui sénateur, faisait chaque jour le 
voyage de Versailles dans le même comparti­
ment qu'un jeune député, membre du groupe de 
l'Appel au peuple. Tout d'abord, on parla du dé­
part du prince impérial, sans ajouter à ce départ 
une trop grande importance. Mais dans les der­
niers jours de mai, l'attitude du député répu­
blicain changea complètement. Invariablement, 
\l engageait ainsi la conversation : 

€ — Mais, mon cher collègue, que feriez-vous 
si le prince impérial était tué? Tout arrive, et 
ces sauvages sont, paraît-il, très bien armés. » 

« Ce qui est tout au moins aussi curieux, c'est 
que la nouvelle de la mort du prince fut deux 
fois publiée avant le 1 e r juin, date du crime. 

« Le 19 mai, un journal radical annonça que 
le prince impérial avait été tué dans une recon­
naissance faite en pleine nuit. Les Zoulous 
l'avaient surpris et massacré, ainsi que son 
escorte. » 

2 
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Ainsi donc, douze jours avant le crime, cer­
tains peuvent noter exactement deux des circons­
tances du crime : c'est bien en reconnaissance, 
et par une surprise que le prince sera tué. 

Comment on avait pu annoncer prématuré­
ment cette nouvelle : vous allez voir qu'il y eut 
ce jour-là, au Zoulouland, un coup manqué. 

« Or, remarquez la coïncidence : cette nou­
velle est publiée le 19, et le 18 le prince a passé 
la nuit au milieu des montagnes, dans des condi­
tions telles que tout le monde disait le lende­
main : « C'est un miracle que nous n'ayons pas 
été attaqués. » 

Coup manqué, vous dis-jc; à Paris, on savait... 
Voici qui est encore plus probant. 
« C'est le l*r juin 1879, à trois heures et de­

mie, que le prince fut tué. Le même jour et à la 
même heure, le bruit courait à Paris que le 
prince était mort. Cette fois, on était encore plus 
précis que la première. Le prince, racontait-on, 
avait dépassé de plusieurs milles la tête de la 
colonne. Puis il avait fait halte et, surpris par les 
Zoulous, il était mort frappé d'une balle en 
pleine poitrine. » 

Cette fois, tous les détails étaient exacts, sauf 
le dernier, l'instrument du meurtre. 

Notez bien que la télégraphie sans fil était 
encore pour longtemps en gestation dans le cer­
veau génial de Branly, et qu'il fallait plusieurs 
jours pour qu'une nouvelle fût transmise à Paris 
de la brousse africaine. Comment donc ces bruits 
avaient-ils pris naissance? 

« D'une façon bien simple. Les délégués des 
Loges maçonniques, envoyés au Cap, avaient 
prévenu nos Loges que le 13 moi une reconnais­
sance aurait lieu et que ce jour-là le prince serait 
tué. Dès le lendemain, les républicains annon-
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çaient la bonne nouvelle, sans soupçonner l'im­
portance qu'aurait pour l'historien cette nou­
velle prématurément mise en circulation. » 

Bonapartiste, l'auteur dit « les républicains » 
où nous dirions « les francs-maçons ». Il est vrai 
que depuis son triomphe la secte proclame : « La 
Franc-Maçonnerie, c'est la Republique à couvert, 
comme la République est la Franc-Maçonnerie à 
découvert. » 

Le F.". Carey, promu capitaine, mourait trois 
ans après assez mystérieusement, mais proba­
blement du secret qu'il portait. Si l'on admet, 
après ce qu'on vient de lire, que le F / . Carey fut 
l'exécuteur des basses-œuvres maçonniques, 
l'exécution de ce témoin éventuel serait bien 
dans la manière forte de la secte. 

Rappelez-vous, de nos jours, le dernier atten­
tat contre Mussolini, destructeur de l'organisa­
tion maçonnique italienne. 

Le dictateur fut manqué, mais non le criminel. 
Celui-ci avant même qu'un soldat ou un policier 
aient pu l'approcher, était criblé de coups de 
couteau par des individus qui l'entouraient. 

Je fus seul dans la Presse à souligner l'étran-
geté de cette rapide exécution, au milieu des 
gardes et policiers. 

Sans doute, aussitôt son coup fait, l'instru­
ment des représailles maçonniques devait dispa­
raître, et les gardiens du secret le serraient de 
près, le poing armé. 

Quand on aura lu ce volume, on ne m'accusera 
plus d'émettre là des hypothèses de romancier. 

Pour en finir avec le prince impérial, ajoutons 
que sa mort en soldat ne désarma pas les haines: 
des scribes à gages y trouvèrent l'occasion de le 
chansonner ignoblement... 



GOUGENOT DES MOUSSEAUX 

Elles sont bien mystérieuses, les circonstances 
dans lesquelles est mort, en pleine santé, un 
écrivain qui mérite la célébrité, Gougenot des 
Mou s seaux. 

J'ai déjà fait ailleurs ce récit. 
On va voir qu'il avait sa place marquée dans 

ce livre. 
Je tiens les émouvants renseignements que 

voici du meilleur témoin qui soit au monde : 
M. Charles Chauliac, l'ami de Gougenot des 
Mousseaux, qui préfaça en 1830 la seconde édi­
tion du livre retentissant Le Juif, le Judaïsme et 
la judaïsaiion des peuples chrétiens. 

J'ai eu la bonne fortune d'entrer en relations 
avec M. Chauliac, au cours de mes démêlés avec 
notre ministère des Affaires étrangères, quand 
ce sévère gardien des secrets d'Israël me refusa 
le droit de consulter les archives du procès de 
Damas. 

Quelque temps après, pendant que je publiais 
une série d'articles sur le crime rituel, je reçus 
un avertissement anonyme ainsi conçu : « Pre­
nez garde! et rappelez-vous qu'en châtiment de 
son livre Gougenot des Mousseaux a été exécuté 
par les Juifs. > 

Je n'avais pas à me rappeler : j'ignorais dans 
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quelles circonstances était mort Gougenot des 
Mousseaux, et j'écrivis à M. Chauliac pour avoir 
des renseignements. 

L'écrivaiù m'invita à l'aller voir, et j 'y fus. 
Nogent-sur-Marne. Une rue et une maison qui 

n'ont rien de campagnard; mais du quatrième 
étage de cette maison qu'habite M. Chauliac, la 
vue embrasse un large horizon que closent sans 
rudesse les ondulations boisées au pied des­
quelles serpente coquettement la Marne. 

— Vous me surprenez à paperasser, me dit 
M. Chauliac après m'avoir fait accueil. Je colle 
des articles de journaux que je relirai avec inté­
rêt plus tard. 

Plus tard?... Je regarde mon hôte. De taille 
moyenne, l'esprit aussi alerte que le corps, avec 
sa moustache et sa barbiche blanches, il me fait 
l'effet d'un oflicier de zouaves ou de chasseurs 
à pied qui viendrait de prendre sa retraite. Tout 
à l'heure même, quand je le verrai sauter allè­
grement sur un tabouret pour chercher sans 
lunettes, dans les rayons supérieurs de sa biblio­
thèque, des livres qu'il veut me montrer, j 'aurai 
l'impression que s'il y a oflicier, il pourrait fort 
bien être en activité. 

J'apprendrai d'ailleurs que M. Chauliac a servi 
comme capitaine aux zouaves pontificaux. 

— Je vous ai prié de venir, me dit-il, parce 
que quoique je n'aie pas plus peur que vous du 
mauvais café, il y a des choses que je n'aime 
pas confier à la poste. 

— C'est précisément une question de « mau­
vais café » qui m'amène. 

— Oui, j ' a i lu le billet que vous m'avez fait 
parvenir, et vous ne pouviez mieux vous adresser 
pour avoir des précisions sur l'événement dont il 
est parlé. J'étais déjà l'ami de Gougenot des 
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Mousseaux quand fut édité pour la première fois 
son livre, le Juif, en 1869. 

— Son jeune ami, crois-je devoir interrompre, 
après un rapide calcul qui me fait remonter de 
quarante-quatre ans en arrière. 

«— Heu! son jeune ami... sans doute; mais sa-
vez-vous bien que je vais aborder mon quatre-
vingt-troisième printemps? 

Je m'exclame, et tout aussitôt je savoure tout 
ce qu'il y avait de confiante sérénité dans le 
€ plus tard » du début. 

On ne sait qu'admirer le plus de la sûreté de 
mémoire de cet octogénaire, de sa lucidité d'es­
prit, de son alerte robustesse ou de ses longs 
espoirs. 

— Tout n'est pas invention dans le billet que 
vous m'avez soumis, reprit M. Chauliac, et vous 
allez pouvoir dire des choses qui n'ont jamais 
été dites, éclairer un point intéressant d'His­
toire : il est bien certain que Gougenot a été 
frappé en pleine vie, en pleine activité cérébrale 
et physique, que sa mort est un événement des 
plus étranges et des plus mystérieux. Mais n'an­
ticipons pas, et suivons l'ordre chronologique 
des faits, car j ' a i d'autres choses curieuses à 
vous dire. 

Reportons-nous, si vous le voulez bien, à la 
date de 1871. 

Le Juif avait paru depuis deux ans; mais il 
n'y paraissait guère, et il semblait qu'aussitôt 
tirée, l'édition eût été enfouie dans une cave. Je 
n'incrimine personne (1) : je constate. C'est donc 

(1) Et en effet, il n'y a pas lieu d'incriminer l'éditeur. La 
France Juive d'Edouard Drumont, qui devait avoir un 
retentissement mondial et tirer à près de 400.000 exem­
plaires, resta quelque temps à peu près ignorée. Des duels 
fameux lui donnèrent l'essor. 
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à cette date de 1871 que le hasard me fit témoin 
d'un singulier marché. Obéissant à mes instincts 
de fureteur et de bibliophile, j 'étais en train de 
bouquiner dans un magasin de vieux livres situé 
sous un auvent portant le numéro 5 de la rue 
Casimir-Delavigne. Je ne me rappelle pas le nom 
du bouquiniste qui était établi sous un baraque­
ment à cette adresse où s'érige maintenant une 
belle maison de rapport. 

Quelle ne fut pas ma surprise en assistant, 
malgré moi, à un colloque entre le marchand et 
des clients, colloque ayant pour objet l'achat en 
bloc de l'édition du Juif. Sans doute les visiteurs 
me prenaient pour un employé de la maison, car 
ils n'apportaient pas grande discrétion dans la 
discussion. 

Les négociateurs partis, je pus faire l'acqui­
sition de trois exemplaires, et je courus chez 
Gougenot des Mousseaux qui habitait rue Godot-
de-Mauroy, près de la Madeleine. 

Quand j 'eus mis le grand écrivain au courant 
de l'entretien que le hasard m'avait fait sur­
prendre : 

— Courez vite chez votre bouquiniste, cher 
ami, me dit-il en me mettant dans la main un 
billet de mille francs, et sauvez tout ce que vous 
pourrez avec ceci. 

Je sautai en voiture, et quoique ce fût l'heure 
du déjeuner, je courus rue Casimir-Delavigne. 

— Trop tard! me répondit le marchand 
quand j 'eus exposé ma requête; tout est parti 
au pilon. 

En dehors donc des trois exemplaires que j 'a i 
providentiellement sauvés, il n'existe de cette 
première édition que quelques exemplaires déjà 
expédiés par des Mousseaux, notamment à 
l'étranger. A ce propos, vous pouvez rire de ceux 
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qui osent invoquer l'autorité du Saint-Siège 
contre ce qu'ils appellent la légende du crime 
rituel. Après chacune de ses œuvres, mon ami 
des Mousseaux a reçu les plus précieux encou­
ragements du Vatican; après le Juif, où sont ré­
vélées avec une si sûre documentation les prati­
ques sanglantes, le grand pape Pie IX ajouta aux 
encouragements la plus haute récompense qu'il 
pût décerner, la croix de commandeur de son 
Ordre. 

Dans les années qui suivirent, je ne cessai 
d'entretenir les meilleures relations d'amitié 
avec Gougenot des Mousseaux, et j'allais souvent 
le voir à Coulonuniers, où il s'était retiré. 

Fin septembre 1876, j'allai passer près de lui 
tout une semaine. 

Pendant ce séjour, il me dit que j'allais rece­
voir une heureuse nouvelle de Rome, qu'il en 
avait été avisé télégraphiquement. J'avais envoyé 
un ouvrage à l'approbation du Vatican, et déjà 
le secrétaire d'Etat m'avait fait savoir : « Vous 
recevrez prochainement vo tre manuscrit ; le 
Saint-Père veut y faire une correction de sa 
main. » 

Je recevais en effet quelque temps après mon 
travail. 

Après ma signature, Pie IX avait ajouté de 
sa main : « Chevalier de Saint-Grégoire-le-
Grand. » 

C'était la correction annoncée par le secrétaire 
d'Etat; c'était la bonne nouvelle dont m'avait 
discrètement parlé Gougenot des Mousseaux. 

Le 3 octobre 1876, le soir, je prenais congé 
de la famille, et mon ami tenait à m'accompa-
gner à la gare. 

Quelques minutes avant de me quitter, c'est-
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à-dire vers dix heures du soir, il me tendit un 
billet qu'il avait reçu quelques jours avant : 

— Lisez donc! me dit-il en riant. 
Le billet était ainsi conçu : 
« Ne mangez rien, ne buvez rien avant d'avoir 

fait essayer votre nourriture à votre chien, car 
dans une réunion secrète tenue hier, vous avez 
été condamné à mort par les Juifs. > 

— C'est l'œuvre d'un mauvais plaisant, peut-
être, lui dis-je en lui remettant l'avertissement; 
mais qui sait, pourtant!... Soyez prudent, cher 
ami. 

— Nous sommes entre les mains de Dieu, me 
dit-il en me quittant. 

Neuf heures après il était mort 
— Mort! m'écriai-je; mais sur cette mort fou­

droyante, vous avez des détails? 
— Ceux que voici. Gougenot des Mousseaux 

entendait la messe et communiait tous les ma­
tins à sept heures à la chapelle privée de l'hos­
pice de Coulommiers, messe dite par l'aumônier, 
sauf absence. Il communia le 4 octobre 1876 à 
la messe de sept heures comme d'habitude, c'est-
à-dire qu'il était à jeun, et en sortant de la cha­
pelle, il tombait pour ne plus se relever. 

— Est-ce qu'il y eut autopsie? 
— Oh! non. Terrifiées, Mme des Mousseaux et 

sa fille défendirent même qu'on parlât du mys­
térieux avertissement. 

— Est-ce que Gougenot des Mousseaux était 
habituellement seul à faire la communion à cette 
messe matinale? 

— Il était si bien seul chaque jour que, la 
veille de mon départ, 2 octobre, comme je voulais 
faire la communion à son côté, il fallut prévenir 
à la sacristie pour que l'aumônier se munît de 
deux hosties au lieu d'une. 
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— Y avait-il tin sacristain, un enfant de 
choeur? 

— C'est très probable, mais j'avoue n'en avoir 
gardé aucun souvenir. 

— Gougenot des Mousseaux est-il tombé dans 
la chapelle, dans la rue? Est-il mort chez lui? 

— Je n'ai aucune certitude, mais vous allez 
pouvoir juger. Je vous ai dit que la famille avait 
été terrifiée par cette exécution, suivant de si 
près l'avertissement : elle redoutait d'autres re­
présailles. Elle poussa le souci de faire le silence 
sur les circonstances de cette mort jusqu'à dire 
que l'écrivain était mort après quinze jours de 
maladie, d'une embolie. Une autre fois, qu'on 
avait pu lui faire prendre un vomitif. Pourquoi 
un vomitif? Au vrai, des Mousseaux a communié 
à la messe de sept heures qui ne pouvait durer 
moins de vingt ou vingt-cinq minutes; vingt-cinq 
minutes le séparaient de son château, et il est 
mort à sept heures et demie. Concluez! 

— Je conclus qu'il est mort à peine sorti de 
la chapelle. Mais n'a-t-on pas eu l'idée que l'exé­
cution avait pu se doubler d'une profanation, 
d'une substitution d'hostie? 

— Mystère! qui restera, hélas! un mystère. 
— Et jamais ces faits, dont vous avez clé en 

quelque sorte le témoin, n'ont été racontés? 
— Jamais. Suivant le vœu de mon ami, sa 

digne veuve m'avait chargé de la réédition de ses 
œuvres, et tout d'abord de son livre le Juif. Gou­
genot des Mousseaux avait annoté un des exem­
plaires que j 'avais sauvé du naufrage, exem­
plaire qui était déjà entre mes mains. 

(Suit le récit des péripéties qui ajournèrent 
cette réédition jusqu'à l'année 1886.) 

Dans la préface de cette seconde édition, 
j'avais fourni quelques détails sur la mort mys-
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térieuse du célèbre écrivain, mais la fille de mon 
ami m'exprima le désir de les voir disparaître, et 
je dus m'incliner. 

Voilà comment vous serez le révélateur de cet 
étrange événement. 

* * 

Je n'ai omis, du récit de M. Chauliac, que ce 
qui était par trop étranger à nos préoccupations. 

Combien il est regrettable qu'aucune enquête 
n'ait suivi cette mort! Mais combien esl humaine 
la résolution de silence de l'infortunée veuve, 
qui pouvait croire menacée une autre tête chérie! 

Je ne parle même pas de l'autopsie, qui répu­
gnera toujours aux proches, avec ses mobilisa­
tions de police et de justice et ses dissections. 

L'autorité seule pouvait imposer des recher­
ches. 

Elle n'est pas intervenue. 
J'ai bien souvent pense depuis à cette fin fou­

droyante, et la seule hypothèse qui se soit pré­
sentée à mon esprit, en dehors de l'hypothèse 
de M. Chauliac, est celle-ci : le célèbre écrivain, 
en sortant de l'église à jeun, et ayant à faire 
vingt-cinq minutes de chemin pour regagner son 
domicile, n'aurait-il pas pris quelque réconfor­
tant, café, brioche ou pain? 

Hypothèse. Mystère, qui restera un mystère, 
comme l'a dit M. Chauliac. 

Une autre hypothèse, c'est qu'avant d'être 
Dreyfusarde et de porter ses coups avec acharne­
ment sur les témoins qui chargeraient Dreyfus, 
la Fatalité était Juive... 



GAMBETTA 

Je ne cite guère que pour mémoire le célèbre 
tribun, car aujourd'hui encore, nous en sommes 
aux conjectures sur les circonstances qui ont 
entouré sa disparition. 

Edouard Drumont, qui a consacré à « Gam-
betta et sa cour » tout un chapitre de sa France 
juive, ne fait qu'une allusion assez discrète au 
mystère de sa mort. 

Il avait là, cependant, l'occasion d'insister sur 
l'une de ses thèses : à savoir que même dans 
la splendeur et le triomphe, le Juif traîne tou­
jours avec lui une atmosphère de névrose et de 
drame. 

Or, pour Edouard Drumont, Gambetta était 
Juif, et cette opinion a été corroborée par un té­
moignage peu suspect. 

Dans la Revue des Deux Mondes du 15 décem­
bre 1892, page 768, sous la signature du philo­
sémite Lcroy-Beaulieu, on pouvait lire : 

Laissons là les personnages de second plan; arrê­
tons-nous devant trois des figures les plus curieuses 
du dix-neuvième siècle, trois hommes bien divers 
qui, en trois pays différents, ont fait une fortune 
presque également inouïe. Je veux parler de Ben­
jamin Disraeli, de Ferdinand Lassalle, et de Léon 
Gambetta, ce dernier un Juif mâtiné de Gascon. 
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Et au bas de la page cette annotation : 

Gambetta était bien Juif par son père; c'était un 
de ces demi-sang dont nous avons parlé. Le fait 
m'a été confirmé par un Israélite qui le tenait de 
Gambetta lui-même. 

C'est dans ces conditions que Drumont ne fait 
au mystère de sa mort que cette allusion : 

La dernière fois que je rencontrai Paul de Saint-
Victor, il me parla de Gambetta, c'est-à-dire de 
Léon, à propos des Deux Masques, dont il préparait 
le second volume. 

— Comme c'est cela, ce Paphlagonien, aux doigts 
crochus, qui dit : « Quand j'ai dévoré un thon tout 
chaud et bu là-dessus un grand verre de vin pur, je 
me moque des généraux de Pylos. » 

— C'est cela, mon cher maître, et ce n'est pas 
cela. D'abord, Gambetta coûte plus cher à engrais­
ser; puis Cléon est un démagogue, mais il n'est pas 
Juif, il n'est pas circoncis, comme dit ailleurs Aris­
tophane, en parlant d'un autre personnage; enfin, 
il a pris Sphacterie, et il est mort en combattant. 
Je crois, entre nous, que Gambetta ne mourra pas 
de cette façon. 

— Vénus blesse quelquefois, me dit en riant Saint-
Victor, sans se douter qu'il était prophète... 

« Sans se douter qu'il était prophète » : c'est 
le seul témoignage que nous laissera un histo­
rien contemporain. 

La main menue d'une femme emprunta-t-elle 
les ciseaux de la Parque? Chi lo sa? comme on 
eût dit à Gênes. 

Ce qui est certain, c'est que le bruit de la 
mort éclata comme un coup de foudre dans un 
ciel serein. Il surprit Paris au milieu des ré­
jouissances du premier jour de l'an, comme si un 
Destin inexorable avait interdit à l'homme qui 
avait escaladé tant de degrés de franchir le seuil 
de l'année nouvelle. 

Celui dont le verbe sonore avait trouvé tant 
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d'écho dans les colonnes de journaux, s'effon­
drait un jour où la plupart des journaux ne 
paraissaient pas, un jour de silence. 

Cette circonstance fut-elle favorable au mys­
tère qui devait planer sur la disparition du tri­
bun? C'est possible; ce qui est certain, — qu'on 
permette cette constatation incidente à un 
journaliste — c'est qu'elle détermina la parution 
vraiment quotidienne des journaux, la suppres­
sion des rares jours de repos des journalistes, 
ces parias tant enviés, ces laborieux si injuste­
ment vilipendés. 

— Mais de quoi est-îl mort? 
Ce fut la question que se posèrent tous les Pa­

risiens en échangeant leurs vœux. 
Gambetta n'était plus à l'apogée de sa puis­

sance. 
II avait cessé de plaire, notamment au « tas 

d'esclaves ivres », et ceux qu'il avait menacés 
d'aller les traquer jusque dans leurs repaires 
l'avaient confiné dans une retraite au moins mo­
mentanée. 

Pourtant, on le jugeait encore redoutable pour 
ses ennemis, voire pour ses amis, pour ceux qui 
donnent le coup de pied de l'âne. 

Un homme politique est un jeune quand à 
peine il a passé la quarantaine : Gambetta n'était 
pas le lion devenu vieux, il pouvait espérer, ses 
ennemis pouvaient redouter un retour de for­
tune, et le Corse n'a pas le monopole de la ven­
detta. 

Sa mort foudroyante vengeait trop opportuné­
ment les « Chambres des sous-vétérinaires », 
pour que la question : « Mais de quoi donc est-il 
mort? » fût posée sans qu'y vibrât le soupçon, 
l'arrière-pcnsée accusatrice. 

Une claire et nette explication s'imposait donc, 
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d'autant plus qu'aucune maladie n'avait fait pré­
voir la fin. 

Cette explication ne vint pas, et le malaise per­
sista : il devait s'aggraver par des versions suc­
cessives. 

Ce fut tout d'abord l'annonce de la mort na­
turelle. 

Gambetta était envahi par la graisse, sa santé 
était ruinée par la bonne chère et les excès de 
toutes sortes. 

Crise de goutte, embolie, accident cardiaque : 
tout est possible dans ces, conditions, et il n'y 
avait qu'à s'incliner devant le diagnostic des 
médecins. 

L'opinion publique ne s'inclina pas. 
Mais on faisait à Gambetta des funérailles im­

périales, auxquelles était convié le monde entier: 
il eût été de mauvais goût d'insister devant 
l'univers mobilisé. 

La cendre refroidie, les enquêtes s'ouvrirent et 
les curiosités s'aiguisèrent : la mort naturelle 
parut inadmissible, et il fallut trouver autre 
chose. 

On concéda alors, plus ou moins officielle­
ment, que la mort de Gambetta était due à un 
accident. 

Il s'était blessé à la main, en s'exerçant au tir 
au pistolet. 

Tout arrive, c'est entendu, tout peut arriver; 
mais on n'avait pas encore vu un tireur, fût-il 
des plus maladroits, se loger une balle dans la 
main en tirant le pistolet, ni un escrimeur s'em­
brocher involontairement en tirant l'épée. 

C'était cela, cependant, et comme Gambetta 
était diabétique au dernier degré, la plaie avait 
été mortelle. 

Enfin, grâce à l'invraisemblance de telle aven-
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ture et les enquêteurs n'ayant pas désarmé, une 
troisième version circula bientôt sous le man­
teau, officieuse, celle-là. 

Gambetta avait bien été frappé par une balle, 
mais ce n'était pas lui qui tenait le pistolet. 

Et par-dessus le mur Guilloutet, les uns dis­
tinguèrent la silhouette endeuillée d'une femme 
consternée de sa maladresse, d'autres, l'impla­
cable figure de la vengeance satisfaite. 

On prononça des noms : je n'éprouve pas le 
besoin de les répéter. 

Du point de vue auquel je me place, une seule 
chose m'intéresserait, une seule question se 
pose : s'il y a eu vengeance, le crime a-t-il été 
suggéré? 

Peut-être ne serait-il pas nécessaire de re­
monter très loin dans notre histoire pour trouver 
un exemple de telle suggestion. 

Du vivant de Gambetta, on lui a collé dans le 
dos, comme on enfonce une banderille, l'épithète 
de Vitellius. 

Devant Gambetta mort, on pouvait chercher à 
qui prêter le mot féroce de ce Césarion : « Le 
cadavre d'un ennemi sent toujours bon. » 

Telle est l'une des premières énigmes maca­
bres de notre histoire contemporaine. 

Disons toutefois que, longtemps après l'événe­
ment, des révélations de familiers ont ruiné la 
version de l'accident. 



BARREME 

C'est une affaire bien oubliée, quoiqu'elle ait 
fait beaucoup de bruit en son temps, dans les 
premiers jours de l'année 1S86. 

Elle marque pourtant une date dans les an­
nales de la criminalité : c'est la première de ces 
exécutions dans les trains qui devaient, quelques 
années plus tard, valoir à la Fatalité dreyfusarde 
une réputation équivalente à celle du fameux 
Jack l'Eventreur. 

C'est aussi la première fois que l'étouffement 
visible d'une instruction donne nettement à un 
crime le caractère d'une exécution occulte, mais 
officiellement approuvée — ceci bien entendu 
que j'envisage la seule époque contemporaine. 

S'il est vrai que les seuls imbéciles ne chan­
gent pas d'opinions, ce préfet Barrême devait 
être une intelligence d'élite, car ses opinions 
avaient subi des fluctuations nombreuses et pro­
fondes. 

Sous l'Ordre moral, alors qu'on considérait 
que la République devait être conservatrice ou 
ne pas être, il avait affiché avec ostentation des 
sentiments religieux. 

Quand vînt l'heure de l'exécution des Décrets, 
il se montra l'un des plus sectaires exécuteurs 
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des basses œuvres de îa Judéo-Maconnerie 
essayant ses forces et tâlant la puissance de 
résistance du catholicisme français. 

Lors de son mystérieux assassinat, en effet, un 
correspondant de la Croix put rappeler ce sou­
venir se rapportant au crochetage, opéré par Bar-
rcme, du monastère de Beauchêue, près Bres-
suire : 

« La population farouchement catholique de 
ce pays de Vendée s'était portée en foule pour 
protester contre cet acte infâme. 

« Pendant que le préfet excitait par sa pré­
sence et ses paroles l'ouvrier chargé de faire 
jouer le rossignol, une brave Vendéenne s'ap­
proche, et lui envoie, dans un certain endroit, 
son pied armé d'un solide sabot. 

« La foule était menaçante : le préfet prit 
peur et ne se retourna même pas pour savoir qui 
venait de lui faire cette gratification. 

« Il emporta sans rien dire le coup, et la benne 
femme son sabot, qui fut acheté et précieuse­
ment conservé sous globe, sur une cheminée de 
salon. 

« Pour moi, dans la mort de Barreme, je re­
connais la main de Dieu appesantie d'une manière 
terrible contre un persécuteur excommunié. 

« Ce que je crains le plus pour ce pauvre 
homme, c'est que depuis son honteux exploit, 
il n'ait point songé à faire lever l'excommuni­
cation. » 

Drumont, lui aussi, a rappelé les avatars du 
personnage, « les dithyrambes entonnés par une 
certaine presse prétendue conservatrice, à propos 
de ce Barrême, disparu dans un de ces drames 
obscurs qui abondent à notre prétendue époque 
de publicité où l'on n'a jamais vu tant de mys­
tères, pour l'excellente raison que l'on ne pour-
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rait toucher à rien de ce qui approche le gou­
vernement sans remuer des montagnes d'immon­
dices ». 

Au début de l'année 1886, ce peu intéressant 
personnage, alors préfet de l'Eure, vient à Paris 
pour voir son ministre, comme devait faire plus 
tard, avec des conséquences aussi tragiquement 
mystérieuses, l'ex-préfct Laurenceau. 

Il en partait lesté de 30.000 francs de fonds 
secrets, et, supposc-t-on, de papiers assez im­
portants. 

De Paris à Evreux en express, le trajet n'est 
pas long. 

Il suffit cependant pour que le malheureux 
préfet fût assassiné dans son wagon, dépouillé 
de ses 30.000 francs et de ses papiers. 

L'appât de la somme avait-il suffi à provoquer 
le crime, qui ne serait alors qu'une banale affaire 
d'homicide? 

On peut objecter tout d'abord que bien peu de 
personnes l'en savaient porteur, le ministre de 
l'Intérieur et son secrétaire général ayant seuls 
la disposition des fonds secrets. 

Les obscurités voulues de renqueie, son avor-
tement alors que de toutes parts on désignait 
l'assassin, prouvent au surplus que l'événement 
était d'autre importance qu'un fait-divers. 

Le préfet était-il porteur de papiers compro­
mettants, ou avait-il fait à son ministre un rap­
port qui faisait de lui un gêneur? C'est la seule 
hypothèse admissible. 

Alors, qui était, qui pouvait être l'assassin? 
Nous le trouvons désigné, montré au doigt, 

dans le chapitre de La Fin d'un monde consacré 
aux magistrats. Je ne résiste pas au désir de 
citer toute la page : 
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Certains présidents disent, avec un organe caver­
neux qui devait être celui de Rhadamante : 

— Accusé, vos antécédents sont déplorables! 
D'autres Grippeminauds aiment, comme le chat, à 

jouer avec la souris, ils interpellent l'accusé d'un 
air insouciant : 

— Vous n'avez pas encore subi de condamna­
tions, n'est-ce pas? 

Le ciel s'ouvre pour le malheureux. Il se dit : < Ils 
n'ont pas trouvé mon dossier, je suis sauvé >, et il 
répond avec conviction : 

—OIi non, monsieur le président. 
Le président se penche vers ses acolytes et leur 

montre la liste avec un geste qui signifie : « Voyez 
messieurs, jusqu'où peut aller la perversité hu­
maine! > 

A coté du président lugubre, il y a le président 
gai. 

Barthelon est volontiers facétieux. 
Un jour, un de mes amis siégeait à côté de lui, par 

hasard, un juge se trouvant absent, Barthelon se 
tourne vers lui, après s'être concerté avec son voi­
sin de droite, et dit : « Trois mois de prison, n'est-ce 
pas, messieurs? » puis il se penche vers l'avocat et 
lui dit gracieusement : 

— Maître X..., vous avez la parole. 
Facétieux et discret Barthelon! Dans l'affaire 

d'une modiste poursuivie pour banqueroute, il eut 
un mouvement superbe en disant à l'avocat de cette 
malheureuse : 

— Surtout, pas de noms, n'est-ce pas? 
Cette pauvre femme était relativement très inté­

ressante; elle s'était ruinée à la fois pour prêter à 
une grande dame de quoi étouffer une affaire mons­
trueuse sur laquelle il convient, je crois, de ne pas 
insister, et pour suffire aux folles dépenses d'un 
haut fonctionnaire de la République. 

Ce fonctionnaire qui fut longtemps tout-puissant 
au ministère de l'Intérieur, était dépositaire des 
fonds secrets, et en profita pour s'approprier 
300.000 francs. 

Ce fut lui, dit-on, qui remit au préfet Barrême les 
30.000 francs qu'on ne retrouva pas sur son cadavre. 
Tous les trois mois on annonce qu'une in truction 
est ouverte contre cet ancien fonctionnaire, tantôt 
pour escroquerie, tantôt pour détournement de de-
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niers publics; mais ce sont des instructions qui 
n'aboutissent jamais. 

C'était bien le cas de l'instruction ouverte 
contre X... pour assassinat du préfet Barrême : 
celle-ci pourtant, en raison de l'éveil de la curio­
sité publique, resta longtemps ouverte. 

C'est en effet près de deux ans après le crime, 
au mois de décembre 1887, qu'on pouvait lire 
dans la Gazette des tribunaux, toujours fort cir­
conspecte, on le sait, dans ses affirmations : 

« Il paraît que l'instruction relative à l'assas­
sinat de M. Barrême, préfet de l'Eure, se poursuit 
toujours. On croit avoir des renseignements 
assez probants pour établir la culpabilité d'un 
ancien fonctionnaire du ministère, personnage 
fort connu et qui est déjà sous le coup d'un man­
dat d'amener pour escroquerie. 

« Cet employé aurait été chargé par le mi­
nistre de remettre à M. Barrême, le îour même 
où celui-ci quittait Paris, une somme de 30.000 
francs, et, ainsi que nous l'avons dit au moment 
où fut découvert le crime, on n'avait trouvé que 
la somme de 6.000 francs sur le cadavre du pré* 
fet de l'Eure. 

« L'employé dont il est question serait consi­
déré, sinon comme l'auteur, du moins comme 
l'instigateur du crime. » 

Soulignons au passage la discrétion de la Ga­
zette des tribunaux, qui qualifie d'en ployé un 
haut fonctionnaire du ministère de ï*T:itérieur, et 
ce détail des 6.000 francs oubliés qxv semble bien 
exclure l'hypothèse d'un crime ayant le seul vol 
pour objet. 

Malgré des indications si précises et l'immo­
ralité notoire du personnage désigné comme le 
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criminel, l'enquête n'aboutit pas et l'instruction 
fut close quand fut lassée l'attention publique. 

Edouard Drumont, à qui on est nécessaire­
ment ramené dans touie étude de l'histoire con­
temporaine, devait revenir sur cet événement qui 
avait passionné l'opinion par son mystère. 

Il y devait revenir dans un article dont le titre 
aurait pu servir d'épigraphe à ce recueil de faits: 
«Les histoires qui ne finissent pas.» 

Comme c'est cela, à la seule condition qu'on 
sous-entende qu'il y a eu conspiration contre 
leur aboutissement. 

Voici cet éloquent chapitre signé du fondateur 
de la Libre Parole : 

C'est là un des côtés les plus saisissants de la vie 
contemporaine, un de ceux qu'étudieront avec le 
plus d'attention ceux qui voudront se rendre compte 
de l'état de la société française à la fin du dix-neu­
vième siècle et au commencement du vingtième : 
notre époque est, par excellence, l'époque des his­
toires qui ne finissent pas. 

Toutes les grandes affaires de ce temps apparaî­
tront aux générations futures comme autant de vo­
lumes dépareillés auxquels manque le dernier tome, 
le tome qui contient le dénouement. 

Remarquez que les enquêtes aboutissent presque 
toujours et que la vérité est généralement connue; 
mais au moment opportun, une intervention maçon­
nique ou juive vient arracher le coupable au châti­
ment. 

'Il y a quelques années, un vol de neuf cent mille 
francs fut commis dans un baraquement en bois 
construit au Carrousel, en attendant l'achèvement de 
l'Hôtel des Postes. 

Pour ouvrir la caisse dans laquelle se trouvaient 
ces valeurs, il fallait trois clefs différentes, et un fac­
tionnaire montait la garde jour et nuit devant le ba­
raquement. 

C'était Macé qui était alors chef de la Sûreté, et ce 
fut un jeu pour un homme de cette perspicacité et 
de ce flair que de découvrir l'auteur de cet exploit. 
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Au moment où il allait mettre la main dessus on lui 
dit : « Ne cherchez pas de ce côté. » 

L'assassin du préfet Barrême était parfaitement 
connu, et Ton nous a donné tous les détails possibles 
sur sa vie, ses emplois différents et sa mort. Jamais 
il n'a été arrêté une minute. Ce qui intéressera le 
plus les historiens de l'avenir, c'est l'indifférence 
inouïe que le pays témoigne devant cette connivence 
des autorités judiciaires et administratives avec les 
auteurs de méfaits trop retentissants pour qu'on ait 
pu les étouffer avant que la Presse ne les révèle. 

La connivence de la magistrature? elle s'étale 
jusqu'à l'audience où comparaît la malheureuse 
dont j ' a i parlé plus haut, celle qu'a ruinée le 
sacripant soupçonné d'avoir assassiné ou fait as­
sassiner Barème. 

Quand le président est obligé de faire allusion 
à sa personne, il se sert de cet aimable euphé­
misme : « le jeune prodigue ». 

Quant à la femme du peuple dont il a en effet 
prodigué l'argent, celle qui s'est faite courti­
sane pour subvenir à ses folles dépenses, on la 
nomme sans scrupules, elle, et on la condamne 
par-dessus le marché. 

Et voilà pourquoi la Justice est muette, dans 
l'affaire Barrême, pourquoi il restera entendu 
jusqu'à la consommation des siècles que s'il y 
eut un assassine, — ce qu'il était difficile de con­
tester, — ii n'y eut pas d'assassin. 



RICHAUD 

Gouverneur—général de l'Indo-Chine, M. Ri-
chaud avait entrepris d'introduire un peu de 
probité et de justice dans cette administration 
coloniale qui n'était que le pourvoyeur d'une 
bande de requins parlementaires puissants : il 
en est mort, prématurément et mystérieusement. 

Dans la Bande opportuniste, M. Lajeune-Vilar 
a dénoncé, avec force documentation, les mé­
faits de cette bande, dite des coloniaux, parce 
que notre empire colonial était le champ de ses 
exploits, et en quelque sorte son domaine ré­
servé. 

« J'établirai sans craindre une objection, di­
sait l'auteur, que la bande opportuniste a tou­
jours travaillé en association avec la bande colo­
niale. L'une n'est qu'une branche de l'autre. 
Elles se confondent et se tiennent par des liens 
indissolubles. Et toujours ce sont les mêmes 
personnages, les mêmes parlementaires qu'on 
retrouve dans ces histoires malpropres. Ils 
sont ainsi trente à trente-cinq députés et séna­
teurs. Et personne n'ose les exécuter à la tri­
bune, parce qu'ils ont un pied partout, parce 
qu'ils ont des créatures partout, parce qu'ils 
sont des audacieux ayant l'énergie de se défen­
dre. Ils bénéficient de l'avachissement politique: 
c'est en effet l'avachissement qui nous gouverne.» 
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M. Richaud n'était pas une créature; il n'était 
pas de ceux qui, moyennant un profit, laissent et 
font vilipender le nom de la France : il entreprit, 
l'imprudent, de se mettre en travers des agisse­
ments de la maffia. 

Notamment dans l'affaire des docks, c'est-à-
dire le monopole des magasins généraux d'Haï-
phong, qui illustra le nom de Saint-Mathurin» 
mais qui souleva les protestations unanimes des 
commerçants, on le vit appuyer énergiquement 
les réclamations des deux Chambres de com­
merce. 

Ce sont des choses que les requins ne pardon­
nent pas, même et surtout à un fonctionnaire 
élevé. 

M. Richaud ne se borna pas à s'opposer à la 
mise en coupe réglée de notre empire indo-
chinois : il apporta son témoignage aux dénon­
ciateurs des scandales de l'administration de ses 
prédécesseurs. C'était se faire un ennemi du 
plus redoutable et du moins scrupuleux jouteur 
de l'époque : Constans. 

Constans était un roublard et un cynique. 
C'est lui qui répondait au saltabadil lui pro­

posant de le débarrasser d'un adversaire gênant 
par une provocation en duel : 

— Merci, j'assassine moi-même. 
Les anciens ministres n'ont pas toujours cette 

aversion pour l'assassinat par délégation : tout 
dégénère... 

Constans faisait évidemment allusion aux ac­
cusations d'assassinat dont l'accablait quotidien­
nement, avec son implacable verve, Henri Ro-
chefort. 

Je dois dire qu'un sociologue et un historien 
de l'envergure de Drumont n'a pas été moins 
cruel que le célèbre sagittaire. 
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Il Ta comparé à Barré» le complice de Lebiez 
dans le dépeçage d'une femme. 

Voici le portrait qui aidera à la compréhen­
sion du drame mystérieux dans lequel devait 
sombrer M. Richaud : 

« Il y a eh lui un côté malin et un côté sinis­
tre, un reste de vieil Albigeois qui, après des 
siècles, retrouve son ancien complice, le Juif, et 
travaille avec lui. Pour soutenir sa candidature, 
Constans n'a voulu avoir qu'un Juif, Cohn, le 
préfet de Toulouse, qu'il fit nommer, pour le ré­
compenser de ses exploits, commandeur de la 
Légion d'honneur . 

« Au fond, ce Méridional, qui appartient h la 
fois à l'espèce gaie et à l'espèce tueuse et qui 
porte des secrets de tyran italien du seizième 
siècle, avec une jovialité de commis-voyageur, 
c'est notre jurisconsulte, le jurisconsulte mo­
derne. C'est Barré, l'ancien compagnon de Le­
biez, mais Barré, ayant eu de la chance, Barré 
appuyé par la Maçonnerie; c'est Barré ayant 
changé contre un portefeuille de ministre cette 
fameuse serviette décrite par Daudet, qui con­
tient tour à tour, et suivant les circonstances, 
des paperasses véreuses, les dossiers louches, le 
faux-col de rechange, la côtelette pannée et le 
petit pain du déjeuner, le marteau qui assomma 
la laitière, le couteau qui dépèce Puîg y Puïg ou 
le flacon de strychnine qui foudroie Richaud... » 

C'est cet homme que Richaud avait osé af­
fronter, qu'il avait dénoncé comme un concus­
sionnaire. 

Il l'avait formellement accusé d'avoir trafiqué 
de ses fonctions et d'avoir notamment reçu du 
roi Norodom, en échange du rétablissement du 
jeu des Trente-Six-Bêtes, la fameuse ceinture en­
richie de pierreries qui fit couler autant d'encre 


