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INTRODUCTION.

-o- o

Les Leltres @ un Sceplique en maliére de
Religion ont paru pour la premiére fois dans la
Revue scientifique etlittéraire intitulée la Société.
Balmés publiait cette Revue & Barcelonne, dans les
années 1841 et 42, comme nous I'avons dit ailleurs.
Ces lettres ont été réunies plus tard en corps d'ou-
vrage; et le succés des premiéres éditions a été si
rapide, qu'il est assez difficile aujourd’hui de se les
procurer en Espagne. Les révolutions qui, plus que
jamais, travaillent ce malheureux pays, lui donnent
autre chose a faire vraiment qu’a propager les idées
des hommes qui font le plus d’honneur & sa litté-
rature nationale.

Nous ne prétendons pas que les Lettres & un
sceptique doivent étre rangées parmiles principaux
ouvrages de Balmés; mais nous croyons sincére-
ment que l'illustre écrivain n’en a donné aucun de
plus utile. Il a développe ailleurs, dans le Protes-
tantisme comparé au Catholicisme, par exemple,
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ouméme dans sa Philosophie fondamentale, des
théories plus larges et, dans un sens, plus élevées;
mais, ni dans I'un ni dans l'auire de ces deux
grands travaux, il n’a traité une question plus pra-
tique et qui répondit mieux au caractére général de
notre temps.

Le savant espagnol se montre surtout préoccupe,
dans les deux ouvrages que nous venons de nom-
mer, des intéréts et des dangers de sa patrie ; ¢’est
I3 du moins la cause premiére et le but ultérieur
qui les lui firent entreprendre. C'est ce qu’il est aisé
de voir d’aprés les inspirations qui dominent assez
souvent dans ces pages remarquables; c’est de plus
ce que les documents biographiques ne nous per-
mettent pas d’ignorer. Si la question s’agrandit en-
suite et prit de si magnifiques proportions sous la
plume de Vauteur, le point de vue n’en reste pas
moins un peu restreint. Il P'est encore sous un
aulre rapporti : ¢'est que les sujets traités dans ces
grands ouvrages ne conviennent ¢u’a un certain
nombre d’esprits spécialement cultivés, ou n’em-
brassent qu'un point déterminé du mouvement
intellectuel et moral qui se fait sentir 4 notre
épogue. Le sujet traite dans les Lettres ¢ un Scep-
{tque présente, d'une part, un intérét plus étendu,
et descend, de l'autre, & de plus grandes profon-
deurs dans nos maladies sociales. On peut méme
dire que les nécessités auxquelles répond ce remar-
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quable travail ne sont pas avant tout celles du
peuple espagnol.

Sans doute le scepticisme contemporain a mainte-
nantpénétré dans cepays d’un catholicisme autrefois
si positif et sirigoureux ; mais ce n’est pas la que
le mal exerce ses plus grands ravages : la France et
I’Allemagne en sont encore le foyer, comme elles en
ont été la source. Le bien qui peut résulter de cet
ouvrage trouvera donc parmi nous, comme il trou-
verait chez nos voisins d’outre-Rhin, son applica-
tion la plus large et la plus immédiate. C'est la le
principal motif qui nous détermine & le donner dans’
notre langue. Un autre motif moins important que
celui-la, mais qui n’est ni sans intérét ni sans uti-
lité réelle, c'est de compléter, pour les lecteurs
francais, les publications d'un auteur qu'ils appré-
cient désormais, qu’ils aiment méme i certains
égards comme une gloire nationale, et qui sem-
ble, dés lors, avoir acquis chez nous le droit de
cité.

Balmés a pris rang, dans nos idées et notre es-
time, a la suite de ces grands défenseurs de la
philosophie chrétienne, de Maistre, de Bona.ld,
Lamennais (la fina jamais déplorable de ce der-
nier n’est pasune raison de renoncer a ce qu'il y a
de glorieux etde fécond dans la plus belle période
de savie). Balmés est mort bien jeune, comme on
le sait, ct la place qu’il a prise immédiatement aprés
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ces lrois celebres penseurs n'en est que plus hono-
rable et pius belle. Il ne posséde pas, & notre avis,
la force d'intuition, ces mots heureux et puissants,
cette invariable rigueur de principes qui distinguent
le premier; il n’égale pas le second dans la profon-
deur de son induction, dans la marche lumineuse
et féconde de sa logique ; il est évidemment au-des-
sous du troisiéme quant 4 la vigueur de la pensée,
a entrain du raisonnement, a4 la magnificence du
style ; mais 1l posséde toutes ces différentes qualités
a un degré lellement élevé, que cet ensemble fait de
lul l'un des esprits les plus éminents et les plus sa-
tisfaisants de notre siécle. I a de plus une lucidité
d’expression tellement transparente, un ordre si
parfait dans 'exposition de ses idées, dans le déve-
loppement de sa discussion, une si grande habileté
pour résumer les doctrines qu’il examine, un tact
si sr pour les juger, qu’on serait tenté de le placer
sous ces rapports au-dessus de ceux qui lui furent
réellement supérieurs sous plusieurs autres.

Une autre qualité, bienrare de nosjours et d’autant
plus précieuse,nous parait distinguer cetimmense ta-
lent: ¢’est un sens religieux, inaliérable et profond,
unesorte de séve chrétienne, qu’on nous permette
celte expression, qui ne 'abandonne jamais dans
ses discussions philosophiques ou dans ses théories
sociales, ¢t qui ne cesse par conséquent d’animer
les diverses parties de ses créations intellectuelles.



Cet esprit chrétien qui, selon nous, caraclérise le
philosophe espagnol, constitue, avec la lucidité de
ses exposés, lasolidité de son jugement et son appli-
cation constante & ramener les sujets les plus éle-
vés & des idées simples et naturelles, 'utilité spé-
ciale qu'on peut retirer, dans notre temps et dans
notre pays surtout, de lalecture de ses ouvrages.

Nous ne disons pas, certes, et nous sommes bien
loin de penser que nos philosophes chrétiens du
commencement de ce siécle ne manifestent pas 4 un
haut degré le sens religieux que nous remarquons
dans Balmés ; mais on voit que chez eux la pensée,
presque a son réveil, dans son éducation premiére,
a di lutter contre les influences de I'irréligion et de
I'impiété. Ce sont 1a de grands et vigoureux athlétes
dont I'enfance agrandi, donl les forces se sont dé-
veloppées dans I'exercice continuel de la lutte ; le
spectacle de I'incrédulité date du méme jour que
'existence de la foi dans leur vie morale; ils ont,
comme ce héros de I'antiquité, étouffé des serpents
dans leur berceau. De méme qu'’ils recueillaient les
graves enseignements de la religion, ils avaient
sous les yeux le spectacle de I'incrédulité; les argu-
ments des encyclopédistes et la froide raillerie de
Voltaire leur étaient souvent répétés par les échos
da monde extérieur. L'enfance de Balmés se trouva
placée dans un autre miliew, se développa sous
d’aulres influences.
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Les croyances el les moeurs qui régnaient aulour
de lui étaient aussi profondément chréliennes que
s'il était né deux siécles auparavant. Certaincs
contrées dec 'Espagne, et le peuple espagnol en gé-
néral, n'avaient jusque-ld que bien peu ressenii
Iinfluence des idées francaises; ces idées intro-
duites dans la péninsule par les livres et quelques
courtisans, n’avaient encore agi que sur une partie
fort restreinte de la haute société; le peuple s’en
défendait par I’absence de ce qu'on est convenu
d’appeler instruction, et par son vieil attachement &
la foi. Les montagnes de la Catalogne, quoigue pla-
cées aux frontiéres de I'esprit moderne, en avaient
surtout garanti leurs habitants. Et dans ces dernié-
res contrées encore, la petite ville qui a 'honneur
de compter Balmés au nombre de ses enfants, est
regardée, méme de nos jours, comme exception-
nellement morale et religieuse. Ce gui nous donne
a penser qu'a I'époque de la naissance de Balmés
le scepticisme et I'impiété du siécle étaient choses
parfaitement inconnues dans cette sorte de sanc-
tuaire.

Or, ce n’est pas la, dans notre opinion, une cir-
constance indifférente par rapport a 'avenir de no-
bles et généreux esprits, par rapport au caractére
méme qu'il devra garder dans ses études les plus
hardies et les plus actuelles. Laseconde éducation
de Balmes, celle qui se puise en dehors de la fa-



mille et dans les écoles publiques, se fit en grande
partie dans sa ville natale; et tout nous porte 3
penser qu'elle fut, aussi bien que la premiére, tota-
lement exclusive des idées et des méthodes con-
temporaines. Une circonstance toute personnelle
nous parait avoir achevé dans cette jeune intelli-
gence I'ceuvre de cette double éducation: c’est I'ar-
deur avec laquelle Balmes se mit & étudier de bonne
heure la Somme Théologique de saint Thomas d’A-
quin. Le jeune écolier de Vich et de Cervera se fit
en quelque sorte le disciple du grand docteur ca-
tholique. Les lecons de théologie qu’il suivait d’ail-
leurs dans l'université de cette derniére ville, n’é-
taient & proprement parler que la répétition ou
le commentaire de son maitre favori.

Quand ce jeune homme, obeissant & I'impulsion
qui presageait et déterminait sa vocation intellec-
tuelle, voulut considérer la situation actuelle des
esprits, osa se mettre enrapport avec son siécle, il
avait 'immense avantage de posséder une doctrine
parfaitement arrétée, des croyances intactes et pro-
fondes, il était entiérement chrétien par l'intelli-
gence et par lecceur: et dés lors il pouvait entrer
avec sécurité dans ce monde contemporain d’oin
la philosophie semblait avoir exclu le christia-
nisme; il pouvait aborder toutes les idées, péné-
trer dans tous les systémes; car il portait en lui-
méme un flambeau divin pour éclairer sa mar-
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che, un criterium supérieur dans tous ses juge-
ments.

Cette pensée chrétienne dont le philosophe espa-
gnol se montre profondément nourri, ne devait nipa-
lir, ni chanceler au contact de la pensee philoso-
phique, sous quelque forme que celle-ci pit se pré-
senter, quelque puissant que fat 1'esprit qui s’en
était fait le défenseur ou I'organe. On pourrait
prendre au hasard une page de Balmés, dans les
sujets mémes qui sonten apparence les plus étran-
gers a la religion, et je suis convaincu quon y dis-
tinguerait, sans trop d’efforts, 'empreinte du théo-
logien et du prétre. Quand on descend dans les
profondeurs de la science, quand on examine la
valeur des idées, quand on touche enunmot au do-
maine de la vérité intellectuelle, il y a dans une dme
qui s’est de bonne heure abreuvée aux sources pu-
res de cette vérité, une stireté de vue, une délica-
tesse de tact, une ardeur méme de sentiments qui
se font remarquer dans presque toutes les idées
émises et jusque dans 'expression méme de ces
idées.

Le travail fait par une dme ainsi trempée, dans
une partie quelconque de la science philosophi-
que, porte dés lors un caractére spécial qui le dis-
lingue de tout autre travail du méme genre. La
force de la conviction pourra se rencontrer au méme
degré chez un philosophe chrétien dont I'adoles-
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conce a di lutter conire les dangereuses inflyep-
ces du siécle, la puissance du raisonnement pourra
méme s’y déployer avec plus d’éclat; mais soyez
persuadé que la douce et pénétrante chaleur de la
persuasion se fera mieux senfir dans les ceuvres
d'un esprit chez qui la religion a précedé la philo-
sophie, de maniére ile pénétrer entiérement de sa
vivifiante lumiére, avant qu’il se livrit & des études
ou qu'il conn{it méme des pensées différentes de ce
premier objet. Ce caractére spécial et les consé-
quences spéciales aussi qui doivent en découler se
feront d’autant plus fortement sentir que I'éduca-
lion de cet esprit par la religion aura été plus lon-
gue et plus compléete. Mais il faut avouer que c’est
la ce qui a lieu d’'une maniére éminente, quand a
une premiére éducation exclusivement religieuse
succédent des études théologiques non moins ex-
clusives d’une part et puisées de 'autre aux sour-
ces les plus élevées par une pensée pleine d’ardeur
ct d’énergie.

Il est vrai de dire, au moral aussi bien et mieux
peut-étre qu’au physique, qu'une organisation par-
venue & son dernier degré de développement, & ce
que I'Eeriture nomme si bien la plénitude de
'homme parfait, conserve mieux dans les combats
incessants et parmi les influences contraires de la
vie, les traits distinctifs et la pureté de sa nature.
C'est & cela surtout que tient I'utilité, et nousle
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croyons du moins, la popularité des ouvrages de
Balmeés.

La clarté de saméthode et lalucidité de son ex-
pression constituent en ouire, comme nous I'avons
observé plus haut, un autre mérite spécial de ces
mémes ouvrages, un mérite d’autant plus précienx
qu’il était denos jours devenu plus rare. La philo-
sophie s'était jetée dans de telles abstractions, elle
avait émis des théories si compliquées et si subti-
les, embrassé des systémes si nuageux, qu’on avait
soif de naturel et de simplicité, et sous ce rapport
le philosophe catalan procurait & la fois une satis-
faction réelle et rendait d’éminents services a tous
ceux que les aberrations contemporaines n’avaient
pas dégottés du culte dela philosophie.

Lorsque Balmés résume un systéme philosophi-
que et le discute, il y a tant de lucidité dans son
exposition, une logique si naturele dans son rai-
sonnement, qn'il semble réveiller en nous des idées
connues, alorsméme qu'on éfait étranger 4 de sem-
blables études. Ce quifait qu'on ne saurait trouver
nulle part, pas méme dans les ouvrages spéciaux
sur cetie matiére, un moyen plus facile et moins
dangereux de connaitre les diverses écoles de phi-
losophie qni ont exercé ou qui exercent encore
quelque influence sur la marche générale de I'es-
prit humain. Sous la conduite d’'un tel guide, on
apprend en méme temps et les doctrines plus on
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moins répandues, plus ou moins accréditées ep
dehors du christianisme, et le jugement qu'un chré-
tien doit en porter; on reconnait aisément ce qu’el-
les ont de fanx et ce qu'elles renferment de vraj,
c'est-a-dire de conforme & V'esprit du christianisme
Jui-méme.

Balmés est un maitre dont I'enseignement est &
la fois accessible aux intelligences les moins exer-
cées et supérieure aux contradictions les plus habi-
les. Ily achez lui la simplicité qui fait le charme de
I'étude et I'antorité qui en fait la noblesse et la sé-
curité. Un enseignement de ce caractére n’est ni
moins agréable , ni moins utile aux hommes déja
verses dans les études philosophiques et dans la
connaissance des systémes contemporains. Dans
les conditions que je viens de déterminer, onrevoit
avec bonheur ce que l'on avait déja parcouru, ce
que I'on avait méme sérieusement étudié ; on ra-
vive, on classe dans un ordre plus parfait, on établit
d'une maniére plus durable les connaissances ac-
quises ; lesidées apparaissent mieux délimitées et
par conséquent plus vraies, l'ensemble se coor-
donne et tend & devenir un tout harmonieux et fé-
cond, les préjugés se dissipent, les erreurs sont
rejetées ; on a du moins entre les mains un instru-
ment puissant pour procéder & ce noble travail de
Yintelligence, pour s’élever & cette haute maturité
de la raison qui forme assurément le trait distinctif
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de la philosophie véritable; et si déja 'on était en-
tré dans cette grande voie de la vérité, on se sent
affermi dans sa marche, encouragé dans le bien, et
ce magnifique progrés se régularise en méme temps
et s’accélére par I'impulsion qu'on a regue, par la
direction sous laquelle on se trouve placé. C'estla,
comme on le voit, une étude nouvelle d'une science
connue; il n’est de la sorte aucun esprit quine
trouve en elle, a un degré quelconque, le mérite et
Vattrait de la nouveauté.

Dans les ouvrages du méme auteur qui ont un
but plusspécialement religieux, dans les ouvrages
de polémiques chrétiennes, tel que celui dont nous
publions la traduction, on peut appliquer aux er-
reurs qui s’y trouvent combattues et 3 la réfutation
de ces mémes erreurs les considérations que nous
venons d'émettre. L’objection est toujours formulée
par Balmés de la maniére la plus franche et laplus
compléte ; de telle sorte que l'incrédule ne puisse
jamais prétexter qu’on affaiblit & dessein, et pour
en avoir plus aisémentraison, la force de ses argu-
ments ; mais aussi la réponse donnée par le philo-
sophe chrétien est-elle toujours satisfaisante et dé-
cisive. Et cela tient surtout aux qualités signa-
lées plus haut dans son exposition et sa discussion.
De 14 dépend également l'intérét qu'il ne cesse
d’exciter, soit que I'on connaisse déja, soit que I'on
ignore les arguments qu'il attaque ou fait valoir.
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C'est surtout dans des ouvrages de cette nature
qu’on remarque ou, pour mieux dire, que 'on sent
le zélereligieux, la foi vive et profonde dont sa po-
lémique est constamment imprégnée ; 1a le prétre
apparait toujours derriére le philosophe. Au fond,
qu’'on ne s’y trompe pas, c'est 1a le feu sacré qui
pénétre une ame, la réchaufle et la vivifie quand
cette 4me doit revenir au bien. La puissance du
raisonnement n’est rien ou presque rien sans la
force de la conviction et Iardeur de la charité. Bal-
més I'a souvent remarqué lui-méme : ce n'est jamais
parce qu’on a triomphé dans la discussion, parce
qu'on aura méme réduit au silence un ennemi de
la foi, qu'on triomphe, en définitive de ses répu-
gnances et de ses préjugés. Trop heureux méme
s'il n’arrive qu'on les ait corroborés en les irri-
tant.

Non, ce n’est presque jamais sous l'autorité de
la science seule, sous le nombre et le poids des
preuves données en faveur de la religion, sousla
puissance méme du génie quila défend, qu'une
ame égarée rentre dans son sein. C’est autre chose
qui I'a émue, ébranlée, et qui la fait tomber enfin
aux pieds de cette méme religion : elle y voit sans
doute une source intarissable de lumiére ; mais elle
compte surtout y trouver un foyer divin de miséri-
corde et d’amour. Saint Francois de Sales, et cetie
observation est encore de Balmés, a ramené beau-
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coup plus d’hérétiques a I'Eglise que I'immortel au-
teur de I'Histoire des Variations. La science est utile
sans douie, ef dans un sens elle est méme néces-
saire, la logique est un auxiliaire puissant, le génie
est un sublime défenseur de la vérité, mais la cha-
rité de Jésus-Christ bralant au fond d’une ime est
plus éclairée que la science, plus irrésistible que la
logique, plus sublime que le génie.

Nous disons tout cela sans prétendre amoindrir
en aucune sorte l'importance de l'élément scien-
tifique et rationnel dans un travail de propagande ou
d’apologie chrétienne ; la force de ce travail neré-
side ni dans la lumitre seule, ni dansla chaleur iso-
lée de la lumiére, elle consiste évidemment dans
Iaction de ces deux principes réunis. De tous les
ouvrages de Balmés il n’en est aucun, peut-étre, qui
manifeste 4 un plus haut degré le résultat de cette
heureuse combinaison que les Letires ¢ un Scep-
tigue. La forme méme adoptée par I'auteur pour
défendre et prouver la religion, lui permet de s’a-
dresser au sentiment aussi bien qu'a la pensée ;
il peut, a la faveur de cette forme naturellement
plus saisissante et plus personnelle, individualiser
en quelque sorte le sentiment et la pensée, les
poursuivre jusque dans les réalités de la vie, mettre
en scéne une dme travaillde par le doute moderne
et par toutes les maladies morales de notre temps,
parler enfin & chacun de nous en particulier un lan-



gage d'autant plus propre & le rendre meilleur, que
ce langage ressemble d'une maniére plus frappante
aux communications intimes d’un ami non moins
éclaird que fidéle.

Ce n’est pas 13 un médiocre avantage du livre que
nous publions; mais il en posséde un autre supé-
rieur encore 3 celui-la, et ¢’est la nature méme du
sujet qui s’y trouve développée. Malgrd les efforts
des esprits les plus éminents, malgré le zéle chaque
jourrenouvelé des ministres de la religion, malgré
les prodiges mémes de la charité, un froid et déplo-
rable scepticisme par rapport aux choses surnatu-
relles et divines, est bien toujours en effet le vice
capital de nolre époque.

11 est vrai que la foi s’est ranimée de nos jours et
se ranime de plus en plus,an moment méme ol
nous écrivons,dans un grand nombre d’aAmes ; il est
encore vral que ce mouvement religieux, ce retour
plus ou moins prononcé des croyances pures et so-
lidement chrétiennes se fait surtout remarquer dans
les plus hautesrégions de I'intelligence et souvent,
il faut le dire,dans les positions sociales qui laissent
un plus libre cours, une plus large place aux cho-
ses de I'Ame et de la pensée; il est vrai enfin que
les dévouements religieux sontmaintenant embras-
sés avec plus d’ardeur et d’ensemble qu'ils ne I'é-
taient il y a & peine quelques années, ce qui accuse
bien certainement des conviclions mieux assises et
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plus vivantes ; mais s'il est juste, s'il esthon de re-
connaitre et de proclamer ces vérités de fait, il se-
rait dangereus, il serait funeste de s’en exagérer la
portée et de croire avoir atteint le but quand on

n'a fait que marcher dans la voie quipeut y con-
duire.

Il reste de grandes fluctuations, beaucoup de va-
gue et d’incertitude dans la plupart des esprits qui
ont maintenant les yeux tournés vers le christia-
nisme et qui aspirent a un état moral différent de
celui que leur avait fait I'incrédulité du dernier sié-
cle. Y ena-t-il beaucoup qui seraient en état de for-
muler un acte de foi net et préeis sur chacun des
points que le christianisme enseigne? Ce ne serait
pas méme sans danger, nous le croyons, qu’onde-
manderait ce méme acte de foi & beaucoup de chré-
tiens qui ne sont jamais formellement éloignés de
leur religion. Les ames religieuses elles-mémes se
sentent parfois aux prises avec le scepticisme con-
temporain. Il n’est donc pas A nos yeux d’ouvrage
plus approprié aux nécessites actuélles, soit en de-
hors, soitau sein du christianisme, que celui qui a
pour but de combattre le septicisme en matiére
de religion.

Un tel ouvrage, avec 'autorité qui s’attache dé-
sormais au nom de son immortel auteur, a déja
produit et peut produire encore le plus grand bien.
Puissions-nous n’en avoir pas trop altéré la force et
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diminué les résultats en le faisant passer dans no-
tre langue ! Du reste, n'aurait-il pour effet que de
ressusciter une énergie eteinte,de provoquer un seul
élan vers le vrai et le bien dans une pauvre ime
isolée, c'est assez pour notre récompense, ¢'est
plus que nous n’avons le droit d’espérer.

Toulouse, le 23 janvier 1835.






PREAMBULE DE L'AUTEUR.

Notre but est de donner, sous forme de lettres, une
suite d’études sur la religion, pour fournir des ar-
mes a ses défenseurs, n’importe sous quel rapport,
dans quel genre de combat, contre quels ennemis ils
aient & la défendre. Touten nous efforcant de ren-
dre notre travail utile aux différentes classes de lec-
teurs, nous avons principalement en vue de venir en
aide au clergé dans les circonstances actuelles ; ce
qui s’applique non-seulement & la situation lamenta-
ble de I’Espagne, mais encore & la marche générale
des idées dans notre siécle,

Nous ne prétendons pas assurément donner au
clergé deslecons qu’iln’a pas 4 recevoir de nous. Son
érudition et ses lumiéres, surtout en matiére de re~
ligion, sont trop profondes pour que nous ayons li-
dée de lui rien apprendre de nouveau. Mais il arrive
souvent que les hommes les plus versés dans une
science aiment A se rappeler ce qu’ils savent déja, et

1
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voient avec plaisir les efforts sincéres que d’autres
font pour I’exposition et la défense des vérités i1¢-
tude et A la gloire desquelles ils ont consacré leur
vie.

Il w’est pas impossible, dailleurs, que de jeunes ec-
clésiastiques  qui leur position ou leur dge miéme n’a
pas permis d’¢tudier les controverses religieuses avee
tous les développements ou dans la direction spéciale
(ue peuvent exiger les sciences contemporaines, soient
parla méme hors d’état de lutler avee succds contre
les infatigables ennewmis du catholicisme. N’esl-ce pas
des lors un avantage pour eux de trouver réunis dans
un petit nombre de pages, des documents et des ar-
guments qu’ils devraient aller puiser dans des ou-
vrages volumineux , dont Vacquisition ne lear serait
pas moins difiicile que la lectare. Tel est notre pro-
jet, et. pour n.ieux en assuver ia réalisation, nous
croyons deveir tracer d’avance les principales lignes
du plan que nous voulous suivre,

La religion a plusieurs sortes d’ennemis; il serait
bien difficile de les classer d’une manidre convenable,
On peut dire sans doate qu’ils ont tous entre eux deux
points de contact, Perreur etle vice. Mais tout in-
coniestable que soit cette proposition, elle est trop
générale pour servir a déterminer les diflérentes at-
taques dont la religion est ’'objet. L’errear peut exis-
ier sur une infinité de poinis, le vice peut se présen-
ter sous mille formes diverses. La vérit¢ est une, un
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seul chemin y conduit; celui qui s’en écarte se jette
dans un sentier qui ne peut que I’égarer, et le nombre
de cessentiers funcstes ne saurait étre déterminé. La
loi éternelle est une, et celui qui s’éloigne de ses
prescriptions entre. par la méme, dans la voie du mal,
voie large et spacieuse qui se subdivise en un nombre
infini de chemins détournés, tous commodes, tous se-
més de plaisirs temporels, ayant en apparence les di-
rections les plus ¢cpposées, mais aboutissant tous au
méme terme, ’éternelle damnation.

Il faut donc en vcnir & signaler les principales sor-
tes d’ennemis que la religion doit combattre, par les
plus importantes modifications que I'erreur et le vice
peuvent offrir. Nous croyons pouvoir les classer
comme il suit : les incrédules, les indifférents, les
scepiiques, les hérétiques. L’hérétique dit : Je crois
ce qui me f[ait plaisir; le sceptique : Je ne sais, je
doute, que sais-je? lindifférent : Que m’importe ?
Pincrédule : Je ne crois a rien.

L’hérétique préiend avoir la foi ; maisil ne prend
la régle de cette foi que dans sa raison ou sa volonié.
Il n’admet pas Fautorité en matitre de religion ;
car s’il reconnait la Bible, il se réserve de expliquer
par lui-méme, ou bien avec le secours de ce qu’il
nomme l'inspiration privée, ou bien en appliquant
au texte sacré divers systémes philosophiques, mais
toujours en soumettant évidlemment la doctrine reli-
gieuse 4 la décision d’un tribunal incompétent. 1l
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parle de foi, tandis que la foi ne peut se concevoir en
dehors de P’autorité ; il fait valoir la solidité de ses
croyances, quand elles ne reposent sur aucun fon-
dement, quand elles varient d’'un moment & Pautre ;
il prétend s’appuyer sur la parole de Dieu, lui quila
dénature par des interprétations orgueilleuses et men-
songeres; il s’obstine & ne reconnaitre d’autre guide
que sa propre raison, cette raison si faible et si va~
cillante jusque dans les choses humaines, combien
plus par conséquent touchant les sublimes vérités, les
ineffables mystéres, que le Trés-Haut, dans les admi~

rables desseins de sa sagesse, a voulu cacher 4 nos re-
gards.

Avantle XVIII* sizcle, siI’Eglise eut parfois A com-
battre contre ces différentes esp2ces d’ennemis, ¢’est
contre I’hérésie cependant qu’enrent lieu ses princi-
pales luttes. De teinps en temps, ¢’était sans doute la
divinité méme de la religion qui était attaquée; on
essayait d’ébranler les antiques fondements de 1'é-
difice ; mais, le plus souvent, on attaquait tel ou tel
dogme en particulier, soit par quelque texte mal in-
terpréié de I'Ecriture sainte, soit par des arguments
purement philosophiques. Sabellius, Arius, Macédo-
nius et Pélage dans les premiers siecles de I'Eglise ;
Abailard et Béranger dans le moyen-ige ; Luther et
Calvin dans les derniers temps, comme un grand
nombre d’autres hérésiarques, n’ont point nié la di-
vinité du christianisme, ni regardé la religion comme
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une chose indifférente; ils ne se sont pas renfermés
dans un doute général, enappliquant & la religion Ie
scepticisme absolu professé par certains philosophes.
(’est contre un ou plusieurs points de la doctrine
catholique qu’ils ont dirigé leurs efforts ; leur but était
de prouver que sur ces points I'Kglise était tom-
bée dans Perreur; et quand ’Eglise leur opposait son
irréfragable autorité, en invoquant le témoignage des
livres saints et la tradition de tous les sidcles, ils
avaient recours a leurs subterfuges accoutumés et
g’obstinaient dans la fausse voie ol ils étaient entrés.
On voyait bien parfois des incrédules, des indiffé-
rents, des sceptiques ; mais en général ce n’était pas
1a la plaie de la société ; les hommes sans religion et
sans Dieu étaient encore regardés comme des excep-
tions monstrueuses.

C’est & partir du dernier siécle que les choses ont
changé : I'irréligion eut dés lors des chaires ouvertes;
Pindifférentisme a été publiquement adopté, comme
le systéme le plus commode, afin de jouir des plaisirs
de la vie et d’étouffer les remords de la conscience.
Le scepticismen’a plus été réduit 3 se couvrir de en-
seigne de telle ou telle école; il a, sans détour et
sans pudeur, affiché son principe: Je doute detout. Et
c’estde la méme maniére que P'incrédule outrage tout
a son aise les dogmes les plus sacrés et que l'indiffé-
rentdéclare ne se préoccuper en aucune facon de la
vérité ou de la fausseté des enseignements religieux.
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Quand il s’agit de défendre la religion, il importe
essentiellement de savoir & quel genre d’ennemis on
a affaire ; car enfin le choix des arguments ou la ma-
niére de les présenter dépendent des idées, des opi-
nions, des erreurs spéciales de ceux qu’on veut per-
suader ou confondre. 11 pourra sembler & quelques
personnes que les incrédules, les indifférents et les
sceptiques ne sauraient étre distingués les uns des
autres ; ce serait 12 une grave erreur. Il suffit d’un
coup d’eeil jeté sur le monde pour constater I’exis-
tence de ces trois catégories distinctes et pour recon-
naftre que par leur état intellectuel elles différent
entre clles, comme clles different toutes de la reli-
gion. Cela tient, en grande partie, & I'instruction, a
Iéducation, au naturel, A mille autres causes moins
importantes et qui modifient néanmoins une intelli-
gence privée de la foi.

Les sceptiques sont, pour la plupart, des hommes
d’un csprit assez cultivé ; ils ont parfois médité sur
des questions sérieuses et se sont laissé entrainer par
le fatal vertige d’une époque ou rien n’est assis sur
des bases solides, ot tout est ¢hranlé, discuté et dé-
finitivement laissé dans le domaine du doute. Le scep-
ticisme religicux, dans le plusgrand nombre, est une
application particulidre du scepticisme absolu; ils
sont sceptiques en religion comine ils le sont en phi-
losophie, en politique, et généralement sur toutes les
branches des connaissances humaines.
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Les incrédules proprement dits, c’est-a-dire cenx
qui, non-seulement n’ont pas la foi, mais de plus
la combattent, qui regardent la religion, non comme
douteuse, mais bhien comme erronée, diffetrent des
sceptiques en ce que I’état intellectuel de ces derniers
est absence de toute counviction, tandis que leur
état, A eux, est une opposition formelle, une hosti-
Jit€ déclarée contre toutes les croyances. Les phile-
sophes du sitcle passé étaient de véritables inerédu-
les ; ils ne se contentaient pas de repousser la foi, ils
la repoussaient avec mépris, avec colére, avec pré-
méditation ; ils s’efforcaicnt de la faire perdre & ceux
qui ’avaient heureusement conservée. Certains phi-
losophes de notre temps n’ont pas la foi sans doute,
mais iln’y a chezeux ni haine, ni antipathic contre la
religion ; ils vont méme jusqu’a dissimuler ce défaut,
qu’ils déplorent souvent avec amrertume, Egarés et
perdus dans I’océan du doute, ils dewmiandent en vain
a la science humaine une lumigre gu’clle ne posséde
pas; ils attendent de la créature co qui ne peut ve-
nir fque du Créateur. Mais ils ne laissent pas que de
reconnaitre de temps en temps la faiblesse de lours
théorics, la stérilité de leurs connaissances, Pinutilité
des cfforts tentés par Porgueil pour résoudre, avee
les seules forces de la raison, les grands problémes
de Poriginc et de la destinée de 'homnme.

Les indifférents sont en réalité Ics sceptiques et les
incrédules pratiques. Ceux-la, comme leur nom le
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dit assez, tichent de se tromper eux-meémes en se
persuadant que la question de savoir si la religion est
vraie ou non, un fait divin ou une invention humaine,
est inutile et ne mérite pas de fixer notre attention.
Ici, comme il est aisé de le voir, il n’y a pas préci-
sément de systéme philosophique, ni une doctrine
quelconque : c’est une négation absolue de tout sys~
téme et de toute doctrine. Un froid et stupide que
m’importe? tranche les plus grandes questions et ré-
sout les plus difficiles probleémes. Au fond, cette ma-
niére de considérer les choses se réduit & peu prés
a ceci : Je veux du plaisir, et je ne veux pas du re-
mords ; j’arrangerai donc en conséquence tous les
instants de ma vie ; et quand I’beure de la mort aura
sonné, je me jetterai les yeux fermés dans I’abime,
sans savoir si c’est le néant ou bien un malheur éter-
nel que j’y rencontrerai.

Notre dessein n’est pas de tracer en détail la mé-
thode d’argumentation la plus propre i convaincre
ou réfuter les quatre sortes d’ennemis énumérées
plus haut. Nous ferons seulement ici une réflexion
que les catholiques ne doivent jamais perdre de vue,
II en estparmi eux qui, sous I'impulsion d’un zéle ar-
dent et sincére, animés du généreux désir d’arracher
PPame de leurs freres aux téndbres de Perreur, s’en-
gagent volontiers dans des discussions religieuses,
tantot sur I’ensemble méme de la religion, tantdt sur
un dogme en particulier, espérant de la sorte faire une



—_—9

conquéte précieuse et ramener au bercail une brebis
égarée. Nous aimons, sans doute, cette charité ex-
pansive qui, se trouvant trop & I’étroit dans Pame
o elle réside, cherche a se répandre au dehors, soit
en défendant la religion, soiten s’efforcant de lui ga-
gner ceux qui ont eu le malheur de s’en éloigner. La
prudence néanmoins fait un devoir de fuir ces dis-
cussions i tous ceux qui ne possédent pas sur la re-
ligion les lumiéres nécessaires pour la défendre avec
succes. La prudence nous défend également d’abor-
der des discussions aussi délicates, quand on ne peut
en espérer aucun fruit; car, dans ce cas, elles ne
sont pas seulement stériles, elles ont le plus sou-
vent pour cffet de nuire aux &mes droites et simples,
Upe objection spécieuse, une subtilité, un sophisme
bien présenté, un fait dénaturé, peuvent pénétrer
comme un éclair sinistre dans un faible entendement
et détruire d’un seul coup la foi qu’on avait recue
avec la vie, et qui, sans cette occasion déplorable, eit
été conservée jusqu’au tombeau.

Le catholique ne doit jamais oublier que la foi est
un don de Dieu, qu’on ne la produit pas dans esprit
de ses semblables avec de simples raisonnements, et
qu’il faut pour cela un prodige de la grice. Ce n’est
donc pas sur les ressources de Pintelligence humaine
qu’on doit principalement chercher son point d’ap-
pui, quand il s’agit de combattre les ennemis de la vé-
rité. Le jeune David triompha du géant Goliath ; mais

1.
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ce fut en obéissant & 'inspiration divine, et quand
Porgueilleux Philistin eut plusieurs fois insulté le
peuple de Dieu.

Nous savons combien est vaste le champ de la dis-
cussion, surtout & la maniere dontle comprend I’es-
prit de notre siécle. I s’étend & toutes sortes de su-
jets, etdans les payscivilisés on ne cesse enparticulier
d’écrire sur les matieres religicuses, on les soumet &
’examen le plus rigoureux et sous tous les aspects
imaginables. Loin de nous la pensée de restreindre la
lice, et certes on ne nous accusera pas de donner
I'exemple de la désertion ou de I'inertie. Nous avons
seulement voulu signaler un abus d’autant plus fu-
neste, que c’est presque toujours l'ignorance ou la
présomption qui s’en rendent coupables sous ’in-
fluence d’un zéle indiscret, La défense des vérités de
la religion est sans doute ’un des devoirs les plus
nobles et les plus saints qu’un chrétien puisse accom-
plir ; mais la sagesse veut que ’apologie de la foi nc
constitue pas un danger pour les ames droites et
simples.

Les défenseurs de la religion ont pour eux, il est
vrai, les avantages inhérents 4 la cause de la justiceet
de la vérité; mais les adversaires posstédent au plus
haut degré le talent de dénaturer les faits, d’éblouir les
yeux par de brillants sophismes et de couvrir des voi-
les les plus séduisants des doctrines aussi repoussan-
tes que dangereuses. Dans une lutte qui compte déja
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dix-huit siécles de durée, ils ont acquis une grande
expérience, une incontestable dextérité dans le my-
niement des armes qui leur sont propres; et, pay
malheur, ils rencontrent toujours dans ’homme des
dispositions qui leur sont favorables ; ils trouvent de
fideles alliés, de puissants auxiliaires dans I’orgueil
humain, dansI'amour de la nouveauté, dans chacune
de nos inclinations perverses.

La foi est agjourd’hui, comme elle fut dans tous
les temps, un sacrifice et un sacrifice toujours
pénible ; mais il ’est maintenant beaucoup plus qu’il
ne |’ait jamais été, tant sont nombreuses et puissantes
les causes qui nous poussent au scepticisme eta I'in-
erédulité. La manie d’exagérer de plus en plusles fa-
cultés ct les attributions de 'intelligence humaine, le
besoin de tout soumettre 4 sadécision, I'kabitude en-
racinée de méconnattre les notions les plus élémen-
taires du senscommun, en faisant traucher des ques-
tions aussi graves que délicates par des juges d'une in-
compétence et d’une incapacité radicales, une nuée de
sophismes, d’impostures et de calomnies, armes dan-
gerenses i la{ois ct déloyales que les ennemis de lare.-.
ligion ne cessent de diviger contre elle dans Pespoir
de P’anéantir; ce froid scepticisme ct cette indiffé-
rence mortelle qui se sont infiltrés de nos jours
dans toutes les veines du corps social; toutes ces cau-
ses réunies ont créé pour les fideles un im:minent
danger de perversion ct d’vrreur, si I'on ue prend
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attaques auxquelles il est sans cesse exposé.

Il fut un temps oir il suffisait d’apprendre la reli-
gion j il est maintenant indispensable de bien con-
nattre aussi les inébranlables fondements sur lesquels
elle repose, de posséder la science qui nous met en
état de rendre raison de notre foi et d’établir ses ti-
tres au tribunal méme de la philosophie. (’est 1a un
fait certain, incontestable, patent; c’esten vain que
nous essaierions de le méconnaitre ; notre aveugle-
ment obstiné tournerait 4 la ruine de la religion en
laissant & ses ennemis une supériorité qui ne leur ap-
partient en aucune sorte. Ne nous jetons pas, 4 la
bonne heure, dans de périlleuses nouveautés ; mais,
g’il le faut, sachons présenter sous un nouveau jour
des preuves anciennes, sachons méme trouver des
raisonnements nouveaux dans les progrés des scien-
ces. La vérité est une, sans doute ; mais les argu-
ments par lesquels on peut la défendre ne sauraient
étre limités ni dans leur nombre, ni dans leur forme.
La vérité émanc de Dieu et se lie par conséquent
d’une maniére intime a4 tout ce qui existe au ciel et
sur la terre. Ce n’est donc pas seulement dans la
révélation, dans la parole divine, mais c¢’est aussi
dans la nature, histoire et la philosophie que nous
trouverons des armes redoutables pour combattreles
ennemis de la vérité.

Les cienx racontent la gloire de leur auteur, ct le
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firmament proclame sa puissance. La créature a gardé
I’empreinte dua Créateur. En vain Fimpie a~t-il voulu
la faire mentir, en vain le sceptique a-t-il refusé de
Pentendre ; elle ne pouvait ni dissimuler, ni taire la
vérité ; elle ne pouvait se nier elle-méme. Interro-
geons-la & notre tour, bien persuadés que plus nous
pénétrerons ses secrets, plus nous découvrirons et
comprendrons 'admirable harmonie qui régne entre
la nature et la grice, la raison et la foi, 'histoire de
Phumanité et celle de la religion, ’avenir enfin des
sociétés humaines et celui de PEglise catholique.






LETTRES

UN SCEPTIQUE.

PREMIERE LETTRE.

Apercu général sur le scepticisme.

Mon respectable ami, c¢’est une bien rude tiche que
celle dont vous m’avez chargé dans votre derniere let-
tre, en soulevant la question du scepticisme. Le scep-
ticisme résume l'esprit de notre temps; c’est le grand
probléme des sociétés modernes ; 'ceil de I'observateur
voit ce probleme surpasser et dominer tous les autres,
comme le cypres, pour employer une colnparaison clas-
sique, surpasse les humbles arbrisseaux.

Ce que je pense du scepticisme ? Quelle idée I'on doit
se former, sous ce rapport, de I'état actuel de 'esprit
humain ? Quels peuvent étre les résultats d’une telle
infirmité pour la marche du christianisme ? Autant de
questions que vous me posez, en me demandant une
réponse compléte et satisfaisante. « De cette maniere,
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« ajoutez~vous, il est possible que les ténebres de vo~
« tre entendement viennent a se dissiper, et que vous
« soyez ainsi amené & rentrer sous le joug de la
« foi. »

Vous craignez, & ce que je vois aussi, que mes 1+~
ponses ne soient empreintes d'un ton trop dogmatique
et trop décisif. Vous avez méme l'extréme complai-
sance de m'avertir que « je dois me dépouiller pour un
« moment de mes convictions propres, afin d’établir
« une discussion philosophique dont les apercus et les
« arguments s'éloignent, autant que possible, de ceux
« qui sont exclusivement fournis par les doctrines re-
« ligieuses. » J'avoue qu’en lisant ces paroles, je sou-
riais en moi-méme de voir & quel point vous vous mé-
prenez sur mes idées et mes sentiments, quand vous
m’attribuez en ‘philosophie la conduite que j'ai dd te-
nir en fait de religion.

On voit bien qu'a force de déclamations sur I'escla-
vage de I'entendement humain dans le catholicisme, les
incrédules et les protestants ont en grande partie réa-
lisé leur funeste plan; ils ont réussi a persuader aux
esprits sans défiance que notre soumission a 'autorité
de PEglise en matiére de foi brise I'essor de notre pen-
sée, enchaine tellement notre liberté individuelle que,
méme dans les choses indépendantes de la religion,
nous sommes incapables d'une philsophie libre et sé-
rieuse. C'est ainsi que, presque toujours, on nous juge
sans nous connaitre, on nous condamne sans nous
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avoir entendus. L'autorité exercée par I'Eglise catho-
lique sur I'entendement des fidéles ne restreint nulle-
ment I'exercice d'une liberté sage et raisonnable; cette
liberté se trouve consacrée dans plusieurs passages des
livres saints, comme par exemple dans ces mots: Il a
lioré le monde d leurs disputes.

Je puis mémeajouter que le catholique, sir de pos-
séder la vérité sur les questions qui I'intéressent de la
maniére la plus essentielle, peut s’appliquer aux dis-
cussions purement philosophiques avec un esprit plus
tranquille et par 14 méme plus serein que le sceptique
et 'incrédule. 11 extste entre eux la méme différence
que celle qui se trouverait entre deux observateurs
dont l'un, pour étudier les phénomeénes célestes ou
terrestres, est placé sur un point ferme et a I'abri de
tout danger, tandis que l'autre a sous ses pieds une
planche fragile et ballottée par les flots de la mer.
Quand est-ce enfin que les ennemis de la religion vou-
dront comprendre que la soumission a I'autorité légi-
time n’implique en rien une idée de servilisme ; que
la foi aux dogmes révélés de Dieu, bien loin d'é-
ire un acte d'esclavage, est le plus noble usage que
nous puissions faire de notre liberté? Et nous aussi,
nous examinons, nous doufons, nous avancons dans la
haute mer des investigations intellectuelles ; mais, en
entreprenant ces explorations hardies, nous ne croyons
pas devoir abandonner la boussole, c¢'est-a-dire notre
foi ; car a la lumiere du jour ou dans les ténebres de
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la nuit, nous voulons pouvoir nous orienter, afin de
diriger notre course.

Vous me parlez de la faiblesse de notre esprit, du
vague et de I'incertitude des connaissances humaines,
de la nécessité de discuter avec la réserve et la modes-
tie qui conviennent & notre débile science; mais ne
voyez-vous pas que ces mémes réflexions sont Ia plus
éloquente apologie de notre conduite? N'est-ce pas le
principe que nous ne cessons de mettre en lumiére,
qui est ia cause et le but de tous nos raisonnements,
quand nous établissons avec tant de force qu’il est utile,
qu’il est prudent, qu'il est indispensable de se soumet-
tre 4 une autorité? Et s’il faut dire mon opinion en
toute franchise et liberté, je crois, mon cher ami, que
mettant de c6té les dogmes de la foi, vous étes bien loin
d’égaler en scepticisme celui que vous accusez d'un
dogmatisme si tranchant. Il fut un temps ou le prestige
de certains noms, la radieuse auréole qui ceignait le
front de ceux qu’on proclamait les rois de la pensée, le
défaut d’expérience du monde scientifique, ef par-des-
sus tout le feu de 'dge et cet ardent désir de repaitre
son esprit d'une doctrine nouvelle et brillante, me fai-
saient saluer avec transport le jour heureux qui m’ou-
vrirait les porles du temple de la science et me per-
mettrait d’en étudier tous les secrels, ne fiit-ce que
comme le dernier de ses adeptes. Oh! ¢'était 14, sans
doute, la plus helle illusion ot Fame humaine ait pu
s’abandonner; la vie des philosophes et des savants
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me paraissait celle des demi-dieux sur la terre, et jo
me souviens d’avoir plus d'une fois, dans les naives
admirations de mon enfance, porté un regard d’envie
sur d’honnétes médiocrités que je me représentais avec
des proporiions gigantesques.

Découvrir les principes de toutes les choses, lever
d'une main hardie les sombres voiles qui couvrent les
secrets de la nature, s’élancer dans des régions supé-
rieures pour y contempler des mondes nouveaux qui
se dérobent aux regards du vulgaire, respirer une at-
mosphére mille fois plus subtile que l'air épais dont
s'enveloppe le globe terrestre, se dépouiller en quelque
sorte des entraves du corps, remonter a la source méme
de la lumié¢re, devancer les générations sur la route de
I'avenir, tels étaient, & mes yeux, les priviléges et les
bienfaits de la science ; c¢'est au sein d'une telle félicité
que j'aimais a considérer les sages; les applaudisse~
ments et la gloire dont ils étaient entourés, je les re-
gardais comme un faible dédommagement que la terre
s'empressait de leur offrir dans les rares instants ou,
suspendant le cours de leurs sublimes excursions, ils
daignaient fouler encore ce triste séjour de bruit et de
ténébres.

La littérature, me disais-je & moi-méme, avec ses

dmirables rccherches sur la nature et les sources du
beau, du sublime, du vrai, sur les lois du bon gout,
sur I'art de remuer les passions, fournit a ces hommes
privilégiés des moyens infaillibles pour subjuguer
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U'esprit de leurs lecteurs ou de leurs auditeurs. La lo-
gique et I'idéologie leur révélent les intimes opérations
delentendementhumain et les procédés qui peuvent le
conduire 4 la connaissance de la vérité en toutes sortes
de matieres. Les mathématiques et la physique les
initient aux lois générales et particuliéres de la créa-
tion : 'univers déroule sans doute & leurs yeux ses
trésors et ses merveilles ; ils ont seuls le droit de con-
templer ce sublime tableau. La psychologie leur donne
une idée compléte de ’ame humaine, de son essence,
de ses facultés, de ses relations avec le corps, du mode
de son action sur lui et des sensations qu’elle en re-
coit. Les sciences morales, sociales et politiques leur
montrent comme dans un cadre lumineux les lois du
monde moral, celles du progres et de la perfection des
sociétés, avec la maniére de les bien gouverner. En un
mot, la science était, dans ma pensée, un merveilleux
talisman qui ne connaissait pas de limites & sa puis-
sance ; et celui qui parvenait a s'en emparer se trou-
vait par la méme a une hauteur incalculable au-
dessus de la triste humanité. Décevante illusion, qui
ne tarda pas a se flétrir dans mon ame, pour tomber
ensuite en poussiére, comme une fleur brilée par les
ardeurs de I'été |

Plus mes réves avaient été séduisants et m’avaient
dés lors inspiré un ardent désir d’en connaitre la réa-
lité, plus fut pénible a mon coeur la déception dont ils
furent suivis et féconde la lecon qu’ils me donnaient
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en s'évanouissant. A peine m'étais-je introduit dans
une de ces écoles ol se débattent des questions d'une
haute importance, que mon esprit ressentit aussitdt
une indicible inquiétude, tant il trouvait d’incertitude
et d'obscurité dans la parole ou les écrits des Maitres,
Je refoulais incessamment au fond de mon ame les
pensées qui ne cessaient de s'élever contre une telle
doctrine, mais sans pouvoir les étouffer; je voulais
donner le change 3 mon esprit en tichant de me per-
suader que je trouverais plus tard, en avancant dans
la voie, une satisfaction pleine et entiére. Il faudra,
sans nul doute, me disais-je alors, avoir d'abord em-~
brassé le corps entier de la science, pour arriver en-
suite a posséder cette lumiére et cette certitude qui me
font actuellement défaut.

11 m’eiit été bien difficile de penser, & I'époque dont
je parle, qu'il piit y avoir des hommes qui, aprés avoir
consumé leur vie dans les plus rudes labeurs, quand
on les voit dogmatiser avec tanf d’assurance, n’ont
guere appris autre chose dans leurs veilles savantes e
prolongées, qu’'a soutenir le pour et le contre sur un
sujet donné et & remplacer le vide de leur esprit par
quelques mots sonores et des discours pompeux. Tou-
tes mes difficultés, tous mes doutes, toutes mes répu-
gnances, je les attribuais uniquement & mon défaut
d’'instruction et de talent; c’était ma faute, apres tout,
si je ne comprenais pas mieux ce que m’enseignaient
des Maitres aussi respectables. De 1a le désir encore



plus impétueux qui me saisit d’apprendre cc que j'i-
gnorais. Ni les alchimisles du moyen-age, ni les mo-
dernes publicistes ne déployerent autant d’ardeur, les
uns 3 la recherche de la pierre philosophale, les autres
a la recherche de I'équilibre des pouvoirs, que jen
montrais a 'étude de la science. Aristole, avec ses
innombrables commentateurs et ses disciples, Ray-
mond Luile, Descartes, Mallebranche,Locke, Condillac,
et mille autres dont le nom m’échappe, nc suffisaient
pas a mon insatiable avidité. L’un m’absorbait ct jetait
la confusion dans mon esprit avec ses fameuses régles
sur le syllogisine; I'antre appelait a son tour toute mon
attention sur les propositions et les axidmes; celui-ci
m’accablait de préceples sur la méthode, tandis que
celui-1d me faisait remonter a la source des idées ; mais
tous me laissaient plongé dans une obscurité plus pro-
fonde que celle ol j'étaisavant deles avoir lus. Je ne tar-
dai pas & m’apercevoir, en un mot, que chacun ne se
préoccupe que d’entrainerl’esprit humain de son colé;
et qu’essayer de les suivre tous serait une chosc non
moins absurde qu'impossible.

Ces philosophes (ui se sont posés en directeurs su-
prémes de I'enlendement humain, me disais-je encore,
ne s'entendent pas entre eux : c'estici la tour de Babel,
ou chacun parle sa langue, avec cette différence toute-
fois que dans la premiére V'orgueil fut puni par la con-
fusion, tandis que dans celle-ci la confusion fournit
un nouvel aliment a Porgueil. Chacun de ces ouvriers



intellectuels se donne, en elfet, comme le seul Maitre
légitime, et tous les autres n'oni, & ses yeux, que deg
titres apocryphes a V'enseignement de I'humanité, Je
voyais en méme temps que toutes les branches de la
science présentaient, ou peu s'en faut, le méme phé-
nomene, et j'en‘conclus que je devais, sans trop de re-
gret et le plus 10t possible, faire justice de mes illusions
a l'endroit des sciences humaines. Cecs mécomples
perpéluels avaienl préparé mon esprit & une sorte de
révolution ; et malgré quelques hésitations de courte
durée, malgré les protestations de ma faiblesse natu-
relle, je résolus de m’insurger contre tous les pouvoirs
de la science, contre de prétendues sommilés inlellec-
tuelles, et j'inscrivis sur mon drapeau cette parole
hardie : 4 bas lautorité scientifique!

Je n’avais rien a mettre cependant a la place du pou-
voir renversé; car si ces respeclables philosophes sa~-
vaient bien peu de chose touchant les grands problé-
mes dont je cherchais la solution, je savais encore
moins, puisque je ne savais rien. Yous pouvez sans
peine vous représenter, mon cher ami, I'étal doulou-
reux ou m’avait jeté la révolution que je venais d'inau-
gurer, en essayant de la pousser a ses derniéres consé-
guences; souveni je frémissais, parfois je m'accusais
méme d’ingratitude; cela se comprend, puisque je de-
vais chasser de ma pensée des personnages aussi véné-
rables que Platon, Aristote, Descartes, Mallebranche,
Leibnitz, Locke et Condillac. L’anarchie était le résul-



—_ 9 —

tat inévitable d'une pareille tentalive, mais je m'y ré-
signais avec plaisir, plutot que de placer de nouveau
sur le trone de mon intelligence des maitres qui m’a-
vaient tellement induit en erreur. Et comme j’avais en
outre goiité le plaisir de la liberté, je ne voulais pas
ternir 1'éclat de mon triomphe, ni courber un front
humilié sous les Fourches Caudines.

Entrainé par une soif ardente de lumiére et de vérité,
je ne pouvais me condamner a I'inertie : je me mis donc
avec courage a la recherche de ce trésor sacré, dans la
persuasion que I'homme ne saurait étre ici-bas la vic-
time d’une irrémédiable ignorance. Vous allez croire
sans doute qu'un scepticisme complet fut le résultat
de ma révolution intérieure; vous penserez que, con-
centré au dedans de moi-méme, je me mis a douter de
P'existence du monde extérieur, de l'existence méme
de mon propre corps ; que redoutant alors peut-étre la
destruction de toute croyance et mon propre anéantis-
sement, je me saisis avec une inquiete ardeur du fa-
meux raisonnement de Descartes: Je pense, done
J’existe ; ego cogito, ergo sum. Eh bien! rien de tout
cela, mon cher ami! Si je professais quelque admira~
tion pour le systeme de philosophie, je n’étais nulle-
ment fanatique de 'auteur. Je n’avais pas besoin de
beaucoup de réflexions pour comprendre que douter
de tout c'est blesser la raison humaine dans son es-
sence, c'est aller contre le sens commun. Fallait-il
pour cela connaitre l'axiome ou l'enthyméme de
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pescartes? Fallait-il tout cet appareil de formules et
d’érudition?

¥ai toujours pensé que j'étais aussi certain de mon
existence que de ma pensée elle-méme, de mon corps,
du mouvement, des impressions des sens, du monde
enfin o1 nous vivons; me réservant donc le droit de si-
muler le doute méthodique pour mes moments de loi-
sir et quand mon humeur m’y porterait, je demeurai
avec toutes mes convictions et mes croyances, moins
celles qui avaient pour objet ces vaines combinaisons
philosophiques. Pour ces derniéres j'ai été et je serai
toujours sans pitié. La philosophie ne cesse de mettre
en avant le libre examen, I'évidence, la démonstration.,
A la bonne heure | mais qu’elle sache au moins qu’en
notre qualité d’hommes, nous usons du droit de former
nos convictions d’apres les simples lumiéres du bon
sens : dans les moments, nécessairement courts et ra-
res, ou 'envie nous prendra d’etre philosophes, nous
en appellerons avec autant de rigueur que qui que ce
soit & 'examen, & la démonstration, a 1'évidence. Celui
qui pose solennellement un principe doit se résigner
aux inconvénients qui peuvent résulter des conséquen-
ces.

11 est évident que ce naufrage universel des convic-
tions philosophiques dans mon esprit n’entraina point
celui de mes croyances religieuses. Celles-ci m'étaient
venues par une aufre voie, elles s’offraient a mon en-

tendement avec bien d'autres titres ; de plus, elles s'ap-
2



pliquaient directement & ma conduite et {endajent a
me rendre meilleur ; elles n’avaient rien & crairdre par
conséquent de mon nouveau pyrrhonisme. Bien loin
au contraire d'avoir la pensée d’abjurer la foi de mon
enfance, je me convainquis chaque jour davantage de
la nécessité ol j'étais, de l'intérét que j’avais & ne point
la perdre’; car elle m'apparut alors, plus que jamais,
comme l'unique planche de salut au milieu de cette
mer sans fond de ’erreur et du vice. Le désir de m’en-
raciner dans la foi catholique s'accrut tout naturelle-
ment de la vue des épaisses ténébres ot mon esprit s’en-
foncait, en se livrant & I'examen des graves questions
que la philosophie prétend résoudre; je compris l'in-
dispensable nécessité d’un flambeau divin, quand je fus
plongé dans cetle nuit orageuse a peine sillonnée par
de sinistres éclairs qui ne peuvent nous montrer auire
chose que I'horreur méme de la tourmente et la pro-
fondeur des abimes ouverts sous nos pas. Voila pour-
quoi je gardais la foi catholique au fond de mon dme,
comme un frésor d’un prix infini; voila pourquoi,
dans les angoisses que me causait le néant de la science
humaine, quand je sentais que le doute m’envahissait
de toutes parts et que l'univers allait m’échapper et
s'évanouir & mes yeux, comme s'évanouissent aux yeux
des spectateurs les fantomes créés par I'art du physi-
cien, je tournais mes regards vers la foi, el son aspect
suflisait seul a me redonner 1a force et le courage.
Parfois, en sondant les mystérieux fondements de



toute morale, les inextricables problémes de 1a méta-
physique et de I'idéologie, les ténébres de I'histoire et
les difficuliés de la critique, quand je considérais 'hu-
manité dans son existence actuelle ou dans les secrels
de son avenir, de sombres pensées traversaient mon
esprit, semblables & des monstres inconnus qui vien-
nent tout a coup assaillir le voyageur sur une plage
déserte. Mais j'avais foi dans la Providence, et la Pro-
vidence me sauva. Yoici comment je raisonnais pour
fortifier mon ame, laissant du reste au secours divin le
soin de rendre mes efforts constants et efficaces :

« Si tu cesses d’étre catholique, tu ne seras a coup
« sUr ni protestant, ni juif, ni musulman, ni méme
« idolatre; tu tomberas incontinent dans le déisme.
Alors tu posscderas peut-étre un Dieu; mais fu
ne sauras rien sur lon origine et ta destinée, rien
sur les profonds mystéres que tu sens en toi-méme
et dans 'humanilé, rien sur les peines et les récom-
penses de 'autre vie, surla réalité de cette vie méme
el sur I'immortalité de 'ame, rien touchant les vues
de la Providence dans la malheureuse destinée
qu'elle impose & 'homme ; s'il ignore qu'il y ait
pour lui un meilleur avenir, jamais tu ne pourras
rien comprendre aux effrayantes caulamités dont le
genre humain a toujours été et sera toujours accablé
sur la terre; c’est dire que tu ne pourras retrouver
« nulle part Paction de la Providence, que Dieu par
« 1a méme te fera défaut, que tu seras amené par con-
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séquent § douter de son existence, si méme tu n’em-
brasses un athéisme absolu. Une fois Dieu chassé de
I'univers, I'univers n'est plus que le résultat du ha-
sard ; mais le hasard n'est qu'un mot vide de
sens, la nature dés lors est une énigme, I'ame hu-
maine une illusion, le devoir une duperie, la morale
un mensonge; conséquence logique, naturelle, iné-
vitable; terme fatal ou tout vieni aboutir, et que
Phomme ne saurait considérer sans effroi ; noir abi-
me, gouffre sans fond, dont on n’approche pas sans
une indicible horreur. »
La conduirait cependant le chemin que j’aurais pris
et qu’il me fallait suivre, en abandonnant la foi catho-
lique; c'est ainsi que je devais conclure, si j’étais ré-
solu a pratiquer I'examen philosophique, si je voulais
tirer les conséquences des principes que j'aurais moi-
méme posés au moment de ma défection. Or, je ne
voulais pas en venir a cet exces de folie; je ne voulais
pas me suicider intellectuellement et moralement,
éteindre d'un seul coup V'unique flambeau qui pouvait
éclairer mes pas dans le périlleux voyage de la vie. Je
demeurai de la sorte avec une grande défiance pour la
science humaine, avec une grande foi en la science di-
vine. Appelez cela faiblesse d’esprit ou comme il vous
plaira, mais je ne crois pas que cette résolution me
cause un regret & 'heure de la mort.

I1 y a dans 'usage de la science, comme dans la pra-
tique de la vie, certaines regles de prudence et de bon
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sens dont 'homme ne doit jamais s’écarter. Lutter con-
tre la voix du sens intime, contre la nature elle-méme,
pour se jeter dans de vaines subtilités, ce n’est pas
force d'esprit, c'est pure déraison. C'est & ce titre qu'il
faut condamner un scepticisme universel, méme en
matiere de philosophie, sans que pour cela on soit obli-
gé d’adopter aveuglément les opinions de telle ou telle
école. Mais c’est en maltiére de religion surtout qu'il
convient de raisonner avec sagesse et sobriété; car,
comme les doctrines religieuses sont d’abord d'un or-
dre extrémement relevé, comme elles froissent ensuite
en bien des points les penchants de notre ceeur, aussi-
tot que la raison commence & subtiliser et & pointiller
la-dessus, I'homme se trouve engagé dans un labyrin-
the qui lui fait cruellement expier sa présomption et
son orgueil. L'entendement humain ressent une fati-
gue, un dégodt, une prostration indicibles, quand il
s'est élevé contre le Ciel : les historiens sacrés nous ra-
content que la main dirigée par 'impie contre le tem-
ple du Seigneur fut aussitot frappée de paralysie,
Chose remarquable! le scepticisme religieux ne
trouve guére de place qu’au sein du bonheur; il nait
et se corrobore dans le ceeur de 'homme au moment ou
celui-ci, plein de force et de santé, s'imagine étre bien
loin de I'heure terrible qui doit arracher son ame aux
liens du corps, pour lui ouvrir les mystéres de I'éter-
nité. Du moment, au contraire, que l'existence est en

péril ; quand les infirmités arrivent, comme les avant~
2.
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coureurs de la mort, et nous disent que I'heure ne
saurait plus étre éloignée; quand un danger imprévu
nous avertit que nous sommes comme suspendus par
un fil sur Pabime éternel, le scepticisme ne peut plus
nous satisfaire ; la trompeuse sécurité qu’il nous avait
d’abord inspirée se change en une incertitude pleine
de remords, d’angoisses et de terreurs. De commode
qu’il semblait, le scepticisme devient alors intolérable ;
plongé dans les horreurs de la nuit, 'homme cherche
la lumiére et ne la trouve point; il appelle la foi, et le
doute seul fui répond; il invoque Dieu, et Dieu reste
sourd a des invocations aussi tardives.

Et pour que le scepticisme produise en nous ces fu-
nestes effets, il n’est pas nécessaire que nous soyons
placés dans cette redoutable impasse ou 'homme porte
un regard effrayé sur les ténébres de I’avenir; dans le
cours ordinaire de la vie, au milieu des événcments
les plus communs, 'homme sent tomber sur son ceeur,
lentement et goutte a goutie, le venin mortel du ser-
pent qui réside en son ame. Il est des moments ol le
plaisir tourmente, ot le monde fatigue et dégoute,
ou la vie se fait lourde & porter et se tralne avec
une lenteur désespérante sur des impressions de
tristesse et d’ennui; un vidg immense, un malaise
profond pésent sur notre ame, comme un fardeau
qu'elle ne peut soulever. Ce n’est pas la un cha-
grin cuisant qui nous dévore, une poignante dou-
leur qui nous abat, un pénihle sonvenir qui nous ar-
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rache des gémissements et des larmes; c’est un acca-~
blement universel qui n’a rien de vif ni d’aigu, une
langueur mortelle, un invincible rebut de tout ce qui
nous enfoure, un étrange engourdissement dc toutes
les facultés, semblable a cette torpeur physique propre
a certaines maladies et qui présage une crise fatale.
Pourquoi suis-je don¢ au monde, se dit-on alors
soi-méme ? Quel bien, quel avantage résulte-t-il pour
moi d’étre sorti du néant? Que perdrai-je en repoussant
I'existence, en fuyant une terre pour moi stérile et des-
séchée, un soleil qui pour mes yeux a perdu son éclat?
Le jour présent m’est insipide comme le fut celui d’hier,
eomme le sera bien certainement celui qui va suivre.
Mon ame a soif de plaisir et ne trouve que peine ; elle
esl avide de bonheur, et le bonheur la fuit ; elle se con-
sume comme une torche funebre qui n’éclaire (ue la
mort et le deuil, et qui bientot va s'éteindre. N'avez-
vous pas éprouvé cent fois, mon cher ami, ce tourment
afireux des heureux du monde ? N’avez-vous pas senti
ce ver rongeur qui s’attache, en dehors de la foi, aux
intelligences méme supérieures? Ne vous étes-vous ja-
mais trouvé en butte i ces horribles tentations du dés-
espoir qui semblent nous offrir 'unique solution pos-
sible au drame morne et froid de notre pensée? Sachez
donc que la cause principale d’'un tel mal c’est le scep-
ticisme, ce vide incommensurable d'une ame inquiete
et blasée, cette absence désolante de toute foi, de toute
espérance, cette incertitude accablante sur Dieu, I'uni-
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vers et soi-méme: vide d’autant horrible et d’autant
mieux senti, qu'il se creuse dans des dmes dont les
sensations et la perception sont exercées et comme
agrandies par I'étude de la science, dont toutes les fa-
cultés se trouvent surexcitées par une littérature im-
morale et qui n’a d’autre souci que de produire de I'ef-
fet, serait-ce un effet purement physique et nerveux,
comme la secousse imprimée par une machine électri-
que : ames infortunées qui n’ont de force et de vie que
pour travailler & satisfaire des passions que le monde
flatte et réveille par tous les moyens, sans pouvoir cal-
mer un instant leur faim dévorante.

Voila, mon cher ami, ce que je pense du scepticisme
et de ses effets sur I'esprit humain. Je le considére
comme une des maladies les plus terribles de notre
époque, comme I'un des traits qui la distingueront aux
yeux de la postérité, comme I'un des chatiments les
plus effrayants dont Dieu puisse accabler la terre.

Quel reméde serait capable de guérir un mal aussi dés-
astreux? Jel'ignore; j'ose direseulement qu'iln’est pas
impossible d’en arréter un peu les progres et les rava-
ges. El c’est ce & quoi I'on travaillera, je I'espeére, ne
fiit-ce que pour le salut de la société, pour le bonheur
de la famille, pour la tranquillité méme de I'individu.
Le scepticisme n’est pas un fléau qui soit tombé tout
d’un coup sur les peuples civilisés; c’est une gangréne
qui a couvé lentement dans leur sein. Le reméde sera
lent comme le mal et plus que le mal peut-éire ; et ce
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serait I'un des plus étonnants prodiges de la puissance
et de la miséricorde infinie, si les nations étaient gué-
ries avant que plusieurs générations se soient écou-
lées,

Yous verrez par la, mon cher ami, que je ne me fais
point illusion sur le véritable état des choses, et que,
tout en voguant a travers des écueils sans nombre,
sur la barque mystérieuse qui me garantit le salut, je
ne ferme pas les yeux sur les désastres qui m’entourcnt,
je ne perds pas de vue le déplorable naufrage que tant
d’intelligences ont fait dans la foi, parmiles événements
et les idées funestes qui ont signalé le cours de ces trois
derniers siécles.

Comment Dieu peul-il permettre, me dites-vous, que
I'humanité flotte ainsi au hasard, exposée sans cesse
aux plus grandes erreurs touchant les objets qu'il lui
importe le plus de connaitre? Cette difficulté ne s’ap-
plique pas seulement aux sectes séparées de I'Eglise
catholique, elle s’étend & toules les religions autres
que le christianisme. Or, comme ces religions ont été
aussi nombreuses qu’extravagantes, a partir du meo-
ment ol les nations se furent éloignées des traditions
primitives, la difficulté embrasse I'histoire du genre
humain dans toute son étendue, et résoudre ce pro-
bléme, ce serait expliquer tous les secrets dont I'his-
toire est semée.

Cest la une question qui ne peut étre éclaircie dans
quelques lignes, si méme on doit appeler éclaircisse-



— 3 —

ment ce que la faible intelligence de I'homme peut cx-
pliquer de ces profonds mysteres. Quoi qu’il en soit,
je traiterai ce sujet dans ma prochaine lcttre, vu que
celle-ci est peut-étre déja trop longue. Mon opinion
sur le scepticisme religieux vous est maintenant con-
nue; vous comprenez également comment je puis al-
lier une foi sincére dans la révélaiion avec une grande
défiance envers tout systéme de philosophie. Il en est
beaucoup, sans doute, qui n’acceptent pas cette ma-
niére de voir les choses : 'expérience démontre néan-
moins que cet état intellectuel convient éminemment
au repos de 'homme, et qu'une certaine dose de scep-
ticisme philosophique facilile et soutient la foi reli-
gieuse. Si je n’étais affermi dans cette foi par Vauto-
rité d’une Eglise qui compte déja plns de dix-huit sié-
cles de duarée, qui présente a 'appui de sa divinité
cettc méme conservafion malgre tous les ennemis, 3
travers fous les obslacles, le sang de ses innombrables
martyrs, I'accomplissement des prophéties, des mira-
cles sans nombre, la sainteté de sa doctrine, la subli-
mité de ses enseignements et la pureté de sa morale,
ses ineffables harmonies avec tout ce qui existe de
beau, de grand, de généreux et d’élevé, les innombra-
bles.bienfaits qu’elle n'a cessé de répandre dans le
monde, le merveilleux changement qu’elle a opéré
pour le bonheur du ‘genre humain partout ou elle s'est
établie, rapproché de 1'état de misére et de dégradation
ou sont plongés les peuples qui ne I'ont pasregue; si
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tout cela, dis-je, si la réunion de ces preuves éclatan-
tes ne m’attachait pas indissolublement 3 la foi, je
I’embrasserais encore d’une étreinte invincible, comme
l'unique moyen de posséder la tranquillité de 1'ame.
Jetez un regard autour de vous, mon cher ami, et vous
ne verrez de toutes parts que régions désertes, plages
inhospitaliéres, horribles écueils : la foi est I'unique
asile ouvert a la malheureuse humanité. Que d’autres
s'abandonnent 3 la fureur des flols; pour moi, je ne
m'éloignerai pas de cette terre de bénédiction ou la
Providence m’a placé. Si jamais, las de lutter contre les
tempétes, épuisé de fatigues et de combats, vous venez
chercher un refuge sur ces heureux bords, soyez sir
que vous y frouverez un homme qui se félicitera de
pouvoir vous étre utile et de vous tendre une main
amie.
Recevez, en attendant, I'expression, etc.



SECONDE LETTRE.

Sur la pluralité des religions,

Je viens, mon cher ami, remplir 'engagement que
j'ai contracté dans ma derniére lettre, de répondre ala
difficulté tirée de cegrand nombre de religions diverses
qui se partagent le monde. C'est ici I'un’des arguments
que les ennemis de la religion reproduisent contre elle
avec le plus de confiance et de sécurité; comme s'il
suffisait seul 4 la réduire en poussiére. Ne vous imagi-~
nez pas que je veuille amoindrir 1'objection, en évitant
de V'envisager en face, ou bien en la déguisant sous
des voiles mensongers; car mon opinion est que le
meilleur moyen de la détruire, c’est de la présenter dans
toute sa force et dans toute son étendue. J'ajouterai
méme que, dans mon sens, ily ala un mystére inson-
dable, I'un des plus terribles secrets de la Providence;
je neme flatte donc pas d'éclairer de tout point une
question qui par sa nature est placée au-dessus de no-
ire intelligence. I1 me semble, toutefois, qu’elle ne de-
vrait pas susciter dans l'esprit de I'homme les nuages
dont il aime trop sbuvent a l'envelopper. Bien loin
méme de pouvoir me persuader qu’elle ruine ou débi-
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lite 1a vérité du catholicisme, ma conviction est que I3
grandeur de cette difficulté doit tourner a la gloire de
notre foi.

11 est certain que 'existence de plusieurs religions
est un mal trés-grave ; c'est ce que les catholiques re-
connaissent et sentent plus que personne, puisqu’ils
soutiennent, eux, qu'il n’y a qu’une vraie religion, que
la foi en Jésus-Christ est indispensable pour le salut
éternel, qu'il est absurde de prétendre que toutes les
religions sont également agréables a Dieu; puisqu’eux
seuls enfin attachent assez d'importance & 'unité de la
doctrine religieuse pour regarder comme une grande
calamité I'altération d’un article quelconque de lenr
symbole. Il vous est facile de voir par 14 que mon in-
tention n’est nullement d’atténuer la force de l'objec-
tion cn déguisant le mal sur lequel elle s’appuie, mal
beaucoup plus grand 4 mes yeux, sans nul doute,
qu'aux yeux de ceux qui s'en font une arme contre
nous. Nul ne peul, en effet, concevoir de ce mal moral
une idée aussi forte, une horreur aussi profonde que
celui qui doit le considérer par religion comme le plus
grand malheur dont la nature humaine puisse étre
affligée.

Ceux qui considérent toutes les religions comme
fausses, ou bien ceux qui pensent qu’on peut éire
agréable a Dieu et se sauver dans une religion quel-
conque, ou bien encore ceux qui, professant une reli-
gion regardée par eux comme la seule vraie, ne pro-

3



fessent pas en méme témps le principe de la charité
universelle, sans distinction de nalionalitéset de races,
peuvent considérer avec moins de douleur les trisies
égarements e 'humanité; mais celan’est pas possible
pour des hommes qui professent que hors de leur
Eglise il n'y a ni vérité, ni salut, qui doivent voir des
fréres dans tous les hommes sans distinclion et sans
exception, qui sont rigoureusement obligés par la
méme & désirer, du plus intime de leur cosur, que tous
ouvrent les yeux ala lumiére de la foi et prennent ia
seule voie qui conduit a I'immortalité bienheureuse.
Je viens de nommer les catholiques. Non, je ne veux
pas éluder la difficulté; je cherche au ‘contraire a la
représenter sous son jour véritable. El maintcnant je
vais tacher d'en apprécier la valeur, en l'examinant
sous un point de vae dont on n'a pas lenu malheureu-
sement assez de compte.

Il est de principe en logique que ce qui prouve trop
ne prouverien, quod nimis probat nihil probat ; ce
qui veut dire que, lorsque d’un argument il résulte
non-seulement ce que nous voulons démontrer, mais
en outre une chose évidemment fausse, cet argnment
ne prouve pas méme ce que nous prétendons lui faire
prouver. Etia raison en est bien simple: ce qui conduit
logiquement & une fausse conclusion doit nécessaire-
ment éire faux; pour spécieux donc qu'un argument
puisse éire, quelque apparence de solidité qu’il puisse
offrir, par cela seul qu’il nous conduit a une fausse
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conséquence, nous devons en conclure qu'il renferme
une erreur ou dans les propositions dont il se compose,
ou dans l'enchainement de ces propositions, et par
suite dans celle gu’'on en déduit. Si je veux, par exem-
ple, démontrer que la somme des angles d'un triangle
est plus grande qu'un angle droit, et que mon raison-
nement aille a prouver qu’elle est plus grande que deux
droits, ma démonstration sera nulle parce qu’elle aura
trop prouvé; ce résultat sera d'ailleurs un signe infail-
lible qu'il existe un vice dans 'argument et que par
conséquent il ne peut étre d’aucune atilité.

Donnons encore d’autres exemples. J'examine un
vieux manuserit et je prétendsle condamner comme
apocryphe : si pour cela je donne une raison qui enve-
loppe dans la méme condamnation des manuscrits
dont I'authenticité ne peut pas étre mise en doute, il
est certain que je dois abandonner mon argument,
bien assuré qu'il est défectueux; il prouve frop, et par
14 méme il ne prouve rien. Je pése l'autorité d'une
relation de voyage, et voulant prouver qu’elle mérite
toute confiance, je donne des raisons qui tendent éga-
lement & montrer comme vraies des relations notoire-
ment fausses : cesraisons sont nulles et de nulle valeur,
parce qu’elles prouvaient trop.

Pardonnez-moi, mon cher ami, si j'ai aussi longue~
ment développé ce principe dont 'usage, du reste, est
si fréquent, et que je vais appliquer & notre thése ac-
tuelle, Cela vous fait voir, en passant, que je nere-
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garde pas comme inutiles les régles établies dans la
logique, et que mon scepticisme envers les philosophes
ne s'étend pas atout ce qui se trouve dans la philo-
sophie.

Faisons maintenant I'application du principe. C'est
aux catholiques, et & peu prés aux catholiques seuls
qu’on objecte la pluralité des religions, comme si nous
étions les seuls que cette difficulté dit embarrasser,
comme si tous ceux qui professent un culte, n'importe
lequel, ne devaient pas supporter solidairement 1’échec
qui pourrait résulter d'une telle objection. Car enfin,
si la multiplicité des religions prouve quelque chose
contre le catholicisme, elle prouve la méme chose con-
tre une religion quelconque; ce n’est donc pas le ca-
tholicisme seul qui succombe, toutes sont renversées
du méme coup. Ajoutons que si la difficulté tirée de
ce fait est réelle, elle implique une négation absolue
de la Providence, c'est-a-dire la négation méme de
Dieu, I'athéisme. Il est aisé de le prouver :- la multi-
plicité des religions est un mal qu’on ne saurait révo-
guer en doute; il est 1a, sous nos yeux, et I'histoire
nous atteste de la maniere la plus irrécusable qu’il a
toujours existé dans le monde depuis les temps les
plus reculés. Prétendre donc que la Providence n'a pu
le permettre, c’est prétendre aussi qu'il n’existe pas de
Providence, qu’il n’existe pas de Dieu.

Il suit de 12 que cette multitude de religions dont
Dien permet l'existence est unc difficulté commune
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aux catholiqueset aux protestants, aux mulsumans et
aux idolatres, aux hommes de toutes les religions, 3
ceux mémes qui n’en professent aucune, pourvu qu’ils
admettent l'existence de Dieu. S'il se présente & moi,
par exemple, un mahométan avec son Alcoran et son
prophete, prétendant que sa religion est la véritable,
et que Dieu méme I'a révélée, je puis lui opposer I'ar-
gument en question et lai dire : Si ta religion est la
la vraie, comment se fait-il que Dieu en permette un si
grand nombre ? Si les hommes qui vivent dans une
religion différente de la lienne sont le jouet d'une mi-
sérable erreur, comment, encore une fois, Dieu per-
met-il que la plupartdesnations soient privées de la lu-
miere ? Quiconque ne nie pas 'existence de Dieu doit
admettre en méme temps sa bonté et sa Providence.
Un Dieu meéchant, un Dieu qui ne prendrait aucun
soin de ses propres créatures est une monstruosité qui
répugne & la raison humaine, j'oserai méme dire que
le pur athéisme serait moins absurde et moins repous-
.sant. En supposant donc l'existence d’'un Dieu sage el
bon, la difficulté proposée subsisle tout entiére. Com-
ment peut-il souffrir que le genre humain erre d'unc
maniére si lamentable, dans une affaire aussi grave,
aussi essentielle, aussi vitale que la religion ?

Si 'on nous dit que Dieu se contente des hommages
de sa créature, quelles que soient les croyances qui
les inspirent et la forme religieuse dont ils sont reve-
fus, nous posans les questions suivantes : Comment se
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peut-il qu'aux yeux de VBtre qui est la vérité méme,
il n’y ait aucune différence entre la vérité et ’erreur ?
Comment supposer que la sainteté par essence voit d'un
ceil indifférent la sainteté et I’abomination? Comment
un Dieu, infiniment bon, d'une science infinie, n’a-t-il
pas donné a ses créatures le moven de connaitre la vé-
rité, celle qui a pour objet le culte, les priéres et les
hommages qui lui sont dis? Si les diverses religions
ne présentaient que de légeres différences, la supposi-
tion qu’elles sont toutes vraies aurait quelque chose
de moins choquant pour la raison huniaine; mais il
faut se souvenir qu’elles sont presque toutes diamétra-
lement opposées les unes aux autres dans les points plus
importants, dans leurs dogmes les plus fondamentaux ;
que les unes adorent un seul Dieu, tandis que les au-~
tres en adorent un grand nombre; que celles-la re-
connaissent le libre arbitre dans 'homme, tandis que
celles-ci le nient formellement ou dans sa base ; que
plusieurs posent en principe le fait de création univer-
selle, tandis que l'éternité de la matiére est pour quel-
ques-unes un principe non moins fondamental? Qu’on
examine en détail la prodigieuse variété, les contra-
dictions frappantes de leurs dogmes respectifs, de leurs
codes de morale, de leurs cérémonies publiques ou
privées, et 'on verra si ce n’est pas la plus étrange
absurdité de soutenir que la Divinité puisse agréer en
méme temps des adorations aussi contradictoires.
Vous voyez maintenant, mon cherami, & quel point
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le principe posé et développé plus hant s'applique i 1a
guestion quinous occupe. Vousvoyez également qu'une
difficulté uniguement faite aux catholiques, intéresse
au méme degré tous les hommes professant une reli-
gion quelconque, et meéme les déistes. Que doit-on faire
en pareil cas? Quel moyen de résoudre de telles diffi-
cultés ? Voici, dans ma pensée, le chemin que doit sui-
vre tout homme prudent et sage , voici la maniére de
raisonner qui me parait la plus conforme au bon sens:
le mal existe, cela est certain ; mais la Providence existe
aussi, cela ne l'est pas moins. En apparence, ce sont
13 deux choses qnine sauraient exister simultanément.
Or, du moment o1 vous étes assuré de leur existence,
cette contradiction apparente ne doit pas vous la faire
nier ; vous n’avez qu’une chose a faire, c’est de cher-
cher le moyen d’expliquer cette apparence de contra-
diction, et dans le cas ot vous ne pourriez y réussir
vous devez vous persuader que cela tient a la faiblesse
de votre intelligence.

Si l'on veut hien y faire attention, a chaque ins-
{ant, dans les choses ordinaires dela vie, nous faisons
un raisonnement semblable. Nous nous trouvons en
présence de deux faits, dont la coexistence nous pa-
rajt impossible, qui, dans notre pensée, seicpoussent
et s'excluent; croyons-ngus pour cela devoir nier ces
faits, quand d'ailleyrs nous avons des motifs suffisants
pour les crojre certains? Assurément non. Yoila pour
moj unp mystére, disons-nous, je ne puis comprendre
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cela; il me semble impossible que les choses soient
ainsi, et cependant je ne puis en douter. Puis, si la
question a quelque importance, nouscherchons le mot
de I'énigme, et si nousne parvenons pas a le trouver,
nous ne nous croyons nullement, encore une fois, en
droit de nier des réalités évidentes, par la raison que
nous ne savons pas les expliquer.

Nous voyons par la, mon cher ami, combien est in-
compréhensible Paveuglement qui nous empéche d'a~
voir recours, dans les vérités d'un ordre supérieur et
d'une importance décisive, aux principes de sagesse et
de bon sens qui nous guident dans les affaires les plus
communes, dans le cours acccutumé des choses hu-
maines. Laconduite, en effet, que nous n’hésitons pas
a tenir et que nous tenons invariablement par rapport
aux plus minces intéréts, nous la repoussons comme
nuisible a’notre indépendance, comme humiliante
pour notre raison, quand il s’agit de nos intéréts éter-
nels.

Les principes que je viens d’établir et qui nous sont
dictés par la saine logique et la prudence la plus vul-
gaire, jeles porte profondément gravés dans mon cceur;
ils me servent d'une maniére admirable & résoudre
beaucoup d’autres difficultés qui se rencontrent dans
la religion ; ils soutiennent mon esprit dans les redou-
tables obscurités que j'y découvre et dont je ne puis
triompher. Combien n'est pas effrayante, par exemple,
la difficulté de concilier la liberté de I'hnomme avec le
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dogme de la prédestination et celui de la prescience
divine ? Si 'homme arréte exclusivement sa pensée
sur la certitude et I'infaillibililé de la science de Dieu,
il demeure saisi d’épouvante; les cheveux se hérissent
sur sa téte, quand il songe a 'immutabilité de son des-
tin ; le sang se glace dans ses veines, quand il pense
qu’avant de le créer, Dieu savait quel serait son sort
éternel. Mais si, réfléchissant encore davantage, ils'é-
léve un instant au-dessus des terreurs et du désespoir
qui s'emparaient de son ame, il découvre une source
abondante de force et de consolation ; s’il ne perd pas
de vue le redoutable mystere, il n'y voit plus un motif
d’abattement et de torpeur.

N’es-tu pas libre, se dit-il a lui-méme, de faire le
bien ou le mal? Non, tu ne peux douter de la posses-
sion de cette liberté précieuse; la raison et la foi fe
I'enseignent de concert ; le sens intime et I'expérience
te I'attestent également d’une manieéresi éclatante, que
tu n’es pas plus assuré de ton existence que de ta li-
berté. Il importe peu deés lors quetu ne saches pas
comment cette liberté se concilie avec la prescience
divine.

Ce mystere que je ne comprends pas, doit-il en quel-
que chose modifier ma conduite, me rendre moinszélé
pour le bien, plus facile 4 commettre le mal? Est-il
sage, est-il logiquede penser que, quoi que je fasse, les
prévisions de Dieu se réaliscront toujours, qu’il est
inutile par conséquent que je fasse des efforls pour

3.
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pratiquer la vertu ¥ Bien certaincment non: et pout-
quoi ? Parce que ce qui prouve trop ne prouve rien.
S'il était permis, en effet, de raisonner de la sorte, il
s'ensuivrait que je ne dois pas non plus m'occuper de
mes affaires temporelles, car enfin il n’en arrivera que
ce que Dieu a prévu; que pour la méme raison, je ne
dois ni manger, ni me couvrir, ni marcher avéc pré-
caution sur le bord d’un précipice, ni prendre de re-
medes dans les maladies, ni me jeter de coté quand un
cheval emporté court sur moi, ni sortir d'une maison
qui croule, et autres folies du méme genre. Vouloir
adopter un tel principe de vie, ce serait donc fouler
aux pieds le bon sens et se vouer 4 une mort certaine.
Ce principe est dés lors une erreur ; il ne saurait avoir
aucune application utile: des lors aussi ce que j'ai de
mieux & faire, c¢'est de laisser a Dieu sesimpénétrables
secrets et de me conduire en homme sensé, judicieux
et prudent.

C'est 13 que viennent aboutir la plupart des difficul-
tés qu’on éléve contre la religion : considérées a la sur-
face, elles éblouissent nos yeux et troublent notre es-
prit; examinées de prés, au flambeau du bon sens et
de la saine raison, elles s’évanouissent comme de vains
fantomes.

Maintenant, voyons §'il ne serait pas possible d’en-
trer dans les desseins de la Providence par rapport a
cette multitude de religions, a ce nombre comme infini
de lamentables erreurs qu'elle permet sur la terre. Un
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tel mystére ne peut, 3 mon avis, trouver son explica-
tion que dans un autre mystére, celui de la dégrada-
tion primitive du genre humain, telle que le christia-
nisme nous P'enseigne. Le péché, et comme consé-
quenceinévitable du péché, les ténebres de I'entende-
ment et la perversion de la volonté, telle estla formule
pour résoudre ce grand probléme. Consultez 'histoire:
ayez recours a la philosophie: ni I'une ni 'autre ne
vous dira rien de satisfaisant, si vous n'admetiez
d’abord ce fait obscur, mystérieux, incompréhensible,
mais moins toutefois, selon le mot profond de Pascal,
que '’homme lui-méme sans ce fait.

L'homme est un mystére, et la clef de ce mystére,
¢'est 13 chute de I'homme dans le péché ; c’est par 1a
que s’expliquent les aberrations étonnantes consignées
dans l'histoire du genre humain. Pas d’autre moyen
d’expliquer toutes ces calamités morales et tant d’au-
tres qui pésent sur les malheureux enfants d’Adam.
Le dogme en lui-méme du péché originel est incom-
préhensible, cela est vrai; mais effacez ce dogme, et
le monde rentre dans le chaos, et 'histoire de ’huma-
nité n’est plus qu'une hideuse série de calamités sans
cause et sans objet ; la vie de I'individu est une lourde
chaine dont le premier anneau se perd dans une nuit
impénétrable ; vous ne rencontrez partout que le mal,
et le mal sans contrepoids et sans consolation; toutes
les idées d'ordre, de justice, de vérité s'abiment dans
votre intelligense ; aprés avoir nié une création aussi
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monstrueuse, vous en venez a la négation méme de
Dieu.

Posez au contraire comme fondement le dogme de
la chute primitive, et'édifice du monde moral s’éléve
en quelque sorte de lui-méme ; une vive lumiere se
répand sur toute I'histoire du genre humain ; vous dé-
couvrez une raison profonde et d’admirables desseins
14 ou vous n’aperceviez que l'injustice et le hasard :
du berceau du monde jusqu’a nos jours, toute la suite
des événements déroule & vos yeux comme un magni-
fique tableau qui vous présente les arréts d'une justice
rigoureuse & coté des ceuvres d’'une miséricorde infi-
nie ; vous y voyez de toutes parts I'ordre et I’harmonie
(ui nous initient,autant que le permet notre faiblesse,
4 la merveilleuse économie du plan divin.

Et maintenant, si vous me demandez pourquoi une
partie si considérable du genre humain est assisedans
les ténébres et les ombres de la mort, je vous répondrai
que notre premier pére voulut étre comme Dieu, sa-
chant le bien et le mat ; que son péché s’est transmis
a toute sa race, et que I'humanité a été frappée de cet
aveuglement en punition de son orgueil héréditaire.
Cette calamité, toute grande qu’elle est, n'a pas d'au-
tre source que toutes celles dont nous sommes acca-
blés. Les paroles adressées par le Créateur au malheu-
reux fugitif de sa justice et de sa bonté, ont conservé
et conserveront dans toute la suite des siecles un reten-
tissement douloureux dans les annales du monde ;
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dans toutes les phases de I'histoire, dans toutes lescir-
constances de la vie, on voit aisément le terrible refiet
de I'épée flamhoyante que Dieu mit aux mains du
chérubin, al'entrée du paradis terrestre. La sueur etla
mort infligées & nos premiers parents, vous les saisirez
partout et toujours et sous foutes les formes; nulle
part les choses ne suivent le cours tracé par la raison
et la sagesse ; sur tous les points de la durée et de I'es-
pace se dresse devant vous le formidable appareil du
chatiment et de I'expiation.

Plus on réfléchit sur ces vérités, et plus on les trouve
admirables et profondes. In sudore vultus tut vesceris
pane, tu mangeras ton pain a la sueur de fon visage,
dit Dieu a notre premier pére ; et tous ses descendants
ont connu la golit amer de ce pain. Appliquez cette
observation a quelque objet que ce soit : pas un qui ne
la justifie d'une maniére éclatante. Non in solo pane
vivit homo, sed in omni verbo quod procedit de ore
Det : 'homme ne vit pas seulement de pain, mais il vit
encore de toute parole qui sort de la bouche de Dieu.
La redoutable sentence ne s’appliquera donc pas uni-
quement & la nourriture corporelle ; elle devra s'éten-
dre a notre aliment spirituel, a tout ce qui touche a
notre perfection. L’homme ne réalise aucun progres,
ne fait aucune conquéte que par de longs et pénibles
efforts; il n’arrive jamais au but de ses désirs qu'apreés
d'immenses fatigues, trop souvent en dehors de la
voie ; en tout et sous tous les rapports, la terre produit,
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au lieu de fruits, des ronces et des épines. Marche-{-1]
a la découverte d’une vérité, il n’y parvient quapres
avoir donné dans fous les travers et les erreurs les
plas grossiéres. S'agit-il de perfectionner un ari, mille
travaux, la plupart inutiles, attendent ceux qui s’y dé-
vouent; encore est-ce un bonheur si la troisiéme ou
quatriéme génération recueille les fryits des peines et
des efforts dépensés pour cet objel. Est-il question d'a-
méliorer 'organisation sociale ou politique, de san-
glantes révolutions précédent toujours la régénération
promise; et tout cela le plus souvent pour que les peu-
ples se trouvent, apres ces cruelles expériences, dans
un état pire que celui dont on prétendait les tirer.
Faut-il communiquer aux nations une civilisation nou-
velle, un simple progés dans les arts, c'est avec le fer
et le feu qu'on leur inocule de tels principes; des gé-
nérations entiéres sont immolées encore une fois pour
un bien qui ne profitera que longtemps apres aux geé-
nérations futures.

La carriere du génie est presque toujours semée de
revers el d’'infortunes, la gloire d'un peuple n’existe
qu'a la condition d’étre arrosée par des torrents de
sang et de larmes; I'exercice de la vertu se poursuit au
milieu des obstacles et des amertumes; pas d'héroisme
sans perséculion; toutce qui est beau, grand, sublime,
s'acquiert et se conserve au prix des sueurs et des sa-
crifices. La loi du chatiment et de I'expiation est écrite
de toutes parts en caracteres sanglants, ineffacables.
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Telle est 'histoire de 'homme et de I'humanité: e])a
est douloureuse assurément, mais authentique, incon-
testable; elle a laissé des empreintes éternelles partout
ou sont passés les enfants d’Adam.

Je ne puis m'expliquer, mon cher ami, pourquoi co
point de vue si frappant n'a pas attiré davantage l'at-
tention des penseurs : je ne comprends les récrimina~-
tions de la philosophie contre des dogmes religieux
qui renferment des harmonies aussi profondes avec
I'état actuel de la nature humaine et les fastes de I'u-
nivers, La prévarication et la déchéance primitives,
voila, je ne crains point de le redire, le mol du redou-
table probleme que présente notre destinée; et si vous
rapprochez ce fait primordial de la Rédemption ou réha-
bilitation opérée par le sang d’un Dieu, vous y verrez
les deux poles du monde moral, le plus magnifique en-
semble qui se puisse imaginer; je me trompe, un plan
supérieur a foute conception humaine et qui manifeste
au premier aspect son origine divine. Non, ce ne sont
pas la des combinaisons élaborées dans la téte d’'un
homine ; ce n’est pas une intelligence finie yui pouvait
créerun plan aussi merveilleux, aussi vaste, ot de pro-
fonds mystéres s’unissant a d’autres mystéres non
moins profonds, laissent rayonner du fond de leur obs-
curité redoutable, inaccessible, des torrents de lu-
miére sur toutes les questions que la philossphie a
jamais pu soulever touchant la destinée de I'homme.

Telles sont en abrégé les explications que j'avais a
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vous donner, mon cher ami, sur la difficulté proposée.
Je ne sais si vous serez entierement satisfait. Quoi qu’il
en soit, ce que j'ose affirmer avec toute-la conviction et
la sincérité dont mon ame est capable, c’est que, dans
foutes les ceuvres des philosophes, depuis Platon jus-
qu’a Cousin, vous ne trouverez rien sur cette question
qui puisse contenter un esprit solide, & moins que ce
ne soit un emprunt fait a la religion. Ces philosophes
eux-mémes le savent bien ; de temps en temps ils le
proclament. Une fois qu'ils ont repoussé la divinité
du christianisme, ils ne savent plus ot prendre leur
point d’appui. Ils entassent systéme sur systéme, dis~
cours sur discours, pour finir, 4 moins que leur es-
prit nesoit d’'une frempe exceptionnelle, par renoncer
a leur ingrat labeur; découragés de n’avoir vu surgir
a ’horizon aucun trait de lumiére, ils se jettent dans
ce qu’on a nommé le positivisme, ¢'est-a-dire que, dé-
goiités de la partie la plus noble de leur étre, ils ne de-
mandent plus & la vie que des satisfactions matérielies.
Si leur ame, au contraire, est réellement née pour la
science, sila soif de 1a vérité les pousse etles soutient,
malgré la grandeur de leurs fatigues et I'inanité de
leurs efforts, ils subissent un tourment qui dure autant
que leur vie; ils meurent enfin avec le doute dans I'es-
prit et le désespoir dans le ceeur.

En ce moment, rempli, comme vous P'étes, d’amour
pour la philosophie et d’admiration pour les philoso-
phes, enthousiaste de certains noms et de cerfaines
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théories, yous ne comprendrez pas aisément la vérité
de mes paroles ; mais un jour elles reviendront a votre
esprit, sans attendre pour cela que les cheveux aient
blanchi sur votre téte. Non, il ne sera pas nécessaire
que la vieillesse, avec son expérience et ses déceptions,
vienne vous ouvrir les yeux. Je ne sais si vous les ou-
vrirez pour reconnaitre la vérité de la religion, mais
vous les ouvrirez a coup sir pour voir la futilité, I'im-
puissance de tousles systémes philosophiquestouchant
l'origine, les devoirs et la destinée de I'homme, en
deca comme au dela du tombeau. Que vous dirai-je
de plus? Vous n'aurez pas méme besoin d’étudier &
fond ces différents systémes, pour demeurer convaincu
de T'incapacité radicale de 'esprit humain abandonné
a ses propres ressources, quand il s’agit d’aborder et
de résoudre de semblables questions.. Dans le vesti-
bule méme du temple de la philosophie, vous trouve-
rez le doute et le scepticisme, etsi vous pénétrez jusque
dans le sanctuaire, vous y verrez 1'orgueil dogmatisant
avec emphase sur des questions de néant, s'épuisant
dans un jeu puéril de paroles creuses et sonores, cher-
chant adéguiser son ignorance sous la pompe de ses
discours, mais écartant surtout avec soin et laissant
dans un oubli affecté les questions les plus vitales, cel-
les qui regardent ’homme et Dieu.

Ne vous laissez pas éblouir, mon cher ami, par les
magnifiques programmes de la philosophie humaine ;
ne vous laissez pas aller surtout a cette confiance aveu-
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gle, & cet enthousiasme superstitieux qui s'est main-
tenant emparé des esprits pour la philosophie alle-
mande; défiez-vous de ses ténébreux mystéres; ne
prenez pas pour un savoir profond 1'obscurité de son
langage. N'oublions donc pas si facilement que la
clarté est le caractere propre de la vérité ; Sachons
nous fenir en garde contre des systémes qui n’osent
pas se produire au grand jour. Ces philosophes si
vantés qui s’entourent de ténébres et s'enfoncent
comme de sombres mineurs dans les entrailles de la
terre pour y suivre le riche filon de la vérité, devraient
bien nous dévoiler I'inappréciable trésor qu'ils ont re-
cueilli ! Depuis quand 'or et les diamants craignent-
1ls la lumiére ?

Une autre fois, si ’'occasion s'en présente, nous re-
viendrons sur cet intéressant sujet.

Recevez, en attendant, 'expression, etc.
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TROISIEME LETTRE.

De I'éternité des peines.

Quand j'ai vu, d’aprés votre derniere lettre, qu’il
nous serait possible de poursuivre une discussion
grave et sérieuse en matiere de religion, une douce
joie s'est répandue dans mon cceur, mais ce qui a
rendu cette joie beaucoup plus vive, c’est V'assurance
gue vous me donnez, mon cher ami, que votre esprit
n’en est point venu au point de douter de l'existence
de Dieu, Ceci mous présente un lerrain comppun;
nous n’eussions jamais pu discuter, sans étre préala-
blement d’accord sur cette vérité fondamentale. Ce
n’est pas sans motif que j'ai désiré connaifre les idées
que vous professiez en ce point. Je ne puis, en effet,
oublier ce qui m’arriva dans une circonstance avec un
autre sceptique dont je croyais étre en droit de suspec-~
ter les convictions ou tout au moins la maniere de voir
touchant P'existence et les attributs de la divinité. La
réponse qu'il fit & certaines questions que je crus de-
voir lui poser a cet égard eiit été vraiment risible, si
par malheur elle n’avait été sacrilége. Comme je lui
faisais observer qu’il était nécessajre, avant toute dis-
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cussion, de bien nous entendre én ce point, il me ré-
pondit, avec le plus grand aplomb et la plus parfaite
sérénité du monde: Je présume que nous pouvons
passer outre ; il importe peu de savoir si Dieu est une
chose distincte de la nature, ou s'il n’est que la nature
méme ! Voila cependant jusqu'ou peut aller une intel-
ligence faussée par I'impiété de notre époque! Et
I'nomme dont je vous parle pe manquait, je vous as-
sure, ni d’'instruction, ni de talent. Je me félicite done,
mon cher ami, d’avoir eu le courage de vous commu-
niquer mes craintes a cet égard, et je suis d’autant
plus heureux d’avoir tenu cette conduite, gqu’elle vous
a fourni l'occasion de vous expliquer sur ce pointde
maniére a prouver la rectitude de votre esprit et com-
bien j'ai raison d’espérer que mes efforts ne seronl pas
inutiles. J’ai relu cent fois, foujours avec un plaisir
nouveau, le remarquable passage de votre derniére
lettre, olt vous exposez vos vues et vos sentiments tou-
chant cette vérité fondamentale. Souffrez que je le re-
produiseici et que je le recommande & votre attention
comme si ¢’était la pensée d’un autre.

« Je ne me suis jamais mis P'esprit a la torture pour
« trouver des preuves de l'existence de Dieu. Que
« 'histoire, la physique et la métaphysique renfer-
« ment a cet égard des trésors d’arguments, en veérité
« je ne m’en occupe guére, j'avoue, sans aucun dé-
« tour, que pour ma conviction a moi, il ne faut nul-
« lement tout cet appareil scientifique. Je tire tout sim-
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plement ma montre, et quand je considére son ingé-
nieux mécanisme, la régularité de son mouvement,
le rapport des moyens avec le but, le plus grand phi-
losophe du monde ne parviendrait pas a me persua-
der que c’est 1a le résultat du hasard, que cette
montre s'est faite sans l'intelligence et le travail
d’un ouvrier. Or, I'univers est, a n’en pas douter, un
mécanisme mille fois plus difficile et plus merveil-
leux, a plus forte raison, par conséquent, prouve-t-
il 'existence de son auteur. Les athées me parlent
de combinaisons fortuites, de lois nécessaires, d’ato-
mes, de nature, et de je ne sais plus combien de
choses semblables; j'en demande bien pardon a ces
grands esprits, mais ce sont la autant de mots qui
ne signifient rien. »

Volontiers je laisse de coté, dans ce moment, ces
longs ouvrages ou l'on discute alternativement la va-
leur des deux systémes opposés, concernant I'existence
de Dieu ; ces paroles aussi simples que profondes va-
lent & mes yeux tout un volume d'excellents argu-
ments.

Pour en venir maintenant & la question dont vous
me parlez dans votre lettre, je vous dirai franchement
et tout d’abord que je vous remercie d’avoir transporté
dés le commencement notre discussion sur le dogme
de I'éternité des peines; je ne pensais pas, & vrai dire,
que vous engageriez le combat de ce c6té. I’en demande
pardon a votre courage, mais je crois que la peur de
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I'enfer y est bien pour quelque chose. Cette peur n’est
pas, aprés tout, si difficile 4 comprendre : I'affaire est
de la derniére importance. D'ici & peu d’années nous
saurons parnotre propre expériencece qu'il en est de ce
point capital ; et vous avez bien raison de dire qu'il est
par trop malheureux de se tromper en pareille matiére.

Je n’ai aucune peine a traiter un semblable sujet
des le commencement de nos discussions religieuses ;
mais je veux vous faire remarquer, en passant, que ce
n'est pas 1 V'ordre le plus propre a favoriser I'exposi-
tion de nos dogmes. La doctrine catholique forme un
ensemble si parfait, chacune de ses parties s’enchaine
tellement aux autres, qu’on ne peut en renverser unée
sans porter atteinte & I'édifice tout entier. Admettez
au contraire quelques points capitaux de cette méme
doctrine, et vous serez obligé de les embrasser tous.
Il arrive le plus squvent que les ennemis de la reli-
gion prennent pour but de leurs attaques un point en
particulier, V'isolant avec soin de tous les autres, et
puis ils accumulent sur ce point unigue toutes les dif-
ficultés qui résultent, dans de telles conditions, de la
faiblesse méme de Pentendement humain. Voild qui
est incompréhensible, s'écrient-ils; la religion qui en-
seigne ces choses ne saurait étre vraie ! Comme si les
catholiques disaient que tout dans la religion est a la
portée de I'homme; comme si nous cessions jamais
de répéter qu'il existe un grand nombre de vérités inac-
cessibles & notre intelligence.
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Quand nous entendons ou lisons la relation d'un
fait, d’'un phénoméne quelconque, nous nous infor-
mons, avant tout, des titres que le narrateur peut avoir
a notre confiance; ces titres une fois établis, pour
éirange que la chose soit, nous ne songeons pas méme
a la révoquer en doute. Avant qu’on et fait le tour du
monde, bien peu d’esprits pouvaient comprendre qu'un
vaisseau qui avait fait voile vers l'occident revint par
Porient & son point de départ. Mais cela suffisait-il
pour repousser la narration des hardis compagnons de
Magellan? Si quelqu'un de nos aieux, secouant tout a
coup la poussiére du tombeau, entendait raconter les
merveilles de 'industrie moderne chez les peuples ci-
vilisés, serait-il, par hasard, dans I'obligation de discu-
ter afond chaque partie de cerécit, de se rendre compte
des mécanismes les plus compliquéds, des forces qui
les font mouvoir, des différents objets qu'ils produi-
sent? Et s'il ne pouvait y parvenir, serait-il en droit
de nicr I'existence de toutes ces choses, par la raison
qu'il ne les comprend pas? Assurément non. Pour
agird’'une maniere rationnelle et sensée, il devrait seu-
lement s’assurer de la véracité des témoins qui lui par-
lent, voir s'ils n'ont pas été trompés ou s'ils n'ont pas
intérét a le tromper lui-méme ; puis, s'il ne découvrait
rien de semblable, il ne pourrait, sans témérité, sans
folie méme, refuser son assentiment au récit qui lui
est fait, pour incompréhensible, pour impossible qu'il
put lui sembler.
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C'est ainsi qu'il faut également procéder quand il
s'agit de matieres religieuses : ce qu'il faut examiner,
c'est, en premier lieu, s'il existe une révélation; c'est,
en second lieu, si I'Eglise n'est pas la dépositaire des
idées révélées. Ce double fondement une fois posé,
gu'importe que tel ou tel dogme semble plus ou moins
plausible a notre débile raison ? Qu’importe que cette
raison humaine soit plus ou moins humiliée de ne
pouvoir comprendre ces dogmes ? Existe-t-il une révé-
lation ? La vérité dont il s'agit est-elle révélée ? Y a-t-
il un juge compétent pour décider la question ? Com-~
ment ce juge la décide-t-il en effet ? Voila ce qu’il faut
se demander, voila I'ordre logique et naturel des idées,
voilda l'unique marche & suivre pour s'éclairer sur de
semblables matiéres : on ne saurait se lancer dans une
autre voie sans s'exposer a une perte de temps considé-
rable, a de pénibles divagations, & des disputes inter-
minables et stériles.

En vous présentant ces observations, je n’ai nulle-
ment la pensée de fuir une discussion franche et di-
recte, mais il n’est pas hors de propos de les avoir émi-
ses; il sera parfois nécessaire de se les rappeler. J’a~-
borde maintenant le point essentiel de la discussion.
Yous me dites dans votre lettre que vous ne sauriez en
aucune facon accepter comme une doctrine sérieuse ce
que les prédicateurs nous racontent des peines de
Venfer ; que plus d’une fois vous avez entendu des dis-
cours ou I’horrible touchait au ridicule. Je me réserve
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de vous dire plus loin des choses vraiment curieuges
touchant ces prétendues horreurs ; pour le moment, ne
sachant pas d'ailleurs d’'une maniére précise quels
sont les motifs de plainte que vous avez a cet égard, je
me contenterai de vous faire observer que le dogme
catholique n’a rien de commun avec telle ou telle im-
provisation d’un prétre en particulier.

L'Eglise enseigne tout simplement que ceux gqui
meurent dans un mauvais état de conscience, ¢’est-a-
dire avec un péché grave, seront punis d'un supplice
qui n’aura pas de fin. Yoila le dogme; ce qu'on peut
ajouter sur la nature de ce supplice, sur ses degrés et
son étendue, n’appartient plus a la foi, et I'on ne doit
y voir que des questions ou chacun est libre d’opiner
dans son sens, sans que la foi catholique en souffre
aucune atteinte. Ce que nous savons, & coup str, puis-
que les Ecritures s'en expliquent d’'une maniére for-
melle, c'est que la punition des méchants sera vrai-
ment horrible. A quoi bon pousser la curiosité plus
loin? Supplices terribles et sans fin | Est-ce que cette
idée ne suffit pas a satisfaire notre curiosité, a nous
éloigner sur ce redoutable objet de toute question
inutile ?

Comment est-il possible, direz-vous, qu’'un Dieu
infiniment bon chatie sa créature avec tant derigueur?
Comment serait-il possible, vous dirai-je, qu’'un Dieu
infiniment juste ne nous chatidt pas avec cette ri-
gueur, aprés nous avoir appelés avec tant d'instance et

h
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par tant de moyens au bonheur qu'il nous prépare?
Quand I'homme péche contre Dieu, c'est la créature
qui fait outrage au Créateur, un étre borné qui s’éléve
contre I'Btre infini ; ce désordre réclame par 1a méme
un chatiment en quelque sorte infini. Dans I'ordre
de la justice humaine, un attentat est plus ou moins
criminel suivantle rang et la dignité de la personne
offensée. De quelle horreur n'est pas I'objet I'enfant
qui porte une main parricide sur les auteurs de ses
jours ? Quelle action plus noire que celle d'outrager
un bienfaiteur, dans I'instant meme ol sa main nous
comble de bienfaits? Faisons I'application de ces idées :
dans I'offense que 'homme fait & Dieu, & coté de la
rébellion du néant contre I'Etre infini, il y a I'ingrati-
tude d'un fils 4 I'égard de son peére, la révolte d'un su-
jet contre le Maitre supréme, d'une faible créature
contre le souverain dominateur de la terre et du ciel.
Que de circonstances réunies pour rendre ce crime
plus affreux ct par conséquent le chatiment plus ter-
rible?

Un simple attentat contre la vie ou méme la pro-
priété d’un de nos semblables est puni de mort par les
lois humaines : en appliquant le plus grand chatiment
yui puisse exister dans ce monde, on s’efforce en quel-
(ue sorte d'atteindre 3 I'infini, puisque ce chatiment
a pour effet de priver le supplicié de tous les biens qui
sont au pouvoir des hommes, et cela pour toujours.
Pourquoi le juge supréme ne pourrait-il chatier une
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conduite mille fois plus criminelle par un supplice
éternel? Etqu’on le remargue bien, la justice humaine
ne se laisse pas désarmer par le repentir; le crime
une fois commis, la punition en est la conséquence
inévitable ; il ne suffit nullement que le criminel ait
changé de sentiments et de vie. Dien ne demande au
contraire qu'un cceur contrit et humilié; ilne veut
pas la mort du pécheur, il veut plutot que le pécheur
se convertisse et qu’il vive; il ne fait jamais tomber sur
lui le coup fatal sans avoir auparavant placé devant
ses yeux la vie et la mort, sans lui avoir donné le
temps de choisir, sans lui avoir tendu une main se-
courable pour 1'éloigner du bord du précipice. A qui
Ihomme pourra-t-il s’en prendre apres cela de son mal-
heur, si ce n’est & lui~-méme ? Qu'y a~t-il de repoussant
ou de barbare dans de semblables idées ? Rien de plus
facile que de faire illusion a de faibles esprits en pro-
noncant avec emphase des mots pompeux, en faisant
contraster I'éternité des peines et la miséricorde infi-
nie; mais qu’on aille au fond de tout cela, qu'on exa-
mine hien toutes les circonstances, et I'on verra dispa-
raltre comme lafumée les vaines difficultés accumulées
a plaisir autour des notions les plus simples.

Le secret des sophistes est de ne présenter les choses
que d'un o0té, de rapprocher touta coup des idées
qui semblent contradictoires, afin qu'on ne puisse
faire attention & celles qui les enchainent et les unis-
sent. Il est & remarquer que les plus célébres ennemis
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du christianisme résolvent presque toujours les ques-
tions les plus graves et les plus compliquées avec une
saillie d’esprit ou une phrase sentimentale. Or, comme
tout objet présente des aspects différents, on comprend
sans peine qu'un esprit ingénieux et brillant fasse
jaillir du choc de deux: idées des étincelles capables
d’éblonir les yeux des lecteurs déja prévenus en fa-
veur de I'écrivain; et si 'on trouve le moyen de met-
tre le coeur dans U'intérét du sophisme, rien n’est plus
aisé des lors que de ruiner dans une 4me imprudente
les croyances les plus fortes et les doctrines les mieux
cimentées.

Et puisque j'’en suis & ce faux et dangereux senti-
mentalisme, je veux faire justice de cet étrange abus
qui consiste & s’adresser uniquement au coeur, quand
on devrait surtout parler a Y'intelligence. Ainsi, pour
nous renfermer dans I’objet actuel de notre discussion,
quel est le cceur sensible qui tienne au spectacle d’un
malheureux plongé dans un supplice éternel ? On a
dit que les grandes pensées viennent du cceur, mais
en cela, comme dans toutes lessentences trop géné-
rales, il ya du faux et du vrai. S'il est vrai de dire en
effet que le sentiment est un puissant auxiliaire pour
comprendre a fond certaines pensées, il est également
vrai qu’il ne faut pas aveuglément prendre le senti-
ment pour guide, ni le laisser dominer au détriment
des éternels principes de la raison. Les droits of les de-
voirs réciproques des peres et des enfants, du mari et
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de la femme, les relations qui constituent 1y famille
ne seront pas, je le veux, aussi parfaitement compris
-si 'on se borne ales étudier au flambeau d’une froide
analyse, si I'on ne consulte les généreuses inspirationg
du coeur; mais il faut dire aussi que les vrais princi-
pes de la morale seront renversés, que le désordre
pénélrera hientot dans le sein de la famille, si, laissant
de coté les lumieres d’une droite raison, nous nous
laissons emporter a toute 'impétuosité de nos senti-
ments.

Ou je me trompe fort, ou c'est 1a une des sources les
plus fécondes des erreurs de notre temps. Si I'on veut
bien observer les choses de pres, on verra que 'esprit
hhumain traverse une période dont le caractere spécial
est le développement simultané de toutes ses faculteés,
Elles en souffrent peut-étre sous certaius rapports, par
la raison que chacune d’elles .absorde une grande par-
tic des forces et de 1’énergie qui, dans d’autres circon-
stances, se fussent concentrées sur quelques-unes en
particulier ; mais celle qui gagne indubitablement a
la nouvelle marche des choses, ¢’est le sentiment, si
du moins on fait abstraction de ce qu’il a de généreux
el d’élevé, pour le considérer comme un plaisir égoiste.
Dans la littérature, par exemple, ce n’est nil'imagina-
tion ni le raisonnement qui prévalent aujourd'hui,
c'est le sentiment dans ses impressions les plus inso-
lites et les plus extravagantes, et s’il appelle a son se-
cours la raison et la fantaisie, ce n’est jamais a litre

4.
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d’honorables auxiliaires, mais bien comme des instru-
ments et des esclaves.

Il résulte de la que la philosophie elle-méme se
ressent de cette maladie, et que les grands princi-.
pes de la morale éternelle ne sortent le plus souvent
de sa bouche qu’altérés et affaiblis. Cette sorte de mol-
lesse générale aspire a diviniser le plaisir, trouve une
excuse aux actions les plus perverses, ne voit plus
qu'une faiblesse dans les délits les plus honteux, un
oubli dans un calcul infame, une folie dans le crime.
Son unique but est d'éloigner du monde toute pensée
grave et sévere, d’éteindre le remords dans le cceur hu-
main, de ne plus laisser aux hommes qu’une divinité,
le plaisir ; une loi, ’égoisme.

Vous comprenez aisément, mon cher ami, que la
croyance de I'enfer ne s’accorde guére avec cet état
d’indulgence universelle et d’atonie morale. Mais les
erreurs ou les hommes se laissent aller ne nuisent en
rien 4 la réalité des choses. Il est évident que si 'enfer
existait du temps de nos péres, il existe encore de notre
temps. Le fait reste le méme ; ni les fortes croyances
de nos aieux n’ajoutaient rien a la vérité, ni I'affai-
blissement de nos idées et de nos caractéres ne sau-
rait I'amoindrir. Quand I’homme aura dépouillé son
enveloppe mortelle, il se trouvera face a face avec son
juge souverain, et le monde ne sera pas la pour
le défendre.

Ces réflexions sur le rapport qu'on peut saisir entre
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le développement de I'esprit humain dans notre siagle
ot les 1dées qui se sont répandues sur I’éternité deg
peines, peuvent aisément étre appliquées a une foule
d’'autres objets du méme genre. L’homme a cru pou-
voir modifier et changer les lois divines, & peu prés
comme il change et modifie les ldgislations humaines :
il a voulu ployer les arréts du souverain Juge a ce sys-
teme d’indulgence et de douceur maintenant introduit
dans les jugements prononceés par les tribunaux de la
terre. Tout 'ensemble de nos lois criminelles tend évi-
demment a diminuer les supplices, a les rendre moins
afflictifs et moins honteux, a les dépouiller, autant que
possible, de tout ce qu'ils ont de plus repoussant pour
la nature. Qui que nous soyons, nous avons tous été
plus ou moins frappés de cette tendance, nous I'avons
plus ou moins partagée. La peine de mort, les galéres,
tout ce qui entraine une idée infamante, nous inspire
une répulsion bien difficile & vaincre. Il faut tous les
raisonnements de la philosophie et tous les conseils de
la prudence pour maintenir quelques dispositions ri-
goureuses dans le code criminel.

Loin de moi lapensée de m’opposer 3 cefte tendance
dans ce qu’elle a de bon, et plit au ciel que la société
n’elit plus besoin dés aujourd’hui, pour protéger son
existence, de répandre une seule goutte de sang, nide
faire verser une larme! Mais je voudrais aussi qu'on
n’abusat pas de ce sentiment exagéré que nous inspi-
rent les coupables; je voudrais qu’on ne fermat pas les
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yeux sur I'alliage impur qui se cache sous le nom de
philanthropie ; je voudrais enfin qu’on ne perdit pas de
vue que 'humanité bien comprise est quelque chose de
noble et d'élevé , qu’elle n’a rien de commun avec cette
sensibilité égoiste et pusillanime qui ne nous permet
pas de voir les souffrances des autres, parce qu’elles
agissent trop douloureusement sur nos nerfs. Telle per-
sonne se sent évanouir a la'vue d'un malheureux et
n'ouvre jamais la main pour lui faire 'aumdne. Que
sont en pareil cas la sensibilité et '’humanité? La pre-
miére, un simple effet de I'organisation ; la seconde,
un pur égoisme.

Mais Dieu ne voit pas les choses avec les yeux de
I’homme, et ses immuables décrets ne ressemblent en
rien aux éclairs incertains de notre faible raison. Rien
n'est plus opposé a I'idée que nous devons nous faire
d’un étre éternel et infini, rien de plus injurieux pour
la sagesse incréée que de vouloir ployer ses volontés a
nos caprices. Notre siécle est tellement porté a pallier
le crime, a s’attendrir sur le criminel, qu’il ne garde
presque plus de pitié pourla victime, et de grand coeur
il renoncerait & venger celle-ci pour épargner & celui-
14 le chatiment qu'il n’a que trop bien mérité. Qu'on
accuse tant qu'on voudra de barbarie et de cruauté le
dogme de I'éternité des peines; qu'on dise qu'un tel
supplice ne saurait s’accorder avec la miséricorde infi-
nie, nous dirons a4 notre tour qu'il faut renoncer a
toute idée de justice divine, comme a tout ordre dans
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I'univers, si 'enfer n'existe pas; nous dirons que Ie
monde serait uniquement le jouet du hasard, que dans
1a plupart des événements éclaterait une injustice
- criante et palpable, s'il n'y avait pas un Dieu armé de
‘peines éternelles, un Dieu qui attend par-dela le tom-
heau des coupables trop souvent épargnés sur la terre,
trop souvent heureux par leurs forfaits, pour leur de-
mander éternellement raison de leur. infatigable per-
versité durant le cours de la vie présente.

Eh quoi! ne voyons-nous pas a chaque instant I'in-
justice, orgueilleuse et triomphante, insulter a l'or-
phelin dépouillé, au vieillard infirme, a la veuve sans
défense, au pauvre couvert de haillons et dévoré par
la faim; ne le voyons-nous pas irriter, par sa dissipation
et son luxe, I'indigence et la douleur des malheureux
dépouillés par ses artifices ou ses violences ? N'avons-
nous jamais rencontré des péres sans entrailles, dont
les vices ruineux plongent dans le désespoir la famille
dont Dieu les avait établis les chefs, précipitent dans
la tombe une femme vertueuse, abrégent leurs propres
jours, et laissent des enfants dans la plus profonde
isére, ne leur léguant pour tout héritage que le fu-
neste souvenir de leurs excés et de leurs scandales?
Est-il également si rare de voir des enfants dénaturés
insultant aux cheveux blancs d'un pére et d'une mere,
les couvrant de honte et de deuil, abandonnant & tou-
tes les horreurs de la misereles auteurs de leurs jours,
et les entrainant 3 la mort par leurs désordres et leur
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barbarie? Que dirons-nous encore de ces infames sé-
ducteurs qui, déguisant parfois les plus ignobles ins-
tincts sous les intentions les plus généreuses, portent
le déshonneur dans les familles, déploient un art in—
fernal 34 tromper I'innocence et détruire la vertu, et
puis jettent a toutes les angoisses de 1'opprobre et du
désespoir les malheureuses victimes de leurs passions?
L’'ambition, la cupidité, la fraude, la trahison, la ca-
lomnie et tant d’autres vices, presque toujours impunis
sur la terre, comment seront-ils jamais 'objet d'une
vengeance méritée ou d'une réparation quelconque,
sans le dogme d'une autre vie? Quoi! il n'y aurait|pas
un Dieu qui répare I'outrage fait & sa propre justice !
Et quand ce que les hommes appellent de ce nom est
si faible, si borné, si aveugle, et souvent si corrompu,
il n'y aurait pasau ciel une oreille éternellement atten-
tive aux gémissements de I'opprimé, un ceil incessam-

Non, il n'est pas vrai de dire que le coupable éprou-
ve, dés cette vie, le juste chatiment de ses désordres.
Il n’est pas sans doute a ’abri des atteintes du remords ;
il voit s’accroitre de jour en jour les infirmités, les em-
barras, les flétrissures, suite naturelle de ses excés;
trop souvent, toutefois, il trouve le moyen d’éluder en
partie ces funestes conséquences, d’adoucir considéra-
blement la pointe acérée du remords, d’imposer silence
a Vopinion, de transformer souvent en une sorte de
triomphe les difficultés, en apparence insurmontables,



suscitées par les désordres de sa vie. Et du reste, que
sont les peines du méchant en comparaison de celles
gue doit souffrir I'homme juste ? Sa vertu ne le met pas
a 1'abri des infirmités, de 'indigence, des calomnies,
de l'injustice; le plus souvent méme, la persécution
s'attache a la vertu, et les angoisses de I'Ame, les obscu-
rités, les amertumes intérieures ne lui sont pas épar-
gnées : a I'exemple du divin Maitre, I'homme vertueux
traine dans le chemin de la vie le lourd fardeau de la
croix ; §'il est vraiment patient, ¢’est-a~dire, profondé-
ment chrétien, il rend sans doute plus tolérables les
douleurs auxquelles il est condamné, mais il ne laisse
pas que de les sentir avec force et beaucoup plus quel-
quefois que I'homme blasé par le crime. Sans les pei-
nes et les récompenses d'une autre vie, que devient done
la justice? Que devient la Providence? Ou est 'aiguil~
lon de Ia vertu? Ou est le frein du vice?

Yous me demandez si je comprends parfaitement
quel est 'objct que Dieu peut se proposer en donnant
aux supplices des méchants une durée éternelle; vous
allez méme jusqu’a soutenir que la raison ne saurait y
voir une légitime satisfaction donnée a la justice divine,
un moyen d'éloigner 'homme du péché. « Vous n’avez
« jamais pu concevoir, me dites-vous, sur le premier
¢ point, la raison d’une peine aussi rigoureuse, et lors
« méme que j'entrevois le rapport qu’on peut établir
« entre l'éternité des peines et ce caractére de malice
« infinie dont se trouve empreint le désordre punid'un
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« tel chatiment, Il reste toujours dans mon intelligence
« des obseurités qu’il m’est impossible d’éclaircir. »
Vous seriez dans une grande erreur, mon cher ami, si
vous pensiez que les autres n’éprouvent pas la méme
chose. On sait & quel point I'entendement humain est
fragile et vacillant, sitot qu’il touche aux limites de
infini.

Pour ce qui me regarde, je ne crains pas de vous
avouer que ces vérités ne m’apparaissent pas non plus
avec une clarté parfaite, et que, bien que je les croie
d’une foi pleine et entiére, je ne me flatte pas de les
voir avec cette évidence qui s’applique & certaines véri-
tés del'ordre naturel. Et cependant, loin de me laisser
décourager par ces ombres qui tiennent en méme
temps a la faiblesse de notre intelligence et a la subli-
mité de semblables objets, j'ai souvent été frappé de
cette considération, que si je devais pour cela refuser
mon assentiment aux vérités surnaturelles, je ne pour-
rais logiquement le donner & d’autres vérités purement
humaines, et dont il me serait néanmoins impossible
de douter. Je suis certain de la création, par exemple,
non-seulement par ce que m'enseigne la révélation,
mais encore par ce que me dicte la raison naturelle;
et quand je médite cette vérité, quand je veux me faire
une idée claire et distincts de cet acte créateur par le-
quel Dieu dit : Que la lumiére se fasse, et la lumiére
fut faite, je sens que mon esprit se trouble et qu'il ne
peut saisir d'une maniére assurée ce passage du néant
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i D'étre. Je suis certain, et vous I'étes comme moi, de
'existence de Dieu, de sa toute-puissance, de son étep-
nité, de son immensité, de tous ses attributs; mais
avons-nous une notion bien précise et bien nette du
sens renfermé dans ces mots ? Assurément non. Lisez
méme ce que les plus grands philosophes, ce que les
théologiens les plus profonds ont écrit la-dessus, et
vous verrez qu'ils souffraient tous plus ou moins du
mal qui nous afflige.

Si je pouvais m’appesantir davantage sur ces ré-
flexions, il me serait trop facile de montrer la faiblesse
de notre entendement jusque dans les choses naturelles
et physiques ; mais je ne pourrais m'engager dans le
domaine des sciences sans m'exposer & perdre de vue
mon objet. Je ne doute pas, d’ailleurs, que les obser-
vations déja présentées ne suffisent pour montrer
qu'un esprit solide ne doit pas abandonner des vérités
établies a cause des obscurités qu’il y trouve. Du mo-
ment, en effet, ou une chose nous est prouvée par le
genre de cerlitude qui lui convicnt, si nous étions en
droit de la révoquer cn doute par cela seul qu'il y reste
des difficultés et des ombres, plus rien ne demeurerait
debout dans 'esprit humain.

Iln'est pas beaucoup de questions ot 'on puisse don-
ner des raisons plus convaincantes que celles dont on
appuie 'éternité des peines. De quelque maniére que
vous jugiez mes réflexions a cc sujef, vous ne sairiez
du moins prétendre qu’elles tombent devant une diffi-

b
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culté qui ne repose sur aucun solide raisonnement et se
puise tout entiére dans un sentimentalisme oulré. Il ne
me reste plus qu'a yous rappeler qu'’il ne s’agil pas de
savoir si notre entendement peut comprendre avec une
clarté parfaite le dogme de 'enfer, mais bien s'il est
possible de vérifier que ce dogme repose sur d’iné-
branlables fondements, et si ses défenseurs prouvent
d’une maniére évidente qu'il est révélé de Dieu. A quoi
nous servirait le plus ou moins de pénétration que nous
aurions montré dans cette connaissance, si elle ne nous
servait pas & fuir ces chitiments terribles? Quant a ce
qui regarde le second point indiqué dans votre letire,
je ne suis pas d’avis qu’un chatiment limité dans sa
durée piit faire sur U'esprit des hommes une impres~
sion suffisante, ni qu'il exer¢it sur leur vie une égale
influence. Votre opinion est qu'un chatiment dont la
durée et I'intensité seraient trés-considérables, suffi-
rait pour mettre un frein aux passions des hommes,
pour opposer une digue a leurs mauvais penchants.
Ce serait 1a renverser de fond en comble le raisonne-
ment que nous donnons & 'appui de I'enfer, en le
montrant comme la sauvegarde des moeurs. Permettez-
moi de vous dire que vous n’avez pas assez réfléchi
sur ce sujet, qui peut-étre est demeuré jusqu'ici trop
étranger a vos préoccupations. S’il est vrai que la pen-
sée d’'un grand tourment nous épouvante et nous at-
terre, quand il s’agit de lesouffrir danscetie vie, iln’en
est plus de méme et cette pensée ne nous cause plus
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qu'une légére impression, quand le méme tourment est
renvoyé & la vie future. Je donnerai deux preuves de
cette vérité: 1'une expérimentale et I'autre scientifique.
Le dogme du purgatoire emporte bien certainemeni
une idée terrible ; les livres de piété, aussi bien que les
prédicateurs, ne cessent de nous représenter ce lien d’ex-
piation sous les couleurs les plus effrayantes. Les fidéles
sont pénétrés de cetle pensée ; ils 'entendent dévelop-
per avec autant d’émotion que de foi; ils prient pour
ceux de leurs parents ou de leurs amis qui pourraient
étre retenus dans le purgatoire. Eh bien ! disons-le fran-
chement, quelle est la terreur que le purgatoire leur in-
spire ? Serait-ce 13, je le demande, une digue assez forte
contre le torrent des passions ? Chacun de nous trouve
la réponse & cette question dans son expérience person-
nelle, sans recourir & ce que nous apprend a cet égard
le spectacle du monde. Les peines que la religion nous
découvre dans ce lieu d’expiation sont terribles, qui peut
en douter ? Elles peuvent étre d’'une durée qui efiraie
I'imagination; cela n’est pas moins certain : I'ime ne
devra sortir (e cetle prison qu'aprés avoir payé jusqu’a
la dernidre obole. Mais ce supplice doit avoir une fin,
nous le savons ; et cetle considération nous suffit bien
souvent pour que, placés dans l'alternative d'avoir &
souffrir ou de longs tourments dans l'autre vie, ou une
légére incommodité dans la vie présente, nous préfe-
rions éviler ce dernier mal, au risque d’encourir le pre-
mier, ou méme avec la certitude d’avoir 3 le subir.



La raison confirme ce que nous apprenons de I'expé-
rience, en nous faisant remonter 3 la cause des faits ; il
sufiit pour cela de jeter un simple coup d'ceil sur la na-
ture humaine. Tant que nous vivons sur cette terre, no-
tre 4me, unie & un corps, recoit a chaque instant les im-
pressions que les sens lui transmettent. Elle possede, il
est vrai, certaines facultés quil'élévent, par leur propre
nature, au-dessus de ce qui est visible et corporel, des fa-
cultés qui sont guidées par d’autres principes, s’exer-
cent sur de plus nobles objets et résident, s'il est permis
de ledirc, dans une sphéere ol ne sauraient atteindre, par
eux-mémes, les grossiers accidents de cemonde matériel.
Sans méconnaitre, toutefois, la noblesse de ces facultés
ni la sublimité qu'elles impriment a notre étre, il faut
bien avouer qu’elles subissent {rop souvent l'influence
de la partie inférieure, qu'elles descendent de leur éléva-
tion pour ohéir comme des esclaves, quand le ciel les
avait investies d'une sublime royauté. Si les choses ne
sont pas tout & fait poussées a ce degré d’humiliation, il
arrive, du moins dans bien des circonstances, que ces fa-
cultés suplrieures demeurent comme engourdies et ne
font plus sentir leur action ; de telle sorte que I'entende-
ment ne voit plus que dans le vague et comme dans un
lointain sans bornes les vérités qui devraient étre son ali-
ment essentiel, et que la volonté ne se porte plus vers
son plus noble objet qu’avec insouciance et torpeur.,

Nous avons sans doute un enfer a craindre, un ciel a
espérer ; mais tout cela pour une auire vie, pour une
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époque selon nous fort eloignée. Ces choses, d'ailleurs,
appartiennent & un ordre d'idées dont nous nous éloi-
gnons avec complaisance ; elles sont d'un monde auquel
nous croyons, a la vérité, mais qui n’agit pas sur nous
d'une maniere immédiate et sensible ; et de 1a vient que
nous avons besoin de nous recueillir, de nous faire vio-
lence pour bien comprendre et sentir 'immense intérét
dont ces vérités sont pour nous, et 'étrange {utilité des
choses qui nous environnent. Et cependant qu'uune de
ces choses terrestres vienne a frapper notre imagination,
a émouvoir nofre cceur, soit par Iimpression de la
crainte, soit par l'attrait du plaisir, et le monde a venir
disparait a nos yeux, comme une perspective éloignée
s'efface & I'horizon ; 'entendement retombe dans ses té-
nebres et la volonté dans sa langueur; et si 'une ou 'au-
tre de ces puissances se réveille un instant de son léthar-
gique sommeil, ce sera le plus souvent pour aider aux
funestes entrainements qui nous dominent.

L’homme ne se laisse ordinaireinent gouverner que
par les impressions du moment; au présent il sacrifie I'a-
venir, ¢t quand il balance dans son esprit les avantages
et les inconvénients d'une résolution 4 prendre, 1'¢loi-
gnement ou la proximité de ces inconvénienls et de ces
avantages est presque toujours la raison déterminante
qui le fait agir. Comment ce phénoméne ne se produi-
rail-il pas dans les intéréts de la vie future, quand il est
si commun dans les affajres de la vie présente ? Ne voit-
on pas chaque jour un nombre comme infini d’hommes
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qui sacrifient leurs richesses, leur honneur, leur santé,
leur vie méme au plaisir d'un moment? Et pourquoi
cela? Par la raison surtout que le plaisir est actuel et
que les maux sont placés & distance; I'homme trouve
ainsi le moyen de se persuader qu'il pourra les éviter, ou
bien, sans autre raisonnement, il s'y précipite en
aveugle.

Il est aisé d'inférer de i que la crainte d'une peine
temnporelle, quelque longue qu’on veuille la supposer, ne
suffirait jamais a produire un effet semblable & celui «jui
résulte de la crainte d'un chatiment éternel. Non, il n’en
est pas ainsi, et l'on peut affirmer au contraire que, si
Yon venait & séparer 'idée d'éternité de celle de chati-
ment dans la vie future, ce chatiment perdrait aussitot
la plus grande partie de I'horreur qu’il inspire; et, comme
il s’adresse aux hommes dont les bons sentiments sont
le plus altérés, il aurait encore moins d'efficacité que
les peines du Purgatoire. Pour que les tourments du
monde 3 venir nous impriment une terreur capable de
contenir nos mauvais penchants, nos inclinations dépra-
vées, il faut qu’ils soient revétus d'un caractere formida-
ble, effrayant, de sorte que la seulc pensée de ces tour~
ments, en se présentant parfois a notre esprit, lui fisse
éprouver un saisissement qui le poursuive jusque dans
les distractions et les dissipations de la vie, comme le
son lugubre de l'airain qui retentit et se prolonge, long-
temps méme aprés le coup dont linstrument a été

frappé.
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Je ne terminerai pas cette lettre, mon cher ami, sang
résoudre une objection a laquelle vous attachez, ce sem-
ble, une certaine valeur, puisque vous ajoutez : « Quoi-
« que ce ne soit 13 qu’une conjecture, on ne saurait nier
« (u'elle n'ait quelque chose de frappant, de trés-philo-
« sophique et peut-étre méme de fondé. » Cette objec~
tion consiste a voir dans le dogme de I'enfer une sorte
de formule destinée a rendre la pensée d’intolérance et
de rigueur qui préside A toute 'économie de I'Eglise ca-
tholiyue. Permetlez-moi de reproduire vos propres ex-
pressions, afin d’éviter tout danger de malentendu :
« On le voit, le but était de renfermer dans un cercle de
« fer lesprit et le coeur de ’'homme, pour mieux les as-
« souplir au joug. Or, il n’existait dans l'ordre des cho-
« ses humaines aucun ressort assez puissant pour con-
« duire a ce but, et U'on a fait intervenir alors la justice
« de Dieu. Ne pourrait-on pas dire que les ministres de
« lareligion, peut-étre plus trompés que trompeurs, ont
« eu recours, pour mener a bout une difficile entreprise,
« pour résoudre une situation compliquée, au moyen
« connu des poétes : Deus ex machina? Ou je me
« trompe fort, ou dans ce Dieu vengeur, dans ce juge
« inexorable, on voit percer le prétre catholique avec
« son inflexible sévérité. »

Yous ne vous montrez pas trop doux vous-méme dans
votre langage, avouez-le, mon cher ami; et quelque
sévere que le mien doive vous sembler, j'ajoute, sans
crainte de me tromper, que bien loin de trouver 13 votre



philosophie ordinaire, votre esprit d’observation et de
sagesse élevée, j'y vois les traces évidentes des préven-
tions et de la légéreté d'un siécle beaucoup plus éloigné
de nous par le progrés des idées que par la marche du
temps. Votre observation tombe & faux parce gu’elle sup-
pose que le dogme de I'éternité des peines appartient
exclusivement aux catholiques, quand il est également
professé par les communions dissidentes, ajoutons : et
par toutes les religions de I'univers. Et c’est en ce der-
nier point que vous laissez éclater la 1égéreté dont je
vous parle; il est imprudent, sous tous les rapports, de
donner comme la pensée dominante, comme le carac-
tere spécial du catholicisme, ce qui est de l'essence
méme de toute croyance religieuse.

La manie, si commune & nofre époque, méme parmi
les écrivains les plus distingués, de trouver a tout une
explication philosophique, fondée sur une observation
ingénieuse et piguante, vous a fait tomber dans un tra-
Vers non moins commun, celui de renouveler une vieille
erreur en croyaut émettre une idée nouvelle. Le trait que
vous avez lancé a de plus, comme vous le voyez, le tort
de heurter de front les plus simples notions historiques.
Qu'avez-vous, en effet, prétendu? Que le dogme en
question était inventé par le sacerdoce chrétien ; vous
ajoutez, il est vrai, qu'il a été probablement lui-méme
le jouet d'une telle illusion, ce qui diminue, sans doute,
I'odieux de l'accusation que vous élevez contre lui. Mais
votre bienveillance n'amoindrit pas I'erreur ou vous tom-
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bez : comment ne yous étes-vous pas souvenu que long-
temps avant la naissance du christianisme et dans la
plus haute antiquité, la croyance de I'enfer, et del'enfer
éternel, était profondément enracinée chez tous les peu-
ples de la terre ?

Yous aimez a tourner en ridicule « les bons moines,
« les pauvres prédicateurs qui troublent I'imagination
« des enfants et des femmes par des descriptions ef-
« frayantes, par des images ou I'horrible, selon vous,
« le dispute au comique, et dont un homme de bon sens
« ne peut que rire ou s’afiliger. » On voit bien, mon
cher ami, que vous ne pouvez pardoniier aux niinistres
de la religion les pénibles moments qu'une mére chré-
tienne vous a fait passer a les entendre, et que vous eus-~
siez sans doute mieux aimé consacrer aux amusements
de votre age ou bien & de plus agréables entretiens.
Mais, permettez-moi de vous le dire, sans intention de
blesser votre amour-propre, et sculement pour rendre
hommage a la vérité, vous avez commis en cela une
singuliére méprise. Il est vrai qu'une chose peut vous
consoler un peu, c'est d'avoir bon nombre de compa-
gonons d’infortune parmi fous ceux qui s'attaquent avec
tunt d'imprudence et de légeveté aux enseignements de
notre foi. Vous riez touta votre aise des ecayérations
monacales, de ces descriptions si dépourvues de rai-
son et de bhon gout. Eh bien, je vous demande instam-
ment de vouloir bien choisir parmi toutes ces descrip-

tions dounces du haut de la chaire chriéiienne, celle que
J
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vous jugerez la moins raisonnable et la plus outrée ; et
je me charge de vous en présenter une sur le méme su-
jet, qui ne le cédera & la votre ni par I'horreur des dé-
tails, ni par la vivacité des couleurs, ni par l'effroi dont
clle sera empreinte. Et quels seront les peintres aux-
quels jemprunterai ces lugubres tableaux ? Mais tout
simplement Virgile, Dante, Le Tasse, Milton.

Vous ne vous doutiez pas, j'en suis sir, que derriére
le capucin, le pauvre curé de campagne, se dressaient
les imposantes figures que je viens de nommer ? Vous
étiez loin de vous attendre, n'est-ce pas, a ce que des
coups, si bravement dirigés contre des étres voués a
I'insulte, seraient recuis par des personnages entourés de
l'admiration des siécles. Mais ce sont 12 des pobies, di-
rez-vous peut-étre, espérant amoindrir par 14 'autorité
de leurs créations. Oui, ce soni des poétes; et cc n'est
pas & ceux-la que vous refuserez le mérite du godt et
du génie. Ce sont des poétes, et leurs descriptions n’en
sont que plus effrayantes, parce qu’ils furent toujours
les échos profonds de I'humanité. Non, vous ne soup-
cormiez pas que derriére les orateurs chirétiens marchait
une telle réserve, et qu'une parole si dédaignée pourrait
invoquer un si puissant témoignage. C'est ainsi, la pré-
cipitation que nous portons dans nos jugements n'est
pas moins dangereuse que I'ignorance elle-méme. Sou-
vent une expression nous parait odieuse ou méprisable,
parce que nous détestons la personne qui I'a pronoiicée;
elle nous elit paru sublime dans la bouche de quelqu’un
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qui nous et inspiré d'autres sentiments. Voila pour-
quoi Montaigne disait agréablement qu’il se plaisait 3
semer ses écrits de seniences empruniées aux plus
grands philosophes, qu'il se gardait bien de nommer,
afin que ses critiques ou ses envieux, s'imaginant n'a-
voir a faire qu’a Montaigne, eussent le plaisir d'injurier
Sénéyue ou derailler Platon.

On comprend qu’on ne puisse déterminer avec préci-
sion les différents supplices de I'enfer ; mais idolatres et
chrétiens s'accordent & nous le représenter sous les cou-
lewrs les plus sombres. Virgile n'était, il faut en conye-
nir, ni un moine, ni un prédicateur, ni méme un chré-
tien; il ne manquait ni de science, ni de gott ; il serait
impossible, toutefois, de réunir plus de traits effrayants
qu'il n'en a -présenté, non-seulement dans la peinture
des enfers, mais dans celle méme de 1a terrible avenue
de ces prisons éternelles.

1 Devant le vestibule, aux portes des enfers
Habitent les Soucis et les Regrets amers,

Et des Remords rongeurs I'escorte vengeresse,
La pédle Maladie et la iriste Vieillesse,
L'Indigence en lambeaux, 'inflexible Trépas,

1 Yestibulum ante ipsum, primisque in faucibusg Orei.
Luctus et ultrices posuere euhilia Curwe :
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,
Et Metus et malesuada Fames, ac turpis Egestas,
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Ei le Sommeil son frére, et le Dieu des combats,
Lo Travail qui gémit, la Terreur qui frisonne,,

Et la Faim qui frémit des conseils qu'elle donne ;
Et'Ivresse du erime, et les Filles d’enfer
Reposant leur fureur sur des couches de fer;

Et la Discorde, enfin, qui, soufflant la tempéle,
Tresse en festons sanglanis les serpentsde sa téte,
La sont tous ces fléaux, tous ces monsires divers
Qui vont épouvanter I'air, la terre et les mers;
Géryon dont trois corps forment la masse énorme;
Le quadrupéde humain, fier de sa double forme ;
I'Hydre, qui fait siffler cent aiguillons affreux ;
La Chimere, lancant des tourbillons de feux ;
Briarée aux cent bras, levant sa téte impie ;

Et I'horrible Gorgone, et I'avide Harpie.

Terribiles visu forma, Letumque Laborque:

Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia, mortiferumque adverso in limine Bellum,
Ferreique Eumenidum thalami, et Discordia demens
Yipereuwmn crinem vittis innexa cruentis.

Multaque praeterea variaruin monstra ferarun,
Centauri in foribus stabulant, Scylleque biformes
Et centumgeminus Briareus, ac Bellua Lernae
Horrendum stridens, flammisque armata Chinera ;
Gorgones, Harpywque et forma tricorporis umbre.
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Avant d'arriver a la fatale demeure, voila done que
nous avons déja rencontré les cheveux de vipéres, des
serpents qui font entendre des sifflements épouvan-
tables, des monstres armés de feu ; aux joies mauvaises
de T'ame se joignent les pleurs et les remords vengeurs
du crime. Mais suivons le poéte, et le spectacle va tou-
cher aux derniéres limifes de la terreur.

tDe la vers le Tartare un noir chemin conduit ;
C’est la que I'Achéron, bouillonnant & grand bruit,
Dans le Cocyte affreux vomit sa fange iminonde.
L'effroyable Gharon est nocher de ceite onde.

Enée alors regarde, et de ce sombre emnpire

A gauche il apercoit le séjour enflammé

Que d'un triple rempart les Dieux ont enferme.
Autour le Phlégéton, aux ondes turbulenies,

s Hinc via Tartarei qua fert Acherontis ad undas :
Turbidus hiec cono, vastaque voragine gurges
Astuat, atque omnem Cocyto eructat arenam.
Portitor has horrendus aquas et flumina servat
Terribili squalore Charon.

Respicit Aneas subito, et sub rupe sinistrd

Meenia lata videt, triplici circumdata muro:

Qua rapidus flammis ambit torrentibus amnis
Tartareus Phlegeton, torquelgue sonantia saxa.



— 86 —
Roule d'affreux rochers dans ses vagues brilanies.
La porte inébranlable est digne de ces murs.
Vulcain la composa des métaux les plus durs.
Le diamant massif en colonnes s’élance ;
Cne tour jusqu’aux cieux 1éve son front immense.
Les mortels conjurés, les Dieux ¢t Jupiier
Attaqueraient en vain ses murailles de fer,
Devunt le seuil fatal, terrible, menacante,
Et retroussant les plis de sa robe sanglante ,
Tisiphone bannit le sommeil de ses yeux :
Jour et nuit elle veille aux vengeances des Dieux.
De la partent des cris, des accents lamentables,
Le bruit affreux dés fers trainés par les coupables,
Le sifllement des fouets dont V'air au loin gémit.
Rhadamanthe en ces lieux, juge, absout & son gré ;
Terrible, il interroge, il cniend les coupables,

Porta adversa ingens, solidogue adamante columne;
Yis ut nulla viran, non ipsi exscindere ferro
Ceelicol®e valeant: stat ferrea turris ad auras:
Tisiphoneque sedens, palla succincta cruenia,
Vestibulnm exsomnis servat noctesque diesque.
Hinec exaudiri gemitus, el sxva sonare

Verbera : tum siridor ferri, tracteque caten.
Gnossius hwee RRhadamantus habet durissima regna :
Castigatque, auditque dolos, subigitque fateri
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Les contraint d'avouer leg forfaits exécrables

Qu’ils ont cachés dans I'ombre et qu’au sein de la wort
Ne peut plus expier un siérile remord.

Tisiphone aussitdt, pour venger tous ces crimes,
Prend ses fouets, ses serpents, et poursuit ses victimes,
Tonne, frappe, redouble, et, lasse de fureurs,

Appelle i son secours ses eflroyables seeurs.

La sont ceux dont le ceeur a pu hair un frére,

Ceux dont la main impic osa frapper un pére ;

Ceux qui de leurs clients ont abusé la foi;

Celui qui, possédant, accumulant pour soi,

Aux besoins d’'un parent ferma son cceur harbare,

Ei seul couva des yeux son opuleunce avare.

Ce nombre est infini. Vous nommerai-je ceux

Qu’un amour adultdre a brilé de ses feux?

Et ceux qui, se rangeant sous les drapeaux d’un traitre,

Qua quis apud superos, furto latatus inani,
Distulit in seram commissa piacula mortem.
Continuo sontes ultrix accincta flagella
Tisiphone guatit insultans, torvosque sinistro

Intentans angues, vocat agmina s@va sororum.
Hic quibus invisi frafres, dum vita manebat,
Pulsatusve parens,aut iraus innexa clienti;

Aut qui divitiis soli incubuere repertis,

Nec partem posuere suis, quae maxima turba est:
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Désertent ldchement la cause de leur maiire?
Chacun d'eux, dans les fers, attend son chétiment,
Ei cetie attente horrible est son premier tourment.
Ne me demandez pas les peines innombrables
Que partage le Ciel & tous ces misérables.

A rouler un rocler, I’'un consume ses jours,
L’autre, etc., eic.

De triples remparts entourés d’un flewve de feu,
des cris, des gémissements, les fouets, les chaines ;
voila donc les terribles images que le poéte ne cesse de
nous présenter, voila ce qu'il rencontre de toutes parts
dans ces demeures qu'un autre poéte, son disciple et
son émule, appelle la Cité€ du peuple perdu, la mai~
son de la douleur éternelle. Vous pourrez remarquer
a la suite de ces vers ce que Virgile dit de ce malheu-
reux d jamais assis sur unsiége de souffrance et d'i-
gnominie. Tels sont les supplices destinés aux fourbes,
aux enfants ingrats, aux adultéres, aux voluptueux. Je
doute que vous ayez jamais entendu des choses plus
horribles. Et tout cela cependant est peint par un poéte

Quique ob adulterium cesi, quique arma secuti
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras,
Inclusi penam expectant. Ne quzre doceri

Quam penam, aut que forma viros fortunave mersit.
Saxum ingens volvunt alii, radiisve rotarum
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qui joignait 'ame la plus tendre au.plus suave génie.
Et comme si ce n’était pas encore assez, dans sa convic-

tion, du tableau qu'il vient de tracer avec un talent inj-
mitable, il s’écrie:

Non, quand j'aurais cent voix, je ne pourrais jamais
Dire tous ces tourments, compter tous ces forfaits.

Quoti! cent langues, cent bouches, unevoix de fer,
suivant 1’énergique expression du poéte, ne suffiraient
pas a raconter les supplices divers infligés aux mé-
chants dans les demeures infernales | Quelle idée se for-
mait-il de leur sort éternel | Quelle idée ne devons-nous
pasnous en former nous-mémes a la suite des générations
dont les poétes sont les organes, avec le genre humain
tout entier! Quoi qu’il en soit, la question de I'enfer sera
résolue en fait pour vous et moi, avant un demi-siécle.
Je demande au ciel que la solution soit heureuse pour
chacun de nous. Si vous aviez la témérité de courir les
chances d'un tel événement, sans rien faire pour le ren-
dre favorable, je déplorerais votre aveuglement et je ne
cesserais de demander avec larmes, au Dieu souverai-
nement bon, de vous éclairer d'un rayon de sa grace,
avant qu'ait sonné 'heure oti, devant le fribunal du juge

supréme, les anges eux-mémes ne pourraient plus rien
pour votre défense.
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QUATRIEME LETTRE.

Philosophie de Yavenir.

Je suis heureux, mon cher ami, que vous m'ayez of-
fert Poccasion de dire ma pensée sur ce gue vous appe-
lez la philosophie de Pavenir. Bien que vous l'ayez
critiquée au point de diriger méme contre elle plus d'un
trait satirique, elle n'a pas laissé que de vous éblouir
un peu, quand elle parle surtout des destinées du chris-
tianisme. Philosophie de Uavenir | Heureuse alliance
de mots ! On ne pouvait mieux nommer, en effet, cette
science ultra-ténébreuse qui ne résout rien, n'éclaire
rien, mais commence par renverser et détruire, et puis,
a toutes les questions, a toutes les difficultés, a tous les
problénes, répond par ce mot fatidique : I'avenir!

S'il faut en croire cette philosophie, 'humanité a
toujours été plongée dans l'erreur; actuellement elle
erre encore : cette philosophie le sait ; et c’est une ré-
vélation qu’elle fait an monde, s'il faut en juger par le
ton solenne! et magistral dont elle I'annonce. Deman-
dez-lui ol est la vérité, quand est-ce qu'il sera donné a
I'homme de la connaitre; elle vous dira gravement:
Dans Uavenir. Comme on le voit, toutes les religions,
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d’aprés elle, sont un composé d'erreurs, elles sont toutes
I'eeuvre de 'homme, ef dés lors un leurre pour séduire
les masses, un objet de risée pour les sages et spéciale-
ment pour les représentants de cette philosophie su-
blime, les seuls, du reste, qui méritent le nom de phi-
losophes ; demandez-leur, par conséquent, ol est la re~
ligion véritable et quand est-ce que 'humanité la pos-
scdera : Dans [Pavenir. Aucune philosophie n’est en-
core parvenue & résoudre le grand probléme de I'uni-
vers, de I'homme, de Dieu ; quand se lévera le jour
fortuné ou1 le mot de I'énigme sera prononcé sur la
terre ? Dans l'avenir. L'organisation politique et sociale
est mauvaise, elle doit étre radicalement changée ; il
est vrai qu’on ne sait pas encore ce qu’il faut substituer
a I’état actucl des choses; qui se chargera de nousl'ap-
prendre ? VAvensr. Les masses populaires souffrent
horriblement, méme dans les pays civilisés : une mi-
sére repoussante, la faim et la nudité, chez le plus grand
nombre, contrastent d’'une maniére effrayante avec le
luxe 'es grands, avec le bien-étre des philosophes;
d’olt viendra le reméde & une aussi pénible situation ?
De Pavenir.

L’avenir pour l'histoire, V'avenir pour la religion, I'a-
venir pour la littérature, I'avenir pour la science, l'ave-
nir pour la politique, 'avenir pour la société, I'avenir
pour la souffrance, l'avenir pour soi-méme, I'avenir
pour le présent, I'avenir pour le passé, I'avenir pour
tout. Panacée pour toutes les maladies morales et phy~
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siques, satisfaction donnée & tous les désirs, accom-
plissement de toutes les espérances, réalisation de tous
les réves, sidcle d'or, en un mot, dont les rayonnantes
splendeurs demeurent cachées aux yeux des profanes et
se montrent seulement & quelques rares esprits qui ont
le privilége de lire en caractéres divins 1'histoire de l'a~
venir | Voild pourquoi ils saluent cet avenir avec de
tels cris d’enthousiasme, voila pourquoi ils se portent &
sa renconire comme l'enfant se précipite dans les bras
de sa tendre mére ; voild pourquoi ils passentavec un
si dédaigneux sourire & travers ce monde contemporain
qui ne sait les comprendre: volontiers ils adopte-
raient la vie silencieuse et solitaire des anciens Pythago-
riciens, ils fuiraient dans les déserts comme les ana-
chorétes, sileur présence au milieu des homnies n'était

nécessaire pour rendre témoignage & la vérité, s§'ils
pouvaient enfin s’affranchir de la mission qu'ils ont 1e-
cue ! Infortunés ! Malheureuses victimes d'un époque
sans intelligence et sans cceur ! II ne leur est pas per-
mis de donner & leur esprit tout l'essor de leur inspira-
tion prophétique, leur poitrine ne peut se dilater & son
aise ni obéir 4 ses élans humanitaires ; rivés qu'ils
sont & ce siécle de fer, les voild réduits & passer leur
vie dans de magnifiques palais, dans des postes émi-
nents et largement rétribués ! Ils commencent la sans
doute 2 diriger les destins de la société, mais qu'est-ce
que cela en comparaison de ce que leur coeur pressent,
de ce que leur intelligence médite ? En attendant ils se
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consolent de leurs gros traitements et de leurs loigirs
interminables, en redisantavec amour les vers connug
du cygne de Mantoue :

1 Prédit par la Sybille, un dernier 4ge avance;

Des grands siecles éteints la chaine recommence.
Plus de reptile impur, plus d’aconit trompeur.

Ils expirent tous deux ; et I'arhre d’Assyrie

Croit partout dans nos champs retrouver sa patrie.
Dans les champs étonnés de leur beauté nouvelle,
Aussitot vont jaunir et flotter les moissons.

L.a grappe aux fruits vermeils fleurit sur les buissons,
Et le chéne amolli distille un miel limpide.

* » [ ) L) - » - - » . . . . [ . - [ [ ] L] » - . [ ]

Tous les sols produiront tous les fruits sans culture ;

1 Ultima Cumei venit jam earminis setas
Magnus ab integro seclorum nascitur ordo.
Occidet et serpens, et fallax herba veneni
Occidet. Assyrium vulgo nascetur amomum.
Molli paulatim flavescet campus arista
Incultisqgue rubens pendebit sentibus uva,
Et dure quercus sudahunt roscida mella.



— Of —

La vigne de I'acier ne craint plus la blessure ;
Le sol ne gémit plus sous les pesants riteaux.
Déja du laboureur les robustes taurcaux

De leur joug affranchis s'égarent dans les plaines.
Exemptes d'artifice, on ne voit pas nos laines
Apprendre a reviiir de trompeuses couleurs ;
La toison du bélier errant parmi les fleurs,

De pourpre et de safran tour-a-tour se colore:
La robe de I'agneau d’elle méme se dore.
Filons les jours heureux de ce siécle immoriel,
Ont dit les graves sceurs dont 'accord éternel
Esb un arrédt dicté par les destins eux-mémes,

Ne leur demandez pas, mon cher ami, comment ils
ont découvert ces merveilles, comment de tels secrets
leur ont été révélés ; surtout n'exigez pas d'eux qu'ils
prouvent ce qu'ils avancent, n’allez pas, en un mot, leur

« « + « . Omnis feret omnia tellus.

Non rastros patietur humus, non vinea falcem ;
Robustus quoque jam tauris juga solvet arator,
Nec varios discet mentiri lana colores.

Ipse sed in pratis aries jam suave rubenti
Murice, jam croceo mutabit vellera luto.
Sponte sua sandix pascenties vestiet agnos.
Talia s®cla, suis dixerunt, currite, fusis
Concordes stabili fatorum numine Parc.

L] . . . . ] L} [ ] a * » . » . » . . ’ Fl
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demander des arguments a 'appui de leurs espérances.
Ce sont 13 des choses, vous diront-ils, qui se pressen-
tent beaucoup mieux qu'elles ne s’expliquent ; elles ont
quelque chose de poétique et d’acrien ; ce sont la des
prévisions enveloppées de figures symboliques. Et celui
qui ne se contente pas de cela ne meérite pas le titre de
philosophe ; la flamme du génie n’a jamais touché son
front, le souffle créateur ne souleva jamais sa poitrine.
Qui n’apercoit, du reste, les signes précurseurs de cette
transformation merveilleuse ? Sans doute, il n’appartient
pas a tout le monde de la prévoir avec la certitude et la
clarté données seulement a quelques esprits d'élite ; mais
nul ne saurait nier qu'on ne découvre de toutes parts les
symptomes infaillibles d'une prochaine rénovation.

1 Sur son axe éternel vois se pencher le monde;
Entends la vaste ferre, entends la mer profonde,
L'univers partageant I'allégresse des cieux,
Saluer I'dge d’or que promettent les Dieux.

11 faut avouer que Pexpédient imaginé par nos philo-
sophes n'est pas compliqué ; il a de plus 'immense avan-
tage d'étre fort commode. Fi de ces hommes malen-

! Agpice ¢onvexo nutantem pondere mundum,
Terrusque, tractusque maris, celumque profundum ;
Aspiee, venturo letentur ut omnia szclo.
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confreux qui prétendent arranger le présent ; 'essentiel,
c'est de tout mettre sur le compte de I'avenir : c'est1a un
débiteur qui n'a pas besoin de caution. Socrate avec sa
cigué, Diogéne avec son tonneau, Héraclite avec ses lar-
mes, Démocrite avec son rire, ne savaient pas le premier
mot de la philosophie. Se moquer du passé, jouir du
présent, halluciner leshommes en leur faisant espérer un

brillant avenir, voila bien la formule la plus compléte
qu'il fit possible de trouver pour résoudre toute sorte de
problémes, et se tirer soi-méme de toutes les difficultés.
Et si 'avenir ne réalise pas ces belles prophéties, diront
peut-étre quelques esprits timides? Nous sommes, en
vérité, de pauvres gens, si nous allons nous mettre en
peine de ce qui doit arriver. Le terme est assez élas-
tigue; il y a de 'espace dans l'avenir, et pour ne rien
compromettre, on a soin de le laisser illimité ; et s'il ar-
rive, par hasard, qu'on détermine une époque, on sera
toujours & femps de demander un délai, et I'on n'ira pas
oublier, dans tous les cas, cette sage lecon du poéte :

Ceesrreeraaracas . Avant l'affaire,
Le roi, I'4ne ou moi, nous mourrons.
I1 avait raison. C’est folie

De compter sur dix ans de vie,

Aprés avoir réduit 4 sa juste valeur la philosophie de
I'avenir, reste & considérer le nutantem pondere mun-
dum, je veux dire cette réunion d’effrayants problémes
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qui pésent actuellement sur la société ; il faut voir jus-
qu’a quel point les philosophes de nos jours sont fondés
4 nous parler des grandes transformations qui doivent
s'accomplir dans les générations futures. 11 va sans dire
que, dans la pensée de la plupart d’entre eux, ce 1'est
pas sous l'influence de la religion que les changements
annoncés doivent s’accomplir ; que la religion, au con-
traire, va s'éteignant chaque jour, et qu'une des princi-
pales conditions de la rénovation sociale est que la veli-
gion soit remplacée par la philosophie. On voit par 13
comment, dans l'opinion de certains hommes, les reli-
gions positives et le christianisme en particulier, ne sont
autre chose qu'une production spontanée des idées des
masses, lesquelles idées se produisent et s’incarnent, si-
10t qu’elles sont miires, dans une imagination exaltée, ou
méme hallucinée parsa propre doctrine (Jouffroy, Lecon
sur la destinde humaine).

D’ou1 il suit qu’un pas immense se fera dans la carriére
du progrés social, quand les masses seront assez éclai-
rées pour contempler la vérité dans toute la pureté de
son essence, face & face, sans le secours des mystéres et
des symboles qui la présentent maintenant 4 des intelli-
gences faibles et bornées. Inutile d’ajouter que je n’ad-
mets nullement la définition de Jouffroy, et que dés lors
je ne saurais accepler les déductions qu'’il en tire. J¢ ne
crois pas que les masses, et par ce motj'entends la so-
ciété tout entitre, puissent jamais étre bien dirigées sans
I'influence de la religion ; il me parait, par conséquent,
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aussi impossible que la philosophie parvienne & remplir
le vide que ferait la religion en se retirant, qu'il est ab-
surde de regarder cette dernitre comme une production
spontanée des idées des masses.

Dans ce si¢cle d’analyse philosiphico-historigque, on
devrait bien nous présenter, et ce serait une chose as~
surément fort curieuse, des données suffisantes pour
démontrer que le christianisme est le produit spontané
des idées des masses. De quelles masses I'Evangile se-
rait-il sorti? Des masses juives ou idolatres? S'il est
sorti des premiéres, comment se fait-il que les plus ar-
dents zélateurs de la loi mosaique aient été les plus im-
placables ennemis du Christ? Qu'on nous signale un fait,
une parole, le plus léger indice tendant & nous montrer
que Jésus-Christ a puisé chez les Juifs sa sublime doc-
trine. N'est~il pas évidenl, au contraire, que les paroles
du divin fondateur du christianisme étaient regardées
comme entiérement nouvelles, qu'elles remplissaient
d’étonnement et méme de stupeur ceux qui les enten-
daient, les uns se scandalisant de cette nouveauté meéme
et les aulres P'accueillant avec les élans de 'admiration
et de I'enthousiasme ?

Hommes aveugles ! si vous avez jamais lu le sermon
sur la montagne, si vous avez arrété vos regards sur ce
foyer de sagesse et (’amour brulant au cceur d'un
homme qui n'avait appris ni les sciences, ni les letires,
dites-nous ou se frouvaient les doctrines qu’il déroulait
aux veux de ses auditeurs? Elles étaient répandues,
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divez-vous, au sein du peuple lui-méme. Majs, pour
jaisser de c6té I'ebservation que nous venons de faire
sur la maniére dont ces enseignements étaient recus, sur
queélles bases établissez-vous votre étrange paradoxe?
En appellerez-vous, par hasard, & la philosophie de
cette époque ? Mais vous n’étes, sans doute, pas les seuls
& la connaifre ? Vous n’allez pas vous persuader que le
monde a perdu V'histoire doctrinale de ces temps ? Ainsi
donc, vous qui n’accorderiez pas & la religion 'honneur
d’étre née de la philosophie, vous la faites germer de
la téte des masses! Qu'on le sache donc et qu'on ne
I'oublie jamais, cetfe religion, qui fut pour ses plus
grands ennemis un objet d’admiration par la sagesse et
la pureté de ses enseignements, n'est qu'un produit
spontané des idées qui fermentaient au sein des masses,
du temps de Tibére et d'Hérode. Le ridicule le dispute
ici au sacrilége.

On avait cru jusqu’a ce jour que I'ignorance était le
partage des masses et qu’'en fait de grandes et fécondes
pensées, la présomption était en faveur de quelques ra-
res génies prédestinés & répandre sur le reste des hom-
mes les lumiéres de la vérité. Nous saurons désormais
que ces lumiéres supérieures se trouvent dans les mas-
ses et qu’elles s’y frouvent, non dans un état de désordre
et de confusion, mais comme un fruit qui parvient & sa
maturité, de telle sorte que lorsqu'un homme extraordi-
naire s’éléve du sein de la multitude, c'est & cette multi-
tude qu'il doit tout, absolument tout ce qu'il semble lui
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révéler. 1 va sans dire qu'aux yeux mémes de ses plus
grands ennemis, le christianisme ne sera pas moins ad-
mirable que les plus beaux systtmes de philosophie;
mais raison de plus pour lui assigner la méme origine.
Et, dans le fait, la religion n'est plus dés lors qu'une
philosophie qui se cache sous des énigmes et des sym-
boles; elle n’a de plus que la difficulté de choisir et d'a-
gencer les voiles dont elle se couvre. Ne pourrait-on pas
dire alors que les diverses philosophies de Socrate, de
Platon, d’Aristote, de Bacon, de Descartes, de Malle-
branche, de Leibnitz, sont également un produit spon-
tané des masses ? Belle chose, en vérité ! Il faudra bien
le dire aussi de celles de Kant, de Hégel, de Cousin et
de Jouffroy lui-méme, de toutes celles qui triomphent
aujourd’hui.

(Pest bien & tort, par conséquent, qu'on a tant exalté
ceux qui ont gratifié le monde des plus sublimes décou-
vel tes, ou qui lui ont ouvert le chemin vers la plus haute
sagesse; bien & tort qu’ils ont eux-mémes pris tant
de peines dans ce but. Oh! que Descartes était fou de
se livrer & de silongues méditations, et que ses maitres
étaient mal inspirés quand ils favorisaient chez lui, dés
soi enfance, ce penchant a la contemplation philosophi-
que! A quoi songeait donc ce pauvre Mallebranche,
quand il passait ses jours dans la plus profonde refraite,
quand il fermait les volets de son cabinet pour que la
lumiére ne vint pas le distraire ? Tous ces petits esprits,
leurs maitres et leurs disciples, s’étaient laissé persuader
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gue J€ nombre des nsenses est comme infing et que
I'’homme qui veut étre sage ou moins insense, devait se
mettre a l'abri, autant qu'il est en son pouvoir, des in-
fluences du vulgaire, et, sous ce mot de vulgaire, ils
comprenaient surtout ceux qui ne veulent pas en faire
partie, malgré les tilres évidents qu'ils ont & étre con-
fondus avec la foule. Nos bons aieux ignoraient que, soit
pour créer un systéme de philosophie, soit pour inventer
une religion, il fallait se méler avec les masses, non
pour les étudier dans leurs écarts, dans leurs erreurs,
dans leurs passions, dans leurs caprices, et, par cet exa-
men sérieux des ressorts qui font mouvoir I'esprit hu-
main, apprendre 2 le diriger dans sa marche : tout cela,
nous le savions depuis longtemps ; mais bien pouy voir
les idées qui germent au milieu d’elles, en observer le
développement et le progres, les saisir au monent de
leur maturite, et, profitant de ce moment critique, les
formuler, les incarner en soi, puis les présenter de la
sorte aux masses étonnées, en leur disant : Voila un
présent du ciel.

Pauvres masses! elles ne se douteront méme pas
qu'elles adorent une idole fabriquée de leurs maius,
qu'elles mangent, comme une manne descendue du ciel,
le fruit de leur demeure terrestre ; en sorte que, pour of-
frir & leurs hommages leurs propres idées, 'hcureux ré-
vélateurn'a eu qu’a tendre la main pour les cueillir, puis-
qu'elles étaient mares !

Si nous, catholiques, avions émis de semblables pa-

0,
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radoxes, si nous avions osé poser de telles assertions,
des assertions aussi confraires & I'bistoire qu'a la philo-
sophie, condamnées et repoussées par le sens commun,
dénuées de toute preuve, de tout fondement, de toute
vraisemblance ; si, nous éloignant de toutes les régles
du langage et nous lancant dans les plus étranges méta-
phores, nous avions fait incarner les idées, et des idées
parvenues 3 leur maturité, faisant entrechoquer ainsi
les expressions les plus disparates, tous les dictionnaires
de la satire n'auraient pas suffi pour couvrir de mépris
et de risée un pareil outrage fait au bon gotit anssi bien
qu’a la saine philosophie. Jugez donc, mon estimable
ami, entre nous et nos adversaires, et que tout homme
de raison juge avec vous.

De tout cela, je conclus que rien de plus chimérique
et de plus insensé que la prophétie de certains philoso-
phes contemporains sur la fin prochaine du christia-
nisme et sur les droits de la philosophie, de cette philo-
sophie que I'on invoque toujours sans jamais la définir,
4 recueillir son héritage. A ce sujet, rien de plus astu-
cieux et de plus commode & la fois que la conduite de
M. Cousin, telle qu'elle nous est expliquée par Pierre
Leroux dans un numéro de la Revue independante. Le
passage est assez curieux; il mérite d’'étre conserveé :
« Il y a quelques années que, m’eniretenant avec
M. Cousin de son apologie, non de Socrate, mais des
juges de Socrate, éirange paradoxe qui semble écrit
pour faire pidce & Platon ef Xénophon, je lui reprochais
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en face cet acte irrationnel que je regardais comme uyn
crime de 1ése-philosophie. Cousin s’interrompit dans ga
réponse pour m'adresser cetie question : Combien de
temps pensez-vous gue la religion de notre pays ait en-
core & vivre? Ce n'est pas la question, lui dis-je alors;
nous parlons de philosophie, de vérité ; jamais les philo-
sophes nauraient rien fait de bon §'ils s’étaient toujours
posés en face de la réalité et s’étaient interrogés de la
sorte pour savoir ce qu'ils avaient 4 faire. Pour moi, ré-
pliqua Cousin, je pense que le catholicisme en a encore
pour trois cents ans dans le ventre ; par conséquent, je
tire humblement le chapeau au catholicisme et je conti-
nue ma philosophie. »

1l fut un temps ou régnait chez les protestants la ma-
nie d’annoncer la chute du catholicisme ; on y fixait I'é-
poque de cet événement avec autant de précision que
peuvent en metire les astronomes & prédire une éclipse
de soleil ou le passage d’une comete. Les protestants
étaient sirs de la vérilé de ces prédictions ; aussi les
propageaient-ils & grand bruit. Il fallait bien cependant
quil y eiit quelque défaut dans leur calcul, puisque la
fatale époque arrivait sans que rien fit changé dans la
marche du catholicisme. Ces prophétes se montraient
parfois d'une imprudence étonnante; ils fixaient une
épocque tellement rapprochée, qu’on ne pouvait, en au-
cune facon, avoir encore oublié la malencontreuse pro-
phétie. M. Cousin se sera rappelé, sans doute, ces tris-
tes déceptions, et, voulant éviter un semblable malheur,
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peut-élre aussi en bon conservateur politique, il a pris
un terme moyen entre les siécles des siécles que le
catholicisme se promet, et les prédictions & courte
échéance de ses ennemis ; c’est pour cela qu'il a choisi
cette heureuse période de trois cents ans. Ainsi, quand
durant tout le cours du siecle actuel, ou méme du sui-
vant, les philosophes s'étonneront de voir le catholi-
cisme toujours debout, & toutes les difficultés que cette
durée pourra leur ofirir, ils auront une réponse tou-
jours préte : Cousin l'avait prédit. Et quand, aprés trois
siécles écoulés, on verra le catholicisme subsister en-
core, plein de force et d’avenir, la prophétie de M. Cou-
sin et M. Cousin lui-méme seront alors complétement
oubliés.

Au moral comme :1u physique, le premier symptome
de mort dans un étre quelconque, c'est de ne plus se dé-
velopper, de ne rien produire ; 'extinction prochaine de
la vie se lit en quelque sorte dans 'inaction et la stéri-
lité : les feuilles se desséchent, les fleurs se flétrissent,
le fruit ne vient pas sur I'arbre qui va mourir ; chez I'a-
nimal, la chaleur se retire, les facultés s'engourdissent,
le mouvement sc ralentit, le travail est languissant et la
fécondité cesse. Observez le monde intellectuel et mo-
:al, et vous y rencontrerez les mémes phénoménes.
Juand un systdme philosophique est frappé de mort, il
perd sa force d’expansion et de propagande ; bien loin
d'augmenter, le nombre de ses prosélytes diminue; il
ne se fait at.cune nouvelle applicatiin de ses doetrines ;
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les applications déja faites sont renversées; tout con-
court & le faire tomber en discrédit et bientot & le plon-
ger dans l'oubli. Une législation qui approche de sa fin
est fréquemment méconnue ; ses propres défenseurs ne
font plus usage des moyens qu'elle leur fournit, les peu-
ples étrangers la dédaignent ; elle n'est plus gu'un corps
inanimé auquel il ne manque désormais que les hon-
ncurs de la sépulture. La méme chose arrive par rap-
port & toutes les institutions, de quelque nature qu’elles
soient, quelle qu’ait été leur importance. La mort qui les
menace de prés est toujours annoncée par des sympto-
mes infaillibles. Parcourez I'histoire tout entiére, arré-
tez vos yeux sur toutes les institutions sociales et politi-
ques qui, pour une cause ou pour une aufre, allaient
succomber au travail de la mort, et vous verrez qu'a la
derniére phase de leur existence, elles ressemblaient a
ces édifices ruineux d’ou s'enfuient & la hate tous les
¢tre vivants, de peur d'étre ensevelis sous leurs dé-
combres.

Rien de tout cela ne se fait remarquer dans le cati:o-
licisme. Profondément enraciné en Espagne, cn Portu-
gal, en Italie, en France, en Belgique, en Autriche,
dans différents Etats de 'Allemagne, en Pologne, en Ir-
lande, possédant de vastes domaines dans 'Amérigue,
accomplissant chaque jour de nouveaux progres en An-
gleterre, dans les Etats~Unis, déployant unec activité
sans égale dans ses diverses Missions de I'Orient et de
POccident, rétablissant de toutes parts ses ordres reli~
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gieux, soutenant énergiquement ses droits el ses ¢on-
quétes, tanldt par de solennelles protestations, tantot
en défiant la rage des persécuieurs ; défendant ses ensei-
gnements par les armes du savoir et de 'éloquence dans
les principaux centres intellectuels du monde civilisé,
comptant au nombre de ses disciples des hommes qui,
par les lumiéres et la vertu, marchent au premier rang
des illustrations contemporaines; en quoile catholi-
cisme a-t-il montré qu'il était menacé d’une mort pro-
chaine ? Ou voyez-vous sur son front les signes de la
caducité ?

Je vois déja, mon cher ami, I'objection que vous al-
lez me faire, et dans le cas ol elle ne se fiit pas offerte
a votre esprit, je me fais un devoir de la présenter sans
lui rien Oter de sa force. Si telle est P'abondance de vie
que le catholicisme posséde, s'il se montre avec des ca-
ractéres aussi frappants de puissance et de grandeur,
pourquoi se lamenter, comme on ne cesse de le faire,
sur les maux dont I'Eglise est maintenant affligée?
Pourguoi rappeler & chaque instant ces jours de gloire
qu'elle aurait vus dans des temps plus heureux ? A cela
je répondrai d’abord que je n'ai jamais prétendu que le
catholicisme n’ait éprouvé de nos jours les plus violen-
tes secousses, je me suis borné & dire que rien, dans son
etat présent, n'accusait les approches de la mort. Or, ce
sont 14, sije ne me trompe, deux assertions parfaite-
ment distinctes: pour s’en convaincre, il suffit de les
rapprocher. Cette observation est plus que suffisante
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pour détruire Y'objection proposée. Je ne crains pas d'a~
jouter, toutefois, que dans le faiton exagére assez sou-
vent les maux actuels de I'Eslise, comme on atténue
ceux qu'elle eut & soufirir dans les autres siécles. La
décadence de la foi et la corruption des moeurs sont
peintes avec des couleurs outrées, non-seulement par
les ennemis de la religion, mais par ses propres défen-~
seurs. Ceux-ci par esprit de zéle et sous l'impulsion
d’une sainte douleur, ceux-la par esprit de malveillance
et par une secréte joie de voir crouler cet antique édi-
fice, objet de leur fureur, ils ont tous exagéré de con-
cert les maux de notre époque : d’olt il est arrivé qu'anx
yeux des homnies ignorants ou peu réfléchis, le catho-
licisme, comparé & ce qu'il fut dans les ages écoulés,
a cessé d’étre un royaume puissant, riche, pacifique,
immense, pour devenir une sorte de misérable bour-
gade, conservant & peine quelques rares habitants,
victimes de la dégradation et jouets de 1’anarchie.

J'en demande pardon & ceux (ui se sont fait de telles
idées, mais pour la consolation de ceux qui ne seront
pas fichés de voir autre chose dans I'Eglise de Jésus-
Christ, je dois le déclarer sans crainte, ce n’est pas
ainsi que I'histoire nous apprend & la considérer. Si les
maux actuels de 'Eglise sont de la part de ses enfants
'objet de plaintes aussi améres, c'est que le mal présent
est toujours celui qui nous parait le plus insuppor-
table.

Ceux qui veulent comprendre un peu Phistoire dn
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christianisme et ne pas trop se scandaliser des événe-~
ments malheureux qu’elle nous présente & chaque page,
ne doivent jamais perdre de vue que la religion du
Christ est essentiellement une religion de souffrances,
d'abaissements et de persécutions, une religion dont le
sacrifice est le symbole supréme et I'éternel fondement.
Tout ce qui se rattache & la religion porte le scean re-
doutable du sacrifice. Le précurseur est décapité, et
sa téte sanglante, tombée parmi les pompes d’'un ban-
quet royal, devient le prix d'une volupté barbare. Les
Apdtres arrosent de leur sang les diverses conirées de
I'univers. Aprés eux se range une multitude que nul
ne pourrait compter, de toute langue, de toute tribu,
de toute condition, de tout sexe et de tout ige, qui
souffre la mort pour la foi, et retrace de toutes parts le
mystére sanglant du christianisme. Quand vous voyez
les apostasies se multiplier sous vos yeux, les erreurs
pulluler sous toutes les formes, les victimes sans nom-
bres des intéréts matériels, du respect humain, de
lorgueil et des passions honteuses, souvenez-vous de
la trahison de Judas et du reniement de saint Pierre.

Notre époque ne manque & la vérité ni de sectes fana-
tiques, ni de sophismes captieux; lindifférence et la
corruption la travaillent & I'envi; mais qu’est-ce que
tout cela, si ce n’est la répétition de ce que chaque sie-
e a vu depuis la prédication de 'Evangile? Dans
le Ier siécle se montrent déjd Simon le magicien,
Cerinthe, Ménandre, Ebion, Saturnin et plusieurs au-
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tres hérésiarques ; dans le II°, les Gnostiques, les
Valentiniens, les Orfites, les Marcionites, les Montanis-
tes et tant d’autres dont l'histoire a conservé le nom.
Dans le III®* nous voyons se produire les erreurs de
Praxéas, de Sabellius, de Paul de Samosathe, de
Novat et de Manés, de telic sorte que, méme & cette épo~
que héroique ot 'Eglise versait pour la vérité les flots
de son généreux sang, étail éprouvée par tous les
genres de torture, elle voyaif encore des enfants ingrats
metire en lambeaux !'héritage de son divin époux, al-
térer la pureté du dogme et de la morale, élever autel
contre autel, chaire contre chaire, et répandre comme
une doctrine émanée du ciel toutes sortes d’illusions et
d’impostures.

Que dirons-nous des ages suivants ? On parle beau~
coup de la paix donnée au monde par Constantin, on
fait ressortir les avantages précieux (ui en furent la
conséquence. Il y a du vrai dans tout cela ; mais ce qui
ne I'vst pas moins, ¢'est que cette paix fut souvent in-
terrompue et de la maniére la plus laumentable, c'est
que Jésus-Christ ne laissa jamais oublier a son epouse
qu'elle est ici-bas dans une terre étrangére, en butie a
d’implacables enncmis, et dans 'impossibilité de got-
ter ce bonhcur et ce calme qui ne lui sont promis que
dans un monde meilleur el comme récompense de ses
vicloires. A cette méme épeque ou la croix fut élevée
sur le trone des Césars, I'Eglise fut alreuvée d'amer-
tumes qui durent lui faire regretter plus d'une fois les

7



— 130 —

rigueurs de la persécution. Qui ne connait les troubles
et les ravages causés par les Donatistes, les Méléciens et
les Lucifériens ? Les églises d’Afrique, d"Egypte et d’A-
sie virent leurs docteurs s’élever les uns contre les au-
tres, la discorde éclater entre elles et parmi leurs pro-
pres enfants. Quelles hérésies que celles qui se déchal-
nérent alors sur le monde chrétien ! C'est 'époque d’'A-
rius et de Macédonius.

Sans doute bien rude est de notre temps la tiche de
ceux que I'Esprit-Saint a placés pour régir 1'Eglise de
Dieu ; mais la tiche des évéques réunis & Nicée et &
Constantinople n'était ni moins importante, ni moins ar-
due. Il y avait alors aussi des empereurs qui voulaient
enchalner I'Eglise et qui, sortant des limites de leurs
pouvoirs, s'immiscaient dans les affaires ecclésiastiques
et tentaient d’asservir les consciences. Il y avait un Ju-
lien I'’Apostat qui, pour mieux détruire I'Eglise, voulait
lui ravir & la fois 'instruction et la liberté. Il y avait des
écrivains corrompus qui répandaient partout le poison
de leurs mauvaises doctrines. Les apologistes de la reli-
gion étaient également obligés d’avoir toujours les ar-
mes 3 la main, de combatire sans relache et de se mul-
tiplier en quelque sorte pour faire face & tant d’ennemis
divers qui se précipitaient en méme temps contre I'E-
glise. Saint Athanase, saint Cyrille, saint Basile, les
deux saints Grégoire, saint Epiphane, saint Ambroise,
saint Jérome, saint Augustin, saint Chrysostome et tant
¢’autres noms & peine moins glorieux nous disent 3
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quel point était ardente et périlleuse la lutte de I'erreyur
contre la vérité, puisqu'il fallut de tels athlétes pour le
triomphe de celle~ci.

A ces temps succédent ceux des invasions des barba-
res ; et bien loin de trouver ce calme et ce repos dont
elle avait besoin aprés tant de fatigues, I'Eglise est pla-
cée entre la férocité des hommes du Nord enorgueillis
de leurs conquétes, presque tous infectés du venin de
Parianisme, et les misérables vexations que lui font
éprouver les empereurs d’Orient, des nations dégénérées
et des hérésies toujours renaissantes. Que de conciles
tenus ! Que de décisions rendues par les papes ! Quelle
multitude d’écrits dus aux hommes les plus éminents
par leur science et leur sainteté ! Quels mouvements,
quelles perturbations chez les peuples soumis & IE-
glise | Quels assauts livrés & la foi! Ou se trouve donc
cette tranquillité imaginaire que l'on se prend & regret-
ter aujourd’hui, ce pouvoir incontesté, cette prépondé-
_rance universelle qu'on se plait & réver pour I'Eglise
dans les temps anciens, cette mer, en un mot, calme
et sans nuage ou la barque de Pierre aurait longtemps
yogue.

Cest au milieu de ces agitatious et de ces combats
que PEglise parvint au Xe sidcle. Celte époque ne vit
pas naitre d'hérésie proprement dite, mais elle fut si-
gnalée par une profonde ignorance, meére de la corrup-
tion, laquelle, & son tour, devait engendrer les plus dé-
testahles erreurs. &ternam, a-t-on pu dire avec le podte,
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timueruntsecula noctem. Les violences des souverains
contre I’Eglise prirent un caractére qui rappelait le sou-
venir récent de la barbarie. Les abus du pouvoir tenté-
rcnt de s'abriter sous I'organisation sociale. Vinrent en-
suite les Tuttes des seigneurs féodaux entre eux et des
peuples contre leurs maitres. De 13 naquirent de vérita-
bles hérésies, mais des hérésies plus pratiques, plus en-
vahissantes, plus sociales que les premiéres. Je n’ai pas
besoin de vous nommer ceux qui, tantot avec le glaive,
tantdt avec la plume, tantdt avec la parole, s'attaquérent
i PBglise en méme temps qu'a la société. L'histoire de
ces erreurs et de ces tentatives se confond avec celle de
I'Europe. Je vous ferai seulement observer que le protes-
tantisme, survenu au bout de cette longue période, bien
qu’on puisse le regarder comme une catastrophe, source
elle-méme d'un nombre incalculable de malheurs, ne
fut nullement un fait isolé et sans antécédents : c’élait
I'antique ennemi de I'Eglise revétant la forme propre 4
cette époque.

Les maux que I'Eglise a maintenant & déplorer sont
assurément bien profonds et en grand nombre ; je doute
néanmoins qu’ils égalent ceux dont elle fut accablée
dans le XVTe siécle. Difficilement le génie du mal efit
pu se faire reconnaiire & des signes plus sensibles, soit
en fait d’erreurs, soit en fait de désastres. Le XVTIe sié-
cle ne subit que trop les conséquences du précédent.
Quant au dernier siécle, le souvenir en est encore assez
récent pour (qu'il ne soit pas méme nécessaire de le
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mentionner. Il suffit de rappeler qu'il s'ouvrit par les
subtilités et les réves du jansénisme, et qu'il se termina
par la constitution civile du clergé et les atrocités de In
Convention.

Mon intention n’a pas étéde tracer méme uneesquisse
16gére des résistances et des persécutious que 'Eglise a
rencontrées dans sa marche & travers les siecles, pour
établir un terme de comparaison avec les maux qu'elle
souffre & notre époque ; j'ai voulu seulement cuprunter
ci et 14 quelques traits & T'histoire de ses malheurs qui
est en méme temps Uhistoire de ses triomphes. Ce de-
vrait étre 14, dans ma conviction, un motif suffisant de
consolation pour les fidéles qui déplorent avec tant d'a-
mertume les scandales de notre temps. Ce sinple coup
d’ceil devrail leur montrer que ce siécle n’est peut-étre
pas, comme ils se le persuadent, U'époque ol Dieu per-
ntet que le prince des ténébres exerce dans le monde le
pouvoir le plus étendu. Pour ce qui me regarde, je con-
serve sur ce point des doutes qui ne manqueront pas de
s’offrir & tous ceux qui liront les annales de la religion.

En nous en tenant & ce qui s'est passé dans le der-
nier siécle ef la premiére moitié¢ de celui-ci, on nous
dira qu'en France la foi s'est beaucoup affaiblie, on
ajoutera que la méme chosc arrive en Portugal, en Es-
pagne et dans les divers états de 1'Italie; mais je répon-
drai & cela que lIa foi a beaucoup gagné en Irlande, en
Ecosse et dans I'Angleterre proprement dite, e, sans
m’engager dans un calcul de compensation, je ferai re-
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marquer gue I'Eglise a conquis de nos jours un avantage
immense, c’est qu'il n’est aucun pays civilisé ot elle soit
vue d'un ceil de mépris ou de haine; et qu'on ne me
donne pas pour exemple du contraire la politique de la
Russie, quelques actes violents de la Prusse ou d'autres
anomalies de ce genre. La cause de la religion me pa-
rait plus belle quand elle s’unit & celle d’'une nationalité
vaincue, ou quand elle a pour adversaires le rachitisme
politique et la mauvaise philosophie.

La plupart des incrédules concluent & la décadence
de la foi d’aprés ce qu'ils observent chez les personnes
de leur société. Or, comme ces personnes partagent or-
dinairement leurs opinions, ils inférent de 13 que tel
doit étre I'état général des esprits. Il arrive & cet égard
ce quon voit presque toujours & 1'égard des mceurs :
Thomme corrompu voit la corruption partout; il
n’existe pour lui ni homme d’honneur, ni femme hon-
néte, ni magistrat intégre, ni commercant de honne foi;
a ses yeux, l'astuce, I'immoralité, la subornation ré-
gnent dans toutes les dmes ; et si vous observez bien le
sens de ses discours, ses vices ne sont que le résultat de
la conviction ot il est que la vertu est chose entidrement
impossible. I! ne manque ni d’heureuses dispositions
naturelles, ni de bons désirs, ni de force d'ame pour ac-
complir le bien ; mais & quoi hon, pense-t-il, faire ex-
ception dans la masse des hommes? Victime des artifi-
cieuses manceuvres et des passions effrénées de ses
semblables, irait-il immoler sa vie, sans compensation
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et sans espérance, sur les autels de la vertu, de cette (-
vinité mystérieuse qui depuis longtemps a déserté pour
ne plus le revoir ce monde sublunaire? N'est-il pas
vrai, mon cher ami, que tel est le langage de 'homme
immoral, qui conserve encore assez d’'intelligence pour
comprendre son état ? Il sc fait une sorte de philosophie
3 son usage qui lui sert comme de bouclier contre les
atteintes du remords.

Appliquez & Vincrédulité ce que nous disons de la
corruption, et vous y trouverez une analogie parfaite,
L’incrédule ne voit guére, comme nous P'avons remar-
qué déja, que des hommes qui, plus ou moins, sont im-
prégnés de ses idces antireligieuses ; il jette un rapide
coup d’ceil sur les opinions dont il est environné ; cha-
cun en fait autant de son coté ; puis les voild qui met-

tent en commun leurs observations réciproques, comme
si elles avaient ¢{é prises sur des points entiérement dis-

tincts, et ils en concluent bravement que les données
sont suffisantes, que l'induction est 1égitime, que tous
les votes sont recueillis, et que par conséquent la foi ne
conserve plus un seul partisan dans le monde, qu'elle
est condamnée sans retour, 4 jamais exilée des sociétcs
humaines. Si certains faits semblent s’élever contre cetle
conclusion de nos philosophes, ils n’en seront guére em-
barrassés. Un tel se montre chrétien, sans doute ; mais
ce n'est 14 que de I'hypocrisie ; tel autre 1'est unique-
ment par intérét ; plusieurs le sont par égard pour une
mere, e sceur, une femine adonnées a la dévotion.
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Quant au reste des hommes, de ceux qui pensent du
moins, ils sont tous d’accord en ce point ; le fait ne sau-
rait plus étre désormais l'objet ('un doute.

(est avec cette assurance qu'en parlent certains dis-
coureurs, et je les ai plusd’une fois entendus moi-méme.
Mais ce que j'enlendais ne pouvait me faire oublier ce
yue j'avais vu. De mon cité, je m'étais livré 4 de nom-
brcuses observations sur la méme matiere, et je ne
pouvais, en vorité, sacrifier & d’absurdes préventions
des convictions basées sur les faits les plus constants et
les plus palpables. Souvent, dans des discussions de
cetfe nature, je découvrais un autre motif de ne pas ac-
corder trop d'importance aux opinions ilc mon contra-
dicteur ; je tdchais de ne pas le heurter de front et je
donnais & la couversation un cours qui permettait de
voir les sources ol ces profonds observatcurs puisent or-
dinairement une si metrveilleuse connaissance du monde,
le théitre habituel de leurs explorations touchant I'état
actuel des croyances. Je ne tardais pas a4 constater ce
dont jétais persuadé d’avance, que les personnes et les
réunions ou de telles idées prenaient leur origine fai-
saient invariablement partie de cetle société qui s’agite
en dehors des influences religienses. Je parlais alors
d'un autre genre de société, des hommes of des réu-
nions qui font ouvertement profession de christianisme,
et je m'apercevais que je n’'étais pas compris, que nion
interlocuteur n'en tenait aucun compte. J'appelais son
attention sur le mouvement religieux de tel ou tel peuple,
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sur une renommeée littéraire acquise dans la délense de
la religion, je citais quelques passages des ceuvres re-
marquables publiées sur cet objet, mais il ne m’'était pas
difficile de voir que mon homme était peu versé dans
cette littérature ; et s'il affectait par respect humain d’en
avoir quelque notion, bien qu'il edt la modestie de ne
pas en faire parade, je n'en étais pas moins convaincu
dans le fond de ma pensée qu'il parlait de ce qu'il
ne savait pas, qu'il concluait dans ses inductions
du particulier au général , et que sous ce grand appa-
reil d’étude et d’ohservation sur les croyances contem-
poraines se cachaient Iignorance et l'orgueil propres
a la médiocrité.

Ni les sociétés, mon cher ami, ne se forment unique-
ment des capitales, ni les capitales ne se forment d'un
certain nombre de réunions, quels que puissent en &tre
I'éclat et Youtrecuidance. Il faut nécessairement porter
son regard en dehors de cette spheére, quand on
veut se faire une idée de I'état réel des croyances. Il
n'en est pas de cect comme du mouvement politique ou
commercial d'un peuple. Ce mouvement se renferme
dans un cercle ordinairement fort éiroit ; et pour en ap-
précier la situation et les tendances, il suffit le plus
souvent de se placer dans un des centres autour desquels
il s'accomplit. En fait de religion, les choses se passent
d’'une tout autre maniére : la foi religieuse a des rami-
fications immenses, elle descend dans les entrailles de
la société; ni 'orgueilleuse jcapitale, ni le plus pauvre

£
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hanmeau n'échappent 4 son influence. Ce serait une
chose bien hasardeuse que d’en juger par les opinions
de quelques cercles déterminés.

Mais voici (ue cette lettre encore dépasse les hornes
voulues ; je m'arréte, et, résumant ce que je viens de
développer, je dis que la philosophie de I'avenir, comme
la nomment si bien les écoles modernes, est une des
nombreuses chimeéres révées par I'esprit humain ; qu’elle
ne résout aucun probldme et ne nous donne aucune
lumiére sur les graves questions dont elle prétend s’oc-
cuper ; que ses prédictions 3 I'endroit du catholicisme
sont en pleine contradiction avec la raison et les faits.
Pour ce qui regarde les grands changements qui, dans
la pensée de nos philosophes, sont 3 la veille de s’ac-
complir, je suis assez de leur avis, mais non certes dans
le sens u'ils I'entendent. Je reconnais sans peine que
nous sommes en effet & une époque de transition ; mais
je doute que cet élat de transition soit un état exclusif
de notre époque, j'incline & penser que cest 14 le carac-
tére général de I'humanité. N'est-il pas évident, pour
mieux dire, que le genre humain est toujours en mou~
vement pour passer d'un état & un autre?

La perfectibilité indéfinie dont nous parlent sans cesse
les philosophes de 'avenir, est encore une question sur
laquelle je fais mes réserves et conserve mes doutes. Il
en est de méme du principe sur lequel repose cette opi-
nion et qui donne & I'humanité, dans ce triste séjour de
son épreuve, une . carriére illimitée de progres et de
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bonheur. Le sceplicisme philosophique dont je suis
quelque peu atteint, comme j’en ai fait 'aveu dans une
de mes précédentes lettres , fait que, lorsque jentends
une proposition par trop générale, je ne me laisse
éblouir ni par Ia renommeée ni par le ton décisif et ma~
gistral de celui qui 'énonce. Ne serait-ce que pour faire
acte d'indépendance, jexamine si par hasard le maitre
ne se serait pas trompé. C'est justement ce qui m’arrive
et par rapport & notre époque de transition et par rap-
port au progrés incessant de I'humanité, et par rapport
enfin & ces transformations sociales qu'on nous prédit.
Je compte pouvoir vous dire plus tard mon opinion tout
entiére sur chacun de ces points. Je ne le puis cette
fois , soit par défaut de temps, soit par crainte de vous
fatiguer.
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CINQUIEME LETTRE.

Le sang des Martyrs,

Je vois maintenant qu'il me sera bien difficile, mon
cher ami, de réaliser la pensée que j'avais eue d’assigner
un certain ordre & la discussion ou nous allions nous
engager. Je voulais lui tracer une marche logique dont
elle ne pourrait s’écarter, sans prétendre toutefois lui
interdire certains détours dans des sujets moins sérieux,
dans des régions intellectuelles propres a délasser I'es-
prit en détruisant la monotonie scolastique et l'ennui
d’une inflexible régularité. C'est en vain, je le sens, que
je tacherais de vous entrainer dans cette voie ; vous ai-
mez mieux traiter tantot une question, tantot une autre,
suivre au hasard le caprice de votre pensée. Quoique je
senle les inconvénients d'une telle conduite et que je les
aie déja signalées, si je ne me trompe, dans une de mes
précédentes lettres,force m’est bien de vous suivre dansle
chemin ou il vous convientde marcher; car je ne voudrais
pas qu'il vous vint & I'esprit que mon intention est d'é-
luder certaines questions délicates et d’envelopper mon
interlocuteur dans un réseau de preuves traditionnelles
ou de raisonnements théologiques, pour qu'il ne puisse
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diriger son attaque contre les points, a son avis, plus
faibles et plus accessibles des dogmes que je défends.La
nécessité que je subis me serait encore plus pénible si
vous Dn'aviez pris soin de m’avertir que les meilleurs ou-
vrages écritsen faveur de la religion ne vous sont pas
inconnus, que vous vous proposez méme de les étudier
avec plus d’attention quand vous aurez plus de loisir et
de caime ; que votre unique désir en ce moment est dés
lors d’éclairciret derésoudre certaines difficultés doctri-
nales qui vous arrétent, pour ainsi dire, & l'entrée de
la voie battue par des génies.

A vous dire vrai, je ne suis pas faché que vous m'ayez
appelé sur le sujet des Martyrs, puisque cest 1a un point
sur lequel il y a beaucoup a dire et que nous enssions
dii aborder tot ou tard en suivant la marche réguliére
de la discussion. Le sang répandu par les Martyrs est,
a n'en pas douter, un des arguments les plus forts qu'on
puisse donner de la vérité du christianisme : en déve-
loppant donc les raisons que nous avons de croire 4 la
religion , c'est-d-dire en déroulant & vos yeux ce que
I'Ecole appelle les motifs de crédihilité, je n'aurais pas
sans doute omis ce tableau merveilleux qui nous offre
un nombre infini de personnes de tout age, de tout
sexe, de toute condition, versant générensement leur
sang, mourant avec un courage inéhranlable plutét qu::
de souiller par un seul acte, par une seule parole, la foi
d'un Dieu crucifié.

Je vous laisserai vous expliquer a ce sujet avant de
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men cxpliquer moi~méme; et pour bien établir nos
idées réeiproques, pour que nous ne soyons exposés ni
F'on ni Pautre & perdre de vue le véritable état de la
‘fuestion, pour que la réponse, en un mot, soit plus ri-
goureuse el mieux appropriée au sens de Pohjection ,
je reproduirai d’abord vos paroles : « Je respecte autant
que qui que ce soit la force et la grandeur d’ame partout
ou je les rencontre, j'avoue sans détour que I'héroisme
dans les souffrances me parait beaucoup plus grand que
I'héroisme dans les combats. Cet aveu vous épargnera
bien quelque travail, en vous dispensant d’énumeérer
devant moi les diverses légions de Martyrs, les four-
ments qu'ils ont soufferts et leur merveilleuse constance;
vous n’avez nul besoin d’exciter mon enthousiasme en
retracant & mes yeux des vieillards chancelants, de
faibles femmes, des vierges délicates, de tendres enfants
marchant courageuscment a la mort pour rendre té-
moignage & leur foi. A cet égard, je doute que vous
éprouviez vous-méme de plus vifs sentiments d'admira-
tion et de respect. Yous n’avez pas non plus a craindre
gue mon scepticisme aille jusqu'd révoquer en doute
I'imimense multitude des Martyrs chrétiens ; je n’aime
pas m’épuiser en vaines subtilités pour combattre des
faits d'une telle évidence. Les négations d’un individu
n’ont pas le pouvoir d'effacer les pages les plus écla-
tantes de l'histoire. Mais, tout en supposant, en procla-
mant méme la vérité du fait, je ne puis admettre les
conséquences que vous autres chrétiens prétendez en
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tirer. On sait que l'enthousiasme pour une idée peut
produire de semblables phénoménes ; et quant & I'effet
des persécutions sur la propagation du christianisme,
vous n’ignorez pas qu’'un moyen de triomphe pour une
cause, c'est qu'elle soit entravée, combattue, persécutée,
c’est que ses défenseurs se présentent avec d’honorables
cicatrices, preuves palpables de la force des convictions
et du courage & les soutenir. »

Yous voyez que je n'ai rien retranché, sous aucun
rapport, de votre argument, et que je n’ai voulu dimi-
nuer en rien la valeur de I'objection. Yous me permet-
trez en retour de donner & ma réponse tout le dévelop-
pement que réclame l'importance de la matiére.

Avant tout je prends acte avec plaisir de votre loyal
aveu touchant le nombre comme infini de nos Mar-
tyrs et le caractere de leurs tortures, soit 4 raison de la
cruauté des bonrreaux, soit a raison de la générosité des
victimes. Et quand j'accepte avec plaisir un tel aveu,
c'est que jaime & voir que vous n'allez pas lutter en
vain contre I'évidence des faits, et nullement parce qu’il
m'eiit été difficile d’obtenir rationnellement cet aveun
d’un adversaire de bonne foi. Pour arriver a ce but, il
m'eiit suffi d'ouvrir les pages de I'histoire; car, comme
vous le remarquez trés-bien, ces pages ne s'effacent pas
avec des négations. Les Actes des Martyrs ne sont pas

de pieuses légendes, inventées pour nourrir la dévotion
des fideles. Ce sont des documents qui ont passé par le

creuset de 1a critique la plus sévére. Ruinart, Mabillon,
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Natal Alexandre, Fleury, Tillemont, Papebroke, Hol-
stein et d’autres critiques du méme genre ne sont pas
assurément des hommes d'une excessive crédulité ; leur
immense érudition et leur discernement parfait en font
les juges les plus compétents en pareille matiére; et
leur autorité eiit été décisive en ma faveur, si vous n'a-
viez eu la précaution d'éviter une lutte dont vous n'au-
riez pu sortir avec avantage, malgré tout le prestige de
votre talent. Que peuvent en effet les plus beaux raison-
nements contre des faits plus clairs que la lumiére du
Jour ?

La ville de Rome toute seule est un irréfragable ar-
gnment, une preuve éclatante de 'innombrable multi-
tude des Martyrs. On a dit que les catacombes de la
ville éternelle étaient un immense tombeau, cryptes
immortelles du temple de la Religion. « Nous avons va,
disait Prudence, dans la cité¢ de Romulus, les cendres
d'un nombre infini de saints. Si vous demandez, 6 Valé-
rien, les inscriptions tumulaires, les titres d’honneur et
les noms des victimes, il sera bien difficile de vous ré-
pondre, tant est grand le nombre d¢ ceux que Rome
idolatre a sacrifiés 2 ses dieux. Beaucoup de tomheaux
portent gravés quelijues caractéres gui retracent le nom
ou I'éloge du Martyr; mais il en est beaucoup plus qui
renferment dans un silence éternel la multitude des
héros inconnus et qui n'en indiquent que le nombre.
Que d’'ossements entassés sans qu'un nom ait survécu!
Je me souviens d'avoir moi-méme refrouvé soixant.:
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corps sous un tertre, soixante Martyrs dont le nom n’est
connu que de celui pour lequel ils sont morts. »

Innumeros cineres sanctorum Romula in urbe
Vidimus; o Christo Valeriane sacer,
Incisos tumulis titulos ; ef singula quéaeris
Nomina ? Difficile est ui replicare queam,
Tantos justorum populos furor impius hausit!
Cum coleret patrios Troya Roma Deos.
Plurima litterulis signata sepulera loquuntur
Martyris aut nomen, aut epigramma aliquod.
Sunt et muta tamen tacitas claudentia turbas
Marmora, qu: soluin significent numerum,
Quanta virum jaceant congestis corpora acervis
Nosse licet, quorum nomina nulla Jegas.
Sexaginta illic defossas mole sub una
Reliquias memini me didicisse hominum,
Quorum solus habet comperia vocabula Christus.

Ainsi parlait au quatriéme siecle un célebre poete
espagnol, ce qui nous montre que déja dés cette époque
les catacombes romaines produisaient sur les esprits
cette impression religieuse el profonde (u’en ressentent
encorc les voyageurs de notre temps. L'Eglise compte
dix persécutions souffertes sous les empereurs paiens.
Ces empereurs sont Néron, Domitien, Trajan, Antonin,
Sévere, Maximin, Déce, Valérien, Aurélien, Dioclétien.
Dans toutes ces persécutions furent exercées d’horribles
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barbaries. Il est & remarquer en outre que ces mesures
sanguinaires ne se bornaienl pas & certaines contrées,
qu'elles embrassaient toute I'étendue de Vempire. Onne
peut lire sans effroi, dans les auteurs contemporains,
laffreux tableau des supplices inventés par les persécu-
teurs dans cette lutte impie qu’ils avaient entreprise
contre la conscience des chrétiens. Jamais une religion
n’avait été soumise & une aussi terrible épreuve ; jamais
Phumanité ne s'éleva d’'une maniére plus évidente au-
dessus de ses forces naturelles. L'enthousiasme d’'une
idée peut, dites-vous, produire un effet semblable : ceci
(lemande une réponse séricuse. Nous ne nions pas,
sans doute, qu’il ne puisse se présenter un cas ol une
personne s’exalte pour une idée, un scntiment, un inté-
rét, au point de sacrifier son existence. Des exemples de
ce genre sont nombreux dans I'histoire des temps an-
ciens et ne manquent pas dans les temps modernes.
Mais il ne s'agit pas ici de savoir & quel degré peut §'éle-
ver la force morale d'un individu entiérement absorbé
par un objet ; il s’agit encore moins de mettre en doute
qu’un homme en pareil cas donne spontanément sa vie
et brave méme parfois les plus affreuses tortures. La,
force de notre argumentation ne git nullement dans des
assertions qui seraient démenties par 1’histoire. Ce que
nous disons, nous, c’est que, vu la faiblesse humaine,
il n’est pas possible, sans un secours lout special de
Dieu, que pendant 'espace de trois siecles, sur tous
les points de 'univers connu, il se svit trouvé un
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nombre prodigieux de personnes de tout dge, de tout
sexe, de toute condition , capables de sacrifier avee joie
leurs biens, leur honneur aux yeux du monde, et de
donner enfin leur vie parmi toutes sortes de tourments,
plutot que d’abonner la foi d'un Maitre crucifié. Voila ce
que nous disons; et si quelqu’un voulait méconnaitre
la portée de ces faits, nous lui demanderions de nous
monfrer dans les fastes du genre humain quelque chose
de semblable. Nous n’accepterions pas a ce titre tel ou
tel exemple isolé, nous demanderons qu’on nous les
présenie par milliers comme nous les présentons nous-
mémes. Et bien assurés que ce n’est pas 1a chose pos-
sible, nous croyons étre dans notre droit en affirmant
que notre religion est revétue d'un caractére qui ne se
rencontre dans aucune autre.

Yous me difes que « chaque pays a eu ses Martyrs,
puisqu’on peut appeler ainsi tous ceux qui se dévouent
pour l'indépendance de leur patrie et donnent leur
vie pour le bonheur de leurs compatriotes. On n’a pas
cru néanmoins, ajoutez-vous, que de tels dévouements
exigeassent une gracespéciale du Ciel. » Cette observa-
tion, mon cher ami, me fait craindre que vous n’aycz
pas assez réfléchi sur le ceur humain dans ses rapports
avec les sacrifices qu’il peut inspirer; car vous confon-
dez des idées parfaitement distinctes et ne me semblez
pas élablir la différence qui se trouve entre les sacri-
fices. Ne voyez-vous pas combien different entre elles la
valeur et la force d’ame, le courage (ui fait attaquer
de front un danger et celui qui fait qu'on Yattend avec
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calme, la force qu'on montre dans un moment douné
el celle qu'on déploie dans une longue série de travaux
et de souffrances? On trouve beaucoup d’hommes ca-
pables du premier genre d’héroisme, bien peu qui
puissent s’élever jusqu’au second. On en découvre ai-
sément la raison; I'histoire et I'expérience ne nous
laissent a cet égard aucun doute.

On sait que 1'un des plus puissants ressorts du coeur
humain, dans Uordre purement naturel, ce sont les
passions; sans les passions le cceur est froid , I'espril
calcule et lc bras reste inactif. Et quand je parle de
passions, je n'entends pas les inclinations mauvaises
ou les penchants corrompus; je n’entends pas ces mou-
vements impétueux qui exaltent 1'dme & tel point qu'elle
perd de vue les lumiéres de la raison et les conseils de
la prudence. Sous ce nom je comprends tous les senti-
ments légitimes et généreux, toutes les affections de
de I'ame, celles méme qui sont tranquilles et modérées,
pourvu que ce ne soit pas des actes émanés de la pure
raison, ou de la volonté quand elle n’est guidée que
par la raison elle-méme; je comprends tous ces mou-
vements spontanés qui nous entrainent vers un objet,
sans réflexion, comme par instinct, abstraction faite
de toute influence del’entendement; en un mot, et pour
parler un laugage sinon plus exact du moins plus
simple ctplus approprié au commun des intelligences,
par passions j’entends tout ce qu’on a coutume d’appe-
ler mouvements du cceur.

Nous savons par notre propre expérience et par celle
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des autres que lorsque ces mouvements se font sentir,
nous sommes plus portés a accomplir I'ceuvre vers la-
quelle ils nous poussent; que lorsqu’ils nous font au
contraire défaut, pour sincéres et vraies que soient nos
convictions, pour ferme et décidée que soit notre vo-
lonté, nous sentons au dedans de nous-mémes une
faiblesse, une langueur dont les plus grands efforts
peuvent & peine triompher. Supposons deux hommes
également persuadés du mérite de la hienfaisance, pos-
sédant les mémes moyens de I'cxercer, dans une occa-
sion identique de pratiquer cetfe vertu, mais donil'un
soit doué d’un ceeur sensible et généreux, tandis que
Yautre est froid et dur; la partie supérieure de I'ame,
c'est-a-dire la raison, est dans le premier absolument
ce qu'elle est dans lc second; qui ne voit cependant
que pour l'un c'est un vrai bonheur de secourir un
frere malhecureux et que pour l'autre ¢’est un pénible
sacrifice? Chez celui-la il y a une passion , un mouve-
ment du cceur, un sentiment naturel, n’'importe le
nom ¢n’on voudra lui donner, qui le pousse a la bien-
faisance, il souffre s'il ne fait du bien; on dirait que
la misére de son prochain se communique a lui, puis-
que, tout en laissant intactes sa fortune et sa vie, elle
le fail souffrir d’'une souffrance étrangcre; puisqu’en
venant au secours du malheureux, il éprouve lui-méme
un soulagement réel, il recouvre un bien-étre perdu,
il éprouve la douce satisfaction d'un devoir accompli,
satisfaction correspondante au besoin qui tourmentait
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son dme. Rien de tout cela ne se passe dans le coeur
de 'homme insensible et dur, quelle que soit la recti-
tude de son esprit, quelque soin qu'il prenne d'y con-
former sa volonté. S’il accorde un bienfait, c'est uni-
quement pour obéir & la voix de sa conscience; mais
en accomplissant un tel devoir, il ne sentira pas cette

heureuse expansion , cette joie tendre et délicate dont
se trouve pénétré un ceeur compatissant; il aura, au

contraire, a lutter contre cet égoiste instinct qui vou-
drait toujours garder pour soi ce qu’on sacrifie pour
les autres.

Cet exemple suffit a rendre évidente et palpable V'in-
fluence qu’exercent sur nos actes les inclinations de
notre cceur. Il nous est permis d’en inférer que, dans
une situation propre a surexciter en nous une passion
quelconque, il n’est pas étonnant que cetle passion
faisant taire tout autre sentiment, sans en excepter
méme l'instinct de notre propre conservation, aille jus-
qu'a nous précipiter dans les plus difficiles entreprises
et dansle péril évident de lamort. Ainsi, que le soldat
qui se trouve sur le champ de bataille, entouré de ses
compagnons d’armes qui serontles témoins de son cou-
rage oude salicheté, enhardi par I'appareil guerrier qui
'environne, excité par les accents du clairon et le bruit
martial du tambour, désirant venger la morf de ses
amis et de ses fréres qui tombent autour de lui, qu'un
soldat, disons-nous, affronie une mort glorieuse, alors
surtout qu'il peut espérer de lui échapper, pour obte-
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nir lagloire seule etune gloire immortelle, rien en cela
ne doit nous étonner. Nous voyons agir la dans toute
leur puissance 'amour de la patrie, le sentiment de
I'’honneur et cette 1égitime ambition qui meurt si rare-
ment au coeeur de '’homme; ajoutez a cela I'exaltation
que produit une circonstance décisive et solennelle, la
présence du danger, l'effervescence des plus nobles
passions, le mouvement impétueux des bataillons et
le feu de la mélée, et vous comprendrez la valeur
guerriére, sans cesser toutefois de 'admirer. Dans de
telles circonslances, il y a lutte entre les diverses incli-
nations du cceur humain; il est naturel que celles-1a
triomphent qui sont plusen rapport avec la situation,
plus aptes & recevoir le contre-coup des événements ,
a s'enflammer au contact des passions qui les envi-
ronunent.

Nous en avons assez dit, nous le croyons, pour expli-
quer comment il se fait que tant d’hommes exposent
leur vie pour la défense d’'une cause qui leur est chére.
Qu’on ne s'imagine pas néanmoins qu'il soit nécessaire
pour cela que I'espritl en vienne a ce degré d’exaltation
que nous avons essayé de décrire; il est des cas ot les
mémes faits se produisent sans que la cause éclate
d’une maniere aussi sensible. Ainsi, par exemple, un
jeune homme se trouvera engagé dans une question si
faussement appelée point d’honneur; il n'est sans doute
pas dans la situation du soldat sur le champ de ba-
taille; et cependant, sa position, toute différente qu’elie
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est en apparence, peut en réalité lui étre assimilée, si
nous la considérons dans les causes qui poussent
I'homme au sacrifice de la vie. Un préjugé extréme-
ment funeste, mais qui n’en est pas moins profondé-
ment enraciné dans certains esprits, lui persuade que
s'il n’accepte pas le duel qui lui est proposé ou s'il ne
défie lui-méme son adversaire, selon le cas dont il s’a-
git, il se couvre de honte et ne pourra plus se présenter
dans la société sans y élreflétri du nom de lache. Chez
Yindividu placé dans celte alternative, nous ne voyons
pas assurément avec autant d’évidence les motifs qui le
poussent & braver la mort, que chez le soldat placé sur
le champ de bataille; nous n’y découvrons pas aussi
claircment cette profonde agitation d’'un esprit qui
flotte entre la crainte et I’espérance, entre I'amour de
la vie et celui de la gloire; cette lutte, néanmoins, est
tout aussi réelle, aussi vive quelquefois qu’elle puisse
exister daus les hasards de la guerre. Malgré tout ce
qu’il y a souvent de futile et de vain dans ce mot hon-
newr, on ne saurait nier qu'il n’exerce sur l'esprit hu-
main une influence tellement grande, une si puissante
magie que la forlune et la vie sont en comparaison une
chose de nulle importance. Je n’ai pas besoin d’exa-
miner la force ou la réalité des motifs, il me suffit de
constater le fait, pour en conclure qu’il y a aussi, dans
Fhypothese énoncée, une véritable exaltation, une pas-
sion entrainante qui subjugue toutes les puissances de
I'individu et le pousse a jouer sa vie dans un jeu non
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moins frivole que sauvage. C'en est assez, encore upe
fois, mon cher ami, des considérations que je viens d'é-
mettre, pourdistinguer entierement la valeur de la force
réelle,pourétablir une différenceabsolueentre 'homme
qui, dans tel cas donné, affronte sans palir une mort
plus ou moins glorieuse, et ’homme qui souffre avec
un calme inaliérable les tourments les plus affreux,
qui marche d’un fronl serein a une mort certaine, iné-
vitable, aussi contraire a l'opinivn qu'a la nature. Dans
le premier cas nous voyons des passions luttant les
unes contre les autres, un esprit excité par les motifs
les plus capables d’agir sur lui, les plus propres a le
détourner de tout ce qui pourrait 'entrainer en sens
conlraire; ou bicn il compte pour rien les douleurs
qu’il affronte, ou bien elles sont de courte durée, ou
bien encore elles sont compensées par 'espérance du
repos, du bonheur, de la gloire. Dans le second cas,
nous voyons la raison et la volonté luttant contre tou-
tes les passions réunies, 'homme supérieur contre
I'homme inférieur; celui-1a dominé par la pensée du
devoir, par une sublime espérance, celui-ci subjugué
par tout ce qui s'agite de penchants, de desirs, de ter-
reurs et d’'inguiétudes dans cet abime ténébreux que
nous appelons le ceeur humain.

Mon intention n’est pas de dire par la qu'on ne
puisse rencontrer dans l'ordre purement naturel des
dévouements admirables, ni que dans tous les actes

appelés héroiques il faille supposer un secgurs surna-
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turel. Un tel secours ne se trouvait certainement pas
dans les paiens, ni dans un si grand nombre d’autres
héros appartenant & I'hérésie: et cependant ils nous
offrent parfois des trails qui nous frappent d’admira-
tion et d’enthousiasme. Régulus, reprenant le chemin
de Carthage, apres avoir émis dans le sénat la géné-
reuse opinion qui devait lui coiter la vie; Scévola
mettant sur un brasier sa main coupable d’une erreur
involontaire ; et tani d’autres actions de ce genre que
nous transmet I'histoire de P’antiquité, sont autant de
preuves évidentes de ce que 'homme peut accomplir
par son propre courage : mais cela ne nuit en rien a
Yargument que nous trouvons en faveur de la religion
dans l'histoire de nos Martyrs. Le nombre des héros
est fort restreint, celui des Martyrs est incalculable.
Les héros étaient, pour la plupart, des hommes formés,
endurcis aux rudes travaux de la guerre ; leur esprit
s'était agrandi dans le maniement des affaires publi-
ques, Vamour de la gloire remplissait leur cceur, leur
courage éclatait dans les circonstances les plus propres
3 les enflammer d’ardeur et d’enthousiasme. Parmi
les Martyrs on voit beaucoup de vieillards, de femmes,
d’enfants; leshommes eux-mémes appartenant presque
tousaux plus humbles conditionsn’avaient jamais occu-
pé d’emploi public; rien ne pouvait avoir développé chez
eux cette noble fierté qui fait parfois accomplir les plus
grandes choses, I'une des plus puissantess passions
sans contredit dont le coeur humain soit susceptible.
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Pour nous faire une idée du mérite exceptionnel des
Martyrs chrétiens, approchons-nous d'un de ces illus-
tres captifs, si malheureux aux yeux du monde, si
heureux aux veux de la foi; son nom est ignors, il est
né dant un rang obscur. Pourquoi est-il chargé de
fers? Parce qu'il croit qu'un homme autrefois con-~
damné & mort dans la Palestine est Fils de Dieu, Dieu
lui-méme, revétu de notre nature pour acquitter par
son sang nos dettes envers la justice infinie. Que
voyons-nous autour de lui? Nous voyons éclater le
mépris, la compassion ou la haine; les uns le regar-
dent comment un insensé, les autres le traitent de fa-
natique, plusieurs I'accusent des crimes les plus af-
freux. Pas un rayon de gloire humaine, pas un adou-
cissement a son malheur. Ne cherchez rien dans son
état qui puisse le corroborer ni donner a sa nature la
force de réagir contre les maux qui I'accablent. Toutes
ses passions se ressentent de I'état de prostration et de
torpeur ou son corps est plongé. L'orgueil ne trouve
aucune prise en lui; rien en lui ni autour de lui qui
ne soit humainement fait pour I’humilier. Quelle res-
semblance encore peut-on établir entre les héros de
la religion et les héros du monde?

On me dira que I'espérance d’une vie meilleure leur
rendait les tourments plus tolérables, et faisait de la
mort 1'objet de leurs veeux; cela est certain, et nous
sommes loin de le nier; mais c'est justement cette ré-
solution de sacrifier les biens palpables et présents a
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des biens invisibles et futurs; c¢’est cette force qui leur
faisait fouler aux pieds toutes les inclinations de la
nalure, tous les objets de leur affection et jusqu'a
I'existence elle-méme, pour les promesses de la foi,
qui nous montrent a découvert 'action surnaturelle
de la grace, puisque tout cela est au-dessus des vues
et des forces de I'humanité. J'ai déja remarqué dans
une de mes précédentes lettres que 'homme est porté
par sa nature i se laisser dominer par les impressions
du moment et a regarder comme chose de peu d'im-
portance tout ce qu’il voit dans I'éloignement, soit avec
désir soit avec crainte. C'est ce que nous voyons d’'une
maniére malheureusement tropévidente dans un grand
nombre de chrétiens, qui, tout persuadés qu’ils sont
des vérités de la foi, les tiennent dans un tel oubli,
qu’ils n'auraient pas & changer de vie §'ils voulaient
se faire paiens. C'est pour cela qu'en voyant une mul-
titude comme infinie de personnes faibles, timides, dé-
licates, se montrer supérieures a loutes les propensions,
a toutes les défaillances de la nature, affronter la mort
avec tant d’héroisme a la fois et de simplicité, on est
forcé de reconnaitre qu’il y a 1a quelque chose qui s'é-
leve prodigieusement au-dessus de la nature, une ma-
nifestation éclatante de la vertu du Tout-Puissant qui
se plait & montrer sa force dans la faiblesse et I'infir-
mite.

Je ne sais, mon cher ami, si de telles réflexions vous
auront plecinement convaincu; mais voire intelligence
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ne saurais en effet me persuader que vous n’ayez apercu
la distance qui sépare nos Martyrs des héros du monde,
quels qu’ils soient. Yous connaissez I'histoire, repas-
sez-en dans votre esprit les pages les plus éclatantes,
et vous ne trouverez rien qui soit comparable au pro-
dige dont nous parlons. A quelles causes naturelles
pourrait-on avoir recours pour 'expliquer? a ’enthou-
siasme? Mais comment un sentiment aussi éphémere
a-1-il pu se soutenir au méme degré de puissance pen-
dant plus de trois cents ans? Comment a-t-il pu s'é-
tendre a tout 'univers connu? Attribuerons-nous co
prodige a la gloire humaine? Mais tant d’hommes
qui mouraient avec la certitude de ne pas méme léguer
leur nom & la connaissance du monde, comment se-
raient-ils morts par amour pour la gloire? Et quelle
serait cette gloire étrange qui parle également au coeur
du jeune homme et du vieillard, de la fille et de la
la meére, de 'adulte et de ’enfant, de I'ignorant et du
sage, du riche et du pauvre, du prince et du mendiant?
Soyons de bonne foi, et nous verrons, nous serons for-
cés de reconnaitre que, tout puissant que puisse étre
sur le cceur humain ce sentiment de la gloire, jamais
il n’eut produit un effet aussi profond, aussi universel,
aussi décisif, dans des situations et sur des personnes
aussi différentes; soyons de bonne foi, et nous verrons
1a le doigt de Dieu.

Si leschrétiensavaient été peu nombreux, s'ils avaient

8.
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tous habité dans un méme pays, sounis aux memes
influences, si leur religion n’avait en qu'une courte
durée, on pourrait dire peut-Gtre, sans blesser autant
la raison, qu'ils furent saisis d’'une exaltation d’esprit
extraordinaire, et que cette exaltalion s'était commu-
niquée des uns aux autres. Mais une exaltation qui
embrasse toutes les contrées de I'univers et I'espace de
trois sidcles, toujours avec la méme force, toujours avec
les mémes résultats ! Pesez bien cette ohservation,
mon cher ami; elle seule me parait suffire pour dissi-
per tous les doutes et résoudre toutes les difficultés.
J'en viens au second point indiqué dans votre lettre
et relatif & Yargument que nous tirons en faveur du
christianisme, de sa rapide propagation au milieu des
persécutions sanglantes qu’il eut si longtemps & su-
bir. C’est une chose connue, dites-vous, que le meil-
leur moyen de faire triompher une cause et de propa-
ger une doctrine, ¢’'est d’employer contre elle la vio-
lence et la barbarie; car da moment ou leurs défen-
seurs portent au front l'auréole de la souffrance,.ils
excitent 'admiration et 'enthousiasme dans I'ame de
tous ceux qui les voient, ils entrainent aprés eux un
plus grand nombre de prosélytes. Plus d'une fois j'ai
médité sur ce que vous affirmez, avec tant d’autres,
sur la force de propagande qui serait l'effet de la per-
sécution, et j'avoue ingénument que j'ai eu beau con-
sulter les principes de la philosophie, heau recucillir
les legons de T'histoire, je n’ai jamais pu me persuader
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qu’un moyen efficace de faire réussir une cause fit de
la poursuivre par le fer et le feu.

Il existe & cet égard une grande confusion d’idées
el dc faits qu’il est nécessaire de dissipcr. Pour en
venir plus aisément a bout, je poserai successivement
quelques questions qui, bien résolues, peuvent nous
aider a nous former une idée juste de 1'objet dont il
s'agit. Est-il vrai que la vue de la persécuiion excite
I'intérét ou I'enthousiasme pour les persécutés ? Pour
répondre a cetfe question, il faut nécessairement dis-
tinguer : ou bien les persécutés sont regardés comme
coupables, ou bien ils sont regardés comme innocents;
dans le premier cas la réponse est négative, elle est
affirmative dans le second. Le coupable ne saurait
exciter d’autre sentiment que celui de la compassion,
ce quin’a rien de commun avec l'enthousiasme ou
I'intérét tel que nous l'entendons. Ceci est hors de
doute. Or, il suit de 13 que lorsqu’on affirme en géné-
ral que la persécution honore, attire la gloire et les
sympathies, on est dans le vrai si l'on parle d’'un
homme tenu pour innocent, et encore aux yeux de
ceux-1a seuls gui le tiennent pour tel; ce n'est qu'a
leurs yeux que cef homme est un marfyr. Aux yeux
des autres il n'a nullement ce caractére; ce n'est pas 1a
une victime de la persécution, mais bien le digne ob-
jet de la vindicte publique. Il résulte de 13 que si, dans
un pays, on emploie des moyens de rigueur contre une
cause ou une doctrine, ceux qui souffrent pour elles
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seront entourés de respect et d’admiration, dans le cas
seulement ou elles sont considérées comme justes et
sainfes ; mais si on les regarde comme injustes, faus-
ses, contraires au bien commun, le chatiment n’est
plus alors qu’un acte de justice, on n’éprouve ni admi-
ration ni respect envers les condamnés, on accorde
uniquement une compassion stérile & ceux qui furent
trompés et qui se sont, comme l'on dit, égarés de bonne
foi.

La situation des martyrs chrétiens était défavorable
sous tous les rapports que je viens d'indiquer. En pro-
fessant une religion diamétralement opposée a celles
qui régnaient chez tous les peuples de la terre, en pro-
clamant que le culte rendu aux divinités en honneur
était une idolitrie sacrilége, en s’éloignant des assem-
blées religieuses des Gentils, en condamnant leurs
moeurs aussi bien que leurs croyances, ils s’attiraient
I'aversion, la haine, I'exécration de I'univers. On les
accablait d’injures et de calomnies, on les traitait
comme les ennemis du genre humain et les perturha-
teurs de la société; et pour leur faire épuiser jusqu'a
la lie le calice d’amertume, on les accusait de commet-
tre les crimes les plus affreux dans la célébration
méme de leurs mystéres. Nul n’ignore avec quelle fu-
reur on demandait le sang des disciples de Jésus-
Christ: Les chretiens aux lions, les chrétiens aux
flammes, était le cri qui retentissait sur tous les
points de la terre. Accablés d’outrages, de dérisions et
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de mépris, seulement quand ils avaient rendu le der-
nier soupir dans les plus horribles supplices, des fréres,
sortant la nuit de leurs obscures demeures, regardaient
comme un supréme bonheur de pouvoir donner la sé-
pulture & ces restes précieux mutilés et broyés parla
dent des bétes féroces. Maintenant que nous les voyons
élevés sur les autels, que nous entendons les chanis de
triomphe répétés en leur honneur, que nous les sa-
vons couronnés au ciel d’'une auréole immortelle, au-
réole dont la splendeur semble se réfléter dans le culte
qui leur est rendu sur la terre, il nous est bien difli-
cile de nous représenter 'horreur de leur situation et
le formidable appareil de leur mort. Non, ils ne
voyaient se manifester autour d’eux ni ce respect, ni
cette admiration dont nous aimons a leur offrir le té-
moignage ; ils voyaient éclater aun contraire la haine,
la fureur, une soif inextinguible de leur sang et, ce
qui peut-éire est plus douloureux pour le coeur hu-
main, la dérision et Ie mépris.. Dieu seul était leur
consolation, Dieu seul était leur espérance; c'est cn
Dieu seul qu’ils trouvaient la force de seutenir cette
lutte sublime contre le monde, contre eux-mémes,
contre la mort. Ne parlez pas de causes naturelles pour
expliquer de tels prodiges; ils dépassent beaucoup
trop le faible pouvoir de ’homme.

A qui ne serait pas convaincu par de semblables rai-
sons, nous rappellerons le célébre dilemme: ou les
martyrs étaient miraculeusement soutenus par le Ciel,
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on ils ne I'étaient pas; s'ils 'étaient, la religion pour
laquelle ils mouraient est vraie, et vous étes d’accord
avec nous; si vous dites qu'ils ne 1'étaient pas, nous
vous répondrons que c’est le plus grand des miracles
d’accomplir naturellement des choses aussi merveil-
leuses.

11 résulte évidemment de tout ce qui précéde que la
constance des martyrs ne pouvait par exemple étre
soutenue par l'espoir d’exciter Padmiration et I'en-
thousiasme, et c'est ainsi que croule par la base 'ob-
jection qui consiste a dire que les honneurs de la per-
sécution, en servant de récompense aux martyrs, dé-
truisaient la portée de leur témoignage.

Est-il bien certain, encore une fois, que les rigueurs
déployées contre une doctrine soient un moyen de la
propager ? La question ainsi posée a déja quelque chose
d’étrange. C'est cependant ce quel'on va redisant sans
cesse avec une candeur, avec un aplomb que ne peu-
vent déconcerter ni la philosophie, ni I'histoire. Sil'on
se contentait d’affirmer que la vérité s'ouvre un chemin
a travers les persécutions, la chose serait bien diffé-
renie; mais prétendre que la persécution estle véhicule
d’'un enseignement, abstraction faite de la vérité de
cet enseignement, c’est tout simplement de I'absurde.
Ce qu’il faudrait dire c'est que le Tout-Puissant se sert
méme des mauvaises passions comme d'un véhicule
pour conduire & ses fins les plans desa sagesse in-
finie.
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L'homme aime naturellement le bien-étre, it éprouve
un invincible amour pour la vie, une horreur non
moins invincible pour la mort; il suit de 13 que 1es
supplices et I'échafaud sont généralement un terrible
ressort & mettre en jeu, pour détourner ’homme d’une
cause atlaquée avec de pareilles armes. Yous me par-
lez, mon cher ami, de ce qu'il y a de beau dans les
souffrances, de 'auréole qui ceint le front de la vic-
time quand elle marche au trépas d’un air calme et
serein. I1 y a du vrai dans tout cela, mais je doute fort
que tout cela soit guére fait pour agir sur 1’esprit des
masses; je doute que dans la réalité ces choses se pré-
sentent avec le méme charme et le méme attrait que
dans les livres. Et n’allez pas m’accuser d'avoir un
ceeur bien peu sensible, un esprit peu capable de
comprendre les actes héroiques; je les comprends,
soyez-en sur, et je les sens a merveille; mais quand il
s'agit de la réalité, non de la fiction, je ne puis fer-
mer les yeux aux lecons constantes de U'histoire, a cel-
les que V'expérience nous donne chaque jour. Combien
voyez-vous d’hommes qui sacrifient leur bien-étre,
leur fortune, leur vie pour la défense de la justice et
de la vérité ? I en existe peu dans I'époque actuelle;
il en exista peu dans les temps passés; l'admiration
méme qu'ils nous inspirent est une preuve évidente
que ce n’est pas 13 le palrimoine commun de 'huma-
nité. Voulez-vous des partisans ? Répandez a pleines
mains les honneurs, les richesses, les plaisirs ; si vous
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wavez a distribuer que les palmes des martyrs, vous
verrez bientot disparaitre les prosélytes et les amis,
bient6t vous resterez avec quelques rares émules dis-
posés a vous disputer encore I'auréole de la souflrance
et le bonheur de la mort.

Je n’aurais jamais cru, s'il faut dire toute ma pen-
sée, que je serais dans l'obligation de vous rappeler
ces vérités, bien tristes et bien humiliantes sans doute,
mais qui n'en sont pas moins des vérités. Je suppo-
saig qu'en votre qualilé de sceptique vous deviez étre
beaucoup plus positif, et que vivant & une époque de
révolutions, vous aviez mieux appris a connaitre les
hommes, i vous faire une idée plus exacte des incli-
nations et des instincts dominants du coeur humain.
Le sens commun a toujours fait justice de cette inven-
tion philosophique touchant les avantages de la per-
sécution. Il est vrai que les tyrans se sont plus d’une
fois trompés en abusant outre mesure du fer et du feu;
mais au milieu de leurs plus horribles exces, ils obéis-
saient 2 une idée puisée dans la raison humaine, c’est
(ue pour renverser une cause ou détruire une doc-
frine, un moyen efticace est d'accabler de maux et
d’entourer d’embiiches leurs défenseurs et leurs par-
tisans. Je cherche en vain dans 'histoire les heureux
cffets qu'on accorde & la persécution, je ne puis les
découvrir. Je frouve bien une exception dans le chris-
tianisme, mais cela méme est un signe de U'interven-
tion de Dieu dans I'établissement de cette religion. La
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lapidation dn diacre Elienne ouvre une ére de com-
bats et de triomphes, en levant le glorieux étendard 3
la suite duquel vont marcher des légions innombra-
bles de martyrs. La cigué de Socrate, au contraire, me
semble avoir {ait peu de prosélytes dans les écoles de
philosophie; on se montre peu désireux d’imiter une
telle mort, la prudence 'emporte sur I'enthousiasme,
et Platon s’entoure de voiles et de mystéres, quand il
parle & ses disciples de certaines vérités.

Si nous passons a des temps plus rapprochés de
nous, nous observerons le méme phénomeéne. La secle
des Priscillianistes, contre laquelle on déploya des
moyens de rigueur, se vit par 13 méme arrétée dans
ses progres et disparut bientot de la société chrétienne.
Une des religions qui se sont répandues avec le plus
de rapidité, a été sans contredit celle de Mahomet. Est-
ce donc a la persécution soufferte par scs premiers
disciples qu'elle a dii ses étonnantes conquétes? N'est-
ce pas plutot aux armes qu’elle leur remit entre les
mains pour combalire et subjuguer les peuples aux-
quels s'adressaient ces étranges missionnaires? A 1'¢-
poque de la guerre contre les Albigeois, dans le midi
de la France, je ne vois pas non plus que les mesures
adoptées contre ces dangereux sectaires ait servi & leur
prospérité; je les vois au contraire tomber rapidement
et disparaitre & peu prés au bout de quelques années
sous les coups dirigés contre eux.

Vous me direz peut-étre que le protestantisme s'¢~
9
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lendit ef s’enracina malgré toutes les oppositions qu'il
eut & souffrir, et que, si la Réforme gagna du terrain
en dépit des persécutions, il n’est pas étonnant que le
chrislianisme, & son origine, ait ohtenu les mémes ré-
sultats. Je ne sais du reste ol les philosophes de nos
jours ont vu ces terribles persécutions exercées contre
le protestantisme. On dirait vraiment qu'il s'agit de
I'époque des hicroglyphes, en voyani la maniére dont
on dénature les faits ot le sacrilége abus qu’on fail de
la langue chrétienne.

Jetons un coup d'ceil sur les premiéres années de
la prétendue Réforme, et nous verrons qu'il s’en faut
de beaucoup que ses progrés soient dus a ce (uon
appelle les persécutions déployées contre elle. En Alle-
magne, des le premier moment de son apparition, elle
vit se ranger sous ses drapeaux de nombreux et puis-
sants défenseurs. On compte, dans ce nombre, plu-
sieurs princes souverains qui favorisaient ouvertement
la propagation des nouvelles docirines, tantot cn les
couvrant de leur protection et les appuyant de leur
influence, tant6t en ayant recours anx armes, quand
ils jugeaicnt Poccasion favorable pour tfenter le sort
des combats. Ce qui eut lieu en Allemagne s¢ vepro-
duisil avec de Iégéres nuances dans les autres parties
de P'Europe on le protestantisme parvint & s’établir;
nous n'en excepterons pas la France, car on sait les
protecteurs qu’il y rencontra dans les classes les plus
clevées el jusque dans les princes du sang; il nous
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suffit de nommer Henri IV. Est-il nécessaire de rap-
peler ici I'histoire d’'Henri VIII et la maniére dont il
fonda l'anglicanisme? Nul n’ignore & uels moyens il
cut recours pour propager el consolider le schisme
honteux dont une aveugle passion avail été la source.
Le sysiéme adopté par ce persécuteur sanguinaire
fut constamment suivi ¢t plus d'nne fois exagéré par
ses dignes successeurs.

Peu d’années apres sa naissance, le protestantisme
avait a son service de nombreuses armées, des princes
puissants, des nalions tout entiéres. Quel rapport
voudrait-on dés lors établir entre I'effusion du chris-
tianisme et la propagation d’une secte qui usa de tous
les moyens et fit alliance avec toutes les passions. S'il
s'y trouva des hommes qui se sacrifierent pour elle,
souvenons-nous qu’on ne doit voir en cela qu'un fait
commun a toutes les guerres civiles : il y a toujours
dans 'un et 'autre camp de fougueux partisans (i
succombent valeureuscment sur les champs de ha-
taille ou qui montent sans palir & I'échafaud sanglant.

Représentons-nous le protestantisme aux prises pen-
dant 'espace de frois siecles avec les horribles persé-
cutions dont fut assailli le christianisme naissant; ou
serait-il a I'heure qu’il est? Voulez-vous le savoir?
Yoyez ce qu'il est devenu dans les pays ol le pouvoir
a voulu en avoir raison. En France il ¢prouva diver-
ses alternatives d’indulgence et de rigueur; mais sitol
qu'on emplovait contre Tni une rigneur véritable el
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censtanle, il allait s'affaiblissant chaque jour et sem-
blait parfois au moment de disparaitre. A quoi sc
trouvait-il réduit peu de temps apres la révocation do
I'édit de Nantes? Jamais au fond il n’a pu se relever
des coups que lui porta Louis XIV. Il est 4 remarquer
que méme en ce moment, aprés tant d’années de tolé-
rance, il pése d'un bien faible poids dans la balance
sociale. L'immense majorité de ce pays est partagce
enire le catholicisme et I'incrédulite.

Ce qui s'est passé dans notre Espagne peut nous
donncr une idée de la faiblesse du protestantisme aux
prises avec la force publique. On sait que vers le mi-
lien du XVI° siécle, il comptait dans notre pays un
certain nombre de prosélytes, et de prosélytes d’autant
plus dangercox qu’ils appartenaient a différentes sec-
tes. L'inquisilion, organisée et soutenue par Phi-
lippe II, adopta contre les sectaires les énergiques
moyens que chacun sait; en peu de temps il ne s’a-
gissait plus chez nous de partisans des nouvelles doc-
irines. Estsce ainsi qu'on avait pu vaincre les pre-
miers chréticns ? Parvenait-on aussi facilement a les
chasser du terrain sur lequel ils s’étaient une fois
élablis? Que I'univers entier réponde & cette question,
mais qu’elle réponde en particulier, cetle terre d’Es-
pagne arrosée, fécondée par le sang de tant de martyrs.
11 ne sert de rien de se déchainer contre les rigueurs
de l'inquisition ; ces rigueurs ne peuvent assurément
8tre comparées & celles que déployirent les proconsuls
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romains; on a beau peindre sous les plus horribles
couleurs les supplices infligés aux hérétiques, tous
ces tableaux sont hien pales en présence du martyre
de saint Vincent.

Ce que nous avons dit de I'Espagne, nous pouvons
dgulement le dire du Portugal et de 'Italie. De telle
sorle que nous pouvons en conclure que le protestan-
lisme n’a pu se maintenir dans aucun des pays ou le
pouvoir lui a opposé une résistance soutcnue. Quand
on a voulu sérieusement extirper le protestantisme, on
a toujours réussi; et c’est 1a un contraste bien remar-
(quable avec les destinées du catholicisme : celui-ci
s'est constamment maintenu dans les Etats ol il a eu
le plus a soulfrir, et ses persécuteurs les plus habiles,
les plus impitoyables, n’ont jamais pu l'en chasser
cntierement. A Tappui de cette vérité, qu’il nous suf-
fise de rappeler 'exemple de la Grande-Bretagne.

Je nc sais, mon cher ami, ce (ue vous auriez a ré-
pondre aux raisons (fue je viens d’exposer. Je ne sais
si je me fais illusion, mais il me semble qu’apres les
avoir lues, vous sentirez mieux la force que puise le
christianisme dans le sang de ses marlyrs. Examinez
avec attention et sans préjugé d’aucune sorte ce grand
fait qui signale les premiers pas de I'glise dans le
monde, et qui remplit d’'une sublime horreur les pre-
miéres pages de son histoire ; et je ne doute pas que
vous n'y voyiez quelque chose de merveilleux, un ef-
fet qui ne s’explique pas par des causes nalurelles.
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1l me semble avoir résolu les difficultés qui vous em-
péchaient d’attribuer i ce grand argument sa valeur
et son imporiance. Quoi qu'il en soit, je suis assuré
(i€ vous ne pourrez pas me reprocher d'avoir éludé
le point essentiel de la question, d’avoir amoindri la
[orce des objections pour me rendre plus aisé le soin
de les résoudre. Si je n’ai pu me placer avec vous sur
le terrain de certaines idées trop souvent adoplées sans
réflexion, je me les ai pas non plus repoussées sans
dire les raisons qui m’en donnaient le droit. Quand on
traite avec des sceptiques, il est nécessaire de ne pas
se monfrer irop croyant, et par 1a méme de ne pas ac-
cepler sans examen certaines opinions recues, pour
imposanles que soient les aulorilds philosophiques
sur lesquelles on les appuie. Je voudrais bien (ue
nous pussions continuer notre discussion sur ce (ue
nous avons appeléavee 'Ecole les motifs de crédibilité;
mais en voyant uelle a été jusqu’ici la marche de
notre polémique, j¢ ne sais si, apres m’avoir transpor(é
d’abord en enfer, puis sur les échafauds des Martyrs,
vous ne m'entraincrez pas prochainement au milieu
des concerts des Chérubins, Comptez ue je serai tou-
jours prel & vous suivre comme & vous servir.



— 154 —

LETTRE SIXIEME.

Transition et progrés.

Si je ne conuaissais d’ailleurs, mon cher ami, la
vérité de cc dogme chréticn, que la foi est un don de
Dieu, j'en verrais une preuve bien sensible dans ce qui
yous arrive, aussi bien qu’d tous ceux yui se sont éloi-
vneés des croyances de leurs peres. Tls entrent en dis-
cussion, ils écoutent, en apparence avee docilité, les
raisons qu’on leur donne; ils fonl concevoir les plus
helles espérauces; on se persuade qu'ils vont se rendre
a la force de la vérité; mais, a la fin, ils se retirent
avec un froid que sais-je, qui vous glace le ceeur et
dissipe tout d’un coup les douces illusions dount on
s'élait bereé. Clest ce (ue vous faites, mon cher ami,
dans votre dernicre lettre ; vous n’avez rien & m’ob-
jecter touchant ce qui a été dit sur le sany des Martyrs;
vous confessez qu'aucune religion ne peut donner en
sa faveur un argument semblable; vous vous montrez
satisfait de mes précédentes letires, par rapport a tous
les poinls dont nous avons traité et qui faisaient 'ob-
jet de vos doutes; puis, au momenti ou je tressaillais
de bonheur en me persuadant que vous alliez vous dé-
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cider, non pas précisément encore & rentrer wu nombie
des croyants, mais & me suivre du moins dans notre
discussion avec un désir sincére de connalire enfin la
vérité, je me trouve en face de cette conclusion qui
m’'a rempli, je l'avoue, d’'une profonde fristesse :
« Que savons-mous, me dites-vous, avec un abatte-
ment qui me pénétre jusqu'au fond de T'ame, que
pouvons-nous savoir ? — L’homme est si peu de
chose! Nous portons les yeux autour de nous et nous
ne voyons que ténébres. Qui sait oli s¢ trouve la
veérité? Qui sait ce qu'il en sera un jour de cette foi
chrétienne, de cette Eglise de Jésus-Christ que vous
croyez devoir durer jusqu’a la fin des siécles? Je ne
méprise cerles pas la religion ; je vois bien que le ca-
tholicisme est un fail tellement grand qu’on ne saurail
Pexpliquer par des causes ordinaires. Vous en appe-
lez a I'histoire, vous me demandez d’y trouver quelque
chose qui ressemble & I'époque des Martyrs. Je vous
'ai déja dit, je n’aime pas a me renfermer dans des
négations impuissantes; ilneme convientnullement
de résister a 'évidence des faits; mais faut-il que je
vous avoue loute ma pensée? Je ne puis croire. Je
considere avec attention la société actuelle, et je crois
voir dans son malaise et ses profondes inquic¢tudes un
signe que nous sommes & la veille d’'immenses événe-
ments : il semble qu’une révolution inlellectuclle et
morale doit inaugurer I'ére qui va s’ouvrir, ¢t peut-éire
verrons-nous s'éclaireir alors ce somhre horizon ou je
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w'apercois querreur et incertitude. Luissons passer
cette époque de tramsition; les temps qui suivront
nous diront, sans doute, le mot de 'énigme. »

Un tel langage m’afflige, mon cher ami, mais je ne
saurais en étre étonné ; vous n’étes pas le premier 3
me le {enir. Permettez-moi seulement de vous faire
observer que vos paroles ne répondent arien, ne prou-
vent rien, ne renferment ni affirmation, ni négation ;
vous ne faites que vous donner la stérile satisfaction de
peindre en peu de mots le véritable état de votre ame.
Vous voyez la vérité, ou du moins il vous est aisé de
la voir, mais vous n’avez pas la force de 'embrasser ;
parfois votre cceur vous entraine un moment vers elle,
puis vous retombez dans vos premieres faiblesses en
disant : Je ne puis. Et vous vous mettez alors & parler
de cet avenir qui plus d'une fois a été le sujet de vos
réveries et de vos critiques; vous parlez Q’un état de
transition sociale, sans trop savoir en quoi cet état con-
sisle ; vous doutez, vous floitez entre des pensées con-
traires, vous renvovez d'un jour a 'autre une décision
qui cotite trop a votre esprit ; vous la remettez pour un
temps oit peut-étre, hélas! vous aurez cessé d’exister.
Triste consolation! {rompeuse espérance !

Mais si vous sentez défaillir yotre courage, mon cher
ami, ce n’est pas une raison pour moi de m’arréter.
Dieu a commencé U'ceuvre, c'est lui qui l'achévera.
Pour moi, j’aime a penser encore (ue vous ne mourrez
point dans les bras du scepticisme. Vous me dites que

9.
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vous désirez de toute votre ame connaitre la vérité;
persévérez dans ces mémes sentiments : j'ai la con-
fiance que cette vérité vous sera montrée du haut de la
montagne ol fut versé, pour vous comme pour moi, le
sang de la Rédemption.

Je vois bien que vous n'étes guere disposé a recevoir
en ce moment une lettre traitant exclusivement de su-~
jels religieux. Le scepticisme de noire époyue a repris
subitement sur votre esprit un ascendant déplorable ;
aussi, désertant tout & coup le terrain de la discussion
entamée, vous vous jetez & travers champs, tantot sur
celui du socialisme, et tantot sur celui de l'avenir;
vous me parlez d’époque de transition, d’ere nouvelle,
et de je ne sais quelles autres choses du méme genre.
J'ai dit que je vous suivrais partout ou il vous plairait
de me conduire; je tiendrai parole, et puisque vous nc
voulez pas que nous fassions aujourd’hui du dogme,
nous le laisserons de coté et nous parlerons transition,
puisque de transition il s’agit.

Déja, dans une de mes précédentes lettres, je vous ai
dit que je ne regardais pas du tout la lransition comme
le trait caructéristique de nolre épogue ; u’a mes yeux
c’était 13 un trait commun a tous les siécles ; que je ne
pouvais admettre des lors comme une chose entiere-
ment nouelle ¢ yue je croyais s'élre conslamment
produif, sous une forme ou sous une aulre, au sein de
de Thumanitd. Cette observation ne s’applique néan-
moins, dans ma pensée, qu'aux peuples doués de quel-



— 135 —

gue foree d’impulsion et de mouiement; je n'entends
nullement 'appliquer & ceux qui sont comme pétrifiés
dans leurs idées et leurs meeurs, et qui restent immo-
biles comme des statues de granit au milieu du torrent
des siécles. A celte exception pres, la loi du mouve-
ment se réalise de toutes parts : nous voyons, en pre-
mier lieu, les Grecs et les Romains dans un continuel
état de transition. Le siécle de Dracon différe profon-
dément de celui de Solon, et celui-ci ne différe pas
moins du siécle d’Alcibiade ; 'époque de ce voluptueux
athénien ne ressemble en rien elle-méme 3 celles d’A-
lecxandre et de Démétrius. Ces diverses époques, ce-
pendant, sont peu éloignées en réalité les unes desau-
tres, ce qui nous prouve g la société grecque subis-
sait un changement perpéiuel, une fransition inces-
sanie. Le temps qui s'écoule entre le premier Brutus,
'ennemi des Tarquins, et le second Brutus, le meur-
trier de César, n’est pas assurément d'une trés-longue
durée, et, toutefois, par combien de phases ne passa
pas, dans cct intervalle, I'état social et politique des
Romains ?

Nous pourrions faire les meémes considérations sur
tous les autres peuples de lantiquité ; et, quant aux
nations que nous appelons immobiles, nous ne devons
jas oublier qu’elles nous sont en général peu connues,
(que leur histoire intime, celle qui nous retracerait leurs
i-lées religieuses, leurs usages domest—iques et leurs
moeurs privees, leur organisation sociale et 'ensemhle
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te leur législation, demeure presqu’entiérement voilée
& nos yeux et comme ensevelie dans les ombres du
passé, puisque le peu que nous en connaissons nous a
6té transmis par des écrivains étrangers A ces peuples
et quin'ont pu se procurer eux-memes a cet égard que
des notions trés-incompleétes et treés-superficielles. La
science moderne a taché de suppléer & ce défaut; mais
combien ne lui est-il pas encore difficile de connaitre
la vérité, quand elle n’a pour intermédiaires que des
livres ou des langues dont le sens est si difficile a pé-
nétrer. On peut, malgré cela, aflirmer que ces peuples
ont été fortloin dese trouver dans un état d’immobilité
compléte! Outre ce que nousapprennent les faibles do-
cuments que nous possédons surleur histoire, une sim-
ple réflexion sur la nature des choses et des hommes
nous autorise a penser (u'ils auront ¢prouveé des modi-
fications et des changements heaucoup plus nombreuvx
et plus importants que nous ne voulions d’abord le
croire. Aussi, pouvons-nousaffirmer sans crainte que
la loi de trausition s'est également accomplie parmi
eux.

Mais, laissant de cité les peuples anciens et les na-
tions peu connues, bornonus-nous a considérer le mou-
vement des sociélés modernes depui I'établissement
du christianisme ; 1a nous voyons se piroduire & toutes
les époqucs de si profonds changements, qu’il ne sau-
rait s'en produire aucun dans les générations nou-
velles dont 1’histoire ne nous offre déja 'équivalent ou
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le semblable. En supposant méme qu’on verra s’accom-
plir les plus étranges prédictions des socialistes, qu’on
lentera méme de réaliser leurs plans les plus hardis, 1a
différence que présenterait cet étal social comparé i
notre société actuelle ne scrait guere plus frappante que
celle qu'on peut observer entre les diverses phases déja
(raversées par les nations chrétiennes.

Si les hommes qui vivaient & I'époque ol 'esclavage
¢tait généralement établi et regardé comme une con-
dition indispensable de toute organisation sociale, cus-
scnt ouiparler d'un état semblable acelui dont jouissent
actuellement les peuples de 'Europe, ils n’auraient pu
comprendre ni comment on pouvail maintenir ainsi
l'ordre public, ni comment se trouveraient résolues les
grandes (uestions du travail pour les pauvres el du
bien-élre matériel pour les classes riches; en un mot,
ils eussent regardé comme une chose pleinement im-
possible 'existence d’une société nombreuse a laquelle
manquerait un fondement aussi nécessaire, aussi in-
dispensable que 'élait I'esclavage a leurs yeux. Qu'on
etitdit & un seigneur {éodal renferné dans son redou-
table chdteau, qu’il viendrait un jour ot tous ses ti-
(res seraient méconnus, son nom el celui de ses rivaux
entierement oubliés ; un jour ou ses descendants sc-
raient confondus avec les descendants de ses pauvres
vassaux tremblants a ses pieds et dociles instruments
de sa puissance ; qu'on lui eut dit que c¢ méme peu-
ple s’éléverait contre lui, lullerait infatigzablement con-
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tre ses mailres, en lriompherait, et parviendrait a for-
mer une nation riche, puissante, glorieuse, une nation
dont I'éclat irait toujours croissant, remplirait 1'unt-
vers du bruit de ses hauts faits et le soumettrait § son
influence; qu'on etit dit tout cela au redouté séi-
gneur du moyen-ige, et son indignation etit égalé son
étonnement, il etit regardé ce langage corhme une in-
solente folie.

Qu'est-il besoiu Wajouter & cela 2 I1 1est pas néces-
saire de comparer des époques aussi éloignées, pour
que les métamorphoses subies par les sociétés humai-~
nes nous paraissent incroyables. Prenez les nobles
compagnons de Charles-Quint et de Francois I*, ces
héritiers encore si fiers des grands noms de la féoda-
lité, et qui cependant abandonnent déja I'indépen-
dance de Teurs aieux pour une héroique fidélité a I
personne de leurs rois, ces hommes gui quittent les
champs, théitre de leur auncienne puissance, pour le
séjour d’une capitale oli domine un pouvoir reconnu
de tous, ces guerriers qui tendent désormais & devenir
courtisans; et diles-leur que dans trois siecles ce nu
sera pius exclusivement a eux (iwapparliendront les
postes élevés de I'Biat, quils wauront plus seuls
le droit de conduire les armées & la vicloire, d’occuper
les hantes magistratures et les grands emplois, que
leur vote dans les affaires publiques n’aura wi plus wi
moins de valer. Jue celui de ces mémes plébéicns ui
culiivent maintenan{ leurs terres, se montrent heureux
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de leur rendre les plus humbles services et de conserver
dans leurs foyers la liberté restreinte autrefois con-
guise par les hommes des communes; dites cela aux
nobles de ces anciens temps, et soyez bien persuadé
(ue, bien loin de croire a la vérité de ces prédictions,
ils ne pourront pas méme les comprendre; en vaiu
leur montrerez-vous les signes avant-coureurs et déja
bien visibles de ces transformations, ils jugeroni que
vous prenez pour la réalité les illusions de 'ambition
ct de Porgueil.

Trausportez-vous encore, si vous le voulez, aux iemps
de Suger et de saint Bernard, annoncez aux disciples
de ces grands hommes que les riches mounasteres et les
grandes abbayes qui rivalisent desplendeur et de puis-
sance avec les chiteaux desseigueurscontemporains dis-
paraitront un jour et qu’on n’en retrouvera plus, aprés
quelques siécles, que d’informes débris, des ruines
doutsuses, objets d’élude et de curiosité pour les sa-
vants ; annoncez au clergé de cette époque, a ce clergé
dont I'influence est si grande dans loules les aifaires
publiques ou privées, dont le pouvoir et les richesses
le mettent au niveau de toutes les grandeurs sociales ;
apnoncez-lui qu’il se verra bientot relégué dans 'en-
ceinte des temples, dépouillé de ses bicns, circouscrit
dans le droit méme d’enseigner, confondu avec les
classes les plus humbles de la société, si méme on ne
te refoule au dessous en lui refusant ce yu’on accorde
a out le monde; prédisez-lui tous ces changements,
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je le répete, et il vous répondra que cela est tout sun-
blement impossible, & moins que les siécles 4 venir ne
soient destinés a voir se renouveler I'invasion desSar-
razins ou celle des Tartares. Non, ils n’eussent jamais
compris de tels changements en dehors de ces éven-
tualités terribles, et par la seule marche des idées et
des moeurs au sein de la civilisation.

Toutes les révolutions qui peuvent survenir n’au-
ront en définitive d’autres résultats ¢: ~ de changer les
positions sociales, de modifier les relations des classes
ct des individus. Imaginez telles transformations que
vous voudrez, et difficilement vous en rencontrerez de
plus profondes et de plus importantes que celles des
temps passés, soit par rapport aux conditions essen-
tielles de la propriété, & Porganisation du travail, ala
distribution des produils qui viennent de ces deux
sources, soil par rapport i ’étal de la famille, aux dis-
tinctions sociales, & la constitution générale des itats.
La transition exista de fous les temps (omme elle
existe aujourd’hui; les peuples de 'Europe n'ont cessé
de se transformer, et souvent leur marche était si ra-
pide, les transformations éprouvées si radicales, qu'on
a de la peine a reconnaitre la méme nation a quel-
ques siécles de distance.

Je vous permettrai volontiers, mon cher ami, de
faire toutes sortes d’'iivpothéses, les plus étranges,
les plus capricieuses, pour les comparer aux faits his-
toriques survenus dans la suite des temps ; je suis per-
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suadé que vousy trouveriez une preuve éclatante des
principes que je viens d’établir. Youlez-vous supposer,
par exemple, que les classes nécessiteuses sortiront de
I’étal de dépendance ou elles sont encore aujourd'hui,
pour se rapprocher des classes moyennes ou peut-élre
meéme des classes supéricures? Voyez si 1'ouvrier de
nos jours dificre plus du maitre ou du proprictaire,
que les esclaves ne différaient des ciloyens, les vas-
saux des seigneurs; assurément non. Et cependant il
ne reste aucunc trace en Europe de'antique esclavage,
A peine y trouve-t-on quelques vestiges de la condi-
tion des anciens vassaux ; les descendants de ceux ui
vécurent dans 1'un et 'autre de ces deux élals, mar-
chenl maintenant les égaux des petils—fils de ces hom-
mes (que les vieilles constitutions sociales avaient pla-
¢¢s si haut par la fortune, les honneurs et la puissance.
S’agit-il des modifications qui seront apporiées au
droit de propriété, d’une répartition toute différente
des terres et des capitaux ? Comparez sous ce rapport
le moyen-age a notre époque, mettez en paralléle la
France de Charlemagne, par exemple, et la France de
Napoléon. Parlerez-vous de I'organisation nouvelle du
travail, des lois qui doivent régler les rapports du ca-
pitaliste et de I'ouvrier, des changements a introduire
dans les bases premiéres de ces rapports et dans leur
conséquences pratiques? Rapprochez le colon des
lemps modernes du vassal des femps féodaux; mieux
que cela, comparez le travailleur actuel avec Uesclave
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du paganisme. Le commerce et I'industrie, ajoutercz-
vous, scront organisés dans I'avenir de maniére a bou-
leverser toutes les relations intérieures et extérieures
des nouvelles sociétés. Ouvrez donc notre code com-
mercial, jetez un coup d’'ceil sur les lois élablies et les
tisages en vigueur touchant celte matiere, puis rap-
prochez toul cela de ce qui se pratiquait an temps de
nos aieux. Pour vaste que soit I'échelle que doivent
parcourir ces deux éléments de la fortune publique,
quels que soient le développement et I'influence qu’ils
pourront acquérir, seront-ils plus éloignés de leur étal
présent que ne est celui-ci de I'état o se trouvaient a
cet égard les peuples de I’Earope quand PEglise éten-
dait sa protection sur les premiers essais du commerce
et de lindustrie ? Ne vous semble-t-il pas que les
grandes compagnics industrielles et commerciales qui
s¢ voient maintenant en Frauce, en Belgique, en Al-
lemagne, en Angleterre et duns les Eluts—Unis, diffe-
rent bien quelque peu de ces pauvres caravanes qui
saventuraient dans des chemins a peu pres déserts, et
dont la sécurilé pouvait & peinc élre protégée par les
cxcommunications de UEglisc ? Ne voyez-vous pas 13,
mon cher ami, une transition asscz prononccée ?

Que n’aurions-nous pas a dire si nous portions nos
regards sur les transformations politiques et sociales,
sur les positions respectives tour & lour congquises et
perdues par les différentes classes de la société ? Un
ahime si profond nous sépare de nos areux, que s'ils
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pouvaient se lever de leurs fombes, le monde actuel
leur paraitrait un insoluble prohléme. Qu'est devenu
le pouvoir dont la noblesse et le clergé étaient naguére
investis ? Que sont devenus leurs priviléges, leurs pré-
rogatives et leurs honneurs ? En quoi les trones d'au-
jourd’hui ressemblenl-ils aux trones des temps pas-
s6s? Quels rapports serait-il possible d’établir entre
les anciennes formes de gouvernement et celles de no-
(re époque ? Que sont, toujours en comparaison de ce
qui se passait autrefois, notre organisation administra-
tive, nos systemes de finances, notre maniere de faire
la guerre, la marche de notre diplomatie ? Nous pen-
snns autrement que nos devanciers, nous sentons, nous
(ravaillons, nous vivons d’'une maniere toute diffé-
rette. Nos relations publiques ou privées ont subi un
si complet changement que, pour comprendre ce qui
existait dans les siécles passés, nous sommes obligés
d'en appeler a toutes les ressources de notre imagina-
tion, qui ne peut encore nous offrir que des tableaux
hien pales et bien indécis. Pourquoi ces temps anciens
nous apparaissent-ils sous un jour aussi posétique ?
Pourquoi se plait-on a les représenter sous toules les
formes littéraires ? C’est surtout parce qu’ils diffe~
reut entierement de ce que nous avons sous les yeux.

Je crois pouvoir inférer de 1a que lorsqu’on nous
annonce de grands changements dans l'organisation
des peuples, il ne suffit pas qu’ils nous paraissent
élranges pour en révoquer en doute la possibilité,
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N'oublions pas en effet que la société présente n’est
pas moins différente, comme nous 'avons dit, de cel-
les quil’ont précédée, qu'elle ne le serait de celles
(uw'on nous annonce. L'instabilité est I'un des caracteé-~
res distinctifs des choses humaines; et celui-la a
hien peu réfléchi surla nature de 'homme, bien peu
profité des lecons de l'histoire et de I'expérience, qui
prédirait une longue durée a ce qui de soi est si fragile
et si périssable. Que la société soit livrée a un esprit
révolutionnaire ou placée sous un pouvoir conserva-
teur, qu’'on prétende la pousser ou la retenir dans sa
marche, elle change toujours, elle passe incessamment
d'un état & un autre, tantét pour son bonheur et tantot
pour son malheur.

Celle alternative de bicn et de mal me fait ahorder
une autre question qui, si j¢ ne me trompe, vous tient
assez a cceur, mon cher ami, comme cela ne pouvait
manquer d'étre, vu I'état général de notre époque. On
dit & chague instant que le progres est la loi de 'hu-~-
manité, que les sociétés obéissent toujours & cette loi,
gqu'clles marchent sans cesse & leur but au milieu des
plus grandes révolutions et des plus terribles cata-
strophes. Ce but, quel est-i1? on I'ignore; mais on a tou-
jours soin de 'envelopper @’un voile resplendissant et
magique. Ce n’est pas moi certes qui tenterai de me
mettre en travers du mouvement, jen’irai pas m’attacher
a dissiper dc si flatleuses espérances; et cependant je
ne puis non plus conseniir & émeltre d’'une maniére
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générale une proposition (ui, dans un gens, est plei-
nement démentie par la philosophie, 'histoire ot
’expérience.

Ce n'est que trop l'usage de parler perfection ,
perfectibilité, loi du progrés, sans rien distinguer,
sans rien définir, sans dire si 'on entend parler d'unc
sociélé particuliére ou des sociétés en général, sans
déterminer, en un mot, si la loi dont on affirme Pexiz-
tence s'applique & toute société sans exception, ou s'il
n'est gu'une partie du genre humain qui soit appeléc
a la suivre. J'oserais demander & ceux qui prétendent
que Ie progres est 1a loi conslante de toute société, quel
est le grand progres qu'ils ont pu découvrir dans le
nord de I'Afrique et sur les cotes occidentales de 1'Asie,
en comparant leur état présent & ce qu’étaient ces
mémes contrées quand elles donnaient au monde des
hommes tels que Tertullien, saint Cyprien, saint Au-
gustin, Origéne, saint Grégoire de Nazianze, saint
Clément, et tant d'autres qu'il serait trop long d’énu-
meérer ?

Cette observation est sans réplique; mais il faul
avouer aussi qu’elle ne prouve rien conire ceux qui
prétendent que la décadence de telle ou telle socidté
n'empéche pas humanité de progresser toujours, que
la civilisation passe d’'un peuple a Pautre, que l'un
acquiert ce que l'autre a perdu, et qu’il s'établit de la
sorte une véritable compensation. Ainsi, par exemple,
dans lecasque nous venons deciter, les pertes éprouvées
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par lrumanité, sur les cdtes de I'Afrique et de I'Asie,
ont ét6 largement compensées par ses progrés en Eu-
rope et plus tard en Amérique. Sil’on comptait en effet
les millions d’hommes qui vivent actuellement sous le
régime de la civilisation, le nombre en serait incom-
parablement plus grand que celui des siécles anté-
ricurs; et si 1'on ajoute a cela les avantages de la civi-
lisation moderne sur les vieilles civilisations, non-seu-
lement sous le rapport intellectuel et moral, mais
encove sous le rapport du bien-8ire matériel, la diffé-
rence devienf si profonde et si palpable, qu'il n'est plus
raisonnablement possible d’établir une comparaison
quelconque entre ces deux éfats.

J’avoue, mon cher ami, que ces réflexions sont de-
cisives a mes ycux, en prenant du moins la question
dans toute son étendue, au point de vue de I'histoire
générale ct de Pensemble de 'humanité; de telle sorte
que je regarde comine incontestable que le genre hu-
main n’a cessé d¢ marcher dans la voie du progres,
que son état durant le moyen-dge était par conséquent
supérieur a celui de l'antiquité, et que son état actuel
emporte également sur tous ceux qui ’ont précédd.

Mais n'est-ce pas 1a perdre de vue, me direz-vous
peut-étre, les perturbations et les malheurs causés
par Virruption des barbares, l'ignorance et la corrup-
tion qui signalérent 'épogue suivante? Dirons-nous
que I'humanilé du temps d’Attila était comparable &
"humanité sous le régne d’Augusfe? C'est ma convic-






















































































































































































































































































































































































































































