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M g r  C h .  GAY
(d ' a p r è s  u n e  p h o t o g r a p h i e )



A  VA N T -P R O P O S

Des mains vraiment filiales ont réuni les lettres 
nombreuses dans lesquelles Mgr Gay, de douce 
et sainte mémoire, versait avec tant d'effusion les 
trésors de son âme, et en ont commencé la publi­
cation. On ne saurait trop remercier les pieux et 
intelligents éditeurs de cette correspondance. 
Ceux qui ont eu la joie et la grâce de voir de près 
le vénérable prélat, reconnaîtront là son âme, son 
cœur, sa belle et rayonnante intelligence, tout lui 
enfin. C’est une véritable autobiographie : c’est 
bien Mgr Gay intime (1 ).

A l’aide de ces documents et d’autres, encore 
inédits, qu’a bien voulu me communiquer une 
vieille et fidèle amitié, grâce à des souvenirs 
personnels qui me ramènent aux meilleurs jours de 
ma vie, je voudrais esquisser à traits rapides

(1) Correspondance de Mgr Gay. 2 vol. in-8°, chez Oudin. 
Correspondance de Mgr Gay. Lettres de direction spirituelle. 
4 vol. in-8°, chez Oudin.



6  AVANT PROPOS
cette belle figure, l'une des plus caractéristiques de 
notre temps ; dire ce que fut Yhomme et ce que fut 
son œuvre. Aussi bien, ici, — ce qui, hélas 1 n'est 
pas le cas pour plus d'un de nos illustres contem­
porains, — l'œuvre est inséparable de l’homme ; 
elle en est l'expansion naturelle et l’expression la 
plus achevée
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LES PREMIÈRES ANNÉES. —  LA JEUNESSE. —  

l ’a p p e l  DE DIEU.

Charles Gay naquit à Paris, le 1er octobre 1814, 
un. dimanche, en la fête du Rosaire. Près de 
soixante ans après, félicitant son neveu auquel il 
était né un enfant en ce même jour du Rosaire, il 
écrivait : « J'ai eu ce bonheur, absolument le 
même bonheur, puisque l’année de ma naissance, 
le 1 er octobre tombait, comme cette année, le jour 
de Notre-Dame du Saint-Rosaire. Certes, les béné­
dictions n’ont pas manqué à ma vie ; on m’a sou­
vent dit, mes amis surtout, que j ’étais un homme 
heureux, et il serait bien assez d’être prêtre 
pour ne pas contester leur dire. Le fait est que 
j'ai vécu et que je vis encore dans un grand sen­
timent d’admiration et de gratitude pour les
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bontés de Dieu envers cette pauvre et indigne 
créature que je suis. Or, j ’ai été toujours persuadé 
que je devais ces bénédictions et, en particulier, 
ma vocation au sacerdoce, à la protection spé­
ciale de Marie (1)... » Le père du futur évêque 
d’Anlhédon était originaire du Périgord, d'une 
famille de seize enfants ; il appartenait à la bour­
geoisie du pays. Sa mère sortait de la haute bour­
geoisie parisienne. Les Claude avaient eu des 
charges à la cour sous Henri III et avaient 
donné à Châlons trois évêques, dont l’un avait 
marqué parmi les prélats de son temps. Plus tard 
Mgr Gay, prêchant dans la cathédrale de Châlons, 
fut très ému de ce souvenir. En 1830, le grand- 
père maternel de Mgr Gay fut nommé maire 
de Versailles. La famille habitait soit dans cette 
ville, soit une campagne voisine qui a appartenu 
plus tard aux dames de la Retraite.

Le jeune Charles grandit dans ce milieu, intel­
ligent, distingué, honnête, mais, hélas ! et suivant 
les habitudes de l’époque, trop étranger aux 
choses de la religion. Élevé au lycée Saint-Louis, 
il y fit sa première communion dans les meilleurs 
sentiments, sous la direction de l’abbé Dumarsay, 
depuis curé des Missions. Sa vie de collège fut

(1) Correspondîmes,t. II, p . 117.



couronnée parles plus brillants succès; son âme, 
éprise d’idéal, ce qui restera d’ailleurs toujours 
sa note dominante, se tournait avec passion vers 
Part, particulièrement vers la musique, où, de 
l’aveu des maîtres les plus consommés, il fut l’é­
mule de Charles Gounod, qui devint l’un de ses 
plus chers amis. Même à cette heure, — je ne 
dirai pas d’égarement, — mais plutôt d'oubli, d’i­
gnorance et d’éclipse de la foi, il aimait comme 
inconsciemment Jêsus-Christ. « Même dans les 
temps, écrit-il, où je ne servais pas le bon Dieu, 
je ne sais quelle force obstinée et souveraine me 
faisait aimer amoureusement Jésus-Christ. C’était 
peut-être une pure affection poétique et un goût 
d’artiste, et il le fautbien, puisque cela ne me sor­
tait pas du péché, mais enfin, c’était ainsi, et je 
ne puis croire que ce ne fût pas une grande misé­
ricorde. Quand les prêtres de Rome sont obligés 
de quitter un malade qu’ils ont administré—aban­
don qu’ils ne font que dans les cas d’urgence 
extrême, — pour convaincre autant qu’il se peut 
et signifier qu’ils vont revenir, ils laissent leur 
étole sur le lit du malade. Jésus ne m’avait pas 
quitté; c’était moi qui l’avais quitté, et, par suite, 
il s’en était allé ; mais il avait laissé, sinon son 
étole, du moins son parfum, son image, son sou­
venir, assez de lui enfin pour que je ne l’oubliasse

1 *
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point, que tout mon amour pour lui ne fût point 
mort en mon âme, et que je dusse espérer son très 
prochain retour (1 ). »

Ce fut sous l’influence d’une affection chrétienne 
qu’il revint à la pratique religieuse, et la parole 
du futur Père Lacordaîre l ’affermit à jamais dans 
la foi. Dans cette conversion nuldébat, nul conflit, 
aucun de ces orages parfois terribles qui ébranlent 
et troublent l’âme jusque dans ses dernières pro­
fondeurs; c'est la fleur dont le calice, fermé sous 
le froid de la nuit, s’entr’ouvre et s'épanouit à la 
première caresse du soleil levant. Rarement, je 
crois, la suavité de la grâce et l'invincible attrait 
de l’idéal surnaturel — qui est aussi la grande 
réalité — ont été aussi sensibles.

Devenu chrétien pour toujours, Charles Gay 
se consacre avec encore plus d’ardeur à l’art. 1 1  

n’a plus qu’une pensée, être un artiste chrétien, 
un grand artiste chrétien, « et de ce qui est sa 
passion, faire aussi désormais l’unique profession 
de sa vie, » dit Mgr Baunard. Ce qu’il enseignera 
plus tard avec tant d’insistance, ce qui fut le fond 
même de sa direction : ne rien rejeter, ne rien 
briser, ne rien détruire de ce qui est vrai, bon et 
beau dans la nature, mais tout élever, éclairer,

10 MONSEIGNEUR GAY

(1) Lettre inédite.



et vraiment transfigurer par la lumière et l'amour 
de Jésus-Christ, il commence déjà à le réaliser 
dans sa vie. Je n'ai jamais connu une âme moins 
janséniste. Une lettre à cette chère sœur qu’il a 
tant aimée nous dit la haute et sublime idée 
qu’il s’était faite de la mission de l’art :

« Aux temps où nous sommes, toute question 
est grave. Il ne faut pas que la vérité soit défen­
due par les gens faibles, parce qu’ils la compro­
mettent, et font que l'on accuse leur cause d'er­
reur, quand eux seuls sont égarés ou ignorants. 
Il s'agit du oui ou du non en toutes choses.

« Ehbien,pour dire oui et pour dire non, il faut 
avoir en soi et le courage que donne la foi et la 
science que donne le travail. Or, comme dans la 
généralité des questions dont je m’occupe tout se 
tient, se prouve et s'enchaîne, il faut savoirle mot 
de l’art, le mot religieux, le motphilosophique,le 
mot social, le mot historique. Nous ne devons 
jamais perdre de vue qu’il faut enseigner... » 

Pour lui, l’art était un apostolat. Aussi, malgré 
la tendresse de son cœur et son amour de la 
famille, refusait-il de s'engager dans les liens et 
dans les soucis multiples de la vie domestique. 
« Ma vie d'artiste, écrit-il, telle que je la conçois, 
ne se concilie pas avec le mariage. » A cette date 
— 1837 — il ne songe pas encore au sacerdoce,
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Il est, non pas sauvage, mais recueilli, retiré, tout 
entier pris par sa grande idée, n'aimant, en dehors 
d'une élite intime de parents et d'amis, que le 
commerce avec la nature, dont il a toujours senti 
le charme pénétrant et qu'il peint en quelques 
mots pleins de fraîche poésie : « L'autre soir, 
lorsque nous sommes entrés dans notre maison 
de l'an dernier et que j'ai revu cette charmante 
entrée avec ses chèvrefeuilles grimpants, avec 
toutes ses roses qu’on peut cueillir, et le bel aca­
cia fleuri, et le jardin si tranquille, si retiré, si 
tournant, je me suis abandonné à tout le regret 
imaginable et je suis revenu fort triste vers notre 
parc royal. » Et encore : « Il y a beaucoup de 
choses à voir ici et que je n'avais pas vues à mon 
premier voyage... Joins à tout le reste le plus 
beau temps qu'on puisse désirer, la vue d’une 
charmante rivière, le voisinage d’un moulin très 
animé, des chants d’oiseaux de toute espèce, des 
lilas tout fleuris, des prés verts et touffus, et enfin 
le charme irrésistible que le mois de mai répand 
partout, tu comprendras que nous sommes heu­
reux, autant qu’on peut l'être hors de chez soi, et 
quand on n'a pas tout son monde de chaque 
jour. »

Mais plus tard, à vingt-trois ans, errant dans 
la belle solitude du bois de Ville-d’Avray, il lui
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semble entendre une voix qui lui dit : « Tu seras 
prêtre. » La première surprise passée, lattrait 
commença de se faire sentir à son cœur, « Eh 
bien, oui, dit-il, mais plus tard, quand j ’aurai 
d’abord fait delà musique religieuse. » Cependant 
l’appel de Dieu était si pressant qu’il crut devoir 
en parler à son confesseur, lequel lui répondit en 
souriant : « Pensez-vous que cela me surprenne? 
je vous attendais. »

Les parents de Charles Gay, désolés de cette 
pensée, eurent beaucoup de peine à consentir 
à une résolution qu’ils ne pouvaient encore com­
prendre et qui détruisait tous les rêves brillants 
d’avenir, toutes les espérances qu’autorisaient 
les dons si rares de leur fils. Enfin ils cédèrent, 
et le jeune Charles partit pour Rome où il sou­
haitait faire ses études ecclésiastiques. Sur la 
route delà Ville Éternelle, de Lyon, il écrit à sa 
mère attristée de son départ : « Tu as d’abord 
douté, pauvre mère, si c’était la volonté de Dieu 
qui m’appelait au sacerdoce. Est-ce que tu en 
doutes maintenant que tu m’as vu avoir la force 
de tout quitter ? Cette force n’est pas venue de 
moi, mais de Celui qui ma appelé; elle est la 
suite et la preuve de la vocation. Une imagination 
ne donne pas cette fermeté, même alors qu elle 
allume renthousiasmc. Naturellement le sacrifice
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que j'ai fait n’élailpas possible. Si cétait l'œuvre 
de ma seule volonté, je ne crois pas que j'eusse pu 
partir, ou, si je l’eusse fait, j ’en serais aux regrets 
aujourd’hui. Or, j’ai le cœur rempli de paix, je 
ne regrette rien, et si je pleure, je le fais devant 
Dieu, sans inquiétude, lui donnant ces larmes, 
comme un gage de ma bonne volonté... J ’irai 
demain matin faire un pèlerinage à Notre-Dame 
deFourvière. Oh 1 que j’y penserai aux absents! 
De vrai, vous ne l’êtes guère, car je vous ai tous 
dans mon cœur et dans mon souvenir. Il n'y a 
que ceux qui cessent de s’aimer qui se quittent, 
et c’est pourquoi je vous dis que je ne vous ai pas 
quittés. Je serai d’esprit au milieu de vous; nous 
sommes, quoi qu’il advienne, une famille unie. » 

Le 1er octobre 1839, au moment de partir pour 
Rome, il laissait à sa chère sœur une lettre d’a­
dieux et de saints conseils, qui est, à coup sûr, 
l’un des joyaux de la littérature ascétique. L’on 
y retrouve déjà tout entier — avec ses dons de 
suave énergie, de fermeté pressante, de tact, de 
mesure, de doctrine intégrale et surnaturelle — 
l’apôtre, l’écrivain mystique, le directeur, le doc­
teur qui devait plus tard toucher tant d’âmes et 
éclairer l’Église d’une si vive lumière. A peine 
sur le seuil de la grande vie chrétienne et sacer­
dotale, son esprit, qui avait horreur de la formule
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vide et puérile, s’élevait sur les hauteurs ; et là, 
prenant les questions dans leurs profondes raci­
nes, en Dieu, en Jésus-Ghrist, il leur donnait la 
juste et pratique solution. Caria solution pratique 
n'est pas la solution mesquine et terre à terre, 
mais bien plutôt celle qui traduit et incarne dans 
le fait l’idée divine :

<c Le monde, qui est ignorant quand il n'est 
pas menteur, dit que la pratique religieuse est 
une petite chose. Le petit, le très petit, chère 
enfant, c’est l’esprit du monde qui n’est pas capa­
ble, avec sa vaste intelligence, d’atteindre à ces 
hautes régions au milieu desquelles se jouent fami­
lièrement les enfants du bon Dieu. Cette pratique 
est d’ailleurs une nécessité : la plus belle rêverie 
religieuse, la plus haute extase poétique, la médi­
tation la plus philosophiquement intelligente ne 
purifiera jamais une âme du plus petit de ses 
péchés. Jésus-Christ n’a pas dit à ses apôtres : 
Allez-vous-en rêver sur les collines; quand il 
gravissait les montagnes, ce n’était pas pour con­
templer les couchers de soleil ; c’était le plus 
souvent pour y enseigner les peuples, quelquefois 
pour y pleurer, une fois pour y mourir. Il a dit à 
ceux qu’il envoyait : « Allez, enseignez toutes les 
nations, les baptisant au nom du Père et du Fils 
et du Saint-Esprit. » C’est de la pratique, le bap-
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têm e.Et dans le cénacle, ce qui se passait avant 
le baiser de Judas, c’est de la pratique aussi. 
Et la Passion, ces violences, ces soufflets, ces 
crachats, cette croix portée, ces chutes, ces pieds 
et ces mains cloués, c’était encore de la pratique ; 
caria pratique, c’est un acte, c’est un fait ; le mot 
ne veut pas dire autre chose. Oh! ma bonne 
sœur, restons petits à côté de la crèche, restons 
absurdes à côté de la croix, pratiquons et donnons 
tranquillement rendez-vous, devant le tribunal 
de Dieu, à toutes les grandes intelligences et à 
tous les clairvoyants bons sens du monde. »

Et quels conseils, singulièrement appropriés à 
notre temps, dans les lignes suivantes :

« Règle tes aumônes. C’est une tâche difficile 
que celle des riches, puisqu’ils sont institués les 
économes et les nourriciers de ceux qui sont 
pauvres. Tu donnes volontiers quand on te de­
mande ; c’est être bonne et généreuse, mais cela 
n’est point assez pour une chrétienne. Dieu juge 
comment on donne et non ce que l’on donne. 
Lui, le Maître de toutes choses, qui nourrit les 
oiseaux du ciel, n’a pas besoin de l’argent des 
riches pour faire vivre les pauvres, qui sont les 
frères de son Fils bien-aimé ; mais il a voulu 
honorer les riches en se servant d’eux et leur 
donner occasion de mériter ses grâces. Ce n’est
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donc pas tant de faire l’aumône qu’il s’agit, car, 
pour ceux qui sont naturellement bons, c'est une 
joie: il s’agit de faire la charité. Saint Paul disait: 
« Quand je distribuerais, pour nourrir les pauvres, 
tout ce que je possède, si je n’aipas la charité, cela 
ne me sert de rien. » Q rla charité, c’est l'amour 
de Dieu, et l’amour des hommes en Dieu. Il faut 
donc, pour que l’aumône soit la charité, qu’elle 
soit faite avec amour, et par amour. Donne, chère 
enfant, non pas comme donnant ton propre bien, 
mais comme donnant le bien du bon Dieu ; et rap­
porte àDieu tout cequite sera rendu par reconnais­
sance. Prie pour ceux donttu soulages la misère, 
afin que le Seigneur leur donne le pain qui fait 
vivre Pâme, en même temps que tu leur donnes 
le pain dont le corps vit. S’il y a lieu, sans indis­
crétion, mais avec simplicité, profite de ce que 
tu es messagère de paix pour faire l’aumône à l’es­
prit et au cœur de ceux que tu assistes ; joins à 
l'argent la consolation toujours etleconseil quand 
tu pourras; sois l’ange de Dieu, fais-le bénir. Et 
puis, ne fais pas l’aumône par habitude ; fais-la 
d’esprit et de volonté, prive-toi quelque peu en 
la faisant. Donner beaucoup dans l'abondance et 
sans te priver, sera moins agréable à Dieu et 
moins profitable à ton âme, que si, donnant peu, 
tu le fais en esprit de sacrifice. Si, par exemple,

LES PREMIÈRES ANNÉES 17



ayant destiné à une fantaisie mondaine une 
petite somme, tu en fais ensuite l'abandon pour 
plaire à Dieu ; si, achetant pour toi quelque ob­
jet, au lieu de prendre précisément le plus beau, 
celui qui le ferait plus d'honneur, tu en prends 
un d’une valeur moindre, réservant pour 
l’aumône le surplus que tu allais dépenser, 
c’est là faire l'aumône en chrétienne, selon la 
charité que l’on doit à Dieu, La faire selon la cha­
rité que l’on doit au prochain, c’est de ne pas 
attendre, pour donner, qu’on vous demande; 
c’est chercher les malheureux, c’est s’enquérir 
avec vigilance, auprès de ceux qui sont bien pla­
cés pour les connaître, des douleurs que l ’on 
pourrait adoucir et des plaies que l’on pourrait 
panser... Voilà la vraie, la seule aumône, celle 
qui enrichit encore plus le riche qui donne que le 
pauvre qui reçoit, celle qui fera de ta maison une 
maison bénie, et de toi une fille chérie du Seigneur.

« Ne cherche pas trop le luxe ; que ta maison 
ne puisse jamais donner'de confusion au pauvre 
qui est bon, ni d’envie au pauvre qui est mauvais. 
Selon que Dieu l’a voulu, nous sommes ou riches 
ou pauvres en ce monde *, mais riches ou pauvres, 
nous avons tous pour devoir et pour condition 
d’appauvrir notre esprit et de ne pas nous affec­
tionner aux vanités de la terre. »
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Quel sens chrétien délicat, et quelle charmante 
discrétion 1

Enfin quelle règle sage et que tous, particuliè­
rement les catholiques, écrivains, journalistes, 
orateurs, devraient méditer, renferme cette re­
commandation :

« Si par hasard tu es appelée à défendre la vé­
rité, ne la défends pas comme une chose qui te 
soit propre, mais comme la chose du bon Dieu. 
Ne mets à cette défense rien de personnel, parce 
que tu compromettrais par là une cause divine. 
Conteste peu d'ailleurs, et fais très vite, dans 
toutes les choses indifférentes, le sacrifice de ton 
sentiment. Fais aimer Dieu en toi ; c’est là une 
prédication qui appartient à tous et qui est plus 
efficace que bien d’autres. Dévoue-toi vite, 
efface-toi, accepte qu’on t’oublie, sois prompte 
à rendre service. »

Toute cette lettre où circule une riche sève 
chrétienne, œuvre d’une étonnante maturité d’un 
jeune homme à peine arrivé à la pleine lumière de 
la foi, est àlireet à méditer. Il serait très à souhai­
ter qu’éditée à part, elle fut entre les mains de ceux 
qui, dans le monde, veulent prendre au sérieux 
les engagements de leur baptême ; cela y rem­
placerait avantageusement certaines productions 
fades, sans vigueur et sans substance, sujet
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de risée pour les indifférents et les incroyants, 
Rome exerça sur le jeune clerc la fascination 

puissante quelle exerce sur toutes les âmes qui 
savent se livrer à son charme. Il en respira le 
« parfum », il en comprit la théologie secrète que 
l'abbé Gerbet, une âme sœur de la sienne, allait 
expliquer dans un des plus beaux livres de notre 
temps : Esquisse de Rome chrétienne ; il aime les 
larges et magnifiques horizons de sa campagne, la 
majesté de ses ruines, et surtout ce qui fait d’elle 
le centre vivant etlesanctuaire de la religion. « La 
vie de tous les siècles, écrit-il, est ici rassemblée 
comme en un foyer 5 elley est conservée et respec­
tée comme en un sanctuaire, et ce sanctuaire c’est 
tout Rome. L’existence morale est doncdouble ou 
triple de ce qu’elle est ailleurs : Rome est à l’hu­
manité ce que la maison paternelle est à l’enfant. » 
D’ailleurs, il ne se fait pas illusion sur certains 
côtés fâcheux qui n’ont pas encore, je crois entiè­
rement disparu de l’Italie, a Somme toute, je re­
viendrai d’Italie plus catholique à cause de Rome, 
mais aussi plus français à cause des Italiens. Ahl 
vraiment nous valons plus comme nation ; et 
nulle part, chez nous, ne se trouve un aussi 
grand oubli de la dignité humaine. Si le peuple 
n’avait pas la foi, il serait impossible de mesurer 
son abaissement et sa nullité. La nature, ici, fait
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oublier un peu le peuple, et ce n’est pas de 
trop. »

La frêle santé du jeune Gay ne lui permit 
de rester que peu de temps à Rome, et nous le 
retrouvons à Saint-Sulpice où, tout en achevant 
ses études, il exerce un premier apostolat au 
sein de sa famille et ramène au pied des autels 
lésâmes droites, mais, par le malheur des temps, 
trop ignorantes de la foi, de son père, de sa 
mère, de son beau-frère, d’un cousin. Enfin à 
trente ans le voilà prêtre, « portant à Jésus- 
Christ, suivant le beau mot de Mgr Baunard, le 
pur parfum d’une jeunesse qui n’avait habité que 
les cimes »,
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II

LES PREMIÈRES ANNÉES SACERDOTALES —  LE PRÉ­
DICATEUR* —  l ’a p o l o g is t e .

Les premières années de la vie sacerdotale de 
l’abbé Gay appartiennent à Paris. Il y vécut 
quelque temps, retiré dans une vieille maison du 
quartier Saint-Sulpice, avec un groupe d’élite, 
dont faisaient partie l’abbé de Sègur, l’abbé de 
Conny, l’abbé Gibert, l’abbé de Girardin, et plu­
sieurs autres prêtres distingués qui tous, plus 
tard, dans les diverses situations où les plaça la 
volonté de Dieu, firent honneur à l’Église de 
France. Là il acheva de cultiver son esprit et son 
âme ; il étudia, il réfléchit, il pria, et il se débar­
rassa pour jamais de ces théories libérales, alors 
très en vogue, « qui séduisaient son cœur et que



ne condamnait pas son esprit », et qui étaient 
pour lui comme un legs de ses traditions domes­
tiques et de son éducation universitaire. Avec la 
plus entière bonne foi, il avait commencé par 
prendre parti pour les doctrines si ardemment et 
si éloquemment défendues dans YÈre nouvelle, 
par des hommes comme Ozanam et Lacordaire. 
(c Presque seul de mon bord, dans notre petite 
communauté de la rue Cassette, rapporte-t-il, je 
disputais d’autant plus avec mes amis qu’ils 
étaient mes amis. » 1 1  les écouta, et il fut gagné. 
Son orientation nouvelle fut définitive, et il 
devint le promoteur infatigable de ces doctrines 
romaines au triomphe desquelles il devait, plus 
de trente ans après, travailler si activement au 
concile du Vatican.

L’abbé Gay sortit de sa pieuse solitude, mer­
veilleusement préparé pour le ministère aposto­
lique. De la Providence il tenait les dons les plus 
rares : une imagination brillante et réglée, une 
exquise» sensibilité, une intelligence ornée et pé­
nétrante. La théologie lui avait révélé ses plus 
intimes secrets, non qu’il fût un érudit, ni même, 
à proprement parler, un savant, mais outre qu'il 
était très amplement et très exactement informé 
sur toutes les choses qui se rattachent à la religion, 
il avait au plus haut degré ce que sont impuis-
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2\ MONSEIGNEUR GAY
santés à donner la science et l’érudition, je 
veux dire la vue, le coup d’œil, le sens théolo­
giques. A cet égard, il y avait une parenté étroite 
entre lui, Mgr Berleaud et Mgr Gerbet. Le 
grand évêque de Tulle, dont la parole, suivant le 
mot de Pie IX, était « la théologie du ciel tra­
duite par la poésie de la terre », avait le vol plus 
rapide,, l’élan plus impétueux, et le doux évêque 
de Perpignan, le Fénelon moderne, épanchait 
dans une langue plus souple et plus harmonieuse 
ses sereines et sublimes pensées ; mais c’étaient 
manifestement des esprits de la même famille, 
des intuitifs, des contemplatifs, le regard sans 
cesse levé vers l’idéal divin. Enfin, la prière, 
une prière habituelle, un commerce intime avec 
Dieu dans l’oraison et une union dont rien ne 
pouvait le distraire avec Jésus-Christ, lui avaient 
fait au meilleur et au plus profond de l’âme une 
source inépuisable « de cette eau qui rejaillit 
jusqu’à la vie éternelle ».

Ainsi muni, l'homme de Dieu se livra tout 
entier, particulièrement pendant dix ans, et en 
dépit des obstacles que lui opposait une santé 
qui fut toujours délicate, àlanoble vie de mission­
naire et d’apôtre des peuples. Limoges, Niort, 
Bordeaux, Moulins et les plus grandes paroisses 
de Paris entendirent sa parole grave, profonde,



originale, toute pénétrée de l’amour de Dieu et 
des âmes, et qui, sans recourir aux procédés ar­
tificiels et souvent de mauvais goût d’une rhéto­
rique profane, obtint partout et largement le 
succès qu'ambitionne toute âme d’apôtre, la con­
version des pécheurs et l’avancement des justes 
dans le bien» Presque dès ses débuts, un juge à 
coup sûr compétent entre tous avait bien auguré 
du ministère de l’abbé Gay. Le P. Lacordaire 
lui écrivait à propos du Carême deSaint-Germain- 
l’Auxerrois : « Je n’ai jamais douté que vous 
réussiriez dans la chaire. Dès vos premières 
prédications aux Cannes, j ’ai jugé que vous 
aviez de vrais dons sous ce rapport. Il y a en 
vous des éléments fort précieux, du fond, des 
idées, du style, du mouvement, mais ces élé­
ments ne ressortaient pas assez, par suite d’un 
certain défaut de spontanéité dans le débit, bien 
que votre voix soit agréable et contienne de 
grandes ressources. Je vois que vous avez déjà 
acquis en partie ce qui vous manquait ; vous l’ac­
querrez bien davantage par l’usage constant de 
la parole devant un auditoire nombreux. Vous 
avez la piété dans votre cœur, vous avez la vé­
rité dans votre nature ; vous ne pouvez manquer 
de les exprimer l’une et l’autre avec leurs mérites 
propres et gagner beaucoup d’âmes à Jésus-

MGtt GAY. 1 * *
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Christ. Quelle plus belle vie 1 quelle plus grande 
consolation î Ce m’est un sacrifice d’y renoncer 
même pour un temps ; mais Dieu n'a pas voulu 
que j ’eusse une parole assez flexible pour ne pas 
susciter d’orages. J ’ai parlé comme certains 
oiseaux chantent ; au bruit des vents et des mers 
soulevées ; et mon nid, comme le leur, est battu 
des flots... »

La carrière de l’abbé Gay comme missionnaire 
fut relativement courte, et, bien que toute sa vie 
il ait, et dans les circonstances les plus diverses, 
annoncé la parole de Dieu, cependant la faiblesse 
de sa santé lui interdisait de faire de la prédi­
cation son œuvre principale, en même temps que 
des circonstances où il voyait une indication d'en 
haut, donnaient à sa vie, comme nous le ver­
rons, un autre cours.

Depuis sa mort, l’on a recueilli trois volumes de 
ses sermons, et au sentiment d'un bon juge, de 
Mgr d'Hulst, a l’auteur ascétique qui a fait de 
son vivant, par ses écrits, la conquête du public 
chrétien, se survivra comme orateur dans ce re­
cueil et prendra place parmi ceux dont la parole 
ne meurt pas ». Pour ma part, et j ’espére qu’un 
sentiment trop personnel de reconnaissance 
filiale n’égare pas mon jugement, je n'hésite pas 
à reconnaître, après avoir entendu les plus cé»
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lèbres orateurs laïcs et ecclésiastiques de notre 
époque, que Mgr Gay mérite de figurer parmi 
eux à un rang distingué. Dans la préface placée 
en tête du recueil des Sermons, Mgr d'Hulst a 
analysé avec beaucoup de finesse et d’impartia­
lité les qualités oratoires et aussi les quelques 
défauts de Mgr Gay. Il a signalé avec raison la 
plénitude de la doctrine, l'horreur de « la nou­
veauté profane », la puissance de l'argumen­
tation, l’absence de toute déclamation, le mou­
vement pressé de la phrase peut-être trop char­
gées d’idées, — noble défaut, — ce qui amène 
à la longue chez le lecteur un peu de tension 
et de fatigue d'esprit, enfin ce don devenu trop 
rare de nos jours, « l’onction », traduisant une 
âme qui s'est réchauffée dans le commerce de 
Dieu, et qui se révèle, ici et là, par les cris 
d'une piété surnaturelle allant éveiller dans le 
cœur du pécheur les dernières gouttes du sang 
chrétien.

Le fond des sermons de Mgr Gay, c’est le 
vénérable et éternel Évangile commenté avec 
sûreté grâce à la tradition des Pères, à la 
science des théologiens, aux enseignements des 
saints, aux définitions de l’Église ; adapté aveefer- 
meté et avec tact aux conditions du temps et aux 
nécessités de l’auditoire. Ce nestpas à notre pré­
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dicateur qu'il aurait fallu demander de di­
minuer certaines vérités plus hautes ou plus aus- 
tères, et de voiler à demi la croix ; ce n’est pas lui 
non plus qu’on eût vu porter en chaire certaines 
habitudes peu séantes àun apôtre de Jésus-Christ 
et un plan où domine trop visiblement la préoc­
cupation de ce qu’on appelle aujourd’hui « l’actua­
lité » et qui vise avant tout à piquer la curiosité. 
A coup sûr, l’homme de Dieu savait que notre 
parole doit être sermo opportunus, une parole 
actuelle. Mais cette parole « actuelle », qui n’est 
pas autre chose que l’application aux besoins 
changeants de l’humanité, de la doctrine chré­
tienne, il la tirait de ce trésor inépuisable d’où le 
Père de famille tire « les choses anciennes et les 
nouvelles ». On la  dit avec raison : « En lui le 
prédicateur est né du théologien. » Voilà pour­
quoi, sur toutes les questions dites actuelles, 
nous le trouvons prêt à enseigner au nom de 
Dieu. Pas plus sur la question sociale que sur 
toute autre, il n’a été pris au dépourvu. » Et 
Mgr d’HuIst apporte à l’appui de ce jugement 
des exemples typiques. L’on y trouvera « tous 
les tempéraments, mais aussi toutes les har­
diesses d’un enseignement qui ne relève pas de 
rhomme ».

Le fond, dansl’œuvre oratoire de Mgr Gay, n’a
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pas vieilli. La forme porte une marque originale 
qui lui donne un caractère à part. Il n’est ni un 
massillonien attardé, ni l’un de ces pâles et im­
puissants imitateurs du grand Lacordaire que 
nous avons trop souvent vus encombrer jusqu’à 
nos chaires de petites villes. On ne saurait le 
ranger ni parmi les soi-disant et faux classiques, 
ni parmi les romantiques. II a devancé son 
temps en s’affranchissant du joug des deux 
écoles. Son style est, par certains côtés, très mo­
derne, aussi éloigné que possible de l’abondance 
fleurie et déclamatoire des débuts du xixe siècle. 
Sobre d’épithètes, cherchant l’image non pas 
en dehors, mais dans l’objet lui-même, plein, 
même trop plein de choses. Ajoutez à cela, 
comme peuvent en témoigner ceux qui ont eu le 
bonheur de l’entendre, un grand air de dignité, 
une voix harmonieuse et étendue, un accent où 
vibrait toute l’ardente conviction de l’âme, sou­
tenu par un geste à la fois sobre et pressant, 
etl’on comprendra l'action exercée sur les au­
ditoires les plus divers par la prédication de 
Mgr Gay.

Qu’il me soit permis ici d’exprimer un vœu 
qui n’a rien de téméraire. Il n’est pas rare de 
rencontrer sur les rayons des bibliothèques ecclé­
siastiques, à côté des chefs-d’œuvre des maîtres de
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l’éloquence sacrée, des productions qui mé­
ritent moins cet honneur. Les auteurs de ces vo­
lumes et les compilateurs de ces recueils se pro­
posent de faciliter aux prêtres ou trop absorbes 
par les soucis multiples du ministère aposto­
lique, ou jeunes encore et dépourvus d’expérience, 
l’exercice de leur haute mission. Le but est louable 
sans doute; pourrait-on affirmer qu’il est toujours 
atteint, dans des conditions qui laissent à l’initia­
tive de chacun sa part nécessaire et au travail per­
sonnel sa marque originale ? N’est-il pas à craindre 
que plus d’une fois, étant donnée la paresse 
naturelle à l’espèce humaine, l’on substitue à l’é­
tude sérieuse des saintes lettres et des sources de 
la religion, à la réflexion, à une observation plus 
profonde tirée de l’expérience des hommes et des 
choses, je ne sais quelles considérations vagues 
et générales, sans chaleur, sans accent, une sorte 
de devoir copié sur des modèles parfois très in­
férieurs? Que l’on s’aide de la lumière et de la ri­
chesse des autres, à la bonne heure ; mais encore 
faut-il puiser à un trésor de valeur incontestable, 
et savoir s’approprier, non passimplementpar un 
effort plus ou moins heureux de mémoire, mais 
par un exercice personnel et par un travail 
original, les richesses que l’on aura décou­
vertes.
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En me plaçant dans cet ordre d’idées, je ne 
saurai trop conseiller la lecture et la méditation 
des Sermons de Mgr Gay. Le prêtre trouvera là 
une aurifodinat un thésaurus incomparable. Cette 
lecture le fera penser9 et c’est là l’important ; elle 
lui suggérera des idées nouvelles et lui ouvrira 
de larges horizons, en même temps qu’elle le 
nourrira de ce qu’on peut appeler la moelle de la 
sainteté chrétienne. Qu’on lise, par exemple, au 
tome premier, le sermon sur la Divinité de Jésus- 
Christ prouvée par l’amour qu’il a inspiré, et l’on 
verra qu’il n’y a rien d’exagéré dans ce que je 
viens d’écrire. Qu’on en juge : « Élevé par-des­
sus nos têtes à d'inabordables hauteurs, appa­
remment solitaire dans ce firmament où il est 
divinement attaché, le soleil répand à flots sur 
nous ses rayons qui font vivre le monde : d’au­
tant plus à terre qu’il est plus du ciel ; vie du 
brin d’herbe parce qu’il est l’œil de Dieu, tel est 
l’amour de Jésus-Christ !...

« Nous sommes au bout, M. F. — C’est pour­
quoi, dans cette grande lumière pascale dont res­
plendit le tombeau vide de notre divin Ressuscité; 
dans la lumière faite en vos esprits par la parole 
sainte, je vous pose sans défiance cette question 
suprême que Jésus-Christ posait aux Juifs, et 
qu’il pose toujours, par son Église, à toute intel-
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lxgence entrant en ce monde : « Qüid vobis vidé- 
tur de Chrisio? Que pensez-vous du C hrist?»  
Est-ce un homme ? Est-ce un Dieu ?

« Est-ce un homme, celui qui est plus fort que 
le temps, plus grand que l’espace ? Est-ce un 
homme, celui qui, en dépit des siècles et des 
lieux, est pareillement et passionnément aimé 
des âmes les plus diverses et, naturellement, les 
plus opposées ? Est-ce un homme, celui qui s’at­
tire les cœurs en proposant d’abord aux cœurs 
tout ce dont ils ont une horreur essentielle ? 
Est-ce un homme que celui qui donne aux âmes 
qui l’aiment les proportions de Dieu : sa hauteur et 
sa largeur, sa sublimité et son immensité, sa 
sainteté et sa charité, son unité et son universa­
lité ?

« Il a fallu un Dieu pour faire un homme ! 
Est-il un homme celui qui fait des dieux ? »

Qu’on lise en entier ce magnifique sermon : il 
y a là des pages d’apologétique vivante de pre­
mier ordre et d'une éloquence qu'on peut, sans 
trop de désavantage, comparer aux plus magni­
fiques conférences du P. Lacordaire.

J ’aimerais aussi à montrer comment Mgr Gay 
a su traiter en orateur, en apôtre, en vrai prêtre, 
les questions qu’on appelle proprement sociales.

L’on n’a, pour s’en convaincre, qu’à lire son ser­
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mon sur YAamône. « Je sais, dit-il, la vanité des 
biens temporels et que les âmes n’en vivent pas ; 
que les promesses divines sont surtout pour le 
ciel ; que l’éternité est derrière le temps et garde 
aux iniquités du temps des réparations infinies. 
Pour qui doit infailliblement mourir, quelle diffé­
rence, après tout, entre mourir de misère ou 
mourir d’opulence ? —• car on meurt aussi d’opu­
lence ! — Si définitivement l’homme est sauvé, 
qu’importe le reste ?

« Il est vrai ; et cependant aucun pont n’est 
jeté sur l’abîme qui, dans nos sociétés, sépare 
Epulon de Lazare ; il faut dire que, sous le gouver­
nement d’un Dieu juste et tendre pour tous, 
Lazare qui, selon la nature, pouvait vivre vingt 
ans encore, va mourir aujourd’hui, mourir d'ina­
nition, à la porte fermée d’une maison où l’on 
regorge ! Pensez-vous que, même pour le temps 
si court du voyage, Dieu trouve cela tolérable ? 
Pensez-vous qu’il ne prévienne pas ce mal par 
une loi, et qu’il ne sanctionne pas la loi par une 
peine ? — Il était impossible, mes frères. — Dieu 
a jeté le pont, Dieu a formulé la loi, Dieu a muni 
la loi d’une sanction. Il a établi le devoir, il a or­
donné l’impôt de l’aumône ; et l’aumône a détruit 
cetteapparentecontradictionentrePamourdeDieu 
qui nous embrasse tous, sans acception de per*
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sonnes, et nos inégalités sociales si choquantes. 
Oui, Dieu a promis le ciel à ses pauvres, c’était 
beaucoup ; à la rigueur c'était assez. Mais il n’a pas 
voulu les laisser sans gage ici-bas ; et comme il a 
envoyé des anges pour les diriger dans leurs voies, 
des prêtres pour les sanctifier dans leur âme, il a 
chargé les riches de pourvoir à tous leurs besoins, 
de leur fournir le pain, le vêtement, l'abri, le 
nécessaire enfin. »

Ainsi, pour Torateur chrétien, qui ne fait d’ail­
leurs que répéter la doctrine et les paroles de 
saint Augustin et de saint Ambroise, l'aumône 
est un impôt ; mais il sait se garder de tout excès, 
de toute déclamation plus ou moins démagogi­
que. «Vous entendez, mes frères, vous à qui 
Dieu a donné la fortune ; ne craignez pas que le 
christianisme touche à vos droits ; que vous di­
sant à tous, dans la publicité des temples : Vous 
êtes les économes de Dieu, les pourvoyeurs du 
pauvre, ses tuteurs et ses chargés d’affaires, pour 
parler avec saint Ambroise, l’Église attaque en 
rien vos titres de propriété. D’où qu’ils viennent : 
par héritage, par contrat, par industrie, dès 
qu’ils ne sont pas venus par injustice, ces 
biens sont à vous : bona temporalia quæ homini 
conferuntur, ejus qnidem sant qnoad proprie- 
talem : sed quoad usum, non solum debent esse
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ejas, sed et alioram qui ex eis sustentari possunt.
« Mais, comme l’Église défend vos droits, elle 

vous prêche aussi vos devoirs. Si vous savez si bien 
l’applaudir quand elle vous protège, sachez donc lui 
obéir alors qu’elle vous instruit. Vous êtes proprié­
taires, c’est bien. A ce titre, votre racine est plantée 
dans le ciel. Ce n’est pas où la placeront vos phi­
losophes et vos économistes ; c’est où nous la 
plaçons et nous pensons qu’elle en est ainsi beau­
coup plus ferme. Votre racine est dans le ciel, 
nous le disons, nous le dirons à tous ; mais 
les fruits doivent pousser sur la terre. C’est 
l’ordre immuable de cette cité de Dieu, dont 
l’amour est le fondement, dont l’amour est la 
loi, dont l’honneur est la vie. L’homme peut 
s’en exiler; mais il n’y peut point demeurer, 
hormis qu’il ne subisse les douces et glorieuses 
charges que le législateur y impose. L’impôt 
de Paumône en est une, et l’une des plus 
sacrées. »

« Voilà de fortes paroles, dit Mgr d’Hulst ; 
elles ne ressemblent pas, grâce à Dieu, aux dé» 
clamations des tribuns ; elles laissent chacun à 
sa place, elles respectent tous les droits, mais 
elles proclament hardiment tous les devoirs. Le 
pauvre, en les entendant, ne se croit pas autorisé 
à la révolte, mais le riche courbe la tête et, frap­
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pant sa poitrine, s’accuse de n’avoir pas payé 
entièrement une dette dont le créancier est Dieu 
même. »

En toute question, Mgr Gay prend les choses 
par les principes ; il va au fond, et de ce fond il 
lait jaillir des gerbes de lumière qui éclairent les 
questions jusque dans le détail.

Lisez le sermon sur le Dimanche. L’auteur 
d’emblée se place sur les sommets, et après avoir 
établi, en la rattachant à Dieu même, la raison 
delà loi, après avoir dit ce que Dieu veut, ce que 
Dieu commande, et pourquoi il le commande, il 
montre dans un éclat d’évidence resplendissante 
le crime de la violation du dimanche. Cette trans­
gression est un sacrilège impie ; — si elle est 
habituelle, un assassinat moral ; — si elle passe 
en coutume chez un peuple, elle est l’arrêt de 
mort de ce peuple.

« Comme l’immense a un lieu où il habite, 
l’Éternel a un jour où il se laisse aborder, et 
comme, en choisissant un lieu pour l'habiter, il 
le rend saint, en choisissant un jour pour se com­
muniquer, il le consacre. Ce qu’est l’Église au 
reste de la cité, le dimanche l est donc au reste 
des jours, et de même que violer la majesté de 
la maisou de Dieu est un péché qui tient du sa­
crilège, — violer la sainteté du jour de Dieu,



c'est un péché aussi et un sacrilège. Dieu 
vous donne un rendez-vous, prenant pour ainsi 
dire toutes vos convenances ; et vous ne venez 
pas. Que faites-vous, au lieu de vous rendre à cet 
appel ? La bénédiction se change en malédic­
tion.

« En attendant ces malheurs sensibles, savez- 
vous quel mal invisible vous causez ?... La vé­
rité est que vous assassinez les âmes, la vôtre 
d'abord, puis celles d’autrui : la vôtre, parce que 
faire ce que vous faites c'est commettre un péché 
mortel et mériter la damnation, — puis celles 
d’autrui, car de quoi vivent les âmes ! — de vé­
rité, de justice, de sagesse, d'amour, de dignité, 
de sainteté, d’ordre, de paix, de consolation, 
d'espérance. Or, ces éléments de leur vie, ces 
trésors, où les trouvent-elles ? En Dieu. El Dieu, 
où est-il pour vous ? En Jésus-Christ. Et Jésus- 
Christ, où est-il ? Dans l’Église. Et l’Église, où 
est-elle pour chacun ? Dans le prêtre. Et le prêtre, 
quand se montre-t-il ? Quand parle-t-il ? Quand 
instruit-il ? Quand fait-il l'œuvre de son sacer" 
doce ?... — Au saint jour du dimanche. — Coupez 
où que ce soit cette voie de communication 
que la miséricorde divine a ouverte entre le ciel 
et la terre ; brisez cette chaîne à n'importe quel 
anneau ; supprimez Jésus-Christ, ou l'Église, ou

MGlt GAY. 2
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le prêtre, ou le dimanche ; ne voyez-vous pas que 
vous faites le même mal, que vous empêchez Dieu 
de joindre les âmes, et les âmes de joindre Dieu, 
— ce qui est dégrader ces âmes, les aveugler, 
les isoler, les désoler, les corrompre, les abrutir 
et, à la lin, les damner I

« Homme de la campagne courbé sur ton sillon, 
manœuvre de la ville penché sur ton métier, 
Dieu t’avait noblement traité, il voulait qu'une 
fois chaque semaine un rayon parti de son visage 
vînt sécher les sueurs et les larmes des tiens ; il 
voulait que le soleil ne se levât pas sept fois sans 
t’apporter une fête ; il prétendait qu’elle fût splen­
dide et que, ce jour-là, son palais devînt ta mai­
son. Que n’avait-il pas fait pour t’orner ce pa­
lais I II avait inspiré les arts et convoqué toutes 
les industries ; il avait demandé For du riche et 
quelquefois l’or des rois, qu'il honorait par celte 
demande ; il avait tracé avec sa croix le plan de 
l'architecte, apparu au peintre dans une vision, 
dirigé la main du sculpteur, soufflé au musicien 
des mélodies célestes. O arts, alors sacrés, main­
tenant profanés î Arts, alors vraiment libéraux, 
parce que la vérité délivre et que servir Dieu, 
c’est régner. Ames serviles à présent, arts si sou­
vent prodigues, apostats, corrupteurs 1 Dieu 
vous voulait d’abord, pour illustrer ses fêtes, qui
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sont celles de son peuple ; et il pensait qu’une 
prière exhalée plus fervente, ou une larme tom­
bée des yeux à cause de vous, était votre meil­
leur salaire. »

Et poursuivant avec un redoublement d’élo­
quence : « Oui, Dieu voulait pour toi la leçon, la 
sainte émotion des beaux-arts, humble et illettré 
travailleur. Il voulait, serviteur de tes frères, que 
son ministre saint, son prêtre, un homme tout 
consacré et devant qui tu voyais tes maîtres s’in­
cliner eux-mêmes chaque jour, devînt, ce jour-là, 
ton serviteur à toi, qu’il te lavât les pieds sur le 
seuil et, de ses mains bénies, te servît dans le 
sanctuaire les nourritures divines. Il voulait qu’il 
te lût, à haute voix, tes lettres de noblesse chré­
tienne et ce glorieux testament d’un Dieu mort qui 
t’institue l’héritier du royaume éternel. — Que 
tu étais grand dans cette Église, ô pauvre de ce 
monde ! Que tu y étais instruit et élevé ! Que tu y 
étais touché et consolé I Que tu pouvais y devenir 
bon ! Que de maximes éloquentes, et comme ces 
pierres criaient ! Ton père et ta mère, tes aïeux 
couchés sous ces dalles ! ton baptême là-bas ; ici 
le tribunal où tu retrouvais la paix après les mau­
vais jours ; la chaire d’où descendait cette grande 
lumière du verbe qui éclaire les anges du paradis ; 
l'autel de la première communion et des Pâques
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ferventes ; l’autel qui avait reçu les serments de 
ton épouse et les tiens ; l’autel des pieuses joies, 
l’autel des deuils salutaires, l'autel de Dieu, allare 
Dei ! Quels souvenirs ! Quels témoins ! Quelles in­
fluences I Quelles forces !

« Aujourd’hui, qu’a-t-on fait ? Aujourd’hui, 
où en est-on ? L'ouvrier a vu son patron, le 
paysan a vu le bourgeois, l'homme des campagnes 
a vu l'homme de la ville, le serviteur a vu son 
maître, l’administré a vu souvent son supérieur 
violer publiquement le dimanche, commander, 
exiger, surveiller des travaux, vendre scandaleu­
sement, acheter sans scrupule, s’occuper de tout 
excepté de Dieu, s’excommunier lui-même en ne 
paraissant jamais à la messe. Us se sont dit alors, 
ces petits, ces pauvres, ces illettrés : Si les gens 
instruits font ces choses, irons-nous à l’encontre, 
ignorants que nous sommes ? Nous nous sommes 
trompés, le prêtre nous a trompés ! — Ont-ils eu 
tort ? Oui, certes 1 — Baptisés qu’ils étaient, ils 
n'ont pu faire ce raisonnemment sans étouffer une 
lumière intérieure. Mais qui sont donc, ici, les 
grands coupables ?

« Ah 1 vous parlez de liberté, quand cette viola­
tion du jour de Dieu attache l’homme à la glèbe f 
Sainte justice de mon Dieu ! déjà on marque 
l'homme, et l'homme se marque lui-même de ce
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caractère de la bête, dont l ’Écriture nous dit que 
seront marqués les apostats des derniers temps l 
Etquel est-il, ce caractère de la bête, sinon d’être 
toujours courbé vers la terre, sans jamais regar­
der le ciel ? Le dimanche supprimé, dites-moi ce 
que l’homme regarde. On soustrait l'homme, 
l'homme se laisse soustraire à l’influence du 
prêtre î Imprudents î Par qui donc nous rempla­
cera-t-on ? L’église abattue ou déserte (au fond, 
c'est la même chose), quelle maison, dans votre 
cité, lui succédera? Si les sens seuls sont cultivés, 
est-ce qu’on n’entendra pas rugir les appétits ? 
L’homme ne se tient pas sur la pente : ou il 
monte parce qu’il fait des efforts, ou il est préci­
pité parce qu’il n'en fait plus. » Et voyant loin 
parce qu’il voit de haut, le prédicateur prédit en 
termes saisissants les malheurs sociaux qui naî­
tront de la méconnaissance d’une loi sacrée entre 
toutes :

« On aura d’effroyables revers : à la place du 
jour du Seigneur, vous verrez le jour de Satan ; 
à la place de l’église, le cabaret hideux ; à la place 
du pasteur, l'orateur du club ou de la société se­
crète; à la place de l’Évangile, l’ignoble pamphlet; 
à la place du symbole de la foi, ô Dieu, la splen­
deur de votre essence, l’abrégé de votre Verbe, 
la substance de tous vos bienfaits, le trésor des
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principes, des lois, des espérances, la gloire de 
la terre, la santé du monde, la science des doc­
teurs, la force des martyrs ; à la place du symbole, 
la chanson obscène !

« Mon Dieu, mon Dieu, que font-ils ? Et, s’ils 
continuent de faire ce qu’ils font, qu’allons-nous 
devenir? Un demi-siècle encore d’un pareil mépris 
de vos lois, et tout sera prêt pour l’Antéchrist. »

Et ils ont continué, et ils continuent... Comme 
on comprend l’émotion poignante de l’homme de 
Dieu !

« Vous vous sentez émus ? — Oui, nous le 
sommes. Nous sommes émus quand nous 
voyons ces choses, et nous disons bien haut que 
le violateur du dimanche, outre qu’il tue les âmes, 
mine les fondements de la patrie et, pour sa part, 
dévaste la société. Écoutez bien la progression : 
société sans dimanche, société sans religion ; 
— société sans religion, société sans morale ; — 
société sans morale, société sans Dieu ; — société 
sans Dieu, troupeau de bêtes farouches ! Les 
conséquences mettent du temps à sortir des prin­
cipes ; je le sais, et je bénis Dieu d’avoir établi 
que les végétations seraient longues ici-bas. Mais 
il ne s’agit que d’attendre. Attendez donc et vous 
verrez comme la mort publique sort des pcchcs 
publics. »
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Et à l’objection tirée sottement de l’industrie et 
du commerce, l’orateur chrétien répond avec 
quelque hauteur : « Sont-ce donc là les plus grands 
intérêts sociaux ? Est-ce là ce qui fait vivre le 
monde ?... Oh ! Dieu, préserve mon pays de deve­
nir une nation principalement marchande !... 
Ce qui fait vivre un peuple, c’est, avant tout, la 
bénédiction de Dieu... Ce qui fait vivre un peuple, 
c’est la justice. La justice ! c’est-à-dire toute vertu, 
vertu surnaturelle et vertu naturelle : foi, espé­
rance, charité, religion, humanité, patience, pro­
bité, tempérance. — Ce qui fait vivre un peuple, 
c’est le respect, la reconnaissance et la satisfaction 
de tous les droits, du droit de Dieu avant tous les 
autres. — J'ajoute la fidélité à la vocation : 
comme les individus, les nations en ont une et ne 
vivent que dans la mesure où elles y corres­
pondent. — L’intérêt a sa place dans cette hiérar­
chie : qui songe à le nier. « L’homme ne vit pas 
seulement de pain » ; donc il vit de pain. Mais 
cette place est la dernière ; et encore dans cette 
basse région de l’intérêt, prenez garde que l’agri­
culture l’emporte beaucoup sur le commerce et 
l’industrie. Ah I périsse le commerce, si sa mort 
devait sauver l’honnc.ur, et la vertu, et la foi 1 »

Voilà une prédication qui, pour être véritable­
ment sociale, n’en est pas moins hautement con-
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fessentielle. L’abbé Gay n’aurait pas été, à coup 
sûr, parmi ceux qui croient que, dans l’ordre so­
cial, on peut proclamer les principes et édifier 
les œuvres, sans pénétrer les uns et les autres de 
l’esprit de vérité et de vie qui anime l’Église : — 
sa devise était comme celle de Pie X : Insîaurare 
ornai a in Christo.

Nous avons vu, en citant le beau sermon sur la 
Divinité de Jésns-Christ, à quel point notre prédi­
cateur possédait les qualités qui font l’apologiste. 
Les circonstances n’ont pas permis à Mgr Gay de 
donner toute sa mesure à cet égard. Mais nous 
trouvons, dans la quatrième série de sa Corres­
pondance, des pages intimes publiées sous ce 
titre : Lettres pour la conversion d'un ami (1), 
qui datent de 1850 et de 1851, et qui nous donnent 
une idée de ce qu’était l’apologiste chez l’éminent 
prédicateur.

Avant d’entrer dans l’examen approfondi des 
difficultés que lui propose son ami, l’abbé Gay 
appelle son attention sur deux ou trois questions 
préliminaires, « Non résolues, elles seraient entre 
nous une source intarissable de malentendus ; 
résolues, au contraire, elles éclairciront etsimpli* 
fieront toute la discussion, toute discussion même

(1) Correspondance de Mgr Gay, 4® série, chez Oudin, Pa­
ris, 1908.
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que nous pourrions avoir sur les matières reli­
gieuses.

« Je désire donc, d’abord, que vous compreniez 
bien la nature de la vérité catholique, objet de nos 
croyances et de vos recherches. — Ceci fait, nous 
serons en mesure de nous rendre un compte exact 
de Topération intellectuelle par lequelle on peut 
et on doit percevoir cette vérité. Il est clair, en 
effet, qu’il faut à notre esprit un acte différent, 
selon la nature des vérités qu’il veut percevoir ; 
qu’une vérité historique, par exemple, se perçoit 
autrement qu’une vérité sensible et expérimentale. 
De ces prémisses une fois convenues, nous dédui­
rons logiquement la vraie méthode de démons­
tration catholique.

« Enfin, s’il vous plaît, j ’ajouterai quelques 
mots sur les dispositions requises par la raison 
même et le bon sens en toute âme, qui, comme la 
vôtre, éprise de la vérité, la poursuit pour en 
jouir. »

Entrons dans le détail : il y a là une introduc­
tion excellente et, après plus de cinquante ans, 
très actuelle, à ce qu’on appelle la démonstration 
catholique.

Quelle est la nature de la vérité catholique ?
« Quand on considère de près le catholicisme, 

on est frappé de cette singularité qu’il a, dans sa
2*
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totalité et dans chacune de ses parties, un triple 
et simultané caractère, un caractère profondé­
ment métaphysique, idéal, théorique, dans toute 
l’acception de ce beau mot; —un caractère incon­
testablement historique, humain et sensible ; — 
j ’ajoute un caractère intermédiaire entre les deux, 
qui tient du visible et de l’invisible, un caractère 
miraculeux, »

Nul ne peut contester que le christianisme com­
plet, le catholicisme, ne forme la plus vaste théo­
rie qui soit. Chacun sait qu’il embrasse dans une 
vaste synthèse : Dieu et les œuvres de Dieu. « Il 
prononce sans hésiter sur la nature des unes et 
des autres ; il déclare avec autorité leurs rapports 
essentiels. Partant des profondeurs de la vie di­
vine où il trouve le principe, le type et la perfec­
tion suprême de toute vie, il assigne à toute 
créature, depuis l’angejusqu’à l’atome, son origine, 
sa fin et la voie qui doit régulièrement conduire de 
l’une à l’autre. Rien par lui n'est laissé dehors : 
ni aucun point du temps, ni aucun point du lieu, 
ni aucun des innombrables êtres qui remplissent 
l’un et l’autre. Tout s’y tient, tout s’y rapporte 
dans l’ordre ; tout s’y accorde dans l’union ; tout y 
aboutit à l’unité. »

Le caractère historique du christianisme est 
aussi évident. Que l’on prenne n’importe quel
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dogme chrétien : en définitive, tout tient à l’his- 
toire, tout est fondé sur l’histoire. « On pourrait 
définir le christianisme ; Dieu d Fêtai historique. 
Le fait est que, pour nous, tout se rapporte à l’ap­
parition en ce monde, à la vie humaine, à la pré­
dication, aux souffrances, à la mort, à la résur­
rection de Jésus-Christ. C’est lui qui, comme 
Verbe incarné, a tout révélé, confirmant, dans 
cette manifestation suprême, les révélations anté­
rieures, faites par lui dès l’origine et à plusieurs 
époques, comme Verbe non incarné. C’est lui qui 
a tout réglé, tout institué. Nous ne croyons que 
ce qu’il a enseigné; nous n’espérons que ce qu’il 
a promis ; nous ne faisons que ce qu’il a com­
mandé 1 Jésus-Christ, c’est le catholicisme en 
personne. Or, la naissance, la vie,les paroles, les 
œuvres, la mort, la résurrection d’un homme, 
qu’est-ce autre chose que de l’histoire ? »

On le voit, nous sommes loin de certaines 
théories modernistes élevées sur des nuages.

« Enfin, pour ce qui est de son caractère mira­
culeux, je ne pense pas que ceux-là mêmes qui 
nient les miracles puissent ne pas reconnaître 
cette prétention qu’à tort ou à raison le christia­
nisme a d’ctre fondé sur des miracles. L’Évan­
gile en est plein... Qu’on admette ou non ces faits 
extraordinaires, il n’en est pas moins hors de
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doute que le catholicisme se présente avec eux ; 
qu’on n’est catholique qu’à la condition de les ad­
mettre et qu’ils sont, pour tous ceux qui croient5 

un des plus assurés fondements de leur croyance. 
<c Je suis enchaîné à l’Église, dit quelque part 
saint Augustin, par le lien des miracles. »

« De cette seule exposition de la nature du ca­
tholicisme ressort un préjugé favorable à sa vérité 
comme religion.

« Car, enfin, qu’est-ce que la religion ? C’est, 
comme fait, le rapport complet de Dieu et de 
ses créatures ; c’est, comme dogme, la science 
de ce rapport ; c’est, comme morale, le maintien 
de ce rapport. « Or, de Dieu, qui est absolument 
transcendant, à l’homme soumis dans tout son 
être à toutes les conditions de la limite et du 
temps, quel rapport, quelle communication, 
quelle communion, quelle religion est possible ? 
Naturellement un abîme infranchissable les sé­
pare, si Dieu, en sortant pour ainsi dire de lui- 
même, ne nous tend la main dans le lieu où nous 
sommes, ne pose le pied dans le temps où nous 
vivons, ne pense à notre manière, ne se fait 
à notre langage, n’entre, en un mot, dans toutes 
nos conditions d’être, pour entrer, moyennant 
cette réduction miséricordieuse, dans nos esprits 
et dans nos cœurs. Il faut que, sans se dégrader,
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il s’abaisse ; que, sans décroître, il se rapetisse ; 
qu'en devenant Dieu il s’humanise... Si Dieu 
fait cela, il est à la portéede l’homme; Dieuatteint 
ainsi l’homme par un geste qui est l’histoire, t* 

Et l’homme, comment atteindra-t-il Dieu? 
Comment pourra-t-il conclure du fait à l’idée, 
du geste à la pensée et à l'amour, de l’histoire 
d’un homme à la nature de Dieu ? Par le miracle. 
« Le miracle est encore de l’histoire ; mais il 
vient de plus haut et l’illumine de clartés qu’elle 
n’a pas d’elle-même ; en y descendant, il l’élève ; 
en la touchant, il la déifie. Le miracle est la signa­
ture de Dieu sur l'histoire. L'histoire en soi est 
purement humaine. Un homme a paru ; il a dit 
ceci ; il a établi cela ; c’est un fait vulgaire qui, en 
soi, ressemble à beaucoup d’autres faits. Mais 
que Dieu y imprime un caractère singulier, ini­
mitable ; que, parmi les paroles de cet homme 
historique, il yen ait qui apaisent instantané­
ment les tempêtes et arrachent au tombeau des 
morts de quatre jours : ceci est bien autre chose 
et éveille dans les esprits des pensées, dans l'âme 
des émotions fort différentes. Je ne sais peut-être 
pas au juste ce que Dieu peut faire, je le connais 
si peu 1 Mais je me connais assez pour savoir ce 
qu’assurément je ne puis pas faire ; et, à peu de 
chose près, ce que je ne puis absolument faire,
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mes frères en humanité ne le peuvent pas non 
plus, Le bon sens me dit cela. Donc, comme une 
puissance manifestement et de tous points plus 
grande est l’irrécusable signe d’une plus grande 
et plus haute nature, — la puissance n'étant que 
le rayonnement vital de la nature ; — si, comme 
je le puis certainement, je constate le miracle 
dans une histoire, je dis : Dieu est dans cette his­
toire ; et, le devinant dans son œuvre, encore 
que je ne puisse le découvrir dans son essence, je 
me livre à lui, lui donnant la foi de mon esprit 
et l’amour de mon cœur. Me voilà ainsi lié à Dieu, 
la religion est possible, elle subsiste. L’infini et 
le fini, le créateur et la créature intelligente, s’em­
brassent sur ce terrain, tout à la fois divin et hu­
main, du miracle, qui est le degré par lequel Dieu 
descend dans l’histoire où je vis, et le degré par 
lequel je me monte dans l’idéal, dans l’éternité, 
dans la vérité infinie où vit Dieu. »

L’apologiste a bien raison de signaler ce pro­
cédé comme singulièrement sage et digne à la fois 
de Dieu et de nous. Ainsi donc, métaphysique 
transcendante, publicité historique et miracle : 
tel est le triple et spécial caractère de la vérité 
catholique. « Tout dogme, fût-il apporté par un 
ange, qui n’est pas marqué à ce coin, est un 
dogme de faux aloi. »
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Nous sommes maintenant en mesure de con­
naître l’opération par laquelle l'esprit humain 
peut arriver à percevoir la divine vérité. Très 
simple en elle-même, cette vérité, dans son rap­
port à nous, est complexe ; elle a des aspects et 
des états différents. Métaphysique et divine, elle 
est lumière pure ; historique et humaine, elle est 
ombre (par i*apport à sa sphère supérieure et essen­
tielle) ; miraculeuse, elle est tout à la fois obscure 
et lumineuse, « lumière voilée et ombre illumi­
née, un rayon de soleil dans un nuage ». Il suit 
de là que, pour la saisir toute, l’esprit aura be­
soin d'une opération complexe. C’est en effet ce 
qui arrive.

En tant qu’historique, la vérité catholique se 
constate régulièrement par les sens et par un té­
moignage autorisé, accrédité. Et à ce témoi­
gnage, ie ne sais pas comment l’esprit le plus 
exigeant en critique refuserait de se rendre, à 
moins de préférer se jeter dans le gouffre affreux 
et mortel d’un complet scepticisme. « De tels 
hommes se sont rencontrés ; mais le genre humain 
les a cités à son tribunal, pour les y condamner 
au nom du sens commun ; ou plutôt, il a trouvé
que c’était trop de les citer ; il les a châtiés par

*l’oubli, et il a passé. Le genre humain croit à la 
certitude historique ; il y croira tant qu’il croira
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à lui-même. » Jugement qui tombe d’aplomb sur 
nos néo-sceptiques modernistes.

Mais la vérité chrétienne historique est aussi 
miraculeuse. — Comment l’esprit humain saisit- 
il le miracle ? Absolument comme les autres 
faits : par toutes les informations, par tous les 
enseignements que lui apportent les sens et le 
témoignage. Dans le miracle, il y a un fait que 
l’on constate, comme on constate tous les faits; 
et il y a un rapport, une cause plus haute, et ce 
n’est pas à l’histoire proprement dite d’en juger. 
Elle fait office de rapporteur ; elle n’explique pas, 
elle raconte ; elle ne donne pas la raison des 
faits ; elle livre, au contraire, les faits à la raison. 
Et «c’est alors que cette raison humaine, recevant 
des mains par elle examinées et trouvées sincères 
de l’histoire, les faits, leur ordre et leurs circons­
tances, commence à opérer d’une manière nou­
velle, fort supérieure à la simple perception his­
torique, que cette perception vienne des sens ou 
du témoignage ».

Notre esprit bâtit sur le fondement qui lui est 
fourni. Il dit : Si cet homme fait de vrais mira­
cles, il a un pouvoir surhumain. Qu’il reçoive ce 
pouvoir de Dieu, ou qu’il soit Dieu lui-même, je 
ne le sais pas encore ; mais, en tout cas, celui-là 
est un être divin qui fait des oeuvres divines.
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C'est le raisonnement de l’aveugle-né : « Si cet 
homme n’était pas de Dieu, il ne pourrait rien 
faire de semblable » Mais un être qui a la puis­
sance deDieudoitenavoir aussi la véracité. Donc, 
dès là que cet homme fait d’incontestables mira­
cles, ou je croii’ai raisonnablement la vérité de 
ses paroles, s’il enseigne ; ou je croirai déraison­
nablement que Dieu peut mentir ou consacrer le 
mensonge.

Constater les faits historiques, apprécier leur 
nature, raisonner sur eux à l’aide des infaillibles 
principes naturels qui la constituent elle-même, 
voilà jusqu’où s’étend le légitime empire de la 
raison, c’est non seulement ce qu’elle peut, mais 
ce qu’elle doit toujours faire, sous peine pour 
nous d’agir déraisonnablement. Le ferme bon 
sens français et chrétien de Mgr Gay ne se se­
rait pas accommodé des théories mises à la mode 
par un subjectivisme sentimental qui ne tient nul 
compte de la réalité naturelle et historique.

Mais si la raison veut monter plus haut, si elle 
veut entrer dans la région métaphysique et trans­
cendante du christianisme, à quels procédés aura- 
t-elle recours ? Jésus avant tout parle du monde 
invisible. Il révèle la vie intérieure de Dieu ; il 
explique son plan dans la production des créatures 
et assigne le but auquel, pour entrer dans les vues
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de son créateur, toute créature doit tendre. Il 
montre le chemin pour y arriver. Chose 
étrange, il dit qu'il est lui-même ce chemin, et 
non seulement cela, mais la force qui fait qu’on 
y marche, et encore le terme lui-même auquel 
on aboutit. De tout cela, comment la raison peut- 
elle connaître ? Peut-elle en rien savoir avant 
qu’on le lui dise ? « Comment Dieu vit et s’occupe 
en lui-même ; son dessein final dans la création ; 
si le monde finira, et comment il finira, ce que 
nous devenons après la mort ; si nous restons de 
purs esprits ou si nos corps ressuscitent ; quelle 
sera la condition des justes, et quelle celle 
des méchants ; et quelle est vraiment la justice 
au regard de Dieu ; et si la nature actuelle est 
telle que Dieu l’a faite, ou si quelque chose l’a 
défaite ; et tout enfin ce qui regarde essentielle­
ment Dieu et les rapports qu’il a voulus finale­
ment entre lui et nous : comment la raison natu­
relle derhomme, emprisonnée dans un coin de 
l’espace et du temps, le peut-elle savoir ? Inter­
rogez-vous sincèrement, et dites-moi si, abstrac­
tion faite de la révélation chrétienne, votre raison 
individuelle vous en dit quelque chose. » Il n’est 
nul besoin ici d’entrer dans la question délicate 
de la puissance de la raison laissée à elle-même. 
Mettons que nous pouvons savoir naturellement
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que Dieu existe, qu’il est le premier principe et 
la dernière fin, que le bien sera récompensé et le 
mal puni. «... Mais que vous dit votre raison 
sur les questions ci-dessus posées? Avouez qu’elle 
est muette, et la mienne l’est aussi, et celle du 
genre humain. Et si elle s’est tue sur cet ordre 
de choses avant la révélation, de bonne foi, com­
ment, après la révélation, en jugera-t-elle absolu­
ment, comme de son domaine ? Je comprends la 
raison humaine disciple d’une révélation divine ; 
il m’est impossible de l’en concevoir juge. » 

Ainsi la raison, dès qu’elle reconnaît, comme 
elle le peut, le fait du surnaturel, doit aussitôt 
décliner sa compétence. Sans doute, la raison 
peut, elle doit même dire : « La vérité, de quel­
que ordre qu’elle soit, ne peut pas se contredire 
elle-même, car, au fond, elle est une. Le surna­
turel peut surpasser le naturel, mais non lui être 
radicalement contraire. Dieu ne peut se donner 
un démenti. Elle dit vrai quand elle dit cela. 
Aussi bien peut-on toujours prouver qu’aucun 
dogme surnaturel, encore qu’il l’écrase par l’im­
mensité de ses proportions, ne va radicalement 
contre ses principes naturels. On ne dit pas que 
ses principes naturels sont faux ; on dit qu’ils sont 
insuffisants. On ne les nie pas ; on les subor­
donne. L’ordre ne détruit rien ; rien ne vit que
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par lui. Dans la justice de la raison, ici, c’est, à 
l’égard de la parole révélatrice, l’attention silen- 
cieuseet le respect. « Les secrets de Dieu, dit 
saint Augustin, doivent nous rendre, non pas 
hostiles, mais attentifs. » Comme tout cela est 
dit simplement, clairement, droitement, sans 
recherches compliquées.

Comment, la raison se taisant, l’esprit humain 
pourra-t-il percevoir la vérité catholique, en 
tant qu elle est absolument métaphysique et sur­
naturelle ? « Par un acte nouveau, le seul qui lui 
reste possible, et qui soit rationnellement en pro­
portion de l’enseignement divin : par un acte de 
foi. J ’entends cet acte par lequel l’esprit adhère à 
une vérité démontrée, dans son existence, quoi­
que non exposée dans son essence : lumineuse à 
sa surface et ténébreuse dans son fond ; suffisam­
ment témoignée pour qu’on doive la croire, insufïi- 
sammentexpliquécpour qu’on lasache.»Lafoiest 
raisonnable, parce que ma raison me dit de croire 
ce qui est éminemment croyable. « La religion et 
le bon sens me défendent, avec le même empire, 
de faire un acte de foi si d’abord je n’ai fait un 
acte de raison ; ils m’interdisent de croire légè­
rement et sans preuves ; ils me blâment d’être 
crédule autant qu’ils me commandent d’être un 
croyant. »
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Raisonnable, la foi est avantageuse. Par elle je 
possède, imparfaitement il est vrai, mais réelle­
ment, une somme de vérités qui, sans elle, me 
resteraient à tout jamais inaccessibles. « Je ne 
perds pas une parcelle de mon domaine naturel, 
e tj’ai entrée dans le domaine de Dieu. Mon es­
prit ne recule pas, il avance ; ma foi est un pro­
grès et un profit. » Et ici le pénétrant apologiste 
montre admirablement comment la foi est une loi 
de la vie humaine ; aucune société n’est possible 
sans la foi ; et il conclut : « Si la foi de l’enfant à 
son père, de l ’écolicr à son maître, est la condi­
tion absolue de son éducation; si cette éducation, 
c’est-à-dire cette élévation successive de l’intelli­
gence du disciple jusqu a l’intelligence de celui 
qui enseigne, est la condition absolue de son 
niveau intellectuel et scientifique avec son pré­
cepteur et de son installation au rang des hommes 
faits, trouverons-nous étrange que la foi di­
vine soit, pour l’enfant et le disciple de Dieu, la 
condition absolue de son éducation divine, et 
que cette éducation divine soit, à son tour, l’irré­
missible condition de sa proportion avec la divi­
nité, de son admission, de son installation dans 
la vérité, de cette déification véritable que nous 
appelons le salut, — c’est-à-dire, suivant la vi­
goureuse signification du mot, la santé, c’cst-à-
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dire encore l’harmonie qui, dans l’être, résulte 
d’un ordre parfait ; l’intégrité, la perfection et la 
plénitude de la vie. Si l’enfant ne devient homme 
que pour avoir cru l’homme, comment l’homme 
deviendra-t-il Dieu sans avoir cru Dieu ? »

« ... Voilà ce que j’avais à vous dire de plus 
important, touchant cette opération principale 
de notre esprit qui s’appelle la foi divine et qui 
correspond, en ce monde, au côté le plus su­
blime, au côté éternel du christianisme ; le seul, 
par conséquent, qui doive finalement rester, non 
plus comme objet de croyance surnaturelle, 
mais de vision surnaturelle. Vous voyez quelle 
place légitime et nécessaire tient la foi dans cette 
ascension merveilleuse de l’homme vers Dieu, 
que le christianisme et la raison proclament la 
loi de votre vie... »

De tout ce qui a été dit, il est extrêmement aisé 
de déduire la vraie méthode de démonstration 
catholique. Cette méthode est très simple, et 
découle naturellement de la nature même de la 
vérité qu’elle doit démontrer. « Elle consiste à 
prouver historiquement les faits évangéliques, à 
en conclure logiquement la divinité de Jésus- 
Christ, enseignée formellement par Jésus- 
Christ lui-même, et sans laquelle, d’ailleurs, le 
christianisme n’est qu’un non-sens; — ceci fait,
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démontrer qu’il est raisonnable de croire entiè­
rement, aveuglément (mais pas un aveuglement 
très rationnel), les affirmations, quelles qu’elles 
soient, de ce Jésus, déclinant, au nom même de 
la raison, la compétence de la raison quant à 
leur appréciation intrinsèque. » Et je trouve ici 
une page décisive au sujet de l ’apologétique qui 
va directement à rencontre des méthodes mises 
en honneur par certains esprits que ne peut pas 
satisfaire la simplicité traditionnelle.

« Toute question catholique se réduit donc à 
ces termes : Jésus-Christ a-t-il été ceci et cela ? 
S’est-il déclaré Dieu en prouvant qu’il l’était ? — 
A-t-il dit ceci ou cela ? — Son dire se vérifie 
comme tout fait historique, et sans comparaison, 
plus aisément que tout autre, à cause des mo­
numents incontestablement plus nombreux et de 
la tradition ininterrompue de l’Église. Main­
tenant si Jésus-Christ l’a dit, peu importe que 
cela m’étonne et même, au premier abord, me 
révolte... Jamais les difficultés, qu’après coup 
soulève une vérité certainement possédée et légi­
timement acquise, ne sont une raison de re­
noncer à cette vérité. De ce que je suis étonné 
d’une affirmation de Jésus-Christ, de ce que 
cette affirmation m’écrase par sa disproportion 
avec mon esprit, il n’en reste pas moins,
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d'abord, rationnellement prouvé qu’il est Dieu. 
Je crois à son enseignement, mais ce n’est pas 
sur son enseignement que d’abord se fonde ma 
croyance, encore que, regardant cette doctrine 
dans son ensemble, j ’y voie la divinité éclater en 
mille endroits et transpirer partout. Je fonde 
ma foi sur les œuvres publiques de Jésus : sur 
les malades guéris au seul attouchement de sa 
robe, sur les tempêtes apaisées d'un seul mot, 
sur les foules de cinq mille hommes rassasiées 
avec cinq pains d'orge et deux poissons, sur les 
morts ressuscitës.. et le reste qui est tout 
semblable. Je tiens donc légitimement, je tiens 
de tout le droit et de toute la force de ma raison 
cette vérité fondamentale qu'il est Dieu. Qu’après 
cela, m'étant fait son disciple et m’étant livré à 
lui comme je le devais, il me mène sur des cimes 
où je me sens pris de vertige, je ne lâcherai 
pourtant pas sa main infaillible et je ne re­
viendrai point sur mes pas. Oui, sur sa foi, j ’irai 
où il voudra, et plutôt que de m’étonner d'être 
conduit par lui dans des hauteurs étourdissantes, 
j ’y verrai une confirmation de sa divinité, et 
j ’y puiserai une nouvelle confiance, »

Mgr'Gay a donc parfaitement raison lorsqu'il 
conclut : « Voilà donc la vraie méthode de 
démonstration catholique. » Mais, s’il fait sa
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part, et sa légitime part, au raisonnement, au 
témoignage historique il n’est pas pour cela un 
pur intellectualiste, suivant la terminologie à la 
mode. Il sait la large part que, dans cette pré­
paration à la foi, tiennent les dispositions inté­
rieures de l’âme, et dans quel état moral doit se 
placer un homme qui veut se rendre capable de 
la vérité.

La première de ces dispositions, c’est l’équité 
intérieure qui fait que l’on s’avoue à soi-même et 
que Ton confesse la vérité dès qu'elle apparaît, 
« sans chercher s’il n’y a pas dans l’arsenal des 
souvenirs ou dans les profondeurs d’une dialec­
tique subtile quelques nuages à l’aide desquels 
on pourrait se voiler à soi-même la bienfaisante 
apparition. »

Viennent ensuite lctude et la réflexion. « Si 
l’intelligence la plus puissante ne peut arriver, 
sans étude et sans réflexion, à posséder une 
science naturelle quelconque, combien serait il 
injuste de croire qu’on peut s’en passer dans 
l’acquisition de la science divine. »

Troisième disposition : l’humilité. « J ’entends 
surtout, par là, une reconnaissance et une accep­
tation paisible des bornes naturelles de nos 
facultés spirituelles : bornes visiblement fort 
rapprochées par rapport à ce champ de la vérité

MGR GA.Y.
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qui est infini. La connaissance de cette exacte 
vue est que nous ne nous portions pas aux 
choses relevées avec une allure de conquérant et 
de juge, mais avec une démarche d'indigent et de 
disciple. C'est une suite et une preuve du dé­
sordre naturel qui est en nous, que cette 
disposition d’humilité écolière qui nous est si 
habituelle quand nous abordons un chimiste ou 
un mathématicien, pour apprendre leur science, 
fait si extraordinairement rare chez les per­
sonnes étrangères au christianisme quand elles 
traitent avec un docteur en religion ou lisent 
un livre de doctrine chrétienne. Est-ce raison­
nable ou déraisonnable ? Il serait assurément 
plus régulier d'aborder d'un esprit fier celui 
qui, après tout, ne nous enseigne que des vérités 
dont notre raison restera le juge, que d'aborder 
avec hauteur celui dont la science est essentiel­
lement toute divine, puisque c'est Dieu qui en 
est l'objet. Soyons vrais; nous sommes, au fond, 
très indigents et très faibles ; nous le sommes 
tous ; tous nous ignorons beaucoup ; tous nous 
sommes infirmes pour apprendre, et, à mesure 
qu'ayant plus appris, nous savons davantage, 
ce progrès dans la vérité est toujours un progrès 
dans l'humilité. Plus on sait de choses, plus on 
connaît qu'on en ignore, et à quel prix on sait le
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peu qu’on sait 1 C’est pourquoi on voit toujours 
les vrais savants être fort humbles et réservés 
dans leurs dires, tandis que, si vous rencontrez 
(et qui n’en rencontre?) un homme frondeur 
d’esprit et tranchant de discours, vous pouvez 
tenir pour certain qu’il'sa it peu de chose et 
qu’il le sait très mal. »

De cette conviction si raisonnable de notre 
misère intérieure, un autre sentiment doit sortir 
par rapport à la vérité : le sentiment et, par suite, 
l’acte de la prière.

La vérité religieuse n’est pas une pure abs­
traction ; dans son fond, c’est Dieu. « La religion 
chrétienne n’est autre chose que la conception 
éternelle, la science très parfaite que Dieu a de 
lui-même et de tous ses rapports avec ses chères 
créatures. Dieu est le seul inventeur, le seul 
révélateur, le seul propagateur de cette science 
toute personnelle àlui. Et, même alors qu’il se sert, 
comme souvent, d’un langage humain et d’une 
bouche humaine, pour dire ses admirables pensées 
intérieures, non seulement c’est lui qui a confié 
d’abord ces pensées à ce docteur, mais c’est lui seul 
qui, s’écoulant dans l’âme, comme dit saint 
Thomas, par une ineffable influence, l’attire et le 
pousse à l'adhésion. »

Il faut donc invoquer la vérité qu’on veut
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connaître et la prier de se faire connaître. Rien 
n'est plus justifié. C’est une des raisons qui 
rendent le christianisme accessible à tous : la 
foi étant promise à la prière et la raison auto­
risant, commandant la prière. « N'est-elle pas 
usuelle parmi les hommes ? Quel disciple ne prie 
son maître de l'instruire ? Si la science n'était 
pas distincte du maître, le disciple prierait la 
science. Or, c'est ce qui arrive dans la science 
divine : la science et le savant, le savant et le 
maître, c'est Dieu. — Il faut donc prier et attirer 
le regard de la vérité sur vous par l'aveu 
intérieur fait à elle de votre impuissance à la 
pénétrer si elle ne se découvre, par un désir ardent 
de la pénétrer; j ’ajoute par une confiance filiale 
d'être entendu et exaucé: delre entendu, car Dieu 
n’est loin de personne, et il est particulièrement 
proche de ceux qui prient, — d’être exaucé, car 
Dieu est infiniment bon, ou plutôt il est la bonté 
même, et il a plus de désir de se montrer à nous 
que nous n’en avons de le voir, encore que le 
voir soit toute notre félicite. »

Il faut donc prier. Et ici l’apologiste, aussi 
pieux que savant, donne un touchant commen­
taire du Pater, merveilleusement approprié à 
l’état de l'âme qui recherche sincèrement la 
vérité, et il finit par ces mots vraiment à la
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Pascal : « L’homme ne s’abaisse jamais devant 
Dieu qu’il ne grandisse spirituellement ; et 
croyez-moi quand je vous dis ceci : beaucoup de 
choses se comprennent à genoux, qui ne se 
voient même pas quand on est haut et droit. 
J ’aurais là-dessus beaucoup de choses à vous 
dire... et je prie Dieu moi-même, le Dieu que 
j’ai prié à genoux, avant d’écrire et bien souvent 
en écrivant, de vous dire lui-même au cœur 
ce que je suis forcé d’omettre. »

La vérité et la justice demandent enfin, comme 
préparation à la vérité, que l’on établisse dans 
son cœur une sincère et courageuse disposition, 
non pas seulement de confesser la vérité chré­
tienne, mais de l’embrasser pratiquement, dès 
qu’on l'aura théoriquement reconnue « Rap­
pelez-vous ce que je vous ai dit : à savoir que le 
catholicisme avait eu, de tout temps, cette 
prétention et le succès de devenir histoire et de 
s’incarner dans la vie des nations. Il ne tend 
pas moins à entrer dans la vie des individus. 
C’est une doctrine pratique que le catholicisme ; 
et s’il ne l’était pas, il ne serait pas la vérité 
divine. Le divin est souverain ou il ne l’est pas. 
La vraie religion veut le tout de l ’homme dans 
le temps, parce qu’elle y a droit et qu’elle est en 
mesure de donner à l’homme le tout de Dieu
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dans l’éternité. Si le christianisme n'ctait qu’un 
système, j’ai cette pensée qu'il serait embrassé 
par tous ; mais il est une manière de vie 
publique et privée, et c’est là sa difficulté. C’est 
là sa gloire aussi et le sceau de sa divinité 1 La 
difficulté pratique du christianisme n’est pas 
pour les instincts du cœur, elle est, au contraire, 
un attrait pour les nobles âmes. Cela s’est 
toujours vu. La lumière que la foi nous donne 
sur les infinies perfections de Dieu et sur les 
inénarrables puissances de son amour pour 
l’homme crée en l’âme une sorte de passion 
sacrée de se dévouer à Dieu, pour répondre 
comme elle peut à son dévouement. C’est cette 
passion qui a fait les martyrs, et qui fait tous les 
généreux chrétiens. »

Cette belle lettre fut, à près d’un an de distance, 
suivie d’une autre lettre qui revient sur quelques 
points traités dans la première et qui appuie par­
ticulièrement sur la nécessité de la préparation 
morale. A diverses reprises, Mgr Gay promet à 
son ami d’entrer plus tard, à loisir, dans les 
difficultés particulières qui l’embarrassent. Les 
pressantes invitations de l'homme de Dieu ont- 
elles amené rapidement la conversion d’une âme 
qui paraît avoir été d’une très noble nature, ou 
cette partie annoncée de la correspondance n’a­
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t-elle pas été conservée ? Le fait est que nous ne 
trouvons rien qui montre l'achèvement du plan 
d’abord esquissé.

Mais ce qui est resté suffit pour révéler en 
Mgr Gay un apologiste de premier ordre : science 
étendue, méthode lucide, exposition logique, 
pressante, émue, tout y est, et, on peut le dire, 
dans chaque phrase respire cet amour passionné 
de Jésus-Christ et des âmes qui fut l'inspiration 
de toute sa vie; ces pages en sont toutes baignées, 
et je suis assuré qu'aujourd’hui encore, beaucoup 
d'âmes, retenues loin de la vérité, auraient tout 
profit à se baigner dans cette lumineuse et chaude 
atmosphère.
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III
CHANGEMENT DE VIE. —  LE SÉJOUR A POITIERS. —

LE DIRECTEUR. —  ÉCRITS MYSTIQUES. —  TRAVAUX
THÉOLOGIQUES.

L’abbé Gay était encore incertain de sa voie. 
En 1856, il écrivait à Mgr Pie, qui venait de lui 
faire des ouvertures très flatteuses pour son 
avenir : « Je ne sais en vérité ce que Dieu déci­
dera de moi. Tout en étant en paix, j ’ai le senti­
ment qu'au point de ma vie où j ’en suis, quelque 
chose va modifier ma position. Je suis comme un 
homme en voyage et qui est arrivé à un carrefour ; 
il s’arrête pour voir l’écriteau de chaque route. 
J ’attends que la main de Dieu me désigne la 
mienne, ce qui n’est point attendre un miracle, 
mais une de ces indications authentiques qui, par 
leur exacte correspondance avec l’attrait de 
grâce intérieur, produisent dans l’âme la certi­
tude morale qu’elles montrent vraiment la vo­
lonté de Dieu. Quoi que ce soit, je suis décidé à le



faire ; mais j’ai beau me tourner et me retourner, 
je retombe toujours à ce pressentiment que 
j ’aurai le bonheur de mourir pauvre, obéissant et 
servant notre sainte mère l’Église dans une con­
grégation religieuse. »

Ce pressentiment de Mgr Gay ne devait pas se 
réaliser. Sa rencontre, à Niort, où il avait été 
appelé pour prêcher, avec le jeune et déjà illustre 
évêque de Poitiers, Mgr Pie, devait donner à sa 
vie sa nouvelle et définitive orientation. Celui-ci, 
qui était un grand connaisseur d’hommes, ayant 
entendu l’abbé Gay, s’étant entretenu avec lui à 
loisir, reconnut bientôt quels trésors de doctrine 
et de sainteté recélait l’âme du prédicateur, et il 
eut l’ambition de l ’attacher à son Église pour 
placer sur le chandelier cette lumière trop cachée. 
Ceux qui ont eu le bonheur d’approcher de près 
Mgr Pie savent quel étaitrattraitqu’exerçaientson 
esprit, sa conversation intime, ses manières, 
toute sa personne: c’était un véritable séducteur. 
« Je ne sais, écrivait l’abbé Gay, si jamais j ’ai 
rencontré dans le même homme tant de qualités 
charmantes et précieuses : on n’a pas plus de 
grâce ni de dignité, ni de simplicité, ni d’esprit. » 
Mgr Gay tomba sous le charme ; mais il n’était 
pas homme à suivre une impression, si sainte 
pût-elle paraître, sans la peser, sans la contrôler,
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sans la soumettre dans la prière à un jugement 
reposé devant Dieu, et sans prendre 1 avis de 
sages conseillers. Bien que son cœur fût gagné, 
il voulait agir suivant les règles de la prudence 
surnaturelle. Après une retraite où tout fut étudié, 
examiné sous le regard de Dieu, la lumière se fit 
pleinement, et sa résolution fut définitivement 
prise. Le 17 octobre 1856, l'abbé Gay écrit à 
Mgr Pie ces lignes d’une humilité charmante, et 
où l’on sent toute la profonde tendresse de son 
cœur : « Je ne sais pas l’utilité que vous tirerez 
de moi : je prie Dieu qu’il y en ait une et qu’elle 
soit aussi grande que vous pouvez l’espérer. Mais 
ce queje sais bien, c’est que vous trouverez tou­
jours en moi une volonté très fervente de servir 
Dieu sous votre conduite, et de seconder votre 
zèle pour l’Église. Je m’estimerai trop heureux 
s’il m’est donné de vousépargner quelques peines 
et de vous aider dans l’accomplissement de vos 
vues, Que dire de plus, Monseigneur? Puisque 
Dieu l’a réglé ainsi, vous serez mon évêque et je 
serai votre^prêtre ; je ne sais rien de plus éloquent. 
Et j ’admire la bonté de Dieu d’avoir mis d’abord 
tant d’amitié pour moi dans un cœur où il 
avait résolu de placer sa sainte autorité sur 
moi. Croyez bien qu’il n’a pas laissé l’ouvrage 
à moitié et qu’il a rempli d’affection pour
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vous le cœur qui va vous devoir l’obéissance. » 
Ce changement de vie n’alla pas cependant sans 

sacrifices. L’abbé Gay quittait sa famille qu’il 
aimait tendrement, ce grand diocèse de Paris, où 
il avait toujours vécu, où il avait été ordonné, où 
il avait exercé le saint ministère et où il laissait 
de précieuses affections. Dans une lettre à 
Mgr Pie, il s’abandonne à une effusion qui nous 
révèle toute la beauté et toute la bonté de son 
cœur. « Me voilà donc tout vôtre, Monseigneur. 
Je ne le dis pas sans émotion ; le dernier mot des 
choses a toujours quelque chose de solennel. 
Certes, je ne regarde pas derrière moi : mais 
vous ne m’en voudrez pas de sentir ce que je 
laisse et d’éprouver un peu d’effroi d’une vie nou­
velle où de plus grandes responsabilités pèseront 
sur mon âme, où mes devoirs seront plus étendus 
et où, vous excepté, Monseigneur, je n’aurai plus 
d’amis près de moi. Vous m’en vaudrez plusieurs, 
je le sais, et peut-être le bon Dieu daignera-t-il 
m'en faire là*bas. Mais enfin, j ’en quitte qui me 
sont bien dévoués, et ceux-là ne se trouvent pas 
tous les jours. »

Ce lui fut aussi une grande tristesse à cette 
heure, que de voir sa détermination mal com­
prise duP. Lacordaire, qui lui écrivit à ce propos 
une lettre « d’étonnement mêlé de regret », où il
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« déplorait de voir son jeune ami se rendre ainsi 
solidaire d’une école qu’il tenait pour égarée et 
funeste ». La longue réponse de l’abbé Gay, qui 
remet toutes choses au point, est un modèle de 
droiture, de fermeté simple, de courtoise, res­
pectueuse et filiale déférence : « II... y a deux 
choses ici : une solidarité que je n'accepte pas, du 
moins danslesensoùje crois que vous» l’entendez, 
puis un changement que vous soupçonnez dans 
mon esprit sur un certain nombre de questions 
et ce changement est très réel.

« Il faut nommer tout droit les choses par leur 
nom... L’école dont vous voulez parler, c’est Y Uni­
vers, L'Univers n’est qu’un journal rédigé par des 
laïques, et je n’accorde pas qu’un journal, quel 
qu’il soit et pour utile que soit sa mission, de­
vienne jamais pour nous un nouveau lieu théo- 
logique. Pour ma part, j ’ai pris et je continuerai 
de prendre ailleurs les principes de mes convic­
tions et les règles de ma conduite. Je  ne me sens 
donc pas dutout solidaire d’un journal polémique, 
mais uniquement de la sainte Église. » Et venant 
à Mgr Pie, il trace de l’illustre évêque un por­
trait que mes souvenirs personnels me permet­
tent de reconnaître pour ti'ès fidèle et que faime 
à reproduire ici : car il est de nature à redresser 
le jugement de certains qui s’obstinent encore à
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voir dans l’évêque de Poitiers un esprit absolu, 
hautain, intraitable, intransigeant : « Personne 
moins que lui n’est l’homme d’une école ou d’un 
parti. Depuis plus d’un an, je le vois tous les 
jours et de très près ; je vous déclare que je n’ai 
peut-être pas encore rencontré d’homme dont 
l'esprit relevât plus directement de l’esprit de la 
sainte Église ; qui à cause de cela et de toute ma­
nière fût plus indépendant ; qui agît moins par 
des vues humaines ; qui, très ferme sur les prin­
cipes, fût dans l’application plus discret et plus 
doux ; qui, très peu démocrate en théorie, fût, 
dans le gouvernement, plus modéré, plus bénin 
et plus paternel : qui, en somme, eût moins les 
défauts qui caractérisent, ou plutôt qui font les 
hommes de parti. Laissez-moi croire que, si vous 
le connaissiez comme moi, vous le jugeriez aussi 
comme moi. Il a ses vues sur plusieurs choses ; 
il croit très assurément qu’elles sont vraies, puis­
qu’il s'y tient ; il est, par caractère et par vertu, 
très disposé à la déférence pour les jugements 
d’autrui, dès qu’on lui en démontre la supériorité 
sur les siens. D’autres esprits, d’ailleurs excel­
lents, ont des vues opposées : ce n’est pas une 
raison pour que les uns se brouillent avec les 
autres, et il faut pourtant bien admettre que 
chacun a la liberté, dans tout cet ordre de ques-

N GR GAY. 3
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tions laissées à nos disputes, et qu'on peut diffé­
rer de sentiment sans devenir amer pour ceux 
avec qui on diffère. » L’amertume 1 Je ne sais 
pas un sentiment qui ait jamais été aussi étranger 
à la belle, je puis dire à l’exquise nature de 
Mgr Gay.

Il explique maintenant l’évolution de son esprit, 
et il y a là des renseignements utiles sur sa vie 
intime, mais aussi sur le mouvement des esprits 
à cette époque : « Quant à un changement dans 
mes idées sur les points débattus entre ceux 
qu’on appelle libéraux et ceux que je ne sais pas 
désigner par un nom propre, mais qui n’épousent 
pas les idées libérales, il est très vrai que les dix 
dernières années ont grandement et heureusement, 
j ’espère, modifié mes pensées. Si je puis parler de 
mes traditions domestiques, elles étaient certai­
nement libérales : hélas ! aussi libérales que peu 
chrétiennes! Mon éducation tout universitaire 
n’était pas faite pour changer cela, et comme on 
ne peut nier qu’il n’y ait, dans ces idées, quelque 
chose de généreux qui va à la jeunesse, converti 
à vingt ans, livré sans discrétion au mouvement 
de mon temps, dans ces premières années de ma 
conversion, forcé même ensuite, par ma mauvaise 
santé, de faire presque en dehors du séminaire 
mes études théologiqUes, mal instruit des choses



de l'Église, absolument ignorant du droit cano­
nique, je suis resté, delà meilleure foi du monde, 
dans des pensées qui séduisaient mon cœur et 
que ne condamnait pas mon esprit. C’est l’époque 
où vous m’avez vu, mon cher Père, et vraiment, 
ni vous ne vous êtes trompé, ni, Dieu merci, je 
ne vous ai trompé.

« En 1849, la Providence me ménagea une 
cohabitation avec d’excellents prêtres, beaucoup 
meilleurs que moi, et beaucoup plus instruits. 
Nos âmes étaient trop données à Dieu pour que 
la différence des idées pût empêcher l’union des 
cœurs. Presque seul de mon bord, je discutais 
d’autant plus avec mes amis, qu’ils étaient mes 
amis. Mais ces conversations, les réflexions 
qu’elles amenèrent, les études auxquelles elles 
me conduisirent, commencèrent à me donner, 
sur mes sentiments précédents, les doutes les 
plus graves ; et en me rendant compte peu à peu 
de la tradition de l'Église sur ces matières con­
troversées, j ’acquis la conviction que j ’étais dans 
l’erreur.

<( De 1850 à 1855, tout ce que j ’ai lu, entendu 
et vu m’a confirmé dans ce retour ; et quand 
l’évêque de Poitiers me fit, pour venir près de 
lui, les premières ouvertures sérieuses, il me 
trouva avec lui (sauf certaines nuances dans
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l’ordre purement politique) dans une commu­
nauté d’idées et d’affections complète... »

L’abbé Gay termine cette belle lettre par ces 
paroles où respirent toute la noblesse de son 
âme, toute la tendresse de son cœur :... «Encore 
moins ces divergences peuvent-elles diminuer la 
vénération, l’affection profonde et (je le dis en 
m’adressant surtout au bien-aimé prédicateur de 
Notre-Dame) la gratitude que j ’ai pour vous. 
Lorsque j ’étais encore bien jeune, vous m’avez, 
comme nul autre, parlé de Jésus-Christ ; vous m’a­
vez fait aimer Jésus-Christ. Plus tard, vous avez 
fait bien plus : vous m’avez mis à même de voir 
comment vous aimiez Jésus-Christ. C’est un bien­
fait incomparable, et je ne l’oublierai jamais. Aussi, 
mon bien cher Père, prié-je pour vous du 
meilleur de mon cœur, et je tâcherai de le faire 
mieux encore, maintenant que j'apprends votre 
réélection comme Provincial de France. Vos 
épaules sont faites aux grandes charges et votre 
cœur est digne de les porter ; cependant, c’est 
un bien lourd fardeau qui vous incombe. Que 
la sainte grâce de Jésus-Christ vous l’allège et 
que son Saint-Esprit vous conduise en toutes 
choses, pour sa gloire, pour le bien de la 
sainte Église et pour votre propre bonheur. Je 
ne sais s’il y a dans mon âme un vœu plus ar­
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dent ; il n’y en a pas de plus sincère... (1). » 
Ces nobles âmes si bien faites pour s’entendre, 

séparées par des vues différentes, devaient suivre 
désormais des voies trop éloignées pour que la 
rencontre pût se faire dans l'unité d’une même 
pensée. Sans doute, l’affection, la reconnaissance, 
la sympathie, restaient; mais, commel’atrès bien 
fait remarquer Mgr Gay, un homme, un enfant 
de Dieu, un prêtre, ne peut pas se gouverner ici- 
bas par le seul fait de ses sympathies ou de ses 
antipathies personnelles.

Nous touchons au point culminant de la vie de 
Mgr Gay, à son séjour à Poitiers auprès du 
successeur de saint Hilaire ; nous allons l’y voir 
développer ses saintes qualités de docteur et de 
conducteur des âmes.

Le 12 juin 1857, l’abbé Gay se fixa à Poitiers, 
Là, à deux pas de l’évêclié, dans l’ombre de la 
cathédrale, au milieu de l’un des quartiers les 
plus paisibles de la vieille ville, peuplée de 
couvents, de chapelles, de maisons antiques, 
dans son modeste et tranquille logis de la rue 
Saint-Fortunat, s’écoulèrent de longues, douces, 
heureuses et fécondes années.

L’évêque, après lui avoir donné des lettres de
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vicaire général, le nomma, dès que l'occasion se 
présenta, chanoine de sa cathédrale. Sa vie se 
partageait entre la prière, le travail, les visites 
aux communautés religieuses dont il était le supé­
rieur et le père, quelques relations avec ceux 
qu'attirèrent et retinrent bientôt autour de lui le 
charme de ses vertus, l'autorité de ses conseils, 
la bonne grâce de son accueil. A la belle saison, 
il aimait à passer quelques semaines auprès de 
sa sœur, à Trasforêt, campagne à quelques lieues 
de Limoges, dans un site merveilleux, qui rappe­
lait les verdoyants et mélancoliques paysages de 
rÉcosse. C'était là le rendez-vous de la famille 
et aussi d’une société de choix: « prêtres de 
distinction, artistes, écrivains, moines, évêques 
même, attirés par l'hospitalier et religieux accueil 
de M. et de Mme Pouquet. C’est là que cette sœur 
menait, près de son digne mari, une vie de piété, 
d'intelligence, de bon exemple, de bonnes œuvres. 
C est donc là que lui arrivaient les lettres de son 
frère, lettres nombreuses, graves et douces, 
toujours les mêmes, jamais semblables, qui la 
consolent, la raniment, la gourmandent, l'égaient, 
la calment ou l'instruisent, sous mille formes 
diverses, suivant la diversité de ses états d'âme 
et de ses besoins. Elles sont d’une beauté unique. 
J ’ai cherché dans l’antiquité chrétienne l’exemple
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d’une correspondance de ce caractère entre frère 
et sœur ; je ne l’ai pas trouvé (1)... » Trasforêt, 
avec ses hôtes et leurs entretiens tour à tour 
gracieux et élevés, simples et profonds, m’a sou­
vent rappelé le Cassiciacum immortalisé par les 
conversations d'Augustin et de ses amis.

Nous devons aux lettres de l'abbé Gay de nous 
faire connaître de plus près Mgr Pie et de nous 
le faire mieux aimer. La dignité, la noblesse, la 
grandeur de l’évêque, nul d’entre ceux qui ont 
quelque souvenir des luttes de l’illustre prélat 
pour l’Église et le Pape ne l’ignore. L’abbé Gay, 
en nous introduisant dans sa vie intime, nous 
montre combien il était bon : « Non seulement, 
écrit-il, ces épreuves le grandissent, mais elles le 
rendent bon, très bon. C’est un vrai enfant de 
Dieu, visiblement bien cher à son Père. » Une 
autre fois, il raconte l’émotion de ce grand cœur 
de Pontife, un jour qu’à l’ouverture d’une 
retraite ecclésiastique, il entretenait ses prêtres 
des douleurs de l’Église : « Les larmes lui mon­
taient aux yeux ; c’est à peine s’il peut continuer 
le discours. Après cela, me prenant à part dans 
sa chambre, il me dit : « Je ne sais pas ce que 
j ’ai d’être ainsi poussé aux larmes, depuis

(1) Correspondance de Mgr Gay, précédée d'une introduction 
de Mgr Baunard, p. x.
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quelques jours. Je ne puis plus penser de sang- 
froid à ce pauvre Pape: et vraiment je ne vis 
plus. » Qu'on ne pense pas que la tendre affection 
de l'abbé Gay pour son évêque égarât son 
jugement ou le poussât à la flatterie : en une 
circonstance grave, croyant s'apercevoir qu'une 
fausse manœuvre est de nature à compromettre 
le grand nom de son chef, qui n'avait d'égale à la 
promptitude et à la fermeté de son coup d’œil, 
qu’une merveilleuse dextérité et souplesse dans 
la tactique, il l’avertit simplement et le ramène à 
reprendre position sur le terrain qu’indiquent le 
courage et l’honneur. « C’est pour le bien de son 
âme que Dieu l’a permis, écrit-il. La gloire venait 
de tous côtés à cet admirable prélat. Je ne suis 
donc pas étonné que Notre-Seigneur, qui l’aime 
tant, y ait mêlé un petit grain d’humiliation. » 

L’abbé Gay eut la joie de souffrir pour celui 
qu’il aimait d’une si noble affection. Invité à 
prêcher le carême à Rome, dans notre église 
nationale de Saint-Louis-des-Français, il se vit 
évincé par notre gouvernement : sotte tracasserie 
à l’égard du grand vicaire d’un évêque aussi mal 
famé que celui de Poitiers. L’évêque sut, suivant 
sa manière, le dédommager délicatement : il 
l’envoya gracieusement le représenter, l’année 
suivante, en juin 1862, aux fêtes de canonisation



qui rassemblèrent à Rome trois cents évêques. 
Pie IX apparut à l'abbé Gay, dans ces fêtes, 
comme une vision, ou, comme il s’exprime lui- 
même, comme « un sacrement de Jésus ». — « Je  
me sentais les pieds sur le seuil de la patrie », 
dit-il encore.

Poitiers devint donc le séjour habituel de 
l’abbé Gay. L’évêque, « docteur dans l’Église, 
plus peut-être qu’aucun autre évêque de ce 
temps-là », mit à contribution la science de son 
docte et saint ami. Mgr Pie était, comme il aimait 
lui-même à le dire, « homme d’Église », l’abbé Gay 
avait supérieurement le « sens de Jésus-Christ » : 
dissemblables par beaucoup deleurs qualités et de 
leurs dons naturels, ils étaient unis dans une même 
intelligence des besoins de leur temps et un même 
amour de l’Église de Dieu. En 1855, l’évêque 
l’emmène comme son théologien au concile pro­
vincial de Périgueux. Plus tard, au concile 
d’Agen, il est chargé de l’exposé des principales 
erreurs contemporaines qui devaient y recevoir 
leur condamnation. C’est lui qui reçoit la mission 
de répondre aux récriminations de Jean Reynaud, 
le brillant et dangeureux auteur de Terre et Cie/, 
condamné à Périgueux. Son évêque lui confie la 
rédaction d’un mémoire latin sur le naturalisme, 
demandé et « avidement attendu » par Pie IX :

3*
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« Priez Dieu, écrit alors Mgr Gay, qu'il mette sa 
grâce dans cette goutte d’eau que l'obéissance me 
fait envoyer à l’Océan, a La trace de la pensée de 
l’abbé Gay, la marque de sa main, se retrouvent 
dans les œuvres les plus notables du grand 
évêque, dont les Instructions synodales sur les 
principales erreurs du temps présent resteront 
parmi les plus beaux monuments du zèle épiscopal 
et de la science théologique. On le voit, sur 
l’invitation de l’évêque, s’occuper d’un travail 
relatif à Renan, et c’est à ce propos qu’il fait 
cette belle réflexion : « Rien n’attache à sa foi 
comme de pareilles lectures ; on n’apprécie 
Jésus-Christ que quand on voit les ruines que 
fait son absence ; et peut-être qu’on ne l’aimerait 
jamais assez, si on ne l'entendait pas ainsi 
blasphémer. » Il se prépare ainsi à son rôle de 
consulteur au concile du Vatican * il soutient le 
nouvel Hilaire dans toutes ses luttes contre les 
erreurs du naturalisme et contre les persécutions 
mesqdines du gouvernement impérial, ce qui ne 
l'empêche pas de diriger de près, et avec quelle 
sollicitude ! les diverses communautés dont il est 
le père ou le fondateur, de conduire vers les plus 
hauts sommets de la vie chrétienne les âmes 
qu'attirent sa sainteté et la sagesse de ses conseils, 
et encore de faire entendre sa voix, non seule­



ment dans la ville épiscopale, mais aussi dans 
les grandes chaires de Bordeaux et de Nantes.

Ce serait une erreur de voir uniquement dans 
Mgr Gay le « directeur»; il l’a été sans doute, 
et d’une façon éminente, et je ne sais si quelqu’un, 
à notre époque, a mieux compris et rempli cet 
office délicat avec plus de sens surnaturel plus de 
mesure, plus de discrétion, un respect plus grand 
des desseins de Dieu et de la dignité d’âmes rai­
sonnables, libres, baptisées. Mais il a été avant 
tout « docteur » ; docteur, il l’est dans ses causeries 
intimes et dans ses lettres, — avec quelle grâce, 
avec quel charme ! — il l’est surtout dans ce 
qui fut l’œuvre capitale de sa vie, dans son livre 
sur la Vie et les Vertus chrétiennes considérées 
dans l'état religieux. Dans ses sermons, Ton 
trouve à l’état de germe très développé la doctrine 
de ces admirables traités, et elle circule à pleine 
sève dans les diverses productions qui les sui­
virent, et qui n’en sont que des commentaires 
appropriés à différentes catégories d’âmes. Dans 
cet ouvrage magnifique, qui place Mgr Gay au 
premier rang non seulement des écrivains 
mystiques, — ce serait dire trop peu,—mais des 
vrais théologiens et des docteurs, ce qui domine 
tout, ce qui réunit toutes les parties dans une 
synthèse puissante, ce qui enveloppe tout d'une
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claire et chaude lumière, c'est la grande idée de 
Jésus-Christ principe, moyen et fin, idéal du 
chrétien, et divine réalité qui communique la vie 
par la communion à ses états et à ses mystères. 
Laissons l’auteur s’expliquer lui-même :

« Ce que nous avons cherché par-dessus tout, 
c’est à rendre Jésus-Christ présent dans toutes 
les parties de ce livre. Nous voudrions très ar­
demment que le mot, la substance et comme le 
tout de ce livre fût uniquement Jésus-Christ. La 
personne de Jésus ne doit jamais être isolée de sa 
doctrine. Si tout est vie dans sa doctrine, c’est 
qu’elle émane de lui qui est la vie, et que par les 
saintes paroles qu’il prononce, les préceptes 
qu’il établit, les conseils qu’il suggère, les attraits 
qu’il déploie, les avances qu’il fait, les secours 
qu’il présente et les gages qu’il donne, il ne tend 
qu’à communiquer la vie à ses bien-aimées
créatures On ne saurait trop le redire, la fin
de toute loi morale, de tous nos devoirs, par 
conséquent la fin de nos travaux, de nos progrès, 
la somme de notre perfection et de notre sainteté, 
c’est notre union vivante avec Jésus (1). »

La doctrine de l’abbé Gay est élevée, mais elle 
estpratique, ce qui ne veut pas dire terre à terre,

(1) De la Vie et des Vertus chrétiennes, 5* édition, in-12. 
Oudin. Préface, p. xui.
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sans rapport avec les principes d’où découle l’ac­
tion. Écoutons-le encore, car ceci est d'impor­
tance : « Cet ouvrage montre le christianisme 
sous son aspect pratique. C’est justement pour­
quoi nous nous sommes continuellement appli­
qué à fonder sur le dogme les préceptes que nous 
proposions, les affections que nous cherchions à 
exciter, et toutes les directions que nous nous 
efforcions d'imprimer à la conduite... Rien n'est 
sûrement et efficacement pratique, s'il n’est très 
solidement et de tout point assis sur la doctrine. 
Dans bon nombre de livres spirituels, on a trop 
séparé, selon nous, la théologie dogmatique de 
la théologie ascétique ou mystique. Ce n’a été 
qu'un détriment et pour les livres etpourles âmes. 
La mystique n’est et ne peut être qu'un fruit, la 
dogmatique en est la sève naturelle et indispen­
sable (1). » Il y a là une très utile leçon à retenir.

Le livre, longtemps médité, enseigné et vécu 
avant d’être écrit, était tout d’abord destiné aux 
personnes vivant dans l’état religieux. Mais 
la pensée de l’auteur dépassait de beaucoup 
ce cercle un peu restreint : elle allait aux prêtres, 
aux âmes de toutes les conditions et de toutes les 
vocations, attirées vers une vie plus pleinement

(1) De la Vie et des Ver tas chrétiennes, p. u i .
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chrétienne ; et, ajoutait le pieux écrivain : « Sup­
posé quils daignassent le lire, serait-il inutile 
aux mondains, aux asservis, aux irréfléchis, aux 
incrédules, à tant de cœurs qui ne sont séduits par 
les faux biens que parce qu’ils ignorent les véri­
tables, à tant d’esprits qui ne demeurent dans les 
ténèbres que parce que les rayons d’une certaine 
lumière ne les ont jamais frappés? Il nous semble 
que non. La réponse à nos objections, la solution 
de nos difficultés les plus graves, se trouve si 
souvent dans la simple exposition de cette har­
monie divine et humaine qui se nomme le chris­
tianisme t Tant de clartés échappent du sanc­
tuaire, des clartés qui n’illuminent pas seulement 
les nefs du temple, mais même ses parvis et jus­
qu’aux places publiques qui les précèdent (1). » 

Comme tout cela est vrai ! Et quel juste pres­
sentiment d’un état d'âme devenu fréquent de nos 
jours, et qui commande à l'apologétique une 
forme, sinon nouvelle, du moins quelque peu ra­
jeunie 1 'Avec combien de raison Mgr Gay 
parle autre part « de l’impérieux besoin qu’ont 
les âmes de trouver, de connaître et de posséder 
Jésus-Christ : cette faim divine est de tous les 
siècles. Les illusions, les égarements et les mal-

1) De la Vie et des Vertus chrétiennes, p. xxxv.



heurs du nôtre sont pour la rendre plus pres­
sante, au moins parmi les âmes fidèles ; et même 
en dehors des fidèles, combien qui sans le savoir 
n’ont faim que de Jésus-Christ? Il y en a, et 
beaucoup jusque dans cette foule insensée qui le 
blasphème et le persécute. » Je ne crois pas, par 
exemple, qu’un incroyant de bonne foi puisse lire 
sans être remué au meilleur de lui-même les 
beaux traités du saint évêque d’Anthédon sur 
« la chasteté », — une merveille de délicatesse et 
de poésie, — sur « la douleur », — une admirable 
philosophie religieuse, — et sur «la charité », — 
un trésor de psychologie fine et profonde, — 
sans se demander si la vérité et la vie ne sont pas 
dans cette religion qui donne à notre intelligence 
inquiète et à notre cœur tourmenté de si lumi­
neuses explications et de si pleines réponses.

L’on peut, sans doute, faire ici et là à Fauteur 
des querelles, je ne dirai pas « d’allemand », 
mais de théologien un peu pointilleux. « Je 
m’attends un peu à être chicané, de-ci et de-là, 
par quelques théologiens exclusifs de telle ou telle 
école. J ’ai passé droit mon chemin ou, du moins, 
je l’espère, appuyé sur la sainte Écriture et sui­
vant pas à pas ce qui me semblait être Jésus- 
Christ. C’est un paradis sur la terre que de dire 
ses grandeurs et de faire voir qu’il est tout. »
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L’ouvrage n’en reste pas moins une œuvre doc* 
trinale hors de pair, et la forme y est digne du 
fond. Ce qu’on peuthii reprocher, c’est la pléni­
tude, et aussi peut-être — défaut contracté dans 
un commerce assidu avec saint Augustin — un 
trop grand amour de l ’antithèse et de l’opposition 
des idées. « Cela me semble bien plein, plutôt 
trop que pas assez, avoue l’auteur dans une lettre 
à un vieil ami de toute sa vie, M. l’abbé Perdrau; 
c’est mon défaut, vous le savez ; je ne vois pas 
comment mieux faire. » Et il ajoute avec raison : 
« Cependant je crois que c’est clair, et, si je ne 
me trompe, plus clair que la plupart des choses 
que j ’ai vues écrites sur ce sujet. » Des esprits 
pour lesquels est clair cela seulement qui a la 
limpidité d’une eau sans profondeur, ont repro­
ché à Mgr Gay d’être ardu à comprendre. Voilà 
ce que c’est que d’avoir négligé les mets substan­
tiels et de s’être nourri de tant de livres fades et 
affadissants qui encombrent encore si malheu­
reusement la littérature ecclésiastique ! Il se pro­
duit depuis quelque temps, à cet égard, une heu­
reuse réaction à laquelle n’est pas resté étranger 
l’ouvrage dont nous parlons et qui est, comme le 
disait à bon droit l’auteur, « une vraie petite 
somme des mystères de Jésus-Christ et, partant, 
de l’ordre surnaturel ». Aussi bien, « si, comme



l’écrivait l’aimable et éloquent évêque de Genève, 
Mgr Mermillod, si parfois certains passages sem­
blent d’abord difficiles à saisir, j ’ose dire que 
même ce qu’on ne comprend pas tout de suite, 
on le sent. Je puis appliquer ici cette parole d’un 
paysan chrétien écoutant son évêque développer 
les grands mystères du christianisme et s’é­
criant : L'âme entend. Oui, l’âme entend, elle voit 
à travers ces pages la vie divine et humaine de 
Jésus, la vie chrétienne et catholique. » Ce que 
je disais plus haut des Sermons, je dois, à bien 
plus forte raison, le dire de ce beau livre : c’est 
pour les prêtres une mine d’une richesse vrai­
ment inépuisable, et il n’y a qu’à souhaiter qu'ils 
s’appliquent à transformer cetor,pur en menue et 
loyale monnaie.

Le succès fut immense et inespéré. Une sainte 
religieuse dont la cause est introduite à Rome, la 
vénérable mère du Bourg, lui avait dit autrefois ; 
« Dieu sera glorifié par votre parole, sans doute, 
mais il sera surtout glorifié par votre plume. » La 
prédiction s’accomplissait d’une façon merveil­
leuse. Onze mille exemplaires écoulés en moins 
de dix-huit mois, des traductions en diverses 
langues, étaient le signe de la bénédiction de 
Dieu, en même temps qu’un fait consolant, qui 
prouvait à l’évidence quelle grande place tenait
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encore Jésus-Christ dans ce monde si distrait et 
si égaré I Les félicitations les moins banales, les 
approbations les plus sérieuses et les plus auto­
risées vinrent de toutes parts à l’auteur. Évêques 
illustres, maîtres en la doctrine chrétienne, ecclé­
siastiques ayant, à divers titres, qualité pour 
juger, apportèrent à l'envi le haut témoignage de 
leur admiration. Le vieux pontife de Tulle, 
Mgr Berteaud, écrivait « à son cher Charles » : 
Oh oui, votre lèvre a été caressée par le doigt 
du Verbe incarné... Votre plume a été chargée de 
paroles splendides : vous les avez semées heureu­
sement dans vos beaux volumes. » Le jeune 
évêque de Mende, Mgr Saivet, trop tôt enlevé à 
l’Église de France, dont il promettait d’être un 
ornement choisi, disait : « C’est le plus beau livre 
de piété qui ait été fait dans notre siècle. » Jusque 
parmi nos frères séparés, un pasteur protestant 
dont les Sermons jouissent d’une réputation méri­
tée, M. E. Bersier, louait publiquement, dans les 
colonnes du Journal des Débats, le prêtre catho­
lique et son œuvre. Il y avait là, dans cet accord 
à déclarer que le livre avait mieux fait connaître 
Jésus-Christ et incliné les âmes à un plus grand 
amour pour lui, une consolation qui réjouissait 
le cœur si apostolique de l’abbé Gay. Il ne pou­
vait non plus se dissimuler que c’était un des



phénomènes et des symptômes rassurants de
rheure actuelle, qu’un livre de cette trempe eût
pu se concilier le suffrage de tant de lecteurs
appartenant aux conditions les plus diverses.

*Mais son humilité s’effrayait de tant d’éloges, et 
lorsqu’un écrivain catholique belge l’appelait le 
« François de Sales du xix° siècle ï>, il s’écriait 
avecunetouchanteindignation: « C'est à hausser 
les épaules ! Et, de vrai, je ne suis pas digne 
d ’essuyer la poussière des chaussures d’un tel 
homme. Mais Dieu sait tout et dira tout ce qu’il 
sait ; et alors ce sera la paix des esprits dans la 
vérité, et celle des âmes dans la justice. Mon Dieu, 
quel beau jour que celui-là (1) ! » Ce qui mit le 
comble à sa gratitude envers Dieu, et ce qui le 
confirma dans l’assurance qu’il avait bien parlé 
de Jésus-Christ, ce fut le bref élogieux que lui 
adressa le pape Pie IX.

Les productions subséquentes de Mgr Gay ne 
furent, nous l’avons déjà dit, qu’une continuation 
de ce qui restera son chef-d’œuvre. On distingue 
surtout ses deux volumes de Conférences aux 
mères chrétiennes. Le premier volume est une 
explication de la Femme forte qui, dit l’évêque de 
Poitiers, « n’a jamais eu, que je sache, au triple

CHANGEMENT DE VIE 91

(1) Lettre inédite.



point de vue de l’histoire, de la doctrine et de la 
morale, un si complet et si heau commentaire... 
Ce que cette suite de discours a de particulière­
ment remarquable, c’est la variété des tons et 
couleurs qui s’y succèdent et que le sujet compor­
tait en effet. » Ceux qui se vouent à ce genre de 
ministère trouveront là de précieuses ressources. 
Nous nous permettons d’attirer leur attention sur 
une remarque importante du pieux apôtre dans 
sa Préface : « Nous n’avons pas donné grande 
place, en ces conférences, à la description et à la 
critique des mœurs mondaines... Il ne nous a 
jamais semblé que ces sortes de censures plus ou 
moins pittoresques eussent d’autres résultats 
bien marqués que défaire briller l’esprit de l’ora­
teur ou de l'écrivain qui s’y risque, et d’égayer 
agréablement ceux qui l’entendent ou le lisent. Il 
ne s’agit pas pour nous d’égayer, mais deguérir... 
Le meilleur miroir à poser devant une âme mon­
daine ou même pécheresse ; le miroir qui la peut 
détromper et sauver, ce n’est pas celui qui lui 
représentera sa propre image, si laide qu’elle soit; 
c’est celui où elle verra la sainte et ravissante 
image de Dieu, qui est le Christ Jésus Notre- 
Seigneur (1) ». Le second volume est consacré
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à Pétudc successive des mystères de notre 
foi et des principales fêtes du christianisme, « La 
plupart de ces conférences sont autant de petits 
traités théologiques renfermant dans leur sobriété 
si pleine la doctrine des plus gros volumes. L’ex­
pression y est souvent hardie sans cesser d’être 
juste : juste en proportion même de cette har­
diesse qui convient aux contemplateurs expéri­
mentés des mystères divins. »

La série des œuvres de Mgr Gay se poursuivit
pplus tard à Paris, par les Elévations, par les Mys­

tères du Rosaire, par les Instructions en forme de 
retraite, et fut couronnée par les Instructions pour 
les personnes du monde, publiées peu après sa 
mort. La doctrine de ces onze volumes si pleins 
de choses, où se versait, sans être cependant 
épuisée, la calme et ardente activité de l’homme 
de Dieu, est partout la même : il n’a qu'une idée, 
un amour, un accent : Jésus-Christ, toujours 
Jésus-Christ.
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IV
TRAVAUX POUR LE CONCILE DU VATICAN.

SÉJOUR A ROME.

La valeur doctrinale de l’abbé Gay était bien 
connue à Rome. Aussi le pape le désigna-t-il 
pour être un des théologiens consulteurs dans 
les congrégations préparatoires au concile. Cette 
distinction lui était un honneur, mais cela était 
aussi une lourde charge, et à bien des égards, 
comme le lui écrivait son évêque, elle lui appor- 
tait une croix. Cependant il n’hésita pas. Nous 
le retrouvons à Rome dans les premiers jours de 
1868. Il en savoure de nouveau les délices : « Vous 
savez les joies de Rome, quand on y revient 
surtout, avait-il écrit quelques années aupara­
vant à son ami l'abbé Perdrau ; c’est l’avant-goût 
de la patrie, c'est plus que de la joie, c’est de la 
jubilation, tout vous sourit, tout vous accueille i 
c’est la mère qu’on retrouve : son lait, ses ca­
resses, ses grands récits, sa haute sagesse, sa
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beauté qui croît avec l’âge, sa tendresse qui ne 
vieillit jamais... » Presque dès son arrivée, il 
écrivait à sa sœur : « C'est toujours fête ici, les 
grâces y coulent plus encore que les fontaines, 
si nombreuses pourtant et si belles ! On évoque 
les siècles devant soi, ou plutôt on les trouve 
évoqués, et ils vous parlent encore. On touche à 
tousles points du monde et de l'histoire, parce que 
l’on est au centre d’où tout a rayonné et rayonnera 
jusqu’à la fin. » Et près d’un an après : « Je suis 
rentré dans cette chère ville comme si je ne l’avais 
pas quittée... A mesure que je vais, je subis son 
charme de plus en plus : il est inexprimable et, 
comme tout ce qui est divin, loin de s’épuiser 
avec le temps, il augmente toujours. Aux saines 
joies surnaturelles s’ajoute le plaisir, déjà fort 
élevé, d’une nature grande et belle, et d’un cli­
mat qui semble réaliser, en partie, le rêve que 
les poètes ont fait d’un printemps perpétuel... On 
ne se rassasie pas de contempler ces beaux 
spectacles qui se succèdent sans interruption et 
qui, si variés par la forme, demeurent égaux par 
la grâce et, le plus souvent par la majesté. » — 
Ceux qui aiment Rome, ceux qui en ont le sens 
et qui, éloignés d’elle depuis de longues années, 
en éprouvent comme la nostalgie, trouveront 
dans ces lignes un écho de leurs sentiments. Et



il ajoute cette remarque si sage à laquelle feront 
bien de prendre garde certains voyageurs, singu­
lièrement prompts en leurs jugements : «Puis, à 
Rome, le dedans est cent fois plus beau que le 
dehors et, avec l’œil de ton cœur éclairé par la 
foi, tu verrais le dedans, tu aimerais cette sim­
plicité de foi, dont on trouve partout les traces, 
et tu admirerais, sans t’en scandaliser, — comme 
le font trop souvent ceux qui ne saisissent que 
les surfaces et appliquent à tous les pays les 
étroites mesures de leurs traditions locales, de 
leurs habitudes personnelles, — tu admirerais 
cette familiarité des Gdèles avec Dieu, que dit si 
bien le sentiment qu’ils ont de la condescendante 
bonté de leur Père. »

Les Lettres de l’abbé Gay, à cette époque, 
portent la trace des plus graves préoccupations, 
et elles expriment avec une délicatesse, une dis­
crétion et une fermeté de vues que l’on retrouve 
toujours dans tout ce qu’il dit, le jugement que 
lui inspirent hommes et choses. Le 21 janvier 
1870, il écrit à l’abbé Perdrau : « Le fond des 
pensées de plusieurs se révèle de plus en plus, 
et des menées plus ou moins ténébreuses sortent 
comme un fruit naturel des pensées qui ne sont 
ni justes ni vraies. Il est bien tristement curieux, 
je vous assure, d'étudier la physionomie morale
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des deux camps. Du côté du Saint-Siège, les 
conduites sonttoutes simples : on va droit, on ne 
déguise rien, on écrit comme on parle en chaire, 
on a le visage ouvert et les relations faciles, et, 
quoi qu’on juge les actes, on est fort indulgent 
aux personnes. On ne s’agite pas, on n’influence 
en rien les journaux, on est sobre de correspon­
dance ; enfin, que vous dirai-je? on sent partout 
ce je ne sais quoi qui est le signe de lesprit 
de Dieu. De l’autre côté, ce sont des airs fâchés, 
des paroles amères, des critiques obstinées, des 
préoccupations humaines de toutes sorLes, des 
confidences indiscrètes faites au dehors, des re­
cours secrets à l’opinion... enfin quelque chose 
qui accuse l’esprit de l’homme, lesprit du.monde, 
et, il faut bien le dire, hélas ! l'esprit de secte... 
Malgré tout, les choses marchent, je crois, dans 
le bon sens, et beaucoup d’esprits incertains 
sont décidés par les excès mêmes de ceux qui se 
décernent le titre de modérés. »

Et à sa sœur, il écrivait le 26 juin 1871, presque 
à la veille de la grande définition : « Les choses 
avancent, mais lentement et péniblement. L’op­
position se remue en tous sens et fait valoir 
tous les motifs imaginables pour diflérer ce 
qu’elle sent ne plus pouvoir empêcher. On parle 
pour parler, et nul n’en veut démordre ; on sc
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réunit, on va voir l’un et l’autre pour gagner, ou 
bien du temps, ou bien encore et surtout, une 
parole diminuée, vague ou même obscure. C’est 
une pitié et le signe d’un terrible affaissement 
de la foi et d’une vraie inintelligence, premier 
châtiment d'une volonté rebelle et obstinée. Au 
point où en est la question, on ne peut plus par­
ler d’ignorance ; la lumière est faite pour qui­
conque ne tient pas de parti pris les yeux fermés. 
Mais on a tant prié que le succès final ne peut pas 
être l’objet d’un doute. Dieu n’inspire de de­
mander ainsi que ce qu’il veut accorder. Au 
reste, à côté de ceux qui continuent de lutter, il 
y a ceux qui se rendent. La majorité, plus com­
pacte et plus ferme que jamais, montre mieux ce 
qu’elle se sent le droit et le devoir de faire, et 
quant à notre admirable Saint-Père, il ne manque 
aucune occasion de rendre témoignage à la vérité 
et de déclarer à tous qu’il la faut dire. On la dira, 
et cette parole divine, portant sa grâce avec elle, 
tu verras que, sauf un petit nombre, tous se sou­
mettront de grand cœur et seront même zélés à 
procurer la soumission de leurs peuples. Dieu 
veuille que la sincérité et l’évidence de leur re­
tour répare le scandale qu’ils ont causé et dé­
truise dans les âmes tant de germes d’hérésie et 
de schisme qu’ils y ont imprudemment jetés.
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C Rien ne pent attacher plus passionnément à 

rÉgi ise que de la voir desservie par ceux qui ne 
devraient rien tant désirer que sa gloire ; on lui 
en veut du bien qu’elle veut faire. En somme, 
on a peur du divin, comme si l’afiluence du di­
vin, ici-bas, n’était pas pour nous tous un ac­
croissement de perfection, de liberté et de 
bonheur, et comme si l’on pouvait espérer de 
soutenir éternellement les splendeurs de la face 
de Dieu, si l’on ne s'y prépare en contemplant 
avec bonheur, avec amour, avec désir, les irra­
diations matinales de Lui, qui sont les dogmes de 
notre foi, certifiés par l'Église... »

Toutes les Lettres de Rome de l’abbé Gay 
sont à lire ; on y trouve en quelque sorte l’his- 
toire intime du concile, vu de haut, à la pure 
lumière surnaturelle.

Aux graves travaux théologiques de la commis­
sion dont il était membre s’était ajoutépour lui une 
affaire importante. Il s’agissaitde ladéfense d'un 
livresurla sainte Vierge extrait du manuscrit du 
vénérable M. Olier, « et qu’un de ces esprits mal­
veillants qui se trouvent hélas ! partout » avait 
déféré à l’Index, Et comme il était là question 
surtout de théologie mystique, dans laquelle, à 
cause de l’infirmité du langage humain et de la 
subtilité des choses qu’on essaie de rendre, —



il y avait plus aisément à épiloguer qu’ailleurs, 
d’assez grosses critiques avaient été faites et l’on 
était sur la pente d une condamnation. Des cir­
constances de « providence » et très particulière­
ment le cardinal Pitra engagèrent Mgr Gay dans 
cette affaire dès les premiers jours de son arri­
vée. Grâce à ses efforts, l'ouvrage échappa à 
une censure. Et, à ce propos, je note une obser­
vation très juste du savant théologien, et dont 
devraient bien faire leur profit certains critiques 
trop pointilleux, (c Cher ami, écrit-il à l'abbé 
Perdrau, la forme est un temple et bien saint et 
vraiment tout divin ; la formule est une maison 
que notre condition terrestre rend précieuse 
(peut-être indispensable) ; mais que de gens 
tendent à changer cette demeure en prison ! Il 
faudrait l’élargir toujours, pour se rapprocher 
de l'état céleste, et eux vont la rétrécissant sans 
cesse ». Mgr Gay, si scrupuleux en fait d’ortho­
doxie, si soucieux de l’exactitude du langage, 
n’avait cependant rien de commun avec ces 
esprits fâcheux et dispuleurs.

Toutes ses occupations ne l’empêchaient pas 
de s’intéresser vivement aux travaux musicaux 
de Gounod, de « son pauvre Charles », comme il 
l’appelle, et de suivre avec sollicitude les mouve­
ments divers de cette âme qui lui était si chère.
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Un autre objet de ses prières et de ses soins était 
l’illustre ami de sa jeunesse, Liszt, « le merveil­
leux Liszt )>, ainsi qu’il l’appelait. Il l’avait aimé 
à Paris, il l’avait revu à Milan, avec Rossini, il 
avait vécu là avec lui comme un frère. Il avait 
écrit de là que « désormais leur amitié n’avait 
plus rien à redouter des vicissitudes humaines ». 
Et aujourd’hui, il le retrouvait à Rome, dans l’a­
venue du sanctuaire, près d’y monter, tout entier 
au bonheur de sa vocation, et à ses premières 
études en vue du sacerdoce : « Il m’a dit qu’il 
allait bientôt se rendre à Weimar. Dieu veuille 
que dans cette atmosphère allemande, se dilatant 
comme musicien, il ne perde rien comme chré­
tien I »

On atteignit ainsi la fin du concile. La foi et 
l’espérance si fermes, si éclairées, de l’abbé Gay, 
planent au-dessus des débats les plus orageux. 
« L’homme d’abord, écrit-il, et Dieu à la fin ; la 
tempête, puis cette grande tranquillité dont parle 
l'Évangile ; — le combat, l’angoisse, les misères, 
l’impuissance, les ténèbres, puis la clarté, la 
vertu d’en haut et la paix. »

A Rome, l’abbé Gay avait grandement souffert, 
souffert dans son âme, souffert dans son corps, 
— un accès de fièvre pernicieuse avait failli l’em­
porter; — au demeurant, il était heureux et
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fier : heureux des incomparables spectacles qui 
s’étaient déroulés devantlui, fier d’avoir été choisi 
pourapporter sa'pctite pierre au majestueux édifice 
de la doctrine catholique, et de ce que Dieu lui 
« ait fait cette grâce insigne que son misérable petit 
esprit ait servi de crèche aux premières paroles de 
cette assemblée, qui s’exprime en disant : « Il 
a paru à nous et au Saint-Esprit. » — Cela me 
touche encore plus que cela ne me confond, 
quoique je sente aussi la confusion. Qui eût prévu 
ceci, et comme Dieu est toujours le même 1 »



V
RETOUR EN FRANCE. — ■ LA GUERRE DE 1870,

—  l ’é p i s c o p a t .

L’abbé Gay retrouva la France livrée aux ha­
sards terribles de la guerre de 1870. Ses lettres 
de cette époque sont toutes traversées par des 
cris de douleur, de pitié et aussi d’espérance. 
« Force, s’écrie-t-il, est bien de songer à Dieu ; 
c'est le bénéfice des coups de foudre. La France 
se ressouvient. Que Dieu daigne enfin la guérir 
de l’affreuse passion qu’elle a de s’étourdir, de 
s’aveugler et d’oublier l » Voyant tout des som­
mets de la foi : « Nous sommes à bout d’expé­
dients et de forces ; si Dieu ne nous tend la main, 
nous ne nous relèverons pas ; et Lui seul aussi, 
Lui seul peut résoudre pratiquement la question 
intérieure, qui est sans contredit la plus grave. 
Que de larmes, mon Dieu ! Que de ruines ! » Le 
spectacle épouvantable de Paris ensanglanté, in­
cendié, non par des masses ennemies, mais par



la main de scélérats dont la plupart étaient ses 
fils, déchire son cœur : au fond l’espérance de­
meure : « Quelle miséricorde que cette justice, et 
comme on sent malgré tout que Dieu veut tout 
pardonner ! » Mais « il faut que la main divine 
nous donne des chrétiens, afin que nous voyions 
la vérité affirmée, la justice établie, les droits de 
Dieu proclamés, la liberté rendue à l’Église. 
Rendre la liberté à l’Église, c’est la rendre à la 
lumière, à la vertu, à la vie, à ce qui sauve en 
ce monde et en l'autre. »

L’abbé Gay n’avait rien, ni dans son éducation 
ni dans ses traditions, qui pût le rattacher au 
parti légitimiste; — je croirais même volontiers 
que, du moins dans les premiers temps, il ne 
partageait pas, à cet égard, les sentiments bien 
connus de Mgr Pie, — et s’il se tourna vers le 
comte de Cbambord, c’est qu’il vit — et avec rai­
son — dans le noble prince, l'homme des vrais 
principes politiques et sociaux. « Si le comte de 
Chambord revient, écrit-il, le 25 mai 1871, à 
l’abbé Perdrau, ce sera sans les préjugés galli­
cans qui ont, en partie, perdu sa race. On pou­
vait craindre que les catholiques libéraux l'entou­
rassent et qu’il se laissât séduire par leurs idées : 
outre que, jusqu’ici, le prince montre des idées 
toutes contraires, Dieu permet que ce parti prenne
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d’avance une attitude d’opposition. Au reste, 
nous verrons d’avance la ruine de ce système ; 
c’est la dernière flamme d’un feu qui va s’éteindre. 
Plaise à Dieu que je ne me trompe pas !» Et il 
porte sur cette erreur un jugement justifié par 
l’expérience : « Le libéralisme est la grande plaie 
de notre siècle, plus sa plaie que le socialisme, 
parce que celle-ci est manifeste et intolérable, et 
qu’alors elle appelle le remède et le médecin ; 
tandis que l’autre est à ce point cachée, qu’étant 
une maladie, une maladie si grave et vraiment 
mortelle, elle se donne l’apparence d’un symptôme 
de santé. » Et le 30 mai 1871, à sa sœur : « Après 
que la France est à peu près débarrassée de 
ses ennemis déclarés, il faut que Dieu la délivre 
de ses faux sauveurs, des politiciens confiants 
dans leur propre sagesse et qui ne voient, dans 
tout ce qui se passe, que des questions de hasard 
ou de fausse manœuvre ». Après la chute des 
républicains scélérats, il faut que la main divine 
écarte les républicains honnêtes. » Et encore a 
l’abbé Perdrau : « La crise ne sera finie que par 
l’établissement d’un gouvernement chrétien, et 
nous en sommes bien loin, humainementparlant. 
Le mal reste bien puissant, très actif et orga­
nisé : les ténèbres des foules sont épaisses, et on 
les épaissit chaque jour, le mauvais vent souffle
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à peu près partout : à l’Assemblée, on voudrait 
voir davantage affirmer les vrais principes. » 
Comme cet homme, qui vivait dans les sphères 
surnaturel les, y voyait clair, voyant de haut 
dans la lumière de Dieu !

A mesure que les années s’écoulent, les espé­
rances qui paraissaient les mieux fondées se dis­
sipent ; les complots qui se trament contre l'É ­
glise, et qui bientôt éclateront au grand jour, déso­
lent cette âme si éprise de vérité et de justice. <c II 
me semble que nous n’avons pas encore traversé 
des jours si douloureux. On vit navré, humilié, 
indigné ; il faut plus de courage pour vivre que 
pour mourir ; tout s'affaisse, tout paraît à 
terre... ». « La société est rongée par les racines ; 
ce ne sera plus seulement une maladie ; ce sera 
une ruine, une mort. Nous pourrons bien ressus­
citer, et je l’espère, mais nous ne pouvons plus 
ne pas mourir. Il faut qu’un nouveau sang soit 
injecté dans le corps social, un sang qui, en prin­
cipe et en substance, soit le sang de Celui qui 
seul mérite d’être appelé Sauveur, parce que seul 
il a le pouvoir de sauver. » Ces paroles ne sont- 
elles pas aujourd'hui aussi actuelles qu’à l’heure où 
elles ont été écrites, en 1873? Aujourd’hui encore 
ne signalent-elles pas la nature et la profondeur 
du mal et n’indiquent-elles pas le vrai remède?



Aux douleurs publiques s’unissaient les deuils 
personnels : c’est d’abord la mort de sa mère, qui 
s’éteignit doucement, dans un calme parfait, 
assisté de ce fils dont elle bénissait depuis long­
temps la vocation ; c’est ensuite son beau-frère, 
M. Pouquet, le mari de cette sœur bien-aimée qui 
fut la grande, l’incomparable affection de son 
cœur, qui s’en va recueillir la récompense d’une 
vie chrétienne, entièrement droite ethonnête. « Il 
était bon à tous, dit l’abbé Gay, sans exceptions, 
mais surtout aux petits. » C’est, dans un autre 
ordre d’affections, la mort du grand abbé de 
Solesmes, de Dora Guéranger. « L’Église, écrit 
l’abbé Gay à l’abbé Perdrau, fait là une grande 
perte, autant qu’on le peut dire de la translation 
dans l’Église triomphante, d’une âme si dévouée 
à la militante. Comme Dieu lui aura dit : Bone 
serve! Qui mieux que lui laboraoit sicut miles 
Christi? La vie monastique restaurée en France, 
et si bien que, de France, la sève en a circulé 
jusque dans les autres pays, — l’unité liturgique 
obtenue malgré tant de préjugés, tant d'ignorance, 
tant de passions de toutes sortes, — la constitu­
tion de l’Église romaine ravivée et popularisée, 
— le naturalisme démasqué et poursuivi : que 
d’œuvres, et quelles œuvres...! Enfin, il est allé 
nous préparer la place, et nous le retrouverons
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bientôt, surtout moi ; je ne suis plus sur la terre 
que comme un voyageur qui a fait ses malles et 
attend la voiture. Je l’attendrai peut-être quel­
ques années, peut-être dix ans ; qui sait ? Mais 
qu’est-ce que dix années ? A un certain âge et 
pour la foi, c’est juste comme un jour. En tout 
cas, je ne déferai point mes malles. »

L’abbé Gay semblait, par l’éminence de ses 
vertus et de sa doctrine, désigné pour un siège 
épiscopal. C’était le désir ardent de Mgr Pie que 
cet honneur fût décerné à ce bonus miles Christi, 
et il fut question de lui à plusieurs reprises, par­
ticulièrement pour Blois et pour Nantes. Mais le 
saint prêtre manifestait à cet endroit une répu­
gnance invincible. « li en sera de Nantes comme 
de Tours, comme de Blois et de tout autre siège,
écrit-il à sa sœur. Dieu ne permettra pas qu’aucun*me soit sérieusement proposé et ne me condam­
nera pas, par suite, à l’ennui de refuser : ce qui 
me donnerait le semblant d’un acte d’humilité 
que je ne ferai pas devant Dieu, puisque ma 
conviction est que je n’ai rien de ce qu’il faut pour 
l’épiscopat et que je ne pourrais l’accepter en 
conscience. » Et quelques mois auparavant il 
écrivait à l’abbé Perdrau : « Vous me parlez de 
Blois ; imaginez que noire cher évêque s’obstine 
dans la pensée que vous lui savez à ce sujet.
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J'en ai eu un instant d’émotion ; mais cela ne tient 
pas et, indépendamment des nouvelles rassu­
rantes que vous me donnez, je me sens fixé plus 
que jamais à refuser, tout de suite et catégorique­
ment, tout ce qui, par impossible, me serait pro­
posé en ceci : je sais que l’évêque voudrait me 
faire donner un ordre parle pape; mais, outre que 
le gouvernement ne m'agréera pas, le pape ne 
donne guère, Dieu merci, d’ordres pareils. De 
plus, je ne vois pas du tout pourquoi on ne to­
lérerait pas, en notre siècle, ce que l’on admire 
dans les saints des autres temps : ce qui est 
bien pour les géants sera-t-il mauvais pour les 
pygmées? »

De vrais amis de Mgr Gay ont été là-dessus, 
je le sais, de son avis : je ne le partage pas. Je 
n’ignore pas combien le détail des choses admi­
nistratives, les tracas d’une vie tiraillée dans tous 
les sens, la nécessité de la représentation officielle 
et publique, répugnaient à sa nature délicate, inté­
rieure, éprise de paix, de solitude, de prière. 
Mais, à y bien prendre garde, ce ne sont là que 
des côtés secondaires de la vie épiscopale, et 
Fabbé Gay avait suréminemment les grandes qua­
lités naturelles et surnaturelles qui font les grands 
évêques : une haute sagesse, une prudence con­
sommée, une discrétion parfaite, une bonté pleine

MGR GATT, 4
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de charme, une fermeté douce et indomptable, et 
par-dessus tout un amour sans mesure de Jésus- 
Christ dans son Église et dans les âmes.

Cependant son humilité accepta un évêché in 
partibus qui, en lui laissant sa liberté et en écar­
tant, toute responsabilité, lui permettait, comme 
évêque auxiliaire, de venir en aide à son illustre 
ami, Mgr Pie lui-même, bientôt créé cardinal par 
Léon XIII. Le rôle que joua l’évêque de Poitiers, 
en toute cette affaire, lui fait trop d’honneur et 
montre trop tout ce qu’il y avait dans cette âme 
exquise de grâce et de délicatesse, pour que nous 
n’en rapportions pas ici les témoignages. L’évê- 
que écrit à la date du 14 septembre 1877 : 
« ...Vous me pardonnez d’être demeuré, dans tout 
ce début et le corps de ma lettre, tout entier au 
récitatif de l’affaire ; mais, mon bien cher ami, 
laissez-moi vous dire que je sens une des plus 
douces joies intérieures de ma vie, à la pensée 
que vous allez être investi du suprême caractère 
de l’ordre sacerdotal et que, votre destinée deve­
nant unie à la mienne, vous serez auprès de 
Dieu et du Pontife souverain, son divin Fils, mon 
amende honorable et mon expiation vivante de 
tout ce qui en moi reste si notoirement au-dessous 
de ce que le divin caractère voudrait de moi. Plus 
ardent à servir Notre-Seigneur par toutes les
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énergies de vos facultés intérieures, plus privi­
légié aussi par l’exemption des affaires absor­
bantes qui m’incombent, en même temps qu’en 
bien des détails, vous me serez surtout un sup­
pléant et un rédempteur... »

Et, quelques jours plus tard, Mgr Pie adressait 
encore à son ami ces lignes charmantes : « C'est 
aujourd’hui le jour de votre naissance et celui de 
mon baptême. L’avance que j ’ai prise sur vous, 
vous l’avez regagnée sur moi à tant d’autres 
titres, que je me demande comment le bon Dieu a 
pu permettre que ce soit ma vieillesse sacerdo­
tale qui doive enfanter en vous la grâce suprême 
du sacerdoce. Mais, là encore, vous rattraperez si 
bien l’arriéré, que vous y tiendrez bientôt la tête. 
Je bénis tous les jours Notre-Seigneur de la grâce 
qu’il me fait de vous voir honoré de la plénitude 
du plus divin d’entre ses divins dons. »

Avec l’esprit de foi qu’il portait en toutes choses, 
Mgr Gay apprécia et sentit d’une façon admirable 
la grâce que lui apportait l’onction épiscopale, 
montrant ainsi à quel point il en était digne, « Je 
ne songe pas, écrit-il â l'abbé Perdrau le 9 jan­
vier 1878, sans confusion et étonnement que je 
suis évêque, mais c’est seulement devant Dieu ; 
devant les hommes, je suis bonnement ce qu’il a 
plu à Dieu de me faire et que je sens qu’il m’a



fait. Car l’effet de ce grand et admirable sacre­
ment que j ’ai reçu n’est plus pour moi un objet de 
foi ; j’en ai chaque jour et sensiblement l'expé­
rience. Je porte dans mon âme une double et 
constante impression : un sentiment profond et 
calme de mon indignité, de mes péchés, de tout 
ce qui devrait m’exclure à jamais de l’ordre où 
Dieu m’a élevé, et, tout ensemble, un sentiment 
non moins fort de l’assortiment que sa grâce a fait 
entre moi et cette dignité, si bien que j ’y marche 
non seulement sans effort, mais comme dans mon 
pays natal. »

Son titre était Anthédon ; il en parle ainsi à sa 
sœur : « Anthédon est une petite ville située à 
l’extrémité méridionale de la Terre-Sainte, près 
du désert qui sépare la Judée de l’Égypte, tout 
proche de la Méditerranée, non loin d’un torrent 
qu’on appelle Bisor, et dont il est parlé dans la 
Bible sous le nom de torrent du désert, à peu de 
distance aussi de Gaza, capitale des anciens Phi­
listins. Des monuments certains attestent qu’A- 
braham a traversé ce pays en descendant de 
Chanaan en Égypte. La sainte Famille y a cer­
tainement passé quand elle dut fuir Hérode et 
quitter sa patrie, comme aussi quand elle y 
rentra. Tu penses si ces assurances sont pré­
cieuses à mon cœur. La ville qui, sans doute, à
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l’heure présente, n’est plus qu’un pauvre village 
arabe, est de fondation grecque. Son nom, qui 
vient d’une racine signifiant fleur, veut dire abeille 
ou ruche : c’est un doux nom. Elle existait du 
temps des Machabées et avait rang parmi les 
cités de la tribu de Siméon. Elle relève actuelle­
ment du patriarcat de Jérusalem, comme Hébron, 
dont elle ne semble séparée que par une vingtaine 
de lieues au plus. Me voici pasteur de ce pauvre 
troupeau où je ne sais s’il y a même un chrétien, 
quoique je le pense, —et je le saurai. Sans doute, 
je ne les verrai jamais, mais ils vivent déjà dans 
mon âme, et pas un jour ne se passera plus pour 
moi sans que je prie pour ces brebis, aimées 
parce que infidèles. »

Un jour, un prêtre chargé de la mission de 
Gaza lui écrit : « Vous êtes évêque d’Anthédon, 
et moi je suis curé d’Anthédon. Je suis le seul 
prêtre de votre diocèse » \ et il sollicite sa charité 
pour construire un nouveau sanctuaire et ouvrir 
une école de filles. L’âme du saint évêque est 
remplie de reconnaissance et d’émotion ; il quête 
autour de lui ; il ouvre largement sa bourse et 
plus largement son cœur.

On se tromperait grandement si l’on croyait 
que Mgr Gay, parce qu’il était un homme intérieur, 
perdait de vue le cours des choses humaines qui
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importe grandement à la civilisation chrétienne 
et à l’Eglise. Nous avons entendu son jugement 
sur le libéralisme : il y revient : «La Révolution, 
c’est le mal découvert, patent, cynique,effrayant, 
un mal dont, par suite, il y a chance qu’on se gare 
en raison de l’effroi qu’il inspire. Le libéralisme, 
c’est la Révolution masquée, contentant les mau­
vaises passions de l’homme et surtout son orgueil, 
en lui donnant un secret pour garder sa cons­
cience paisible ; c’est le désordre s’enrégimentant 
dans la milice de l’ordre, et la nuit s'intitulant la 
première des servantes du jour. Le nombre des 
gens que séduit cet affreux mensonge est pour 
épouvanter; et à mesure que ce nombre augmente, 
l’objection contre la sainte et pure vérité devient 
plus spécieuse, et le retour au bien rencontre 
plus d’obstacles. » Et en 1880, comme pressentant 
les dures épreuves que nous devions connaître, 
il s’écrie : « Humainement il faut s’attendre à 
tout. »

Par nature, par disposition d’esprit, par tem­
pérament intellectuel et moral, Mgr Gay n’était 
pas un batailleur. — Mais étant homme de l’inté­
grale vérité, de la pure doctrine, lui si doux aux 
âmes, était intraitable quand il s’agissait de 
cette vérité à laquelle il avait donné sa vie, ce 
qui est encore une manière d’être doux et bienfai-
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sant aux âmes. Il avait au plus haut degré le sens 
du Christ, le sens de l'Église, et toujours, à cet 
endroit, il fut tout d’une pièce.
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VI
LA MORT DU CARDINAL PIE . —  LE NOUVEL ÉVÊQUE

d e  p o i t i e r s . — l ’é p r e u v e . —  l e s  d e r n iè r e s
ANNÉES.

Un coup terrible allait frapper l’évêque <TAn­
thédon et apporter dans sa vie un changement 
considérable : le 18 mai 1880, le cardinal Pie 
mourait subitement à l’évêclié d’Angoulême, où 
il était en visite. « Dieu seul est nécessaire,s’écrie 
Mgr Gay, et encore qu’on le sache bien, il est bon 
de se l'entendre si solennellement rappeler. Ces 
coups de foudre sont un peu comme la présence 
réelle, et alors l’hommage va de droit. Il n’y a 
donc, avec une immense douleur, que silence et 
adoration dans mon âme. » — <k On a tenu, écrit- 
il à sa sœur, à ce que je fusse vicaire capitulaire ; 
Dieu me soutiendra, je le sens, mais je vais avoir 
à traverser de bien mauvais jours. » Ils allaient 
venir, en effet, les mauvais jours, mais ils trouve­
raient le courage de Mgr Gay à la hauteur de sa



foi, et avec une fermeté tranquille il dominerait 
hommes et choses. « L’heure est au travail et à 
la souffrance... Les décrets seront exécutés... 
Tout est, du reste, à la débâcle ; nous verrons défi-* 
1er librement devant nous les programmes des lois 
maçonniques. Loi proposée c’est désormais loi 
votée, et toute loi proposée est une loi impie et 
tyrannique. Il ne s’agit, pour ces gens-là, ni du 
peuple ni de la patrie ; il n’y a qu’une question, 
qu’un intérêt, qu’un but : ruiner, s'il est possible, 
la sainte Église, ce qui est faire l’œuvre propre du 
démon. 11 va falloir défendre notre terrain pied à 
pied... Enfin, c’est la persécution ouverte. Comme 
c’est Dieu qu’ils attaquent, ils le trouveront 
devant eux, et quelle heure sera pour eux l’heure 
de la rencontre I » — Comme il les connaissait 
bien ces hommes, avec lesquels certains catholi­
ques cependant, qu’il faut appeler naïfs, pour ne 
pas les nommer traîtres, croient qu’il est possible 
de s’entendre ! L'heure venue, l’évêque, le doc­
teur, le gardien de la vérité et de la justice, sut 
remplir son devoir avec une dignité et une no­
blesse devant lesquelles tout le monde s’inclina. 
Il en parle de la sorte le 12 novembre 1880, à son 
ami l’abbé Perdrau : « Vous avez su nos crises 
et nos douleurs. J ’ai fait face à tout comme j’ai 
pu : le droit est maintenu, le témoignage rendu ;

4*
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la vérité affirmée. Maintenant, Dieu parlera et 
paraîtra. L’heure sera solennelle, solennelle pour 
tous, terrible pour les impies ; car c’est bien l’im­
piété qui souffle cette guerre,et c’est l’enfer plus 
que les hommes que nous avons devant nous. Si 
on n’était déjà si fier, à cause de Dieu, d’être du 
parti de Jésus-Christ, on le deviendrait en voyant 
l’ignominie où tombent forcément les complices 
du démon. Le trouble est déjà dans leur camp, 
mais nous en verrons d’autres : Ixt leges divinas 
impie agere, impune non cedit ; sed hoc tempas 
sequens déclaratif. Je disais cela hier, du haut de la 
chaire, à Ligugé, où, escorté d’une foule de pèle­
rins de Poitiers,nous avons été fêter saint Martin 
et consoler nos pauvres chers moines, chassés 
de leur abbaye. Nous continuons de veiller, de 
notre mieux, à tous les intérêts du diocèse ; 
mais que la tâche devient lourde en se prolon­
geant l »

Qui allait-on élever sur le siège de saint Hilaire 
et du cardinal Pie? Beaucoup songeaient à l’auxi­
liaire lui-même. « Non, répondait celui-ci. Outre 
que ce n’est pas la pensée de tous, ce n’est pas 
non plus le mot de ma conscience. Et fussé-je 
vaincu sur ce point, le pouvoir ne consentirait 
pas à ma domination. Je suis trop l’homme du 
cardinal ; et encore qu’il fût si grand et moi si
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petit, on retrouverait trop en moi son esprit et 
ses manières d’être. #

Il s’était tracé une règle de conduite inspirée 
par son grand esprit de foi : « Quel que soit celui 
qui nous sera donné, mon premier besoin, comme 
mon premier devoir, sera de m’éclipser, presque 
tout de suite après son arrivée. Je ne veux pas 
qu’il me trouve devant lui ni trop près de lui : 
il importe qu'il ait toute la place. Ensuite, nous 
verrons celle qu’il me voudra faire, et même s’il 
m’en veut faire une. Comme Dieu voudra. »

Mgr Rellot des Minières fut nommé à Poitiers. 
La première impression de Mgr Gay est bonne. 
Le 2 février 1881, il écrit à sa sceur : « Tu attends 
sans doute un mot de moi, sachant que je suis 
revenu de Bordeaux. Tout s’est fort bien passé : 
le sacre a été digne et touchant. J ’ai vu assez 
amplement notre nouvel évêque, et je demeure 
content. C’est un homme d’un cœur très bon et 
abondant, il semble n’avoir que le désir du bien, 
il est accueillant, il parle d’une manière plus que 
convenable,enfin je crois qu’il a les qualités requi­
ses pour sa charge. Je ne saurais te dire ce qu’il a 
été pour moi, me témoignant une affection pleine 
de respect, et ne cessant de me répéter que nous 
ne ferons qu’un pour travailler au bien de ce cher 
diocèse.»
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Hélas ! la désillusion allait venir, et bien amère. 
Dès son premier acte épiscopal, dans son man­
dement de prise de possession de son siège, Mgr 
Bellot des Minières dressa une barrière in­
franchissable entre lui et l’auxiliaire du cardinal 
Pie. — Il faut redire ici le mot terrible mais juste 
de Mgr Baunard : « Le nouvel évêque de Poitiers 
non seulement tendait la main, mais il baisait la 
main des hommes iniques et impies qui venaient 
de crocheter la porte des couvents pour les disper­
ser, préludant à une série de violences et de sacri­
lèges dans lesquels la lettre pastorale déclarait ne 
voir qu’ « un malentendu entre gens de mêmes 
aspirations et faits pour s’entendre entre eux ! » 
C’était le ton et l’esprit général de cette pièce. 
Elle fit explosion dans le diocèse et en France. » 
Au milieu de sa douleur, Mgr Gay trouve encore 
pour l ’évêque des paroles indulgentes et exemptes 
de toute amertume. « Cet homme, écrit-il à Pabbé 
Perdrau, a un bon cœur et, je crois, de la droi­
ture d’intentions ; mais la lumière, le jugement, la 
doctrine, manquent. Cette parole, qu’il a nommée 
une parole d’apaisement, trouble profondément 
le diocèse... les méchants applaudissent, tout 
prêts à profiter, pour insulter la sainte Église, de 
ces écarts, que le pauvre évêque croit être des 
concessions opportunes,des éléments de concilia­
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tion. C’est une autre face delà Passion,et non la 
moins douloureuse ; mieux vaut la violence, que, 
d’ailleurs, ces avances n’empêcheront nullement». 
Et comme il ne veut pas « accepter une situa­
tion équivoque », il annonce à son ami une lettre 
que lui imposent sa dignité et son devoir person­
nel.

Cettelettre à Mgr Bellot des Minières fut écrite 
de Trasforêt, le 12 mars 1881. C’est un vrai 
chef-d’œuvre, une remontrance pleine à la fois 
de respect et de douleur, d’affection fraternelle et 
de reproche éloquent. On connaît, à ce même su­
jet, le vigoureux réquisitoire de l’illustre évêque 
d’Angers, Mgr Freppel. La lettre de Mgr Gay, 
pour être d’un ton plus adouci, plus en rapport 
avec sa nature, n’est pas moins une forte leçon, 
qui, après trente ans, garde son à-propos, car on 
retrouve toujours sur le chemin les mêmes concï- 
liateurs quand même, les mêmes soi-disant paci­
ficateurs, qui ne veulent pas comprendre que la 
véritable paix se fait seulement dans l’ordre, c’est- 
à-dire dans la vérité obéie et dans la justice 
remplie.

Mgr Gay commence par montrer à l’évêque de 
Poitiers tout ce qu’il y a au fond de son cœur 
d’affectueuse confiance ; il lui rappelle leurs pre­
miers rapports... « J ’ai considéré ce premier mot
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échangé non seulement comme le prélude dune 
très grande confiance réciproque, mais encore et 
surtout comme le principe de devoirs très sérieux 
qui m’obligeraient envers vous désormais. Je veux 
n’y manquer jamais,et je demande à Dieu de m’as­
sister pour les remplir. » Puis il vient au fait : 
« Nous avions travaillé, MM. les vicaires capitu- 
laires et moi, à vous aplanir le chemin, à détruire 
bien des préventions causées par d’indiscrètes 
correspondances, à vous concilier les esprits, à 
vous gagner les cœurs ; et j’ose dire que nous y 
avions réussi. Vous avez vu,de vos yeux,l’empres­
sement des fidèles à venir à la cathédrale ; le soir, 
on devait se rendre en foule à l’évêché : tout, en 
somme, vous était favorable et la confiance rem­
plissait les âmes. Lorsqu’on entendit ce que vous 
dîtes en chaire, toutes ces dispositions changèrent 
brusquement : la surprise, une sorte de révolte 
intérieure et, à la fin, une tristesse humiliée suc­
cédèrent à la respectueuse bienveillance de cet 
auditoire innombrable, devenu votre troupeau. 
Vous l’a-t-on dit,mon cher Seigneur,que plusieurs 
de vos prêtres pleuraient et que tous ou bais­
saient les yeux, ou s’interrogeaient du regard 
avec anxiété? Mais, disait-oii, c’est juste le con­
traire de ce que, depuis trente ans, on nous a en­
seigné dans cette grande chaire d’Hilaire ! Les
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nobles, les lumineux, les fiers débuts de votre 
prédécesseur,venu pourtant, lui aussi,quand nous 
étions en république et à une époque troublée et 
difficile autant que la nôtre ; ces débuts, dis-je, 
revinrent dans toutes les mémoires, et le contraste 
était navrant. Aussi, la cérémonie n’était pas ter­
minée, que les plus amères critiques circulaient 
dans le clergé, et les jugements les plus fâcheux 
dans la foule.. »

Suivent le jugement sur cette malencon­
treuse Lettre pastorale et les graves considé­
rants sur lesquels il s’appuie. Il y est fait justice 
de certaines idées qui hantent encore de nos 
jours le cerveau d’un (trop grand nombre, 
même dans le clergé, et il est bon de les méditer : 
« ... lim e semble que tout le monde reconnaît 
et apprécie l'extrême bonté de votre cœur et rend 
justice à vos intentions ; mais,pour ce qui est du 
mandement, et des allégations, et des principes 
qui y sont posés,.., j’en suis encore à trouver 
quelqu’un qui vous approuve... On ne comprend 
pas, par exemple, que vous ayez pu qualifier de 
malentendu cette guerre impie, savante, acharnée, 
que la franc-maçonnerie, notoirement maîtresse 
des choses, à l’heure présente, en France, en 
Europe, fait à l'Église de Dieu, et la résistance 
que l’Église s’efforce d’y opposer. Quoi î un mal­
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entendu, Monseigneur, cette phase aiguë de la 
lutte qui dure depuis l ’origine des siècles et durera 
jusqu’à la fin, entre la vérité et le mensonge, le 
bien et le mal, le ciel et l’enfer, le monde et l’É­
glise, Jésus-Christ et Satan ! lutte où, — réserve 
faite de la patience enversles errants, que Notre- 
Seigneur veut partout qu’on montre, et de la mi­
séricorde qu’il commande d'exercer envers les 
repentants, — la première de toutes les charités 
et la doctrine formelle de l’Église font une obli­
gation étroite de ne pas rester neutre, mais de 
prendre parti ostensiblement et de défendre, cha­
cun à son rang et selon son pouvoir, le parti 
qu’on a pris/aucune conciliation n’étant ici possi­
ble ni légitime. On se demande comment, décla­
rant que la France ne peut blesser l’Église sans 
se blesser elle-même(ce qui est si vrai),vous louez 
comme « dévoués à cette France » ces hommes 
impies et sacrilèges qui viennent de l’amoindrir, 
de la déshonorer et de risquer de la perdre,en dé­
truisant chez nous, autant qu'ils le pouvaient, le 
saint et nécessaire état religieux, la fleur et l’hon­
neur de l’Église, et qui,marchant d’un pas libre et 
rapide dans la voie des destructions et des profa­
nations, continuent de saper dans ses fondements 
l’édifice du christianisme. On cherche comment 
ces hommes et vous, oint du Seigneur, lumière
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divine de votre peuple, « êtes faits pour vous en­
tendre et avez les mêmes aspirations » ; comment, 
dans le cœur d’un évêque l'amour de la patrie 
terrestre et celui de la sainte Église, qui est l’a­
mour même de Jésus-Christ, peuvent être « à la 
même hauteur et se confondre au point de deve­
nir un sentiment unique » ; comment aussi, et 
dans quel sens, « les faits qui s'enchaînent et se 
déroulent ne sont que Vexpression de la volonté de 
D/eu», decette adorable volonté qui défend, dé­
teste et punit jusqu’à l’ombre du mal, y compris 
celui-là même que, dans sa profonde sagesse et 
sa redoutable justice, il permet qui arrive. On 
s’interroge, enfin, pour savoir si l’apostasie offi­
cielle et légale des peuples et des gouvernements 
est une évolution (normale, légitime, respectable) 
du genre humain et l’une des formes de ce progrès 
où vous paraissez dire que l’Église doit le suivre, 
avec lequel du moins elle doit s'accommoder...

« On juge qu’il y a là, et dans plusieurs autres 
passages du mandement, tout autre chose que des 
paroles de modération et de convenance, qui eus­
sent été comprises et approuvées par tous.

« On estime que,sans le vouloir peut-être,vous 
avez émis là de véritables doctrines, devant ser­
vir de base à la direction de vos conduites, à la 
formation de votre clergé, au gouvernement de
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votre diocèse. C’est là ce qui jette et tient dans 
l’angoisse les âmes qui vous sont confiées, et très 
principalement de vos prêtres ; car tous ont appris 
de l’Écriture que <f l’évêque doit être "docteur », 
qu’il est établi de Dieu pour être « la forme de 
son troupeau », et que ce troupeau, quand lui- 
même est selon le cœur de Dieu, il le mène avant 
tout aux pâturages de la vraie science et de la vraie 
doctrine.

«Je sais, mon bon et vénéré seigneur, et les 
nécessités de votre situation et même les conseils 
que vous avez reçus de qui avait qualité pour 
vous en donner. Je crois fermement qu’en eux- 
mêmes ces conseils étaient sages et que, pour 
ce qui est de vous, ils étaient superflus ; car 
comment imaginer qu’un homme de bon sens, 
élevé à l'épiscopat dans les tristes et dangereuses 
conjonctures où nous sommes, eût pu compro­
mettre d’emblée les intérêts de son Église en 
débutant par d'âpres récriminations ou par un cri 
de guerre ? Mais ne craignez-vous pas de vous 
être écarté, dans la forme, des voies qu’on vous 
avait tracées et d’avoir engagé la question de fond 
bien plus qu’il n’eût fallu ? On juge l’arbre à ses 
fruits. Croyez-vous que si Monseigneur le Nonce 
et surtout Léon XIII étaient à même de voir l’état 
d’agitation inouï où le mandement a mis votre
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peuple, ils trouveraient un tel discours correct 
et séant ? Le pouvoir ecclésiastique, dont l'en­
seignement pastoral est la première vertu, est 
institué, vous le savez comme moi, « pour 
l’édification et non pour la ruine ». Or, il est 
manifeste que l'effet de ce premier discours n’est 
point « l’édification », dans le sens où l'entend 
l’Apôtre. »

Est-il besoin d’attirer l’attention du lecteur 
renseigné sur la grandeur et la délicatesse de ces 
lignes, qui laissent beaucoup de choses à demi 
voilées dans une ombre discrète ?

Avant de terminer sa lettre, Mgr Gay tient à 
dire son mot sur la question politique et à 
dissipercertaines équivoques qui encore, àl’heure 
présente, cachent à plusieurs le vrai devoir.

« On peut, à Poitiers comme ailleurs, exercer 
son jugement et se faire son opinion sur cette 
question très grave et incontestablement très 
libre de la forme du gouvernement qui convient 
le mieux à la France. Que, dans votre nouveau 
diocèse, les principes monarchiques soient encore 
en faveur, et notamment (chose indéniable) chez 
les chrétiens les plus fidèles, cela n’est pas 
douteux. Mais tous ces monarchistes, ces légiti­
mistes, si vous voulez, sont loin de faire un 
dogme de leurs convictions politiques... Tous
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savent que l’Église, essentiellement compatible 
avec les diverses formes du pouvoir humain, 
tâche toujours, pour sauvegarder l’intérêt sacré 
des âmes et poursuivre l'œuvre dont Dieu l*a 
chargée, de vivre au moins en paix avec tous les 
pouvoirs de fait qui se succèdent. Est-ce que 
cela a jamais fait doute pour personne ? Mais 
l’impiété et l’injustice ne sont, nulle part ni 
jamais, «une forme du pouvoir», et si, en Poitou 
comme dans la France entière, la République est 
si fort contestée, ce n’est certes pas tant parce 
qu’elle est la République, que parce que, du fait 
de ceux qui l’ont fondée et la régissent encore, 
elle semble vouloir s’identifier, et par ses actes et 
par ses principes, avec la haine de la religion et, 
spécialement, de la seule vraie, qui est la catho­
lique.

« Quant à la politique, prise en elle-même, je 
m’assure, Monseigneur, que vous ne vous rangez 
pas parmi ceux qui la regardent comme indiffé­
rente à la sainte Église, ou comme, de tout point, 
indépendante de son contrôle. Une si énoi'me et 
si funeste erreur ne saurait avoir place dans votre 
esprit. Or, croyez-m’en, ce qui a tant choqué dans 
votre mandement, c’est que, par quelques 
endroits, il donnait à redouter que telle fût votre 
pensée ; et aux yeux du clergé et du peuple dont
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vous êtes levêque, ce n’est pas là, du tout, une 
question politique, mais bien une question 
religieuse où se trouvent impliqués, avec les 
droits souverains de Dieu et de son Christ sur 
toutes les sociétés humaines, les indéniables et 
imprescriptibles devoirs envers Dieu et son 
Christ, de toutesces sociétés et, très éminemment, 
de ceux qui les gouvernent.

«En somme, cher et vénéré Seigneur, on a senti 
qu’il s’agissait dans votre premier acte, non point 
d’une attitude morale prise ou à prendre au 
regard de l’État tel qu’il est présentement cons­
titué dans notre pays, mais d’un principe 
théologique sur les rapports essentiels et par là 
même immuables des deux puissances, principe 
quil est d’autant plus nécessaire de garder 
aujourd’hui et d’éclairer aux peuples, — surtout 
quand on a reçu mission pour les instruire, — 
qu’il est nié par les impies avec plus de fureur, 
et faussé avec plus d’habileté et d’obstination par 
les libéraux, catholiques ou non. »

Et, à cette occasion, l’évêque d’Anthédon 
justifie victorieusement et l’attitude et la doctrine 
de son glorieux chef le cardinal Pie, dans ces 
questions complexes et délicates :

« Certes, par ses préférences personnelles, 
appuyées sur de longues études, une science
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profonde et de très graves raisons, notre cher 
cardinal était légitimiste ; ce qui ne l’empêcha 
pas, dans la lumière plus haute et l’indépendance 
de son caractère épiscopal, de vivre, toute sa vie, 
au-dessus des partis. Sa constance en ceci lui a 
valu bien des reproches et des ennuis fort dou­
loureux; mais, toute sa vie aussi, il a employé son 
talent et ses forces à combattre le libéralisme, 
qu’il appelait avec raison « le naturalisme 
politique », jugeant, à bon droit, que ce natura­
lisme odieux et mortel est le fruit, la somme, et, 
tout ensemble, le père, le protecteur et le nour­
ricier de tous les autres, lesquels constituent 
visiblement l’antichristianisme absolu. Il n’oublia 
jamais que, le jour de son sacre, l’évêque consé- 
crateur, priant tout haut pour lui, avait demandé 
à Dieu : Non ponat lucem tenebras nec tenebras 
lucem, non dicai bonum malum nec malum bonum. 
Il savait que, comme celle de l’épouse, la charité 
de l’Époux d’une Église doit être et demeurer « en 
ordre » ; que la première mission d’un évêque et 
le plus grand service qu’il puisse rendre à son 
peuple, «c’est de rendre témoignage à la vérité », 
à cette « vérité qui délivre », qui seule délivre, et 
qui étant tout le fondement de la foi, devient le 
principe même du salut. Il se souvenait que, 
chaque jour, l’Église met sur nos lèvres les
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paroles sacrées où David allègue à Dieu, eu 
preuve de l’amour qu’il porte à sa loi, le 
jugement ferme, invariable, sévcre qu’il fait de 
tous les pécheurs : Pvævaricatores reputavi omnes 
peccatores terræ, ideo dilexi mandata tna.

Peut-être notre Dieu trois fois saint, « qui sonde 
les reins et les cœurs», a-t-il jugé, après la mort, 
que, son serviteur était digne de quelque ré­
préhension, je m’assure du moins qu’il lui aura 
donné la même louange qu’à l’évêque d’Ëphèse 
dans l’Apocalypse : Sedhochabes quod odisti facta 
Nicolaitarum qnæ Ego odi. Il a été, en effet, le 
dénonciateur assidu, l’adversaire infatigable de 
l’erreur, et comme « cette bouche de Dieu » dont 
Jérémie nous dit qu’elle « discerne et sépare ce 
qui est précieux de ce qui est vil ». De vos 
premières paroles, mon bon et cher Seigneur, on 
a cru devoir conclure que vous ne marchiez ni 
dans cette voie, ni dans cette grande lumière, qui 
était celle de notre précédent docteur et con­
ducteur. De là, tout ce qui nous fait gémir, et ce 
dont je pense, ce dont je sais que vous gémissez 
vous aussi... »

Mgr Gay conclut cette grave et fraternelle 
remontrance par les paroles les plus pénétrées de 
respect et d’affection.

Nous avons cité très au long cette pièce inagis-
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traie. Son importance dépasse de beaucoup les 
circonstances qui en furent l’occasion ; elle est 
véritablement un monument épiscopal de tendre 
fermeté et de saine doctrin qui fait grandement 
honneur à celui qui Ta écrite, et qui reste debout 
comme une colonne lumineuse éclairant la situa­
tion d’aujourd’hui et celle de demain.

Mais, on le comprend aisément, cet acte, par 
lequel Mgr Gay avait délivré son âme, lui créa 
dans le diocèse de Poitiers une situation particu­
lièrement délicate. Il a librement fait parler sa 
conscience, mais son cœur est touché des qualités 
de bonté du nouvel évêque, et il le juge person­
nellement avec la plus grande indulgence. « Le 
pauvre évêque, écrit-il à sa sœur le 6 avril 1881, 
est tel que nous l’avons vu tout de suite : plein de 
cœur et d’excellentes intentions, mais court 
d’esprit et vide de science ecclésiastique. Visi~ 
blement, il ne comprend pas le fond des choses 
exposées dans ma lettre, et il n’y a pas à espérer 
qu’il y entre jamais. Il répond à tout par des 
phrases sans clarté, où il y a des mots et non des 
pensées, et par des sentiments, des protestations, 
sur des points dont nul ne doute. Quant aux faits, 
il s’obstine, sans en avoir conscience, à les voir 
tout autres qu’ils sont. Je lui mettais, pour ainsi 
parler, l'évidence sous les yeux : ses paroles me
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prouvèrent qu’il ne voyait pas l’évidence... Il m’a 
bien abandonné quelque peu ce qu’il nomme la 
phraséologie de son mandement, mais c’est tout. 
Il n’y voit pas, et je demeure tristement persuadé 
que ses yeux ne s’ouvriront jamais. Ayant cons­
taté cela, je l'ai assuré à nouveau de mon bon 
vouloir à son endroit et de mon dévouement au 
diocèse, et je me suis retiré... Disposé à faire 
soit pour lui, soit pour le bien général, tout ce 
que je pourrai, j ’ignore néanmoins ce qui sera 
possible. Je suis en paix, je me maintiendrai très 
libre et j’irai chaque jour suivant les circons­
tances. »

Les années que Mgr Gay passa à Poitiers de 
1880 à 1885, entre un clergé profondément divisé 
qu’il eût voulu pacifier et réunir, et son évêque 
bien intentionné, mais illusionné, qu’il eût voulu 
éclairer et servir, comptent parmi les plus 
douloureuses de sa vie. Il se retira momentané­
ment dans sa famille, attendant dans les événements 
le signe de la volonté de Dieu. Au milieu des 
troubles qui agitaient les âmes, l’on comprend ce 
que dut souffrir l’évêque d’Anthédon. « Oh I la 
terre I la terre ! s ecrie-t-il ; encore si elle n’en­
vahissait pas des domaines dont le ciel a d’office 
et solennellement pris possession ! »

L’amour de l’Église, rendu plus sensible et
MGR GAY. 4 * *
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plus vif par les épreuves privées et par les 
épreuves publiques, l’anime de plus en plus. À 
propos des premières lois de l’enseignement, il 
écrit ces lignes bonnes à méditer de nos jours 
surtout: « ...La neutralité est une chimère, et 
supposé qu’elle fût possible, elle serait déjà une 
impiété, par suite un scandale à ces petits à propos 
desquels Notre-Seigneur a dit que mieux valait 
avoir une meule de moulin au cou que d’en 
scandaliser un seul. Saint Augustin dit, dans ses 
Confessions, un mot de génie chrétien que je 
voudrais bien voir citer par quelques-uns de nos 
prélats. Il exprime au vif ce que l’Église pense de 
ces sortes d’instituteurs qu’on prétend donner au 
pays: « Malheur, ô Dieu, malheur et malédiction 
à ceux qui se taisent de vous, parce que, quoi 
qu’ils disent, ils sont muets. » La pensée de la 
vérité à dire, du témoignage à rendre, de l’œuvre 
à faire, lui arrache le cri d'un cœur tout 
apostolique : « La pensée de mon épiscopat ne 
m’a jamais tant urÿé, comme dit saint Paul ; j’y 
réfléchis dans l’oraison, je la porte au saiut sacri­
fice et même un peu partout : c’est comme un 
foyer intérieur qui me brûle. Je me dis : que faire? 
Je regarde taut de besoins qui sont dans l’Église, 
et je souffre de mon inutilité. Que puis-je? Je crie 
sans cesse vers Dieu, je lui remontre et sa toute-
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puissance et les mérites de son Fils, et les 
grâces qu’il a daigné faire à ma bonne volonté, 
qui me livre si complètement à lu i. . .  » Les 
deuils répétés attristent son âme ; le 2 juin 1882, 
il reçoit au cœur le coup le plus cruel qu’ait pu 
encore lui porter la mort des siens : sa chère 
sœur Céline expire à Biarritz, sous sa bénédiction : 
« Ma sœur est avec Dieu, hors de ce triste monde 
où le péché la faisait tant souffrir et où elle a fait 
tant de bien ! Oh ! certes, Jésus lui a souri quand 
elle a paru devant lui ! » Quelques mois après, 
c’est un gémissement qui lui monte aux lèvres : 
« François de la Bouillerie, mon vieil ami de plus 
de quarante ans, est parti l'avant-dernière nuit. 
Il est allé où sont les autres : le cardinal, Gaston 
de Ségur, Eleuthère de Girardin, Ambroise 
Gibert, mes compagnons de route, si sympathi­
ques, si chers, tous serviteurs de Dieu et dévoues 
à l’Église ! » Lui aussi s’apprête au grand départ ; 
il croit entendre Jésus qui l’appelle à son tour : 
« Les années s’amassent, la vie s’écoule, le ciel 
se fait proche, Jésus va venir ; parfois même, déjà, 
il frappe à la porte. Il frappe par les rayons de sa 
grâce, par les eflusions de son cœur, par ses 
pardons toujours prêts, par sa croix qu’il met sur 
mes épaules : c’est Lui,.. »

Un vieil ami lui restait, pensant comme lui,

MORT DU CARDINAL PIE 135



aimant comme lui d’un amour sacerdotal et 
profond Jésus-Christ, les âmes, l’Église, M. l’abbé 
Perdrau, auquel sont adressées une notable 
partie de ses lettres. Dans l’une d’elles, du 22 
janvier 1882, il lui écrit ces lignes charmantes, où 
nous trouvons un portrait exquis de l’amitié 
chrétienne: «... Ah! les vrais, les bons, les 
précieux amis que vous êtes, vous dont le Sei­
gneur est le premier ami ! On suit sa voie comme 
on peut en ce monde, on subit toutes sortes 
d’esclavages, on s’arrête devant mille obstacles, 
on est traversé de mille façons; on a, en plus, des 
distractions ou des défaillances ; mais au fond, 
ce qui a pris racine en Dieu demeure, et quelles 
racines ont les vraies amitiés ! Concédons volon­
tiers, pour n’être pas soupçonnés de jansénisme, 
que les amitiés sont possibles en dehors de cette 
grâce chrétienne qui est notre vie. Oui, la nature 
telle que Dieu l’a faite, et qui subsiste même après 
le péché, peut encore donner ce bon fruit ; il 
pousse, même alors, sous l'action bienfaisante de 
cette pluie qui, au témoignage de Jésus, tombe 
d’en haut sur le champ de l’injuste comme sur 
celui du juste. Mais, sans faire l’ombre d’un tort à 
Nisus et à Euryale, non plus qu’à Oreste et à 
Pylade, avouons que, depuis Jésus-Christ, ce qui 
mérite tout à fait le nom d’amitié vraie ne naît point
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et, surtout, ne vit point sans la sève bénie du 
Sauveur... Absent de corps, je suis de cœur avec 
vous, car nous avons la même foi, les mêmes 
espoirs, les mêmes amours, nous marchons dans 
le même sens, pour parvenir à la même fin, et 
quand nous y serons arrivés, nous nous trouve­
rons assis au même festin, et nous nous aimerons 
comme on n’est pas capable de s’aimer sur la 
terre... »

Le séjour à Poitiers, dans les circonstances 
douloureuses que l’on sait, devenait moralement 
impossible. Mgr Gay prit le parti de se retirer à 
Paris, dans une famille d’adoption qu’il avait 
toujours tendrement aimée, M. et Mme Alfred 
Pouquet, neveux de sa sœur.

Avant de venir à Paris partager leur demeure, 
où il fut reçu comme un ange de Dieu, entouré 
des soins et des respects les plus délicats, il prit 
congé de Poitiers, où il avait passé des jours si 
heureux, et il se sépara de ce diocèse si aimé, 
disant à l’évêque en l'embrassant : « Ce n’est pas 
une rupture, c’est un dénouement !» Il y eut là 
pour lui une heure de cruel déchirement. « Vous 
devinez, écrit-il à l’abbé Perdrau, que je n’ai pas 
quitté Poitiers sans émotion : cette cathédrale, 
cette tombe, ces souvenirs de vingt-cinq ans, ces 
âmes, ce ministère ; et cependant, il le fallait ! Je

4* * *
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sentais cette nécessité ; tout me pressait de par­
tir, et j ’avais même cette vue salutaire, mais un 
peu amère, que j’allais être tout de suite et par­
tout remplacé, que bientôt je serais peu regretté, 
et qu’un peu plus tard je serais oublié. C’est 
juste ; et ne suffit-il pas que Dieu se souvienne 
de nous ? »

Après des souffrances morales qui furent une 
véritable agonie, et auxquelles se joignait un 
pénible état d’abattement physique, la paix se fit, 
et la paix dans laquelle la joie fleurit. Nous en 
avons un témoignage dans une lettre de 1884, 
datée d’ Arcachon, à son vieil ami : « Nous allons, 
cher ami, nous avançons ; on entrevoit déjà les 
teintes du rivage éternel. Pourmoi plus que pour 
vous, mais pour vous cependant, la vieillesse est 
venue. Vous le dirai-je ? je n’écris point ce mot, je 
ne regarde point cet état sans sentir mon âme sou­
rire et — je vais vous surprendre — d’un sou­
rire de doux étonnement... Je suis si jeune au 
dedans, si jeune que c'est presque l’enfance ! Je 
me rends bien compte que, depuis bien des 
années, je chemine sur la terre ; j ’y ai vu beau­
coup de choses, rencontré bien des hommes, 
dont un grand nombre est mort déjà : cela rend 
réfléchi, grave parfois, parfois triste ; on est mûr, 
on' a un peu d’expérience. Mais le fruit de tout
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cela est une telle évidence du tout de Dieu, de 
la proximité où l'on est de la fin dernière, du peu 
qu*est le temps, de la réalité de la vie spirituelle, 
qui est la vie éternelle commencée, qu’on est tout 
libre, tout dégagé, plein d’essor pour monter, 
d'agilité pour traverser, de tranquillité pour lais­
ser passer ce qui passe, tout rempli de Dieu 
enfin ; et c’est là la jeunesse* »

Désormais sa vie s’écoula habituellement à 
Paris, où « tous ensemble, parents, amis, prêtres, 
conspirèrent à lui faire une vieillesse entourée de 
religion, de dignité, d’affection, de confiance et 
de pieuse vénération pour sa sainteté (1)». Il reprit 
là avec l’autorité de son expérience, de sa vie, de 
son épiscopat, le ministère qu’il y avait com­
mencé, jeune prêtre, quarante ans auparavant. 
Ces derniers beaux jours d’automne, il les passa 
à faire le bien, par sa parole, par ses conseils, 
par l’aide qu’il prêtait au vénérable archevêque 
de Paris, le cardinal Richard. Il passait son 
temps entre Paris et quelques séjours à Trasfo- 
rêt, s’intéressant encore à la musique, « le seul 
plaisir, disait-il, qui pouvait le toucher, ache­
vant, révisant, perfectionnant ses ouvrages, mais 
s’efforçant surtout d’y conformer sa vie ; comme
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il disait en riant : « Si j ’agissais autrement, Dieu 
me jetterait mes livres à la tête et il ferait bien, » 

Mgr Gay mourut le 19 janvier 1891, Mgr Bau- 
nard a peint d'un pinceau délicat cette belle fin 
d’une si belle vie : « Les derniers mois de sa vie, 
qui furent des mois de souffrance, furent aussi 
des mois de calme et joyeuse immolation à Jésus 
crucifié. Son chant de départ était le Lætatas 
sam. 11 le répétait dans ses crises mortelles. 
Ainsi s'en retournait-il à Dieu du même essor 
calme et droit par lequel il s'était porté vers lui 
durant sa vie entière, a Cher ami, écrivait-il un 
peu auparavant, que la terre est donc l'exil !... Je 
ne puis penser à tout cela sans sentir mon cœur 
fondre, mes yeux se mouiller et le désir du ciel 
m ebrûler.»— «Le ciel, au fond, c’est Jésus I... » 
avait-il écrit au même. Et comme on lui disait 
que la mort lui serait bientôt une délivrance, un 
de ses derniers mots fut : « Non, mourir, c’est 
voir Dieu. »
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CONCLUSION

Ai-je réussi à donner une faible idée de ce 
prêtre, de cet évêque, de ce docteur qui est l’une 
des plus pures gloires de l’Église de France, en 
notre temps ? Que ceux qui le veulent mieux 
connaître prennent ses œuvres, qu’ils lisent sur­
tout cette Correspondance où il s’est livré tout 
entier. Ils y retrouveront le trait, caractéristique, 
à mon sens, de la suave et grave physionomie de 
l’évêque d’Anthédon : l'harmonie,

Mgr Berteaud aimait à parler — en employant 
une expression originale des Pères —■ du Christns 
musicus, du « Christ harmonieux ». La nature de 
Mgr Gay était harmonieuse ; toutes ses facultés 
vibraient en parfait accord imagination, sensibi­
lité, volonté, intelligence, s’épanouissent dans 
cette riche nature en une belle liberté, ramenée à 
l’ordre sous l'empire de l’idée surnaturelle. Nulle 
dissonance, nul empiétement, nul excès : c’était 
l’harmonie parfaite. Une gravité sans tristesse, 
une grâce sans fadeur, un j bonté — et Dieu sait
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si elle était grande ! — sans faiblesse, se fon­
daient chez lui dans la plus admirable unité. Son 
christianisme était le pur, l’intégral catholicisme, 
aussi éloigné de tout jansénisme que de tout 
dilettantisme. Nul plus que lui n’avait le sens 
exact de la doctriue, et on aurait pu justement 
lui appliquer ce que l’Église dit de saint Vincent 
de Paul : Serpentes errores qnos simnl sensil et 
exhorruit ; et nul autant que lui n’était éloigné de 
tout ce qui était outré, exagéré.

C’était un vrai saint, mais quel saint largement 
et profondément humain !

Ayant comme l’intuition des harmonies que 
Dieu a mises dans sa double œuvre de la nature 
et de la grâce, il cherchait à les traduire dans ses 
paroles, dans ses actes, dans toute sa vie. Certes, 
il n’était pas homme à sacrifier un iota de la doc­
trine et de la morale, — il l'a montré en plus 
d’une occasion ; — et comme le spectacle, tour à 
tour charmant et grandiose de la création maté­
rielle, lui était une image, pâlie sans doute, réelle 
cependant, de Dieu, ainsi l’âme humaine, la 
volonté,la conscience, lui montraient, parmileurs 
désordres et leurs ruines, quelques débris de 
points d’appui et de support aux œuvres de la 
grâce.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que cette âme si
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harmonieuse savourât avec délices les merveilles 
de la nature et de l'art, et sentît vivement ce 
qu'il y a de meilleur dans les chères affections et 
dans les pures amitiés de la terre. Quel artiste ! 
Quel fils ! Quel père ! Quel ami ! C’est ce que 
révèle chaque page de sa correspondance.

La Cruxtheologa, comme disent les Pères, était 
toute sa doctrine, et il n’avait garde delà déguiser 
sous les guirlandes d'une rhétorique ou d’un sen­
timentalisme aussi antichrétien qu'antiesthéti­
que ; mais de cette croix tendrement pressée sur 
son cœur découlait une onction dont on le sentait 
tout pénétré, et qui se répandait à larges ondes 
sur ceux qui écoutaient sa parole. 11 faisait sentir 
Dieu et le rendait présent au cœur, et il montrait, 
dans une douce et tranquille lumière, la religion 
comme la vraie et pleine réponse à toutes les 
questions de l’esprit, à toutes les inquiétudes du 
cœur, à toutes les aspirations de la volonté.

C'était là, si je ne me trompe, ce qui donnait 
une force si pénétrante à son apostolat, et c’est là 
ce qui fait en particulier le charme de ses lettres.

Le lecteur, le prêtre surtout, moissonnera à 
pleines mains dans le champ fertile des écrits du 
vénéré évêque d’Anthédon, et il sortira de cette 
lecture plus animé à faire en lui et autour de lui 
l’œuvre de Dieu*
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