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PREMIERES LETTRES 
s u a LE 

CENTENAIRE DE VOLTAIRE 

POURQUOI J 'ADRESSE CES LETTRES 

A MESSIEURS LES MEMBRES DU CONSEIL MUNICIPAL 

DE P A R I S . 

MESSIEURS, 

C'est à vous que j ' a i le tr iste honneur d'adresser 
ces premières lettres, et celles qui devront suivre, 
parce que c'est vous qui avez donné la plus vive im­
pulsion au scandale qui se prépare . 

Voici les faits : 
Au commencement de Tannée 1876, un journal , 

célèbre alors par la guerre acharnée qu'il faisait à 
la religion en même temps qu 'à Tordre social, les 
Droits de l'Homme, mettai t en avant l'idée de célébrer, 
pendant l'Exposition universelle, le Centenaire de 
Voltaire et de Rousseau, et de provoquer à cette occa­
sion une grande manifestation contre les croyances 
religieuses. 

PREMIÈRE LETTRE 
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Voltaire et Rousseau sont morts en effet la môme 
année, à quelques semaines l 'un de l 'autre; Voltaire 
le 30 mai , Rousseau le 3 juillet 1778. 

L'idée, combattue par tous les journaux qui ne 
voient aucun profit pour le pays à attaquer et désor­
ganiser la religion en France, fut accueillie au con­
traire sur-le-champ par les feuilles qui semblent vou­
loir identifier la République avec la guerre à l 'Eglise, 
le XIXe Siècle, le Rappel > le Bien Public, la République 
française, le Réveil, e tc . , et même par quelques autres 
feuilles, politiques ou littéraires, que leur indifférence 
on matière de religion préparait à subir ici un entraî­
nement regret table . 

Aussitôt, un groupe composé de quelques Députés 
et Sénateurs de la gauche, et de journalistes, s'occupa 
de réaliser ce projet, et un Comité, appelé d'abord 
Comité d'initiative, puis Comité central, fut constitué. 
« Il se compose de plusieurs Sénateurs, de nombreux 
Députés, des 74 Conseillers municipaux de Paris, des 
délégués des arrondissements de Paris et de diverses 
sociétés (1). » 

Immédiatement le Comité se mit à l 'œuvre, pour 
préparer ce qu'on appelle « une apothéose. » Et cette 
« apothéose, » on déclara vouloir en faire une « ma-
« nifestation nationale ; » bien plus, une manifestation 
<( internationale » et européenne. 

En effet, à peine le Comité d'initiative était-il 
formé, que les Conseillers municipaux de Paris qui 
en faisaient alors partie — MM. Bonnet-Duverdier, 
Yves Guyot et Brisson étaient du nombre, — pu-

(t) Le Bien Public, G avril 1878. 
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bliaient, dans les Droits de l'Homme et le Bien Publie 
où je la trouve, une déclaration qui annonçait les 
proportions extraordinaires et la signification an t i -
chrétienne qu'on voulait donner à ce Centenaire : 

« Les soussignés, Conseillers municipaux de Paris , 
se sont constitués en comité provisoire d'initiative in­
ternationale, pour étudier et réaliser les voies et 
moyens de la célébration, en 1878, du Centenaire de 
Voltaire et de Rousseau (1). » 

Ce doit être une « manifestation nat ionale» et 
môme jf internationale ; » nationale, c'est l 'expres­
sion de votre Rapporteur, Messieurs; et c'est pour 
cela que le Comité a adressé des appels au Conseil 
général de la Seine, qui a répondu, au nouveau 
Conseil municipal de Paris, qui a répondu également . 
Non contents, en effet, Messieurs, de vous associer 
individuellement au Centenaire projeté, vous avez 
voulu y prendre une par t effective au nom de la ville 
do Paris , et, dans votre séance du 7 mars, une somme 
de 10,000 fr. a été votée par vous, « pour être versée 
entre les mains de la personne qui sera désignée par 
le Comité des finances de l 'œuvre du Centenaire. » Le 
même appel a été adressé à tous les Conseils m u n i ­
cipaux de France, dont plusieurs, à votre exemple, 
ont aussi répondu; et enfin à tons les Conseils géné­
raux (1) : « La manifestation du 30 mai, dit l'appel 

(1) Le Bien Public, 21 juin 1870. 
(2) A Bordeaux, le Conseil général a voté pour le Centenaire, 

et un des principaux journaux du pays propose « aux libres-pen­
seurs du département de se réunir, le 30 mai, sur l'esplanade des 
Quinconces, et de partir de là, bannières déployées et musique 
en tète, au chant patriotique du Dépari; puis, de se diriger v\u*s 
le palais municipal, par le cours Tourny, le Chapeau-Houjre, les 
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du Comité aux Conseils généraux, sera une véritable 
manifestation nationale, et l 'adhésion des 86 départe­
ments doit lui être acquise (1). » 

On a fait appel en même temps à un prand nombre 
de sociétés savantes. 

De son côté, le Grand-Orient est entré en cam­
pagne, ct ,pour donner au Centenaire des deux grands 
ennemis de la Religion ce caractère de o manifesta­
tion nationale, » il a fait également appel à toutes les 
loges de France, dont un grand nombre ont déjà r é ­
pondu (2). 

La jeunesse des écoles, naturel lement, si j ' en 
crois son nouvel organe, s 'e c t précipitée dans le mou­
vement. « Il importe, dit la Voix desEcoles, que la 
« participation des cludiants au Centenaire de Voi­
ce taire et de Rousseau soit aussi large,aussi complète 
« que possible (3). » 

Bien plus, j ' a i dit que Ton veut donner à cette ma­
nifestation un caractère « internat ional » et euro-
quais, les Fossés, la rue DufTour-Dubergier et la place Saint-
André, en portant sur leurs épaules le buste de l'homme de génie 
qui leur donna la liberté. À l'hôtel de ville, le maire, assisté de 
son conseil, recevrait des mains du peuple ce buste, personnifi­
cation vivante de la Révolution. » 

(î) Le Bien Public, 8 avril 1878. 
(2) Le Monde Maçonnique a même essayé de tracer un pro­

gramme <?u Centenaire : « Ce programme doit comprendre l'inau­
guration solennelle, sur une des grandes places de Paris, d'une 
stntue de Voltaire. Un concours pour l'exécution de cette statue 
est déjà ouvert à cet effet. Le programme comprendra, en outre, 
des représentations des chefs-d'œuvre dramatiques de l'auteur de 
Brutus, de Mahomet, de Borne sauvée; un musée où seront rassem­
blés ses statues, ses bustes, ses portraits, ses manuscrits, etc., etc.; 
des conférences faites par les illustrations de la poésie, de la 
philosophie, de la politique contemporaine; d'autres fêtes encore.» 
— Mars 1878. 

(3) 4 avril 1878. 
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pécn : c'est pour cela que s'était formé lo Comité ap­
pelé, par la déclaration citée plus haut, Comité d' ini­
tiative internat ionale; et je lis dans le journal le 
Bien Public : 

Le Centenaire de Voltaire et de Rousseau ne doit 
pas être l'affaire d'un homme ou d'une petite cha­
pelle. Il doit être organisé par un vaste comité, 
formé de gloires internationales; que ce Comité 
nomme ensuite un président, un secrétaire et s'orga­
nise comme il l 'entendra. 

Do pins, pour conserver au Centenaire de Vol­
taire et Rousseau sou véritable caractère international, 
pour (pie nous, Français, nous lassions largement les 
choses et donnions réellement à cette fête un carac­
tère d'hospitalité, nous croyons que la présidence du 
Comité devrait être décernée à un étranger (1). 

Voilà, Messieurs, jusqu'où Ton va dans l'exaltation 
où jette ce Centenaire. 

Un autre journal dit de son côté ; 

Que la Suisse, au nom de Rousseau, que FAlIe-
magne, au nom de Voltaire, nous aident à fêter ces 
grands citoyens du monde, je trouve cela juste, 
simple, nature l ; et je crois qu'il faudrait, en même 
temps qu'on organisera des comités à Paris, en sus­
citer d'autres au-delà des frontières. 

CONVIONS TOUS LES PEUPLES A CÉLÉBRER AVEC NOUS 

VOLTAIRE ET ROUSSEAU (2). 

Aussi s'est-on empressé d'inviter à ce Centenaire le 
plus furieux ennemi de l'Eglise et du Pape, Gari-
baldi : lequel a eu le bon goût de s'abstenir; sa place, 

(1) Le H'en Public, cité par la Gazette de France. 18 mars 1878. 
(2) La Vie littéraire, 21 mars 1878. 
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en effet, n'était guère marquée dans cette France, si 
singulièrement défendue par le soldat de la Répu­
blique universelle. Il a répondu, cependant, qu'il 
« était, » depuis son enfance, « un adorateur de Vol­
taire (1). » En même temps les loges maçonniques 
italiennes n'ont pas manqué de répondre à l'appel des 
loges françaises, et « une dépêche, reçue de Rome par 
la Lanterne, annonce que dos cérémonies auront lieu 
au Capitole, à l'occasion du Centenaire de Voltaire, 
sur rinvifation du Grand-Orient et de la Franc-Ma­
çonnerie d'Italie (2). » 

Maïs ce qui me frappe plus encore, Messieurs, que 
les proportions démesurées qu'on veut donner à 
« celle apothéose, » c'est la pensée qui est là révélée. 
On n'en a pas fait mystère, on l'a publié hau t emen t : 
c'est une grande manifestation contre la Religion. 

Le pouvez-vous n ier?Lisez : 
Les Droits de VHomme nous apprennent que cette 

idée de fêter le Centenaire de Voltaire vt de Rousseau 
leur est venue en se rappelant ce que fut Voltaire. 

Voici leurs paroles : 

Voltaire a n^anqué de respect à toutes les choses 
établies. . . Il a osé regarder en face le Christ. . . 

Cet homme a mangue totalement de respect; eh bien l 
cet homme-là a droit à notre respect. C'est à lui que 
nous devons l 'émancipation de l 'homme, de toute 
espèce de domination dogmatique, l 'affranchissement 
de la conscience individuelle; c'est pour cela que 
nous avons proposé son Centenaire (3). 

(1) La Lanterne, 17 avril 1878. 
(2) Le Bien Public, 5 avril 1878. 
(3) Tout cela fut dit dans un banquet, où le vœu avait été 

formé et proclamé d'asseoir SUR LES RUINES DES AUTELS ET DES 
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Est-ce assez clair? Voici qui ne Test pas moins : 

Le Centenaire de Voltaire li t térateur n 'aurai t rien 
signifié du tout. Le Centenaire de celui qui a dit : 
« ECRASONS L'INFAME ! » sera, au contraire, en ce temps 
de jésuitisme et de papelardise. UNE ÉCLATANTE MANI­

FESTATION. 

Ainsi parle le Bien Public, dans son numéro du 
11 avril 1878. 

Que dit de son côté la déclaration des Conseillers 
municipaux ne 187G, constitués en comité provisoire 
d'initiative internat ionale? Pourquoi ce centenaire? 
C'est pour fêter, disent-ils, « l 'émancipation de l'esprit 
humain de TOUS LES DOGMES, de TOUTES LES TRADI­

T I O N S . » 

Ce n'est pas qu'au fond du Centenaire il n 'y ait 
aussi une pensée de manifestation démagogique; je 
lis en effet, dans la môme déclaration, qu'il faut faire 
ce centenaire parce que Voltaire a combattu « la su­
perstition et le fanatisme qui étaient les bases de 
tout l 'Etat politique, religieux, civil, économique et 
moral de son temps. » 

J.-J. Rousseau embarrasse bien un peu ces Mes­
sieurs, parce que Rousseau n'était pas athée ni m a ­
térialiste. Mais enfin, ils lui « pardonnent, » parce 
que c'est à lui que « la révolution doit sa flamme 
sombre, sa resolution implacable, son fanatisme de 
vertu et de courage, ?on exaltation continue, LA PAS­

SION qui consumait et soutenait à la fois LES HOMMES 

TRÔNES la fédération des peuples libres pour la consécration dos 
droits de l'homme. — Banquet d'anniversaire des Droits de 
Vhomme, février 1877. 
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DE LA CONVENTION ; » parce que u c'est un des précur­
seurs du SOCIALISME MODERNE. )) 

Ain^i le SOCIALISME , la CONVENTION , voilà ce que 
les membres du Conseil municipal de Paris veulent 
exaller dans le Centenaire de Rousseau. 

C'est dans la même pensée radicale et démagogique 
que le Réveil écrivait : 

L'admirable expansion révolutionnaire de 1 7 8 9 à 
1 7 9 2 , l 'abolition de tous les privilèges, ia destruction 
des ordres monastiques, la sécularisation des biens de 
l'Eglise, procèdent en ligne directe de Voltaire et de 
cette pléiade de philosophes qu'Userait injuste de ne 
pas comprendre dans le même hommage : les Diderot, 
les l>alcmb»?rt,les d'Holbach. — Mirabeau, Condorcct, 
Vurgniaud, Camille Desmoulins, Anacharsis Glootz, 
C u AU METTE, DANTON poursuivent cette grande œuvre 
du dix-huitième siècle. 

Mais, on le voit, dans ce texte môme, la pensée 
antireligieuse, autichrétienne, perce et domine tout. 

En voulez-vous d'autres preuves, Messieurs? 

Je lis dans l 'appel que le Comité, encouragé par 
votre vote, vient d'adresser à tous les Conseils géné­
raux de France, ces paroles : «C'est SURTOUT Voltaire, 
ÉMANCIPATEUR DE LA PENSÉE HUMAINE, )) c'est-à-dire : 
Voltaire ADVERSAIRE DU CHRISTIANISME que le Comité 
Central veut fùlcr. C'est Voltaire proclamant qu'il 
faut ÉCRASER L'INFAME. 

Le contestez-vous? Je continue ma citation : 

« Le Comité Central a préparé une édition popu­

laire, résumé des couvres de Voltaire. » Or, Messieurs, 

est-ce dans un but littéraire que le Comité a préparé 
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cette édition populaire? Non; c'est dans un but de 
propagande impie. Ecoutez encore le Comité : 

« L'intention du Comité c'est d'opposer à la propa-
« gande des livres religieux la propagande Vollai-
a r ienne. » 

Le but littéraire, vous venez de le dire, ne signifie­
rait rien ici. Il n'y a ici que Voltaire ennemi du Chris­
tianisme, qui ait une « éclatante signification. » 

Ainsi, Messieurs, le Centenaire, auquel vous avez 
voté 10,000 francs, est un Centenaire de propagande 
antichré tienne. 

Propagande immense, puisque ce livre, dit le Bien 
Public, doit être tiré « à d e s centaines de mille d'exem­
plaires. . . » Et propagande aussi antichrétienne que 
possible, puisque, dit toujours le même journal : 
« Quand il y aura un Voltaire dans chaque famille, 
les églises se vicieront (1). » 

Telle est donc, Messieurs, la grande pensée du Cen­
tenaire : VIDER LES ÉGLISES. 

Pouvait-on avouer plus clairement la pensée de 
guerre et de propagande impie cachée dans le Cente­
naire ? 

Le même aveu échappe, dans la joie que lui cause votre 
vote, à l 'organe le plus accrédité et le plus antichrétien 
delaMaeonnerie f r ança i s e^ J/ontfc Maçonnique :aDéjà, 
« dit-il, un l ivreaélé préparé ; il sera répandu à desmil-
« lier s et des milliers d'exemplaires, et portera la lumière 
((jusque dans les bourgades écartées, encore en proie à 
« la superstition. » En d'autres termes : « les églises 

(1) Le Bien public, 18 février 1878. 
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se videront par tout , » comme disait le Bien* Public; 
toutes les BOURGADES , toutes les FAMILLES françaises de­
viendront Voltairiennes. 

Et voilà, Messieurs, la belle œuvre à laquelle vous 
croyez pouvoir employer les fonds de la ville de 
Paris ! 

Au reste, le Monde Maçonnique parle ici comme 
le Comité central , et comme. le Bien Public, et 
comme les Droits de VHomme. Les Droits de VHomme 
affirment que Voltaire ayant osé regarder en face le 
Christ, et lui faire la guerre , c'est pour cela que 
l'idée est venue de célébrer son Centenaire ; le 
Bien public déclare (pic ce n'est pas l 'homme de let­
tres qu'on veut célébrer, mais celui qui a dit : Ecra­
sons l'infâme! Le Comité central dit : Celui que nous 
glorifions, c'est « surtout l 'émancipateur de la pensée 
humaine . » Le Monde Maçonnique dit de même : 
« C'est l 'apôtre de la libre pensée. » — La libre pen­
sée, pour le dire en passant, expression singulière, 
Messieurs, car, les vérités religieuses, sachez-le, ne 
sont pas plus un obstacle à la pensée que les vérités 
scientifiques ; autrement il s'ensuivrait que plus on 
est éclairé, moins on est libre. Mais ce que vous nom­
mez la libre pensée est, dans votre langage, l 'anti­
thèse des croyances religieuses. Votre « immense 
solennité » n'est donc qu'un immense défi, une odieuse 
provocation; votre Centenaire apporte, au milieu des 
fêtes pacifiques de l'Exposition, un acte de guerre, et 
vous vous êtes cru le droit, vous, Messieurs, d'em­
ployer à cette guerre les finances municipales ! 
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LaVoix des Écoles, comme il est naturel à des jeunes 
gens, parle avec une égale franchise : 

Comme nous le disait V. Hugo, « le Centenaire doit 
être la glorification du x v m e siècle par le XIX e, et ce 
sera le devoir de la jeunesse qui pense librement et qui 
travaille, do s'y associer. » Il est bon que cette jeu­
nesse des Ecoles laïques qui a son centre au Pan­
théon, fasse cette manifestation de ses sentiments et de 
ses aspirations (1). 

Votre Centenaire est si bien un acte de guerre anti­
chrétienne, que la Maçonnerie, je vous le disais, s'y 
est précipitée ; et qu'à l 'exemple des loges françaises, 
les loges italiennes veulent, dans Home, au Capitole, 
en face du Vatican, fôter aussi à leur façon le grand 
ennemi du Chris t ianisme: Voltaire, «l 'infatigable 
chef de la grande croisade entreprise au x v m e siècle 
contre la Papauté, » disait ces jours-ci même, le Do-
vere (27 apri le); Voltaire, auquel les maçons italiens 
proposaient déjà, en 1867, d'élever une statue sur la 
place du Vatican, comme « au Pontife de la raison et 
de la libre pensée (2). » 

Nous apprenons d'ailleurs par le Leipziger Zeitungf 

qu'à Leipzig aussi, le centenaire de Rousseau et de 
Voltaire sera célébré. Le discours principal sera pro­
noncé par M. le professeur Semmig. 

La proposition elle-même, votée par vous, quels 
en sont les considérants? Ce n'est pas seulement aie 
nom de Voltaire » que vous voulez glorifier, c'est son 

(1) 4 avril 1878. 
(2) Lettre de M. Felpo, vénérable de la loge Pytagora au Morale 

Maçonnique, citée par l'Unila Cattolica du 2 mai 1878. 
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œuvre, dites-vous. Mais celte œuvre, quelle est-elle, 
et qui l ' ignore? C'est la guerre au Christianisme. Et 
voilà pourquoi vous voulez donner à ce Centenaire 
des proport ions colossales, et en faire, comme dit le 
Monde Maçonnique, une immense solennité, et, selon 
l'expression môme du rapporteur de la proposition 
volée par vous, une manifestation nationale; et enfin 
une apothéose... 

Soyez sincères, Messieurs, s'il s'agissait d 'un génie 
tel que Bossuet, Corneille ou Racine, donneriez-vous 
à son Centenaire ces proportions inusitées? Non, sans 
aucun doute. 

Le but du Comité auquel vous avez volé 10,000 
francs, voire but à vous, Messieurs, le but de tous les 
ennemis déclarés de la religion, bruyamment ralliés 
à cette œuvre, est donc clair : c'est une manifestation 
antichrétienne que vous voulez : de là, ces proportions 
exceptionnelles, de là cette audace du Comité qui, 
encouragé par votre vote, n 'a pas craint de provoquer 
tous les Conseils généraux et municipaux de France. 

Eh bien ! Messieurs, c'est précisément parce qu'on 
veut donner à ce Centenaire un tel caractère que, 
comme Conseillers municipaux de Paris, vous deviez 
vous abstenir ; je vous le démontrerai . 

Mais, ce n'est pas tout, et vous me forcez h une 
autre démonstration. Oui, puisque vous voulez faire 
au grand ennemi de la religion et de Jésus-Christ 
« une apothéose, » puisque, au pied de cette idole, 
vous prétendez amener la France entière, vous me 
contraignez à le dire, votre idole est mal choisie. Oui, 
par trop de côtés, l 'homme vous a fait ici défaut; et si 
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l'écrivain reste célèbre, les hontes mieux connues de 
l 'homme l'ont trop déshonoré devant la conscience et 
devant le patriotisme, pour qu 'une telle glorification 
soit possible. 

On manque son but, Messieurs, quand on le d é ­
passe. Non, Voltaire ne mérite pas que vous traîniez 
Paris et la France à ses pieds. Ce que vous voulez 
flire dépasse la mesure. 

Et veuillez ne pas prendre ici ni donner le change. 
Ce n'est pas moi qui vous at taque. C'est vous qui nous 
provoquez, et nous ne faisons que nous défendre. Im­
possible que la bonne foi ne le reconnaisse pas : nous 
sommes ici dans le droit et le devoir d 'une légitime 
défense. Et si, pour montrer jusqu'où s 'égare un en­
thousiasme emporté manifestement par l'esprit sec­
taire, je suis obligé de déchirer les voiles et de mettre 
à nu votre idole, certes, le talent de l'écrivain, ce 
n'est pas moi qui pour cela le mettrai en cause et 
blesserai en rien de justes admirat ions. Mais il s'agit 
moins de ses dons que de l'usage qu'il en a fait. Nous 
ne sommes plus, grâce à Dieu, au x v m e siècle, et sa 
triste légèreté n'est pas la nôtre . Quels que soient les 
reproches que mérite notre époque, il y a une justice 
qu'on peut en a t tendre ; car le sens moral a grandi 
chez nous, la conscience publique s'est élevée : c'est à 
la conscience et au sens moral que je m'adresse. 

Eh b ien! donc, toutes les fascinations de l'esprit 
mises à part , il s'agit de savoir, au vrai, quel homme 
était Voltaire, et s'il mérite cette apothéose, ou si la 
conscience publique n 'a pas ici à faire entendre 
contre lui des réprobations sévères. Il s'agit d'exa-
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miner si son œuvre et le caractère impie et provoca­
teur de ce Centenaire ne devaient pas vous interdire 
à vous, Messieurs, de remettre l 'argent de vos con­
citoyens à un Comité qui a imaginé cette insuite pu­
blique à la foi religieuse de la France. 

Ce qui explique, je ne dis pas ce qui excuse votre 
conduite, mais ce qui l 'explique, c'est ce qu'écrivait 
un l i t térateur, partisan d'ailleurs, à un autre point (ie 
vue, de votre manifestation, dans un certain articîe, 
où par lant de Voltaire et de Rousseau : « Ces écri­
vains, disait-il, sont très-célèbres, mais TRÈS-INCONNUS 

DANS LEUR PROPRE PAYS , où l'on admire de confiance, 
et où l ' ignorance, jusqu'ici, a toujours été si obliga­
toire et si coûteuse. » 

La Vie Littéraire a raison : non, Messieurs, vous ne 
connaissez bien ni Rousseau, ni Voltaire. Je vais vous 
les faire mieux connaître, c'est mon premier devoir. 
Mais d'abord, ils vont se faire connaître eux-mêmes, 
et vous les connaîtrez avant tout l'un par l 'autre. 

Veuillez bien l 'entendre, Messieurs : il ne s'agit ici, 
en aucune façon, de politique ; ce que je fais, sous 
tous les régimes je le ferais. Vous outragez la reli­
gion et les clirétkms : je suis évoque, je les défends. 

Veuillez agréer, Messieurs, l 'hommage des senti­
ments que j 'ai l 'honneur de vous offrir. 

•[ F . , LJvêque d'Orléans. 



DEUXIÈME LETTRE 

VOLTAIRE ET ROUSSEAU. 

Messieurs, 

Vous avez eu d'abord le dessein d'associer dans la 
même « manifestation nationale » et la même « apo­
théose, » Voltaire et Rousseau, Mais y avez-vous 
bien pensé? Ignorez-vous donc ce que ces deux 
hommes furent l'un pour l'autre, ce qu'ils ont dit l'un 
de l'autre, ce qu'ils ont fait pour se déshonorer l'un 
l'autre. Jamais le mépris et la haine n'ont été poussés 
plus loin. Jamais ennemi furieux n'épuisa à ce degré 
le vocabulaire des injures les plus odieuses et les plus 
atroces pour accabler un ennemi mortel. 

Assurément, les plus étonnés de se trouver ainsi 
rapprochés et réunis dans une commune fête, ce se­
raient ces deux hommes eux-mêmes. 

Si le peuple était éclairé sur ce que vous voulez 
faire, il trouverait avec raison dans son bon sens, et 
avec indignation dans son honneur, que vous lui 
préparez une dérision amère, une moquerie qui passe 



20 P R E M I È R E S L E T T R E S 

la permission. Mais je n'en doute pas, vous ne con­
naissez bien ni l'un ni l'autre de ces deux hommes; 
et si cette ignorance vous fait un certain honneur, ce 
que, dans l'entraînement de votre haine contre le 
Christianisme, vous avez décidé avec une légèreté in­
concevable, ne peut vous en faire aucun. 

Jugez-en vous-mêmes ; et d'abord écoutez Rous­
seau sur Voltaire : 

Vous me parlez de ce Voltaire, écrit Rousseau à 
M. de Moultou. Pourquoi le nom de ce baladin souille-
t-il vos lettres?... JE LE HAÏRAIS DAVANTAGE, SI JE 

LE MÉPRISAIS M O I N S . . . Je ne vois dans ses grands ta­
lents qu'un opprobre de plus qui le déshonore par 
l'indigne usage qu'il en fait... Ses talents ne lui ser­
vent, ainsi queues richesses, qu'à nourrir LA D É P R A V A ­

TION DE SON CCEUR (1). 

Je lui ai écrit une fois que je le haïssais, et je lui en 
ai dit les raisons. Il ne m'a pas écrit la même chose, 
mais il me l'a fait vivement sentir. 

Et en effet, Voltaire lui-même cite de Rousseau la 
lettre suivante : 

Je ne vous aime point, Monsieur; vous m'avez fait 
les maux qui pourraient m'être les plus sensibles... 
Vous avez aliéné de moi mes concitoyens... C'est 
vous qui me rendez le séjour de mon pays insuppor­
table... C'est vous qui me ferez mourir en terre 
étrangère... Je vous HAIS enfin, parce que vous l'avez 
voulu (2). 

Jean-Jacques haïssait donc et méprisait Voltaire ; 
il méprisait L'HOMME, le baladin, le cœur dépravé ; ou, 
comme il dit encore, l'homme à Came vile et basse. 

(1) Correspondance, lettre du 29 janvier 1760. 
(2) Lettre du 17 juin l760v 
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Ainsi donc, la satire, le noir mensonge et les libelles 
sont devenus les armes de M. de Voltaire... Ce fan­
faron d'impiété, ce beau génie et CETTE ÂME BASSE ; 

cet homme si grand par ses talents et si VIL par leur 
usage, nous laissera de longs et cruels souvenirs 
de son séjour parmi nous. La ruine des mœurs, la 
perte de la liberté, qui en est la suite inévitable, se­
ront, chez nos neveux, les monuments de sa gloire et 
de notre reconnaissance. S'il reste dans leur cœur 
quelque amour de la patrie, ils détesteront sa mémoire 
et il en sera plus inaudit qu'admiré ( 1 ) . 

Et voici le portrait que Rousseau faisait de Voltaire 
à Stanislas, roi de Pologne, et comment il flétrissait 
ses hypocrisies et ses lâchetés. 

Couvrir sa méchanceté du dangereux manteau de 
Thypocrisie, ce n'est pas honorer la vertu, c'est l'ou­
trager en profanant ses enseignes ; c'est ajouter la 
lâcheté et la fourberie à tous les autres vices. Il y a 
des caractères élevés qui portent dans le crime je ne 
sais quoi de fier et de généreux, qui laissent voir au 
dedans encore quelque étincelle de ce feu céleste, fait 
pour ranimer les belles âmes ; mais l'âme vile et 
rampante de l'hypocrite est semblable à un cadavre, 
où l'on ne trouve plus ni feu, ni chaleur, ni ressource 
à la vie (2). 

Et si Rousseau exécrait et méprisait à ce point 
Fhomme dans Voltaire, il ne méprisait pas moins le 
philosophe, lisez, Messieurs, ce passage des Confessions : 

Frappé de voir ce pauvre homme, accablé, pour 
ainsi dire, de prospérités et de gloire, déclamer toute­
fois amèrement contre les misères de cette vie, et 

( 0 Lettre au pasteur Vernet, du 29 novembre 1760. 
(2) Réponse au roi de Pologne. 



2 2 PREMIÈRES LETTREvS 

(1) Liv. IX. 

trouver toujours que tout était mal, je formai l'insensé 
projet de le faire rentrer en lui-même et de lui prouver 
que tout était bien. Voltaire, en paraissant toujours 
croire en Dieu, n a réellement jamais cru qu'au 
diable, puisque son p ieu prétendu n'est qu 'un être 
malfaisant qui, selon lui, ne prend de plaisir qu'à 
nui re . L'absurdité de cette doctrine, qui saule aux 
yeux, est surtout révoltante dans un homme comblé 
des biens de toute espèce, qui, du sein du bonheur, 
cherche à désespérer ses semblables par l'image 
affreuse et cruelle de toutes les calamités dont il est 
exempt. Autorisé plus que lui à compter et peser tous 
les maux de la vie humaine, j ' e n fis l 'équitable exa­
men et je lui prouvai que de tous ces maux il n'y en 
avait pas un dont la Providence ne fût disculpée et 
qui n'eût sa source dans l'abus que l 'homme a fait de 
ses facultés plus que dans la nature elle-même (1). 

Pour toute réponse à l 'écrit de Jean-Jacques, Vol­
taire ricana : 

Vous êtes surpris que ma lettre sur la Providence 
n'ait pas empêché Candide de naitre. C'est elle, au 
contraire, qui lui a donné naissance ; Candide en est 
la réponse. L'auteur m'en fit uue de plus de deux 
pages dans laquelle il battait la campagne, et Candide 
parut six mois après. JE VOULAIS PHILOSOPHER avec lui, 
en réponse il m9a PERSIFFLÉ. 

Rousseau continue et nous apprend que tout ce 
que pouvait Voltaire pour déshonorer Rousseau, il le 
faisait : 

. . . Voltaire a fait imprimer et traduire ici (Londres) 
par ses amis une lettre adressée à moi, où l arrogance 
et la brutalité sont portées à leur comble et où il s'ap-
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plique, avec une noirceur infernale, à m'attirer la haine 
de la nation. Heureusement la sienne est si mala­
droite, il a trouvé le secret d'ôter si bien tout crédit 
à ce qu'il peut dire, que cet écrit ne sert qu'à aug­
menter le mépris que Ton a ici pour lui. La sotte hau­
teur que ce pauvre homme affecte est un ridicule qui va 
toujours augmentant. 

IL CROIT FAIRE LE PRINCE, ET NE FAIT QUE LE CROCHE-
TEUR. IL EST SI BÊTE QU'IL NE FAIT QU'APPRENDRE A TOUT 
LE MONDE COMBIEN IL SE TOURMENTE DE MOI ( 1 ) . 

Ainsi donc, selon Jean-Jacques, Voltaire n'est 
qu'un baladin, une âme dépravée, une âme basse, un 

polichinelle (2) ; un corrompu et un corrupteur, un 
homme vit par l'usage qu'il a fait de ses talents; 
lâche et fourbe, couvrant sa méchanceté du dangereux 

manteau de l'hypocrisie ; un triste philosophe qui per­

sifle au lieu de philosopher ; aussi Jean-Jacques le 
déteste et le méprise ; et il déclare que ses compa­
triotes doivent détester sa mémoire et LE MAUDIRE. 

Et il disait à Brossette : 

a Quant à ce qu'il vous plaît de mettre M. de Vol ­
taire et moi SUR LE MÊME TRÔNE, je vous avoue que je 
sens quelque peine à DESCENDRE SI BAS (3). » 

Voilà, Messieurs, ce que Rousseau pensait de 
Voltaire. 

Voyons maintenant comment Voltaire jugeait Jean-
Jacques : 

Je voudrais que Rousseau ne fût pas tout à tait fou, 

(1) Lettre à M. d'Ivernois, 31 mai 1766. 
(2) Lettre à la Maréchale de Luxembourg, 21 juillet 1762. 
(3) La Harpe : Cours de littérature, 3 e partie, t. I, sect. rr. 
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mais ii Test. Il m'a écrit une lettre pour laquelle il 
faut le baigner, et lui donner des bouillons rafraîchis­
sants ( 1 ) . 

Votre petit écervelé de Jean-Jacques... Le pauvre 
diable est pétri d'orgueil, d'envie, ({'inconséquences, de 
contradictions et de misère (2). 

Mon cher frère avait bien raison de me dire que 
Jean-Jacques. . . était l'opprobre du parti. Je prie mon 
cher frère de me mandar s'il a reçu le paquet du mé­
decin anglais. Le médecin aurait dû faire l'opération 
de la transfusion à Jean-Jacques, et lui mettre d 'autre 
sang dans 1er, veines; CELUI QU'IL A EST coMrosÉ DE V I ­

TRIOL ET D'ARSENIC. Je le crois un des plus malheureux 
hommes qui soient au monde, parce qu'il est un des plus 
méchants (3). . . 

Ailleurs il l'appelle UN MAGOT AMBULANT . . . boursou­

flé d'orgueil, UN IGNOBLE BABOUIN. 

Jean-Jacques s'est bien fait voir ce qu'il est, un fou, 
et un vilain fou, dangereux et méchant , ne croyant à 
la vertu de personne, parce qu'il n'en trouve pas le 
sentiment au fond de son cœur ; — sentiment que 
Voltaire trouvait sans doute, au fond du sien — mal­
gré le beau pathos avec lequel il en fait sonner le 
n o m ; ingrat, et, qui pis est, haïssant ses bienfaiteurs 
(c'est de quoi il est convenu plusieurs fois lui-même), 
et ne cherchant qu'un prétexte pour se brouiller avec 
eux, afin d'être dispensé de la reconnaissance (4). 

Tous les honnêtes gens de Genève regardent Jean-
Jacques comme un monstre; pour moi, je ne le regarde 
que comme un fou ; je le crois malheureux à proportion 

(1) Lettre à d'AIembert, 23 juin 17G0. 
(2) Au même, 16 juillet 1764. 
(3) Lettre à Damilaville, 31 décembre 1764 
(4) Lettre à d'AIembert, i l août 1766. 
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de son orgueil, c'est-à-dire qu'il est l'homme du monde 
le plus à plaindre (1 ) . 

Rousseau n'est qu'un fou et un plat monstre d'or­
gueil (2). 

On a pitié d'un fou, dit-il ensuite, en parlant de 
Jean-Jacques, mais quand la démence devient fureur, 
on le l ie. . . 

Une folie qui blasphème, peut-elle avoir d'autre 
médecin que la même main qui a fait justice de ses 
autres scandales (3) . . . 

Est-ce un savant qui dispute contre des savants? 
Non, c'est l'auteur d'un opéra et de deux comédies 
sifflées! Est-ce un homme de bien, qui, trompé par 
un faux zèle, fait des reproches indirects à des 
hommes vertueux? Nous avouons avec douleur et en 
rougissant que c'est un homme qui porte encore les 
marques funestes de ses débauches, et qui, déguisé en 
saltimbanque, traîne avec lui de village en village, et 
de montagne en montagne, LA MALHEUREUSE DONT il 
fit mourir la mère, et dont il a exposé les enfants à la 
porte d'un hôpital, en rejetant les soins qu'une per­
sonne charitable voulait avoir d'eux, et en abjurant 
tous les sentiments de la nature, comme il dépouille 
ceux de l'honneur et de la religion (4). 

CET INFÂME JEAN-JACQUES EST LE JUDAS DE LA CON­
FRÉRIE PHILOSOPHIQUE... 

Quand on a donné des éloges à ce polisson, c'est 
alors qu'on offrait une chandelle au diable (5). 

Le polisson, le polisson, s'il vient au pays, je ie 

(î) Lettre à Damilaville, 27 février 1765. 
(2) Lettre à d'Alembert, 7 août 1766. 
(3) Sentiments des citoyens, p . 77, t. LXII, édition Beuchot. 
(4) I6ûf., p. 81. 
(5) A d'Alembert, 28 août 1765. 
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ferai mettre dans un tonneau avec la moitié d'un 
manteau sur son vilain petit corps à bonnes for­
tunes (1). 

Ah ! le faquin ! ah ! le petit polisson ! ah ! le petit 
singe! il me payera ça si je retrouve ce charlatan, ce 
tonneau de vinaigre, où se trouve à peine mélangé 
un filet d esprit de vin. 

C'est UN PETIT SINGE fort bon à enchaîner ET A MON­
TRER A LA FOIRE POUR UN SOU... 

Il mériterait la haine, s'il n'était accablé du plus 
profond mépris.. . Un singe qui mord ceux qui lui 
donnent à manger est plus raisonnable et plus heureux 
que lu i . . . C'est LE PLUS MÉCHANT COQUIN qui ait jamais 
déshonoré la littérature... 

IL N'Y A JAMAIS EU DE PAREIL MONSTRE, dans la littéra­
ture, pas même Fréron... 

C'est un malade... qui mériterait AU MOINS LE PILORI, 
s'il ne méritait les Petites-Maisons ; c'est un fou, archi-
fou ; un brouillon, un délateur, un calomniateur ; une 
AME PÉTRIE DE BOUE ET DE FIEL ; UU JUDAS ; UU PETIT 
SINGE de la philosophie. 

U n Diogène, DESCENDANT DIRECT ET DESCENDANT 
ENRAGÉ DU CHIEN DE DIOGÈNE ET DE LA CHIENNE D'EROS-
TRATE. 

Je crois que la chienne d'Erostrate, ayant rencontré 
le chien de Diogène, fit des petits, dont J.-J. Rous­
seau est descendu en droite ligne (2). 

Cet archifou trouve quatre à cinq douves pour­
ries dutouneau de Diogène, et il se met dedans pour 
aboyer. 

(1) A Damilaville, 28 juillet 176&. 
(2) W., ibid. 
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C'est dommage pour la philosophie que Jean-Jac­
ques soit un fou, mais il est encore plus triste que ce 
soit un malhonnête homme (1). 

Dans un vallon, fort bien nommé Travers, 
S'élève un mont, vrai séjour des hivers. . . 
Au pied du mont sont des antres sauvages, 
Du Dieu du jour ignorés à jamais : 
C'est de Rousseau le digne et noir palais. 
Là se tapit CE SOMBRE ÉNERGUMÈNE, 

CET ENNEMI DE LA NATURE HUMAINE, 

PÉTRI D'ORGUEIL ET DÉVORÉ DE FIEL ; 

Il fuit le monde et craint de voir le ciel. 
Et cependant, sa triste et vilaine âme, 
Du Dieu d'amour a ressenti la flamme... 
Une infernale et hideuse sorcière 
Suit en tout lieu LE MAGOT AMBULANT, 
Comme la chouette est jointe au chal-huant... 
Avec un front de pudeur dépouillé, 
Cet étourdi souvent a barbouillé 
De plats romans, de fades comédies, 

Des opéras, de minces mélodies . . . 

L'ingratitude est son premier mérite. 
Par grandeur d'âme, il hait sesbienfaiteurs ; 
Versez sur lui les plus nobles faveurs, 
Il frémira qu'un homme ait la puissance, 
La volonté, la coupable impudence 
De l'avilir en lui faisant du bien. 
11 tient beaucoup en naturel du chien. 
Il jappe et fuit, et mord qui le caresse (2). 

(1) Voir quantité de lettres où ces injures sont ressassées, 
19 février, 19 mars, 20 avril, 22 avril 1761. — 2i juillet 1762, 
S janvier 1765, etc., etc. 

(2) Guerre de Genève. 
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Est-ce assez de mépris déversé sur un homme, 
Messieurs ? je vous le demande. 

Eu vérité, vous choisissez bien les idoles que v o u 3 
présentez à l'adoration du peuple ! 

Mais écoutez encore les jugements de Voltaire sur 
les œuvres de Jean-Jacques : sur la Nouvelle Héloïse, 
VEmile, le Contrat social. 

Son Héloise me paraît écrite moiiiè dans un mauvais 
lieu, et moitié aux Petites-Maisons. Une des INFAMIES 
DE CE SIÈCLE est d'avoir applaudi quelque temps à ce 
MONSTRUEUX OUVRAGE (1). 

Emile n'avait pas encore paru que Voltaire disait : 

Je n'ai point encore cette Education de l'homme le 
plus mal élevé qui soit au monde. Ce polisson s'avise 
d'écrire sur Xéducation ! Mais auparavant, il eut fallu 
qu'il eût eu de l'éducation lui-même (2). 

Emile paraît, Voltaire s'écrie : 

C'est un fatras d'une sotte nourrice en quatre 
tomes, et par une inconséquence digne DE CETTE TÊTE 
SANS CE R\ ELLE et de ce DIOGÈNE SANS CŒUR, il dit au­
tant d'injures aux philosophes qu'à Jésus-Christ (3). 

(1) Lettre à M" du Deffand, 8 août 1770. 
(2) Lettre à Damilavllle, 4 juin 176.. 
(3) Lettre à Damilaville, 14 juin 1762. 
Le chef d'une grande institution laïque de Paris m'a raconté 

qu'un honnête épicier, grand admirateur à'Emile, lui amena son 
fils un jour, mais en lui disant : a Monsieur, j ' a i lu Emile, et 
je veux que mon fils soit élevé à la Jean-Jacques ; vous aurez 
donc soin de ne lui parler jamais de Dieu, d A quoi l'honorable 
chef d'institution répondit : « Monsieur, je n'élève pas à la Jean-
Jacques ; vous pouvez remmener votre fils, » 

Comme il y a peut-être encore à l'heure qu'il est, à Paris, 
quelques épiciers et autres dans ces principes, et que, d'ailleurs, 
M. Barodet a introduit naguère ce beau système d'éducation dans 
un curieux document législatif, qui n'est ni plus ni moins qu'un 
vaste projet de loi sur l'enseignement primaire, ces Messieurs 
feront bien de méditer le jugement porté sur Emile par Voltaire. 
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Le Contrat social a-t-il été plus favorablement ap­
précié par Voltaire? Lisez, Messieurs, la satire qu'il en 
fit clans ses Idées républicaines par un citoyen de Genève. 

Rousseau écrit : La démocratie ne convient a qu'aux 
Etats petits et pauvres. » Voltaire se moque. — À 
propos d'une autre proposition, il dit : « Cette pro­
position du Contrat social serait pernicieuse, si elle 
n'était d'une fausseté et d'une absurdité évidente. » 
— Sur une autre question : « Cette thèse du Contrat 
social n'est qu'extravagante... Cette idée est digne 
d'un précepteur qui, ayant un jeune gentilhomme à 
élever, lui lit apprendre le métier de menuisier. » — 
Plus loin : « Tout cela est d'une fausseté révoltante... 
Tant d'ignorance jointe avec tant de présomption in­
digne tout homme instruit... Quand on sait enfin quel 
est l'auteur de ces inepties, on se contente de rire. » 

Abordant une autre doctrine du Contrat social, Vol­
taire dit un peu plus loin : « Cet AMAS INDÉCENT de 
petites antithèses CYNIQUES ne convient nullement à un 
livre sur le gouvernement. » — A la page suivante : 
« Autant de mots, autant d'erreurs. » Bref, Voltaire 
conclut ainsi sur le Contrat social : « Si on se donnait 
la peine de lire attentivement ce livre du Contrat so-
çial, il n'y a peut-être pas de page où l'on ne trouvât 
des erreurs et des contradictions. » 

Si j'écrivais cela, moi, Messieurs, du Contrat social, 
vous pousseriez des cris. Eh bien ! ce n'est pas moi, 
c'est Voltaire. 

Mais, s'il faut penser ainsi, avec Voltaire, du Con­
trat social, d'Emile, à'Eéloïse, que reste-t-il de l'œuvre 

de Rousseau ? 
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En tout, Messieurs, si Voltaire a raison contre 
Rousseau, qu'est-ce que Rousseau? Mais si Rousseau 
a raison contre Voltaire, qu'est-ce que Voltaire? 

Quant aux Lettres de la Montagne, voici le jugement 
qu'eu fait Voltaire : 

La démence ne peut plus servir d'excuse quand 
elle fait commettre des crimes (1) . 

Il appelle ailleurs Rousseau, à propos de ces Lettres 
de la Montagne, « un homme à idées creuses et à pa­
radoxes singuliers... l'auteur de tant de fatras. » 

Et quel est, aux yeux de Voltaire, le crime des 
Lettres de la Montagne? La chose est assez plaisante, 
Messieurs, et vous préparera déjà à comprendre ce 
mot si juste deM. Sainte-Beuve sur Voltaire : « Toute 
sa vie a été une comédie. » Ce crime, c'est que : 
« Après avoir insulté Jésus-Christ, il outrage les mi­
nistres de son Évangile, » et dit sur la religion 
d'autres paroles qui le a font frémir, » lui, Voltaire, 
le pieux personnage !... 

Vous voyez déjà, Messieurs, quel comédien était 
Voltaire. 

Ailleurs, Voltaire appelle Rousseau « vil sédi­
tieux (2). » 

Bref Voltaire conclut ainsi sur Rousseau : 

Jean-Jacques Rousseau n'est bon qu'à être oublié, il 
sera comme Ramponeau qui a eu un moment de 
vogue à la Courtille ; à cela près que Ramponeau a 
eu cent lois moins de vanité et d'orgueil que LE PETIT 
POLISSON DE GENÈVE (3). 

(1) Sentiment des Citoyens, t. XLI1; p . , 78. 
(2) Tome XLll, p. 84. 
(3) Lettre à Damilaville, 28 décembre 1765. 
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Rousseau, il est vrai, ne restait pas en arrière et 
répondait en traitant Voltaire de baladin, de croche-
teur, de polichinelle, de pauvre radoteur (1), et de 
grand comédien (2) ; et ils prennent tous deux le soin 
de nous apprendre eux-mêmes que le mépris qu'ils 
avaient l'un pour l 'autre les empêchait seuls de se 
haïr autant qu'ils l 'auraient voulu. 

Eh bien, Messieurs, je vous le demande, du « po­
lisson de Genève » ou du « baladin de Paris, fanfaron 
d'impiété, » qui des deux mérite les honneurs « de 
l'apothéose ? » 

Jean-Jacques haïssait et méprisait Voltaire; Vol­
taire détestait et bafouait Jean-Jacques, vous venez de 
voir à quel degré. Et vous, Messieurs, vous dites au 
peuple : Devant eux, prosternez-vous. 

Je vous le demande, quand jamais des hommes qui 
se respectent, osèrent-ils telle chose? 

Ah ! Messieurs les beaux esprits, adorez de tels 
Dieux, si bon vous semble; c'est votre affaire. Mais, 
ne méprisez pas à ce point le peuple, et ne l'abaissez 
pas jusque là. 

Dans les conférences que vous lui faites, lui 
dites-vous ces choses, à ce pauvre peuple ? Ou, si vous 
ne les lui dites point, n'est-ce pas de peur que, 
mieux éclairé sur ces idoles, il ne vous crie, dans 
son bon sens et dans son honneur : «Ah! ça, Messieurs, 
vous vous moquez donc de moi î » 

Quoi qu'il en soit, JE VOUS DÉFIE DE LES LUI DIRE. 

Veuillez agréer , etc. 

(1) 19 juillet 1766, à M, du Peyrou. 
(2) Lettre à Millord Maréchal, 21 mars 1763. 
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VOLTAIRE ET LES JUGES IRRECUSABLES. 

MESSIEURS, 

Ce que Rousseau pensait de Voltaire, et ce que 
Voltaire pensait de Rousseau, vous le savez mainte­
nant ; mais il y a lieu d'opposer à vos admirations in­
distinctes et à votre étrange enthousiasme, d'autres 
témoignages encore. 

Voici des juges compétents, des autorités irrécu­
sables. Je me borne à placer simplement leurs témoi­
gnages sous vos yeux. 

Et d'abord voici un révolutionnaire de bon aloi, 
Messieurs, un véritable ancêtre. Qui fut plus révolu­
tionnaire que lui? Il est compté, d'ailleurs, par un 
journal non suspect, le Réveil, parmi les fils légi­
times, parmi les descendants directs de Voltaire : 
c'est Marat. Ecoutez-le; Voltaire a révolté jusqu'à 
Marat : 

T é m o i g n a g e d e M A U i l T Z 

Voltaire., ne montra d'originalité que dans la finesse 
de ses flagorneries; écrivain scandaleux, qui pervertit 
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la jeunesse par les leçons d'une fausse philosophie, et 
dont LE CCEUIt FUT LE TRÔNE DE L'ENVIE, DE L'AVARICE, 
DE LA MALIGNITÉ, DE LA VENGEANCE, DE LA PERFIDIE, ET 
DE TOUTES LES PASSIONS QUI DÉGRADENT L'ESPÈCE HU­
MAINE (1). 

T é m o i g n a g e d e M I R A B E A U s 

L'année même où mourait Voltaire, Mirabeau écri­
vait ceci : 

En général, tout ce qu'a fait Voltaire depuis Tan-
crède... aurait dû être brûlé avant d'être rendu public, 
par respect pour lui. 11 a outragé M. de Buffon, 
comme tous les grands hommes; je dis tous, sans en ou­
blier un seul, mort ou vivant... Je ne crois pas qu'il 
y ait rien de plus ridicule au monde que tout ce que 
Voltaire a écrit sur l'histoire naturelle, tant l'igno­
rance et la satire peuvent avilir! IL FUT POSSÉDÉ DE 
L'ENVIE LA PLUS INFERNALE (2). 

T é m o i g n a g e d e B R I 8 8 O T s 

Brissot voulant défendre Jean-Jacques contre les 
turpitudes que Voltaire lui reprochait justement, s'é­
crie dans ses Mémoires : 

Comment s'est conduit Voltaire? Il raconte des 
anecdotes cent fois plus horribles d'un de ses bienfai­
teurs, de son ami, du Salomon du Nord; et cet écrit 
voit la lumière du vivant même du prince qu'il ou­
trage!. . . Comme le caractère de l'Aristippe moderne 
me paraît à nu dans ses Mémoires! On l'y voit louer, 
admirer en public un prince dont il ravale en secret 
le mérite, dont il ridiculise les vices; on le voit jeter 
le ridicule et l'opprobre à pleines mains sur une fouie 

(1) VAmi du Peuple, 6 avril 1791. 
(2) Lettres à Sophie. 
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(1) Discours prononcé en 1790'. 

de personnages qui en versent encore aujourd'hui des 
larmes ; on le voit détruire par ses satires les réputa­
tions qu'il avait créées par ses éloges; on le voit 
ironique, JALOUX, MÉCHANT, et s'applaudissant de SES 
MÉCHANCETÉS et de ses sarcasmes. 

Je vous fais grâce, Messieurs, des faits cités par 
Brissot pour démontrer l'abjection et la lâcheté de 
Voltaire. 

T é m o i g n a g e d e F A U C H E T s 

Menteur en philosophie, penseur fort plat, il exer­
çait un despotisme moqueur qu'applaudissaient les 
têtes vides, et qui faisait sourire les vrais savants. D'ail­
leurs TOUTES LES IDÉES D'ÉGALITÉ RÉPUGNAIENT A SON 
ORGUEIL. Il trouvait la plupart des abus de notre ordre 
social fort bons, à raison de ce qu'il était gentilhomme 
ordinaire, seigneur châtelain, homme de grand ton, et 
fort aristocrate (1). 

T é m o i g n a g e d e H / k R P E T 

Prodiguant le mensonge, et le sel, et l'injure, 
DE CENT MASQUAS DIVERS IL REVÊT L'IMPOSTURE, 

Impose à l'ignorant, insulte à l'homme instruit, 
Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit, 
FAIRE DU VICE UN JEU, DU SCANDALE UNE ÉCOLE... 

T é m o i g n a g e d e J O U B E R T t 

Voltaire a comme le singe.. . les traits hideux. On 
voit toujours en lui, au bout d'une habile main, un 
laid visage... Il n'est jamais sérieux. C'est un far­
fadet que ses évolutions font paraître quelquefois un 
génie grave... SES GRÂCES MÊMES SONT EFFRONTÉES. 
Voltaire a, par son influence, et le laps de temps, ôté 
aux hommes la sévérité de la raison ; il a corrompu 
l'air de son s i èc l e . . . Voltaire avait... LE SENS MORAL 
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D É T R U I T . . . Quelque haine ou quelque mépris lui a fait 
faire tous ses ouvrages. . . On eût dit que les maux et 
les défauts de la société n'existaient que pour sa bile 
ou sa mauvaise humeur , car il en riait et s'en irritait, 
sans jamais les plaindre... Voltaire E S T L'ESPRIT LE PLUS 

D É B A U C H É ; et ce qu'il y a de pis, c'est qu'on se dé­
bauche avec lui (1). 

Témoignage de M m e de S T A Ë L s 

Candide semble être écrit par un être content de nos 
souffrances, et r iant comme un démon ou comme un 
singe, des misères de cette espèce humaine avec la­
quelle il n'a rien de commun ( 2 ) . 

Témoignage de l îcnjamin C O M S T A I V T s 

LE VOLTAIRIANISME DESCEND DE SES TRÉTAUX U S É S ! Pour 
rire encore avec Voltaire aux dépens des Livres-Saints, 
il faut posséder deux qualités qui rendent cette gaieté 
fort triste : une grande ignorance et une grande légèreté. 

Témoignage du JOURNAL DES DÉBATS (3) : 

Ce gouffre immense d'ordures, de sottises, d'impiétés, 
de mensonges et de bouffonneries où surnagent quelques 
écrits estimables, n 'a point d 'at trai t pour un lecteur 
honnê te . . . Sa vie n'a été qu 'un long scandale. . . Sa 
pbilosophie devint excellente pour convertir les fêtes 
en deuil, les palais en prisons, les arts en barbarie . 
Faut-il d'autres preuves de sa faiblesse que LES MOME-

RIES ET LES MASCARADES CONTINUELLES QUI ONT DÉSHO­

NORÉ SA V I E ? Je vois un homme reniant ses ouvrages, 
faisant des actes de religion, signant des professions 
de foi, tourmenté de la crainte des magistrats et de la 
police, un homme enfin toujours couvert de la peau 
du renard et de celle du lion ; n'est-ce pas là un pol­
tron et un hypocrite? 

(1) Pensées, t. II, p. 305-60. 
(?) L Allemagne. 
(.1) 18 fructidor an IX. 
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Témoignage de OÉRATOGEft : 

Après avoir dénoncé « les préférences de Voltaire » 
pour les ennemis de la France, Béranger ajoute : 

Je le pris presque EN ÏÏAINE, lorsque je lus le poëme 
où il outrage Jeanne d'Arc, véritable divinité pa­
triotique qui, dèsl'enfance,fut L'objet de mon culte (1). 

T é m o i g n a g e de C ï f f A T E / k U B K Ï A r V » s 

Il est malheureux de rencontrer sans cesse cet 
homme célèbre dans l'histoire littéraire du dernier 
siècle et de Vy voir jouer si souvent un rôle peu digne 
d'un honnête homme et d 'un beau génie(2). 

Témoignage de Char le s N O D I E R t 

Otez à Voltaire quelques lambeaux d 'amour et "de 
tolérance, dépouilles profanées du Christianisme, 
dont il faisait ses beaux jours , vous verrez qu'il n ' a , 
pour voiler sa triste philosophie, que les hideux hail­
lons d'un athée aux entrailles de fer. 

T é m o i g n a g e de M. REIVAIV : 

Voltaire ne comprenait ni la Bible, ni Homère, ni 
l 'art grec, ni les religions antiques, ni le christia­
nisme, ni le moyen âge . . . Au xviit 0 siècle, on ne 
voulut pas de la science sérieuse, libre et grave; on 
eut la bouffonnerie, l 'incrédulité railleuse et superfi­
cielle de Voltaire... Ses fades plaisanteries, son ton 
narquois, SES HYPOCRITES P L A I S A N T E R I E S . . . L 'EXÉGÈSE 

DE LA POLISSONNERIE (3). 

(1) Correspondance, 
(2) Chateaubriand, Mélanges littéraires, édit. Pourrat, t , VIII, 

p. 223. 
(3) Revue des Deux Mpndcs, l*r mai 1804 ; p r novembre 1365. 

Préface du livre publié par le D' Kueuen. 
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Témoignage de Ht. T A I W . E s 

M. Taine, dans un livre d'une étude t rès-appro­
fondie sur la Révolution, et au milieu de la plus 
brillante appréciation de Voltaire, ne peut s'empê­
cher d'en écrire: 

. . . Magicien impatient qui, en un clin d'œil, fait 
le tour du monde, et qui , enchevêtrant coup sur 
coup l'histoire, la fable, la vérité, la fantaisie, le 
temps présent, le temps passé, encadre son œuvre 
tantôt dam une parade aussi saugrenue que celles de la 
foire, tantôt dans une féerie plus magnifique que 
toutes celles do l'Opéra. Amuser, s 'amuser., , voilà 
son premier instinct. 

A chaque page, tantôt avec un mouvement rude de 
naturaliste hardi, tantôt avec un geste preste D E SINGE 

POLISSON, Voltaire écarte la draperie sérieuse ou 
solennelle, et nous montre l 'homme, pauvre bimane, 
dans quelles attitudes (1) ! 

T é m o i g n a g e d e M . I 1 E U V R Î 

Après avoir démontré sa pauvreté scientifique, 
M. Henri Martin, analysant, dans son Histoire de 
France, les écrits philosophiques de Voltaire, et 
mettant, en relief ce double signe d'un esprit absolu­
ment anliphilosophique, la confusion des idées et 
l'admission simultanée d'idées contradictoires, exclu­
sives les unes des autres, s'exprime ainsi sur la pau­
vreté philosophique de cet homme : 

Voltaire était encore moins propre à devenir un 
grand métaphysicien qu'un grand physicien... Il 

(i) Les Origines de la France contemporaine, par FI, Taine, p. .Vi.*> 
H Ml. 
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s'enfonce de plus en plus dans les inconséquences d 'un 
système 6â lamqui associe illogiquement le matérialisme 
au déisme. 

Le môme critique signale encore dans Voltaire : 

Des à peu près éblouissants, des impropriétés so­
nores. . . l 'abus de la périphrase déguisant m a l l e relâ­
chement de la pensée et du style ; 

En philosophie, des propositions dangereuses à 
donner le vertige, et plus incompréhensibles que les 
mystères les plus étranges d 'aucune religion posi­
tive. 

Et surtout , ce que M. Henri Martin appelle son 
honteux chef-d'œuvre et la « tache vraiment inef­
façable.de sa vie, » dans cet abominable poëme, où 
il l'accuse d'avoir joué- avec ce qu'il y a de plus 
sacré, avec l'idéal vivant de la nationalité. 

Et enfin, pour son Essai sur les Mœurs, M. Henri 
Martin élève contre<lui la plus grave des accusations; 
car il écrit : C'EST L'AME DES CHOSES , si l 'on peut dire, 
QU'IL MÉCONNAÎT (1). 

T é m o i g n a g e de M. Ed. L A B O U L A Y E . 

Il fallait qu 'au x v n i e siècle, le mépris du passé fût 
poussé bien loin pour que Voltaire pût prendre pour 
héroïne d'un poëme infâme Jeanne d'Are, avec l'in­
tention de la déshonorer. . . 

Supposez qu'aujourd'hui on osât s 'attaquer à une 
vertu aussi pure , fût-on le plus grand poëte de 
France, on tomberait sous le mépris public (2). 

(1) Tome XV, pages 371, 382, 388, 301, 403. 
(2) Cours professé au Collège de France, décembre 180G (Bévue 

des cours littéraires, t . XV, p. 3G). 
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Témoignage de M. S A I O T E - B E U V E s 

Ce n'était pas un DÉMOCRATE que Voltaire, et il n'est 
pas mauvais de le rappeler à ceux Q U I , DE LOIN E T 

roun LE BESOIN DE LEURS SYSTÈMEs,veulent n o u s donner 
un Voltaire accommodé à la Jean-Jacques. Quand on 
aime à étudier les hommes et à les voir tels qu'ils 
sont, on ne saurait s 'accoutumer à ces STATUES SYM­

BOLIQUES dont on menace de faire les IDOLES DE 

L ' A V E N I R . . . 

Voltaire s'est peint à nous : 

Toujours un pied dans le cercueil, 
Do l'autre faisant des gambades. 

Cette bouffonnerie, qui ira en augmentan t avec 
l 'âge, dégénère vite en laideur (1)... 

L A VIE DE VOLTAIRE EST U N E COMÉDIE : La corres­
pondance avec d'Alembert nous en fait voir les coulisses 
et le fond. 

... Toute cette correspondance est LAIDE ; elle sent la 
secte et le complot, la confrérie et la société secrète. 

De quelque point de vue qu'on Penvisage, ELLE N E 

FAIT POINT HONNEUR à des hommes qui érigent LE 

MENSONGE EN PRINCIPE , et qui partent du mépris de 
leurs semblables comme de la première condi t ion 
pour les éclairer : Eclairez et méprisez le genre hu­
main! Triste mot d'ordre. Marchez toujours ricanant, 
mes Frères, dans le chemin de la vé r i t é : c'est le 
refrain perpétuel. . . 

Jamais esprit ne s'est transformé plus hahilement 
et ne s'est retourné plus vite, à vue a œil SELON SON 

I N T É R Ê T . . . 

C'est toujours en homme lésé et dupé , en homme 
généreux et désintéressé, ne visant qu'au bien 
d 'autrui , et ne marchandant pas d'ailleurs son 
plaisir, que Voltaire fait des siennes dans cette terre 

(I) Causeries dulundi, 1850. 
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de Tournay et QU'IL S E TASSE TOUS SES DÉGÂTS E T 

TOUTES SES LÉSINES. 

Il poussera la bouffonnerie et la parodie jusqu'à 
d i r e : J'ai fait le bien pour l 'amour du bien même, et 
le Ciel me récompensera.. . 

Le Président de Brosses avait oublié ce qu 'un 
honnête homme oublie si aisément, c'est que l'ad­
versaire peut avoir recours au mensonge et à la calomnie. 
VOLTAIRE NE S'EN FIT F A U T E . . . . 

J 'abrège CES I G N O M I N I E S . . . . 

Il est impossible^, lorsqu'on le connaît bien, de le 
prendre pour aut re ; chose que pour un démon de 
grâce et d'esprit. . . un élément aveugle et b r i l l a n t . . . 
un météore qui ne se conduit pas, plutôt que comme 
une personne humaine et morale. 

Il faut une morale en tout ; il en faut surtout à 
un point d'étude qui est si affligeant et qui a pour 
résultat d'étaler à nu LES LAIDEURS ET LES VICES DE 

L'AME,associables avec les plus beaux donsde l 'esprit. . . 
Ma morale serait donc. . . qu'en ayant tous nos dé­
fauts, le pire de tous encore est de ne pas être sincère, 
vèriàique, et DE SE ROMPRE A MENTIR. 

Quand on joue ainsi de bonne heure et si gaiement 
avec le mensonge, il nous devient un instrument trop 
facile dans toutes nos passions; LA CALOMNIE N'EST 

QU'UN MENSONGE DE PLUS; c /EST UNE ARME QUI T E N T E , 

tout menteur l'a dans le fourreau, et on ne résiste pas 
à s'en servir, surtout quand l 'ennemi n'en saura 
r ien. . . 

Quant à Voltaire, je comparerais de tels esprits à 
des arbres dont il faut savoir choisir et savourer les 
fruits; mais N'ALLEZ JAMAIS VOUS ASSEOIR SOUS LEUR 

OMBRE ( l j . 

Témoignage « l e M . E c o u t a I 5 L £ L M C 5 

Voltaire n 'aima pas assez le peuple. . . Sa pitié n'eut 
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jamais rien d'aclif, et qui vint d'un cœur vraiment 
démocratique; C'ÉTAIT UNE PITÎK DE GRAND SEIGNEUR, 

MÊLÉE DE HAUTEUR ET DE MÉPRis. Ouvrez sa correspon­
dance, 1* ARISTOCRATIE DE SES DÉDAINS y éclate à chaque 
page. . . 

On sait jusqu'où Voltaire fît descendre, à l'égard 
des Grands, l 'humilité de ses hommages ; dans quelles 
puériles jouissances la faveur des cours retint sa va­
nité captive, et comment il aimait à se parer du titre 
de Gentilhomme de la Chambre. On sait qu'il fit de 
Louis XV un Panégyrique où l'excès de la flatterie 
touche au scandale; qu'un jour , s'adressant à ce Roi, 
il osa l'appeler Tra jan; que le Duc de Richelieu, hé­
ros des roués fastueux et des libertins à la mode, 
l'eut pour courtisan, que dis-je ? pour familier... Qu'il 
se mit aux pieds des Favorites, même de celle qu 'une 
maison de débauche éleva pour les plaisirs du Maître, 
et qui , devenue la Royauté, en déshonora l 'agonie. . . 
Né avec une nature souple, il se trouva, dès son en­
trée dans la vie active, égaré parmi les Vendôme, les 
Richelieu, les Conti, les La Fare , les Chaulieu ; et 
dans ce cercle, IL PERDIT TOUT CE QUI CONSTITUE LES 

FIERS CARACTÈRES E T LES AMES V I R I L E S . . . (1) 

Les grands poètes de ce siècle n'ont pas été moins 

sévères pour Voltaire. 

Témoignage de I S A M A R T I W E % 

Voltaire poussa le respect des rois jusqu'à F adoration 
de leurs faiblesses. Il excusa les mœurs infâmes de Fré­
déric. Il agenouilla la philosophie devant la raaitresse 
de Louis XV. 

Voltaire ne rougit D'AUCUNE PROSTITUTION DE SON 

GÉNIE. 

(1) Histoire de la Révolution française, t. I'R, pages 353 et suivantes. 
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T é m o i g n a g e d e M . V i c t o r I H J C Ï O : 

Les Rayons et les Ombres. 

Regard jeté dans une mansarde, v ctvi. 

Plein de ces chants honteux, dégoût de la mémoire, 
Un vieux livre est là-haut sur une vieille armoire 
Par quelque vil passant dans cette ombre oublié ; 
Roman du dernier siècle ! œuvre d'ignominie ; 
Voltaire alors régnait, c e s i n g e d e g é n i e , 

Chez l'homme en mission par le Diable envoyé. 

Époque qui gardas, de vin, de sang rougie, 
Même en agonisant, l'allure de l'orgie! 
0 dix-huitième siècle, impie et châtié ! 
Société sans Dieu, qui par Dieu fus frappée ! 
Qui, brisant sous la hache et le sceptre etl'épép, 
Jeune, offensas l'amour, et vieille, la pitié ! 

Table d'un long festin qu'un échafaud termine! 
Monde, aveugle pour Christ, que Satan illumine! 
H o n t e a t e s é c r i v a i n s d e v a n t l e s n a t i o n s ! 

L'ombre de tevS forfaits est dans leur renommée ; 
Comme d'une chaudière il sort une fumée. 
Leur sombre gloire sort des révolutions ! 

Frôle barque assoupie à quelques pas d'un gouffre ! 
Prends garde, enfant ! cœur tendre où rien encore ne 

[souffrej ! 
0 pauvre fille d'Eve ! 0 pauvre jeune esprit ! 
Voltaire, l e s e r p e n t , l e d o u t e , l ' i r o n i e , 

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie ! 
AVEC SON ŒIL DE FLAMME IL t'ESPIONNE, ET RIT. 
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Oh ! tremble ! CE SOPHISTE A SONDÉ BIEN DES FANGES ! 

Oh ! tremble ! CE FAUX SAGE A PERDU BIEN DES ANGES! 

CE DÉMON, NOIR MÏLAN, fond sur les cœurs pieux, 
Et .les brise, et souvent, sous ses griffes cruelles. 
Plume à plume j'ai vu tomber ces blanches ailes 
Qui font qu'un âme vole et s'enfuit dans les cieux ! 

Il compte de ton sein les battements sans nombre, 
Le moindre mouvement de ton esprit dans l'ombre, 
S'il penche un peu vers lui, fait resplendir, son œil, 
Et comme un loup rôdant, COMME UN TIGRE QUI GUETTE, 

Par moments, de Satan, visible au seul Poëte, 
La tête monstrueuse apparaît à ton seuil ! 

HAlas ! si ta main chaste ouvrait ce livre infâme 
Tu SENTIRAIS SOUDAIN DIEU MOURIR DANS TON AME. 

Ce soir, tu pencherais ton front triste et boudeur 
Pour voir passer au loin dans quelque verte allée 
Les chars étineehints à la roue étoilée, 
ET DEMAIN TU RIRAIS DE LA SAINTE PUDEUR! 

Œuvre d'ignominie, SINGE DE G É N I E , par le Diable 

envoyé, serpent, sophiste, faux sage, démon, noir milan, 

Satan, loup rôdant, tigre. — Qui donc accole à Vol­

taire et à ses œuvres de telles épithètes ? Qui donc 

appelle le dix-huitième siècle une époque de vin, de 

sang rougie, un siècle impie et châtié, une société sans 

Bien, qui 

Jeune, offensa l'amour, et vieille, la pitié, 

Qui donc s'écrie : 

HONTE A TES ÉCRIVAINS DEVANT LES NATIONS ! 

Qui ? Victor Hugo ! un des présidents du Cente­

naire. 0 lamentable et éternelle légèreté du poëte ! 
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Je pourrais vous citer encore, Messieurs, cet autre 
poëto, Alfred de Musset, et ses vers célèbres : 

Dors-tu content, Voltaire, et Ion hideux sourire 

YoHigc-t-il encore sur tes os décharnés ? etc. 

Mais c'est assez. 

Ces stigmates, imprimés par tant de plumes libres 
ci vengeresses au front de cet homme, vous ne les 
effacerez pas, Messieurs. Toutes ces hontes, signalées 
par tant d'écrivains indépendants, sont sur lui et y 
resteront à jamais ; et la vérité, pins forte que tous 1rs 
préjugés, marque de leur souverain mépris, comme 
d'un fer rouge, sa vie et sa mémoire, nonobstant l 'en­
thousiasme factice et malsain de votre Centenaire. 

Mais ces hommes, d 'une autorité assurément non 
suspecte, ont-ils eu raison dans la sévérité de leur 
jugement ? Ont-ils réellement connu et justement 
apprécié Voltaire? Oui, Messieurs, et mieux que vous, 
sans aucun doute. 

Vous aussi cependant, si vous voulez bien continuer 
à me lire, vous le connaîtrez à votre tour, et pourrez 
le juger avec la môme indépendance d'esprit, avec la 
môme honnêteté de cœur, et vous refuserez de vous 
prosterner et de prosterner avec vous le peuple de­
vant une telle idole. 

Vendiez agréer, etc. 



QUATRIÈME LETTRE. 

VOLTAIRE ET L E P E U P L E 

MESSIEURS, 

Souffrez que j 'a i l le maintenant au fond et vous 
adresse aujourd'hui celte question : Est-ce le démo­
crate, l 'ami du peuple, que vous prétendez glorifier 
par ces honneurs extraordinaires? Je le pense, car 
vous êtes, vous, Messieurs, de vrais démocrates; les 
élus glorieux du peuple de Par is ; et c'est l 'argent du 
peuple dont vous avez disposé pour ces fêtes. 

Mais ici votre erreur est grande, et, je dois l'ajou­
ter, plus qu 'étrange : car, Messieurs, la démocratie ni 
le peuple n 'a rien à faire ni à voir avec Voltaire. Rien 
n'est plus connu que cela. Voltaire ne saurait être en 
aucune sorte le héros de la démocratie, à moins que 
la démocratie n'ait perdu tout hon sens et tout hon­
neur ; Voltaire est tout le contraire d'un démocrate. 

Le peuple, Voltaire Ta méprisé, bafoué, outragé ; 
Voltaire est un insulteur du peuple comme il n'en fut 
jamais. Voltaire n 'a vécu qu'avec les grands et jamais 
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avec le peuple. C'était ce que vous appelez un aristo­
crate, jusque dans la moelle des os : Aristocrate, non 
de naissance, mais de choix et par goût; un courtisan; 
et, je dois rajouter avec M. Louis Blanc, un vil cour­
t isan; courtisan des grands seigneurs, courtisan des 
princes, courtisan des rois, hélas ! et môme des maî­
tresses de roi : courtisan par tout et toujours, du com­
mencement à la fin, toute sa vie. Bref, aristocrate 
toujours, démocrate jamais . 

« Voltaire, dit M. Louis Blanc, n 'a ima pas assez le 

peuple, , . Ouvre/, sa correspondance, l 'aristocratie de 

ses dédains y éclate à chaque page (1). » 
Et M. Louis Blanc cite, comme preuve de ces dé­

dains aristocratiques de Voltaire pour le peuple, quel­
ques traits de cette correspondance : 

On n 'a jamais prétendu éclairer les cordonniers et 
les servantes. (Corresp., Voltaire à d'Àlembert.) 

Vous avez bien raison de dire , Monseigneur, que 
les Genevois ne sont guère sages, mois c'est que le 
peuple commence à cire le maître. (Voltaire au duc de 
Richelieu.) 

C'est le petit nombre qui fait le public ; le reste est 
le vulgaire. Travaillez donc pour le petit public sans 
vous exposer à la démence du grand nombre. (Voltaire 
à Helvétius.) 

Je vous recommande de détruire l 'infâme chez les 
honnêtes gens, et de la laisser à la canaille. (Voltaire à 
à Diderot.) 

La raison t r iomphera, au moins chez les honnêtes 
gens, la canaille n'est pas faite pour elle, etc. (Voltaire 
à d'Àlembert.) 

(I) Histoire de In Révolution française, l. I e r , pages 355 et sui­
vantes. 



SUR LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE 

Ceux qui crient contre ce qu'on appelle le luxe ne 
sont guère que les pauvres de mauvaise humeur. 
(Voltaire au Prince royal de Prusse . ) 

Enfin, votre parti rempor te sur le leur dans la 
bonne compagnie. (Voltaire à Helvétius.) 

C'est ainsi, ajoute M. Louis Blanc, que « dans la 
liberté, que dans la vérité des épanchements intimes, 
Voltaire traitait le peuple et les artisans. » 

Mais je dois, Messieurs, pousser plus loin la dé­
monstration, et bien que je craigne de vous faire 
injure, à vous qui faites profession d'honorer et d'aimer 
le peuple, en vous redisant quelque chose des dédains 
de Voltaire pour le peuple, et de ce qu'il a bien osé 
écrire du peuple, il le faut bien : Écoutez donc, et 
dites-moi s'il se peut imaginer des formules de mépris 
plus révoltantes. 

« Le peuple sera toujours sot et barbare . . . CE SONT 

DES BOEUFS AUXQUELS IL FAUT UN AIGUILLON, UN JOUG, UT 

DU FOIN (1). » 

Ceci vous parait-il assez insul tant? Pouvez-vous 
imaginer plus ou mieux ? Eh bien, c'est textuel. 

Ainsi, pour Voltaire, LE PEUPLE RESSEMBLE A I»E$ 

BOEUFS, il faut le mettre sous le joug, lui donner du 
foin, et l 'aiguillonner. 

Et ce n'est pas là, remarquez-le bien, Messieurs, 
une parole isolée, échappée à ce grand insultcur 
dans un moment d'oubli : non, le mépris contenu 
dans cette parole déborde dans les lettres de Voltaire; 
c'est ainsi qu'il parle sans cesse. Pour lui le peuple, 

(l) Lettre à Tabareau, 'J février 1769. 
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ou « la populace, » comme il dit, « ou la canaille » 
comme il dit encore, c'est tout un. 

a J 'entends, dit-il, PAR PEUPLE LA PoruLAGE qui n'a 

que ses bras pour vivre (1). » 
Vous entendez bien, Messieurs : Le peuple, ceux 

qui n 'ont que leurs bras pour vivre, c'est ce que 
Voltaire appelle la populace, ou, comme il dit ail­
leurs, et sans cesse, « la canaille. » 

« A l'égard de la canaille, dit-il, je ne m'en mêle 
pas ; elle restera toujours canaille. Je cultive mon 
jardin ; mais il faut bien qu'il y ait des crapauds (2). » 

Et il fait au peuple l'injure de l'opposer sans cesse 
aux honnêtes gens. Sa théorie est celle des castes : 
les honnêtes gens d'un coté ; de l 'autre, la canaille, 
le sot peuple. 

« Il faut séparer le sot peuple des honnêtes gens 
pour J A M A I S ! . . . » 

« . . . La raison, dit-il, t r iomphera, au moins chez 
les honnêtes gens : LA CANAILLE n'est pas faite pour 
elle (3). » 

« Je vous recommande l'inf... il faut la détruire 
chez les honnêtes gens, et la laisser à la canaille, 
grande ou petite, pour laquelle elle est faite (4). » 

Et ceux que Voltaire traite ainsi, c'est bien le peuple, 
les ouvriers ; ce sont, comme il dit, les manœuvres, 
les laboweurs, les cordonniers, les tailleurs, les 
blanchisseurs ou blanchisseuses, les servantes ; car, afin 
qu'on ne s'y trompe pas, il nomme les divers métiers. 

(1) L. à Damilaville, 1" avril 1766. 
(2) L. à d'Alembert, 4 juin 1767. 
(3) Au même. 
(4) Lettre a Diderot, 25 septembre 1762. 
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« On n'a jamais prétendu éclairer les cordonniers 
et les servantes : C'EST LE PARTAGE DES APÔTRES ( 1 ) . » 

« Nous ne nous soucions pas que nos laboureurs 
et nos manœuvres soient éclairés (2). » 

<( C'est à mon gré , le plus grand service qu'on 
puisse rendre au genre humain de séparer le sot 
peuple d'avec les honnêtes gens POUR J A M A I S . . . On ne 
saurait souftrir l 'absurde insolence de ceux, qui vous 
disent : je veux que vous pensiez comme votre tail­
leur et votre blanchisseuse (3). » 

Voilà donc ceux qui sont pour Voltaire, le peuple, 
le sot peuple, la populace, la canaille, et dont il dit 
qu'ils resteront toujours canaille. Et il ajoute : « Je 
ne veux pas de cette canaille> ni pour partisans ni pour 
adversaires. » 

C'est tout simple : ceux pour qui on professe un 
tel mépris, et qu'on couvre de telles injures, quel 
souci peut-on en avoir? On ne peut que leur souhai­
ter du foin, un joug, et des coups d'aiguillon. 

Vous, Messieurs, cette POPULACE, qui n'a que ses 
bras pour vivre, vous prétendez la respecter et l'ai­
mer, vous vous vantez de la servir, vous voulez 
même la moraliser et l ' instruire. Voltaire, lui, ne le 
voulait pas; vous venez de le voir, il n'en a cure ; il 
ne s'en mêle pas. 

Que dis-je, il ne s'en môle pas ! il s'en mê le ; il 
prêche ses amis en faveur de cette populace, et que 
demande-t-i l pour elle? L'ignorance, 

(t) A d'Alembert, 2 septembre 1768. 
(2) A Heivétius, 13 août 1762. 
(3) L. à d'Argental, 27 avril 1765. 
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Oui, Voltaire a une théorie, Messieurs, et dont vous 
ne pouvez pas ne pas rougir. Cette abominable théo­
rie consiste à dire que le peuple, ou lu canaille, puisque 
pour Voltaire c'est tout un, non-seulement il ne faut 
pas s'en occuper, mais encore qu'où doit systématique­
ment le maintenir dans l'ignorance. LA RAISON NI 

L'INSTRUCTION, selon Voltaire, NE SONT TAS FAITES POUR 

LE PEUPLE. . . 

« Il est à propos que le peuple soit guidé ET NON 
TAS QU'IL SOIT INSTRUIT : IL N'EST PAS DIGNE DE 

L'ÊTRE (1). )) 

Vous vous indignez, Messieurs, vous ne connaissez 
personne aujourd'hui qui osât professer un si mons­
trueux système. Eh bien ! Messieurs, je le répèle, 
cette théorie, ce système, Voltaire l'a professé avec 
un cynisme aussi odieux que la théorie elle-même. 
Jugez-en* par une suite de textes : 

À l 'égard de la CANAILLE, je ne m'en môle pas : 
elle restera toujours LA CANAILLE. » 

« Nous ne nous entendons pas sur Varticle du peuple, 
que vous croyez digne d'être instruit. Ainsi donc, 
Messieurs, si vous croyez, vous, le peuple digne d'être 
instruit, Voltaire vous répond qu'il ne s'entend pas 
avec vous. Continuons. 

J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras 
pour vivre. Je doute que cet ordre de citoyens ait JAMAIS 

le temps ni la capacité de s'instruire, ils inourraientde 
faimavant de devenir philosophes. Il me paraît essentiel 
quil y ail des GUEUX IGNORANTS. Si vous faisiez valoir 
comme moi une terre et si vous aviez des charrues, 

(I) A Uainilavillc. 19 mars 1760. 
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vous seriez bien de mon avis. Ce n'est pas le 
manœuvre qu'il faut instruire, c'est le bon bourgeois 
Quand la populace se môle de raisonner, tout est 
perdu (1). » 

Or, remarquez ceci, Voltaire avait alors soixante-douze 
ans; Voltaire était au comble de sa fortune et de sa gloire; 
Voltaire avait plus de cent mille livres de rente ; il 
s'était fait nommer genti lhomme de la Chambre du 
Roi, seigneur de Ferney, comte de Tournay ; il par­
lait ici dans l ' intimité ; il disait sa pensée tout entière. 
Voilà donc, Messieurs, ce que Voltaire pensait du 
peuple. C'est une vile mult i tude, une sotte populace, 
une canaille, qu'il oppose sans cesse aux honnêtes gens 
et de laquelle il ne se soucie pas. Surtout, il ne veut 
pas qu'on prenne jamais la peine de l ' instruire : 

Et cette théorie de l 'abrutissement du peuple n'est 
pas accidentelle chez Voltaire; non, elle est E S S E N ­

T I E L L E . Le mot est de lai , Messieurs : « il est E S S E N ­

TIEL , dit-il , qu'il y ait des GUEUX IGNORANTS . » Vous 
avez bien lu : ESSENTIEL ! 

Selon lui, non-seulement le peuple ne peut pas, 
mais ne doit pas être instruit . « Ce n'est pas le ma­
nœuvre qu'il faut instruire, écrit-il ; c'est le bon bour­
geois. )) Est-ce formel ? La prenez-vous bien ici encore 
sur le fait celte théorie de Voltaire, cette division de 
la société en deux castes, le bon bourgeois d'un côté, 
et le manœuvre de l 'autre ; les honnêtes gens, et la 
canaille; aux uns la raison, l ' instruction, aux autres 
l ' ignorance. Les uns faits pour dominer ; les autres 
condamnés à un ilotisme éternel. 

(1) A Damilaville, 1 e r avril 1766, 
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(1) lî juillet 1770. 

Et si Voltaire méprise et outrage à ce degré le 
peuple,'s'il ne veut pas qu'on l'instruise, s'il le dé­
clare incapable et indigne d'être instruit, il a dit pour­
quoi ; et c'est sur ce point surtout, que j 'appelle vos 
réflexions : car c'est là que vous saisirez sa philoso­
phie sociale :< il méprise le peuple, il refuse de 
l'éclairer, il le déclare incapable et indigne d' instruc­
tion : pourquoi? parce qu'il ie veut esclave, parce 
que, selon lui, le peuple n'est fait que pour sentir 
I'AIGUILLON , manger DU FOIN , et porter le JOUG. C'est 
pour qu'il soit mené, qu'il doit rester ignorant : « Il 
est à propos que le peuple soit guidé, et non pas qu'il 
soit instruit . » Que dit-il à propos! Essentiel, il vous 
l'a déclaré : « Il est essentiel qu'i l y ait des gueux 
ignorants... » Attendez, et lisez jusqu'au bout, Mes­
sieurs : a Si vous faisiez valoir, comme moi, une 
terre, si vous aviez des charrues, vous seriez bien de 
mon avis. » Voltaire était seigneur de Ferney, il 
avait des vassaux, quand il écrivait cela à Damila­
ville. 

Et ne vous étonnez pas de tout cela, Messieurs ; 
cela était logique, chez Voltaire. Vous êlcs, vous, 
partisans de l'égalité ; mais Voltaire était un ennemi 
déclaré de l 'égalité. Ces idées d'égalité, il les traitait 
de chimères, et il bafouait l 'égalité comme il bafouait 
le peuple : 

« Le système d'égalité, écrivait-il au maréchal de 
Richelieu, m'a toujours paru /'ORGUEIL D'UN r o u ( l ) . » 
Et encore : « Je ne connais guère que Jean-Jacques 
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Rousseau à qui on puisse reprocher ces idées d'éga­
lité et d'indépendance, et toutes ces chimères qui ne 
sont que ridicules (1). » 

Ainsi pense de l'égalité, ainsi bafoue l'égalité, Vol­
taire, seigneur de Ferney. Car c'est à cela qu'il abou­
tit : puissamment riche, il a une terre, où il mène 
joyeuse vie ; et vous allez chercher, Messieurs, le dé­
mocrate dans le grand seigneur de Ferney ! Ne sen­
tez-vous pas l'ironie et l'insulte au public qui éclate 
malgré vous dans ce que vous faites? Il est seigneur, 
vousdis-je ; seigneur féodal; il a des vassaux, un pi-
lori, et il s'en vante : « On me reproche d'être comte de 

Ferney. Que ces Jean-f. là viennent donc dans la terre 

de Ferney : je les ferai mettre au pilori (2). » 
Avais-je raison, Messieurs, quand je vous disais que 

Voltaire est le contraire d'un démocrate? 
Mais tout ce que j'ai été forcé de vous faire lire ici, 

n'est-ce pas le démenti le plus flagrant de vos prin­
cipes? Si aujourd'hui un écrivain insultait à ce degré 
le peuple, bafouait ainsi régalilé, rangeait l'homme 
qui n'a que ses bras pour vivre parmi la canaille, et 
cela POUR JAMAIS ; le déclarait incapable et indigne d'être 
éclairé et cela afin de lui faire porter éternellement 
le joug, et sentir l'aiguillon ; Messieurs, y aurait-il 
dans vos âmes assez d'indignation pour le flétrir? Eh 
bien ! Vol taire a dit cela,tout cela,et bien d'autres choses 
encore ; et non pas,veuillez le remarquer,pour obéir à 
une nécessité ou se soustraire à une persécution, mais 

(1) Au duc de Richelieu, 13 février 1771.— Voir encore : Essai 
sur les Mœurs, c. LXVII, et Dictionnaire Philos., ari. EGALITÉ. 

(2) A Thibeauville, 20 mai 1760. 
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de l'abondance de son cœur, et parce que- telle était 
bien sa pensée et son plus intime sentiment : « C'est 
ainsi, dit M. Louis Blanc, que dans la liberté, que 
dans la vérité des épanchements intimes, Voltaire 
traitait les artisans, le peuple. » 

Et ce contempteur, ce cruel insulteur du peuple, 
vous voudriez traîner le peuple à ses pieds? Est-ce 
possible ? 

Mais si vous faisiez cela, si vous vouliez cela, vous 
feriez descendre le peuple aussi bas que le voulait 
Voltaire, et vous descendriez plus bas vous-mêmes. 

Et Ton serait en droit de vous demander si la fête 
que vous voulez organiser est autre chose que la plus 
sanglante injure à l'adresse du peuple dont vous êtes 
les élus. 

Veuillez agréer, etc. 

Saint-Quentin, — Jnq>. J. MOUHKAU. 




