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INTRODUCTION 

Pendant que le dix-neuvième siècle poursuivait ses 
conquêtes scientifiques, multipliant les ressources de sa 
vie intellectuelle et matérielle, sa vie spirituelle, secrète 
comme le fut celle de beaucoup d'autres siècles, était 
mystérieusement alimentée par les prières, les souf­
frances et les joies des âmes qui, parmi les splendeurs 
créées, percevaient le message de PIncréé. Je crois me 
rappeler que Sainte-Beuve, à propos de Pascal, nous 
parle des âmes marquées de la griffe de l'archange; 
s'il n'avait été dit pour Pascal, ce mot pourrait être 
inventé pour Ernest Hello. Nul ne semble avoir reçu 
plus profondément, plus douloureusement et plus magni­
fiquement que lui, je ne sais quelle étrange et merveil­
leuse blessure. Il était dans le monde comme n'étant pas 
du monde. Il avait pour patrie l'infini. S'il regardait 
l'Océan, il songeait aux bornes de l'Océan ; s'il regar­
dait le soleil, il sentait ce qui manque à sa lumière, et 
il se mettait à rêver d'un soleil invisible dans la lumière 
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duquel le visible soleil ne serait qu'une tache d'ombre. 
Ou bien, il voulait arracher leur secret aux soleils et aux 
océans, et il préludait à une de ses méditations les plus 
éperdues par cet autre rêve, d'un lyrisme éblouissant : 
« Si les soleils s'ouvraient, comme des grenades 
mûres. » 

Si les soleils s'ouvraient comme des grenades mûres, 
il sortirait de leur cœur toute une volée de rayons qui 
chanteraient à leur manière le secret profond des soleils, 
et quel serait le mot de ce secret, si ce n'est le nom inef­
fable, le nom de Dieu? 

Mais Hello ne se comporte pas à la façon de tous les 
hommes. Eux, ils se laisseraient éblouir par les soleils, 
et ils fouleraient aux pieds la poussière. Hello, qui 
semble saisir les soleils à pleines mains; pour leur arra­
cher le secret que leur lumière emprisonne, se gardera 
bien de fouler aux pieds la poussière ; ce broyeur de 
soleils exaltera la poussière, car il sait que son secret 
est le même que celui des soleils, et, en chaque grain 
de poussière, il vénère, enclos dans l'humilité de ce grain, 
le nom ineffable que le cœur irradiant des soleils est 
impuissant à contenir. 

C'est pourquoi la plume qui traça cette supposition 
inouïe : « Si les soleils s'ouvraient comme des grenades 
mûres », put écrire VHymne à la poussière, qui est une 
des plus touchantes prières d'Hello, une de ces prières 
inédites que nous avons recueillies. 



I N T R O D U C T I O N 7 

Peu lui importait, à cet éternel orant, que l'enveloppe 
du secret fût le globe dJun soleil, ou quelque grain de 
poussière ; à vrai dire, il n'estimait pas que l'un valût 
plus que l'autre, en présence du secret divin, et ce qu'il 
cherchait, ce qu'il rêvait, ce à quoi il aspirait de tout 
son être, c'était une nouvelle manière d'épeler ce secret, 
une manière qui permit de le mieux deviner, de le mieux 
approfondir. « 0 poussière fidèle, sans pourriture et 
sans orgueil... » 

Hello, qui songeait que « la mission de Fart est de 
dégager de tout objet l'inconnue de divinité qu'il ren­
ferme », pouvait s'attendrir sur chaque ustensile de 
travail et le magnifier, le glorifier dans la beauté du 
plan divin. Comme il exalte la poussière, il célèbre la 
« petite maison » où Ton peine, où l'on prie, la petite 
maison harmonieuse et paisible, ordonnée comme 
l'humble maison de Nazareth. 

« Petit enfant de Nazareth qui vivez dans le silence, 
la paix et l'humilité... Donnez-moi le goût de la petite 
maison, et le soulagement qui vient de l'humilité.,. 
Donnez-moi Nazareth. » 

Il s'agit d'abord d'aimer une petite maison, parce 
qu'elle est humble, douce, modeste, harmonieuse dans 
son silence et dans son ordre. Peu à peu, nous compre­
nons que cette petite maison est devenue un sanctuaire. 
Une méditation perpétuelle y révèle la présence de Jésus, 
accompagné de Marie et de Joseph. Puis nous la rap-
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prochon8 d'une autre petite maison que la langue ita­
lienne nous dit tour à tour être une « casa » et une 
« cella ». Sainte Catherine de Sienne la possède, et 
elle nous déclare que c'est la « maison » ou la « cellule 
de la connaissance de soi-même ». Sainte Catherine de 
Sienne y découvre le principe de toute humilité vraie, 
et la contemplation de cette splendeur qu'est la bonté 
de Dieu. 

Hello veut donc s'appliquer à aimer les petites, les 
humbles choses; il les aimera comme il aimerait les 
petites, les humbles sources, pour le reflet de ciel 
qu'elles contiennent, mais, dans le monde créé, rien 
ne saurait désaltérer sa soif de l'Infini. Tout à l'heure, 
il disait : « Faites que j'aime les petites choses. » 
Maintenant il aura des cris qui seront des hymnes 
et des élans qui seront des poèmes, vers les choses 
trop grandes pour être nommées par le langage 
humain. 

Ses prières sont des poèmes qui semblent obéir à un 
rythme secret et magnifique, et ce n'est point les pro­
faner que de les appeler des poèmes : les Psaumes sont 
à la fois, aussi, des prières et des poèmes. Poèmes qui 
n'expriment pas l'amour humain et ne chantent pas la 
beauté créée, les prières d'Hello, par une sortede miracle, 
se mettent à parler l'ineffable ; elles inventent des mots 
pour dire le néant et pour glorifier Celui qui Est ; à tra­
vers l'âme humaine, elles poursuivent le néant jusqu'en 
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ses retraites insoupçonnées ; elles arpentent tous les 
promontoires de l'âme ; elles montent à ses sommets les 
plus inaccessibles, pour y saluer, au delà des ténèbres, 
le jour de Celui qui Est, l'aurore de l'Eternité. 

Dans le monde physique, l'œil de l'homme ne dis­
tingue ni les rayons de l'infra-rouge, ni ceux de l'ultra­
violet. Tous les extrêmes échappent à l'homme. Il est, 
en toutes choses, le misérable héros de Pascal, entre 
deux éternités, entre deux infinis, qui lui demeurent 
insaisissables. 

Parmi les rayons spirituels qui se jouent ici-bas, il 
existe un infra-rouge et un ultra-violet que la multi­
tude des âmes ignore. L'âme d'Hello se montre surtout 
sensible à ces rayons inconnus ; elle les discerne et se fait 
messagère de leur révélation. 

Certes, il va sans dire qu'à proprement parler Hello 
n'est pas un théologien. Il a des cris trop éperdus pour 
que sa voix ne tremble pas quelquefois, pour que la 
parole ne bégaye jamais sur ses lèvres. Et peut-être 
n'a-t-il pas toujours eu le temps lui-même de passer 
chacun de ses mots au crible. Mais ce dont nous devons 
nous souvenir/c'est qu'il est et veut être, qu'il demeure 
avant tout, un fils soumis de l'Église, dont il accepte 
avec amour tous les enseignements et toutes les déci­
sions. 
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Il appartient à la race de ceux dont Emerson disait 
que leur biographie est intérieure. Ernest Hello naquit 
le 4 novembre 1828. Il mourut le 14 juillet 1885. Son père 
était un magistrat, et lui-même faillit s'orienter vers le 
barreau, mais il recula, n'ayant le goût que d'une seule 
cause : celle de l'absolu, dans le monde épris de relati­
vité. Le vieux manoir de Kéroman, près de Lorient, 
fut le cadre préféré de sa vie. Il y avait là, près de 
son âme, une âme également admirable, celle de 
M m e Ernest Hello, née Zoé Berthier, qui lui survécut 
vingt-quatre ans, et qui, pendant la vie d'Hello comme 
après sa mort, n'exista jamais que pour lui. 

Je connais à Kéroman, au bout du vieux et sauvage 
jardin où l'Océan tout proche envoie des senteurs 
salines qui s'y mêlent au parfum des arbres, des herbes 
et des fleurs, une petite maison — petite et silencieuse 
comme celle de la prière — où songeait, méditait, tra­
vaillait Ernest Hello. Maintenant, elle porte une plaque 
de marbre, avec ces mots : Cabinet de travail tfErnest 
Hello. Sous la fenêtre, une sorte de prairie verdoyante 
est transformée en golfe par certaines marées. 

L'Océan n'est jamais bien éloigné de cette demeure, 
quand même il n'apparaît que comme une ligne sombre, 
barrant L'horizon. De cette fenêtre s'envolaient vers 
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le ciel visible, ailées et blessées, les prières d'Hello. 
Depuis l'été dernier, l'admirable M m e Hello est allée 

le rejoindre dans ce cimetière de Lorient où les tombes 
semblent regarder avec compassion les voiles blanches-
qui fuient vers l'Océan. 

Leurs âmes sont réunies au rivage de l'éternité. 

Lucie FÉLIX-FAURE-GOYAU-

Chanteloup, mai 1910. 
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d'ERNEST HELLO 

L'Eternité. 

Voilà un i qui désigne un siècle 
faites-le suivre d'une rangée de zéros... 
vous aurez 1 milliard, 10 milliards, 
100 milliards ; allongez la rangée, faites-
la durer, faites-la courir une lieue de 
terrain ; vous ne nommerez pas cette 
quantité, les chiffres seront depuis long­
temps vaincus. 

Il s'agit de siècles absolument innom­
brables. La rangée de zéros couvre une 
lieue; faites-la couvrir 1.000lieues; l'ima­
gination recule. Mais il y a des étoiles 
dont la lumière, à 75.000 lieues par 
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seconde, ne nous est pas encore parvenue 
depuis 6,000 ans. 

Faites couvrir cet espace innommé par 
la rangée des zéros ; multipliez ce 
chiffre par lui-même autant de fois qu'il 
y a de feuilles dans les arbres, autant de 
fois qu'il y en a eu depuis la création du 
monde. 

L'Eternité commence-t-elle? 
— Pas encore ! 
Tout cela c'est le Temps, et elle lui dit 

dans son langage : 
« Qu'y a-t-il de commun entre toi et 

moi? » 

L'Infini. 

Nous sommes tellement finis que, pour 
exprimer l'Infini, nous nous servons d'un 
mot négatif : infini, non fini. Nous som­
mes obligés de prendre le fini pour base 
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du mot, et puis de le nier. Le mot Infini 
a trois syllabes, et le fini occupe deux 
d'entre elles. Deux sur trois, c'est beau­
coup. Quand nous essayons de parler de 
l'Infini, le fini nous remplit la bouche. 
L'affirmation absolue devient entre nos 
lèvres une négation. Autant faut-il en dire 
de l'Immense. Nous sommes obligés de 
parler de mesure pour dire qu'il n'y en a 
pas. Notre limite éclate et s'affirme par les 
efforts mêmes que nous faisons pour par­
ler d'autre chose. Pour parler d'infini, on 
dirait qu'il nous faut prendre le mot fini 
comme victime et l'offrir en sacrifice. Est-
ce qu'il y aurait quelque rapport entre cet 
acte de la langue humaine et cet acte de la 
flamme qui, voulant parler d'Infini à sa 
manière, cherche une victime pour la 
brûler? Dans un cas comme dans l'autre, 
est-ce que l'Infini nous dirait : 
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« Qu'y a-t-il de commun entre vous et 
moi? » 

Le Sublime. 

Le Sublime est par son essence étranger 
au raisonnement. Il n'est pas de son 
ressort et ne tombe pas sous ses coups. 
L'acte qui se raisonne n'est pas sublime et 
l'acte sublime n'est pas raisonné. Il doit 
s'appeler l'acte raisonnable dans une lan­
gue supérieure. Mais dans la langue de ce 
pays-ci, il n'est pas raisonné. Il s'adresse 
à la majesté. Le Sublime est ce qui flatte la 
gloire. 

Si le sublime est un étranger pour le 
raisonnement, il n'en est pas un pour 
la bonté. 

La vie est un mystère. L'homme, quand 
il croit avoir affaire à l'homme, ne sait pas 
au juste à qui il a affaire. Quand il s'agit 
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de dégager l'Immense inconnu, le rai­
sonnement est celui qui trompe. Celle qui 
ne trompe pas, c'est la Bonté. La Bonté est 
la pierre de Jacob sur laquelle l'homme 
dira au jour du réveil : ce lieu est saint et 
je ne le savais pas. 

La Bonté est vis-à-vis du mystère ce que 
l'aiguille aimantée est vis-à-vis du pôle. 
Elle ne sait pas, mais elle fait comme 
si elle savait. Son instinct, qui émane de 
l'Immense, se tourne vers lui et y ramène. 
L'Immense se moque du raisonnement. Il 
lui brise entre les mains son petit compas. 
Il ne se moque jamais de la Bonté. La 
Bonté l'entend même quand elle ne le 
comprend pas. 

Entre la Bonté et l'Immense, il v a un 
traité secret. 

PRIÈRES ET MÉDITATIONS» l 
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L'Inintelligible et l'Incompréhensible. 

On confond deux mots qui, au lieu 
d'exprimer deux semblables, expriment 
deux contraires : l'Inintelligible et l'In­
compréhensible. 

L'Incompréhensible est au-dessus de 
l'intelligence, l'Inintelligible est au-des­
sous. L'Incompréhensible est trop grand 
et ne peut entrer à cause de sa dimension, 
plutôt même, s'il- est infini, parce que 
la dimension manque. L'Inintelligible ne 
peut être saisi parce qu'il est sans réalité. 
L'intelligence est une force qui s'applique 
à l'être. Au-dessous, elle n'a rien à faire : 
et voilà l'Inintelligible. Au-dessus, sa 
vocation expire, et voilà l'Incompréhen­
sible. Le mystère et le non-sens sont 
en deçà et au delà d'elle. 

Dans les domaines de l'Inintelligible, 
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c'est l'objet qui fait défaut à l'intelligence. 
Dans les domaines de l'Incompréhensible, 
c'est l'intelligence qui fait défaut à l'objet. 

Peut-être, comme il y a un soleil cen­
tral, lumière des lumières, peut-être y 
a-t-il un mystère central, substance de 
l'obscurité. Et ce mystère resterait mys­
tère éternellement, et l'éternité le verrait 
grandir au lieu de le voir diminuer. Car il 
serait, non pas, comme les autres mys­
tères, un mystère relatif, mais un mystère 
absolu. Il ne tiendrait pas à la limite des 
intelligences environnantes, mais à sa 
propre transcendance. Il dominerait les 
montagnes de l'éternité comme la prophé­
tie les collines du temps, et son ombre, 
tombée au delà des mondes, à cause de la 
hauteur d'où elle descend, est peut-être la 
lumière noire qui tremble par instants 
devant les yeux du sommeil, quand, à 



20 PRIÈRES ET MÉDITATIONS 

travers ses paupières fermées, il croit voir 
des apparences insaisissables au contact 
de la main et au contact de la pensée, des 
apparences qui ne sont ni rien ni quelque 
chose, qui sont peut-être plus loin que le 
néant et qui se détachent sur sa face, 
comme des points plus noirs sur la face de 
l'ombre noire. 

Quand le sommeil nous emporte, nous 
sommes entraînés par un véhicule sans 
équilibre qui tantôt va devant lui dans 
une route sans étoile, tantôt penche à 
gauche vers l'abîme de l'Inintelligible, 
tantôt penche à droite vers l'abîme de 
l'Incompréhensible. 

La Création. 

Le soleil est une tache et la lumière une 
ombre ; la création est une nuée qui cache 
Celui qui Est et dont la Face est la splen-
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deur qui attire les désirs inexprimables et 
qui rassasie les insatiables. Toute pensée 
humaine est une ombre, une nuée, une 
diminution, une négation, même quand 
elle affirme. Toute créature étant négation 
par nature, et la limite étant notre carac­
tère, pour supporter les personnes et les 
choses, et le lever du soleil et le génie 
humain, et les roses et les étoiles, il faut 
les pénétrer de l'Esprit qui est la Joie, il 
faut les considérer non en eux-mêmes où 
ils seraient ennui et vide, mais comme le 
manteau de Celui qui est la Joie. Alléluia! 
Amen! 

Les Ténèbres. 

Celui qui façonne le marbre en statue 
retranche le bloc, sacrifie la matière et 
dégage la forme ; voilà l'opération natu­
relle. 
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Celui qui façonne la statue en divinité 
retranche le néant, sacrifie la forme et 
dégage le feu ; voilà l'opération surnatu­
relle. 

La première se fait dans la lumière, la 
seconde dans les ténèbres. La première 
répond à la création de ce monde, la 
seconde à la création de l'autre monde, 
c'est-à-dire au second avènement qui fera 
éclater Dieu du fond de toute chose, 
comme la création a fait la forme du fond 
de la matière immolée et la matière du 
fond du néant. 

Le néant et la matière étaient le voile du 
sanctuaire. La forme a levé le voile et le 
ciel et la terre ont paru. La lumière a été 
faite. Mais la forme est un voile à son tour : 
la divinité latente lève le voile, les ténèbres 
apparaissent et Dieu est à leur centre. 

La flamme qui brûle dans mon cœur a 
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pour proie le néant, la matière, la forme, 
toute créature réelle ou possible. Elle brise 
toute écorce à partir d'aujourd'hui, et la 
création est un monceau de cendre que 
le vent disperse aux quatre horizons. 
Amen! Alléluia! 

Le néant de l'homme. 

Etant le néant, je dois tout considérer 
comme un don, l'être, la vie, le corps, 
l'âme, l'esprit, la pensée, le sentiment, la 
parole, la gloire, le génie, la santé, la paix. 
Si Dieu ôte un peu de force physique, je 
n'ai plus rien. La miséricorde même que 
je donne est un don de Dieu comme celle 
que je reçois : c'est lui qui me donne de 
faire miséricorde. La vue de mon néant 
est un don que me fait l'Être ! Car, par lui-
même, le néant ne se connaît pas, et de ces 
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deux dons résulte le don suprême, la 
paix. 

Hymne à la poussière. 

0 poussière fidèle, sans pourriture et 
sans orgueil, fille de la terre, sa substance 
et son image, de laquelle je suis tiré, que 
je renie incessamment, qui voles obéis­
sante sous le souffle de Dieu qui passe, tu 
n'as jamais dit que tu es le soleil, ou l'air, 
ou la lumière, tu te donnes pour ce que tu 
es, tu te donnes à nous comme tu es, tu ne 
te vantes pas, tu ne mens pas, tu ne résistes 
pas : ô poussière, ô ma mère, que je te 
trouve sublime auprès de moi ! Gomment 
me portes-tu, terre sacrée qui as porté 
Dieu, moi, poussière pourrie, révoltée et 
orgueilleuse ! 

Seigneur, que voulez-vous que je vous 
dise? Délivrez-moi, venez, ô vous qui 
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aimez les abîmes, venez, venez, venez, 
montrez-moi votre face, ne me cachez 
pas votre amour, et que j'habite en vous, 
immensifîé par vous, — gardé par vous, 
sans retour sur moi, sans peur de moi, 
dans la joie incompréhensible de l'ado­
ration qui donne tout à jamais, à jamais, 
à jamais. 

Les cris de détresse du néant. 

J'ai pour fond le néant et pour acquisi­
tion le péché. Travaillant sur mon fond 
qui est le néant, Dieu en tire l'être, lïamen 
est la coopération, le consentement de 
l'homme. Mais si je veux être, ou savoir, 
ou faire quelque chose par moi-même, je 
renchéris sur le néant, je glorifie mon 
ennemi; de ce néant qui est moi, je puis, 
par la pureté, par l'humilité, par Y amen, 
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permettre à Dieu de créer le monde ; de 
ce même néant, par amour-propre, je crée 
l'immonde. 

Quand je pense à ma naissance, A ma vie 
et à ma mort, Tamour-propre est un tel 
monstre que son nom me devrait être 
impossible à concevoir, et il faut que Dieu 
naisse, vive et meure, et travaille inces­
samment, pour m'en délivrer. O mon 
Dieu, ayez pitié de moi. Amen. 

Seigneur de qui je dépends, pour me 
briser comme une paille, vous n'avez qu'à 
me laisser à moi-même ; car je péris et le 
blasphème va me dévorer ; mais vous ne 
me laisserez pas à moi-même et vous ferez 
de mon âme un cri de gloire, une action 
de grâces éternelle et vivante, qui ne 
s'arrêtera ni jour ni nuit, ni dans le temps 
ni dans l'éternité : Mon Dieu, mon Dieu, 
mon Dieu, de qui je dépends, je vous 
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attends avec tremblement et avec con­
fiance ; mon Dieu, vous êtes mon Dieu. 

Seigneur, quand vous m'abandonnez 
un peu, je sens un peu de mon néant : que 
serait-ce si je le sentais tout entier? Créé 
du néant, chargé du péché originel et du 
péché personnel, m'attribuant votre lu­
mière, quand vous me la prêtez ; vous 
attribuant mon obscurité, quand vous me 
la laissez ; incapable, en outre, de sup­
porter quoi que ce soit de ma rançon ; plus 
néant que les autres et les accusant comme 
si j'étais innocent et juge ; et croyant en 
moi, comme si j'étais, dès que vous me 
montrez un peu de vous ; et doutant de 
vous, comme si vous n'étiez plus, dès que 
vous me montrez un peu de moi. 

J'ose, au nom de ce néant, vous deman­
der en votre Nom, au nom de votre Mère, 
de tous vos anges et de^.ous vos saints, 
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Vous demander trois choses : 
Vis-à-vis de moi : la vue constante de 

mon néant senti dans la joie. Vis-à-vis de 
mes frères : la miséricorde constante 
sentie dans la joie : car en eux ils ne sont 
pas et en vous ils sont. Ils méritent donc 
compassion et respect : quand ils pèchent, 
je vous demande la grâce de les plaindre 
comme des abandonnés qui succombent 
sous un poids dont la moindre partie 
m'en traînerait si j 'étais abandonné sur 
la pente de mon néant. 

Vis-à-vis de vous : Paix continuelle 
sentie dans la joie. 

Un élan vers l'Un. 

Unité radicale et transcendante des 
êtres, vous en qui je suis et en qui retentit 
ma prière, je vous conjure, au nom de 



PRIÈRES ET MÉDITATIONS 29 

Prières à Dieu le Père. 
r 

Essence incompréhensiblement incom­
préhensible, devant qui toute créature 
frémit, même involontairement, et très-

mon néant et de votre infinité surémi-
nemment transcendante, de donner à l'air 
battu par mes lèvres qui disent amen, la 
force d'abattre les murs qui me séparent 
de vous, la vertu d'ouvrir le sanctuaire 
où vous voulez que je vous adore. Amen, 
amen, amen. Le son des trompettes a 
abattu les murailles de Jéricho : le son 
des trompettes, c'était le cri de guerre. 
Amen, voici le cri de paix. Que ce cri 
de paix édifie les murs de Jérusalem. 
Jérusalem ma patrie, Jérusalem ma 
lumière, mon troisième séjour, Jé ru­
salem ma résurrection ! 
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saille au fond d'elle par les battements de 
son cœur ; en face de votre abîme où les 
soleils sont des taches, ma crainte fait ma 
sécurité. Car c'est vous, vous, vous, mon 
Seigneur et mon Dieu, c'est vous qui êtes 
mon Père, c'est vous qui me soutenez, 
qui êtes en moi par votre essence, votre 
présence, votre puissance; c'est vous qui 
me donnez le pain. C'est en vous que j 'ai 
la vie, le mouvement et l'Etre. Etreint 
par votre immensité et dilaté en elle, ne 
comprenant rien, ni ne pouvant parler, 
et ne trouvant pas non plus le silence 
assez profond, il me reste à jouer comme 
un enfant sous les yeux de son père. Il 
me reste la ressource de la joie et le cri de 
celui qui vient de naître : Abba, Pater. 

Oh 1 tournez vers vous la racine de mon 
être, cette racine que nul ne voit, afin que 
son acte premier soit de refléter votre 
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face, mon Père qui permettez qu'on vous 
aime. Alléluia, alléluia, alléluia! 

O Père que je ne connais pas, Père qui 
habitez en vous-même, pendant que les 
mondes tournent les uns autour de& 
autres sôus vos ailes étendues, comme le& 
poussins sous les ailes de leur mère, pres­
sés et serrés 1 O Père qui revehez san& 
prévenir, — et le battement du cœur de& 
oiseaux a seul fêté votre retour! Paterr 

Pater, Pater! vous qui avez ouvert les 
mains, — et les soleils sont tombés dans 
les plaines de l'espace comme la graine 
qui tombe des mains du laboureur! Père 
de qui tout reçoit la vie, vous qu'on 
appelle le Bon Dieu ! 

O Père que je ne connais pas, mais qui 
avez le vent pour haleine, le tonnerre 
pour messager, le soleil pour ombre et le 
sommeil pour caresse, Père que je ne 
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connais pas, mais qui, étant la grandeur, 
êtes sûrement la bonté, Père sans trouble, 
qui êtes nécessairement le vaincu du 
néant qui se confesse, Père qui ne pouvez 
pas être invincible, puisque vous êtes 
Dieu, Père qui avez jeté les roses et les 
rayons à pleines mains dans les jardins 
et les étoiles dans les nuits pour encoura­
ger nos lèvres tremblantes, Père qui 
prenez plaisir à céder étant la toute-puis­
sance, à vous baisser étant la toute-
hauteur, à être vaincu étant la gloire! 

Père qui ne pouvez pas, étant trop 
grand, tenir rigueur aux enfants à ge­
noux, puisque nous-mêmes, qui sommes 
petits et mauvais, nous sommes encore 
trop grands pour ne rien céder jamais, et 
pour toujours garder rancune, Père des 
lys et des roses et des cèdres, des aigles et 
des rossignols, et des désirs et des cœurs 
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qui tremblent en secret, vous qui dévorez 
leurs battements et qui contemplez les 
siècles sans trouble, Père, pour montrer 
votre gloire, vous n'avez d'autre effort ù 
faire que de remuer vos lèvres redoutables 
et de dire au pardon : « Descends parmi 
ceux d'en bas, pour leur montrer ma puis­
sance. » Car le pardon, ô Père, est le sceau 
de Votre Majesté. Je sais que vous pouvez 
pardonner. 

Prière à Jésus enfant. 

Petit enfant de Nazareth, qui vivez 
dans le silence, la paix et l'humilité, venez 
en moi me donner la douceur, le silence, 
la paix, l'humilité; faites que j 'aime les 
petites choses, les petits enfants, vos 
outils, votre étable ; que je travaille avec 
vous, sous vos yeux, dans votre amour; 

PRIÈRES ET MÉDITATIONS 3 
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que je ne vous perde pas de vue ; que je 
vive, que je pense, que je parle comme 
sachant bien que vous êtes là, Marie et 
Joseph à côté. Donnez-moi le goût de la 
petite maison, avec sa douceur, son ordre, 
sa modestie et le soulagement qui vient 

de l'humilité. 
Donnez-moi la paix, la jeunesse, le 

calme, l'enfance, la petite maison. 

Donnez-moi Nazareth. Ainsi soit-il. 

Siméon et le monde nouveau. 

Siméon représentait le monde ancien et 
a dit quand il l'a vu : Je puis mourir. 

Faites, Seigneur, je vous en supplie au 
nom de votre Mère, que je dise la parole 
du monde nouveau : Le voilà, je puis vivre. 
Quoniam mderunt oculi salutare tuumi 
Amen, amen, amen. 
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Siméon vous attendait pour mourir, 
moi je vous attends pour naître! Il s'est 
endormi dans la paix, et je m'éveillerai 
dans la paix. 

Au nom de la joie de Marie quand elle 
a vu le temple reconstruit, que je vous 
attende, dans le temple sans trouble et 
sans peur, amen, amen, amen, dans la 
liberté de l'amour et de la joie. L'attente 
de l'humanité a parlé par la voix du juste 
Siméon. Siméon a chanté le cantique de 
l'humanité. Il attendait la consolation 
d'Israël. Il voit de ses yeux, il tient dans 
ses bras le Verbe incarné : « Le voilà, je 
puis mourir. » 

Mais en ce jour de la Purification, que 
les Pères, eux, ont appelé la rencontre, 
saint Siméon a rencontré Jésus. S'il a ren­
contré Anne, si le saint Esprit a convoqué 
dans le temple ceux qui devaient s'y trou-
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ver à l'heure du rendez-vous mvsté-
rieux, la loi aussi, le même jour, a ren­
contré la grâce. La voix de l'humanité 
nouvelle s'élève dans l'air pour répondre 
à la voix de Siméon. Le voilà, je puis mou­
rir, dit le juste vieillard qui terminait sa 
carrière. Le voilà, je puis vivre, répond 
l'humanité nouvelle, rajeunie comme 
l'aigle en présence du Dieu vivant. Allu­
mez-vous, jeunes siècles, comme des 
flammes sur la montagne. Essayez vos 
ailes, nations de l'avenir qui bâtissez des 
cathédrales. Que le triomphe de la vie 
s'exhale en hymne de gloire, que le can­
tique de la vieillesse et le cantique de la 
jeunesse se fondent et montent ensemble 
comme deux gerbes d'encens. Siméon, 
endormez-vous dans la joie et dans la 
gloire I Lazare, réveillez-vous dans la joie 
et dans la gloire ! 
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Prière à l'Esprit-Saint. 

Esprit saint Adonaï, si je parlais, je 
mentirais, car si je parlais, je dirais 
quelque chose du besoin que j 'ai de vous, 
et j 'en dirais si peu, que je mentirais. O 
paix, ô joie, ô force! ô santé, égalité, assu­
rance, continuité de joie, de foi, de force, 
ô tout ce que je n'ai pas, ô tout ce qu'il me 
faut absolument! Saint Pierre était faible, 
plusieurs faibles sontdevenusforts.Esprit, 
Esprit, Esprit, Esprit, ô celui dont j 'ai 
besoin, voyez mes besoins tels que je les 
sens et tels que je ne les sens pas, car je ne 
suis capable ni de les satisfaire, ni même 
de les sentir. Envahissez-moi, inondez-
moi d'une joie divine et perpétuelle, 
d'une force physique et morale qui sur ­
passe celle que je désire, autant que Dieu 
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surpasse mes conceptions. Donnez-moi 
l'égalité, la continuité de la santé, de la 
paix, de la joie et de l'amour. Donnez tout 
ce qu'il me faut, non avec mesure, mais 
avec luxe, donnez tout, donnez-vous, 
donnez l'empire, donnez le triomphe, 
tout, et tout gratis. Exaucez-moi sans 
mérite, comme vous m'avez créé de rien. 

Je ne puis pas me rendre gloire; mais 
je puis, si vous me délivrez, vous rendre 
gloire. Je ne puis pas faire mes affaires, 
mais je puis, si vous les faites et si vous 
m'inspirez, faire les vôtres. Esprit, visi­
tez-moi; je me livre tout entier; je ne veux 
plus me sentir, ni que rien en moi pense à 
moi; je veux avoir horreur de moi; car 
moi, c'était le tourment. Esprit, donnez-
moi l'humilité du triomphe. Que je vous 
rende gloire, ô mon Dieu, dans la sécu­
rité de la force, dans l'embrasement d'un 
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amour qui ne craint plus de se heurter, qui 
ne craint plus rien. Changez-moi ; chan­
gez-moi. Donnez-moi un coeur de feu qui 
brûle sur votre autel un encens odorant, 
délicieux, glorieux, éternel comme vous, 
comme mon amour et ma reconnaissance. 
O visiteur attendu, surpassez l'attente du 
pauvre qui attend, tremblant de joie, votre 
Majesté suradorable. O Dieu, ô Esprit, 
faites que j'adore continuellement, dans 
une joie ininterrompue, votre conduite 
suradorable, et que nous chantions ensem­
ble, dans la joie de notre âme, le cantique 
de gloire qui commence et qui ne finit pas. 
Saint-Esprit, n'oubliez pas ma faiblesse, 
déliez ma langue pour que je chante vos 
louanges, déliez mon âme pour qu'elle 
envoie à vous, Adonaï, Adonaï, Adonaï, 
l'Eternel gloria de l'encens qui va fumer. 
Déliez, déliez mon âme. Au nom de votre 
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procession du Père et du Fils, allumez ce 
feu qui voudrait naître et qui meurt, faute 
d'air, avant sa naissance; délivrez-moi de 
moi; remplacez-moi, remplacez-moi, et 
que tout entier, esprit, àme, corps, je 
sois renouvelé par vous, dirigé par vous, 
animé par vous, réjoui par vous, glorifié 
par vous. Amen, amen, amen. 

Prière pour ses ennemis. 

Aujourd'hui, jour de la Pentecôte 1860, 
au nom du Père et du Fils et du Saint-
Esprit, je pardonne à tous ceux qui m'ont 
fait quelque mal. 

Je pardonne; je donne par delà la jus ­
tice. Je prie Dieu de verser sur eux en. 
pluie, en rosée, la grâce que je leur fais. 

Je prie Dieu d'être mon intermédiaire, 
et je lui demande à genoux de me regar-
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der aussi dans sa miséricorde et non pas 
dans sa justice. Je leur donne, autant qu'il 
est en moi, l'innocence, renonçant abso­
lument aux dettes qu'ils ont vis-à-vis de 
moi. 

Dit au Seigneur à l'occasion de la des­
cente du Saint-Esprit, et signé par moi. 

Prière à saint Joseph. 

Saint Joseph, je vous supplie, au nom 
de vos joies et de vos allégresses et de vos 
douleurs, au nom de votre joie quand vous 
avez retrouvé Jésus au Temple, au nom 
de Marie et de Jésus, au nom de l'Enfant-
Jésus, au nom de Marie et de sa joie quand 
elle a vu son Fils ressuscité, au nom de 
mon âme rachetée par le sang de Jésus, 
au nom de Dieu le Père que vous repré­
sentez pour nous, au nom du Saint-Esprit, 
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Epoux, époux avec vous de la même 
Vierge, au nom de la Virginité de Marie et 
de la vôtre, aujourd'hui 19 mars, jour de 
fête dans lequel il est dit que vous accor­
dez tout (sainte Thérèse, priez pour 
nous!), moi, le plus faible des hommes, 
au nom de la toute-puissance de Dieu 
et de mon néant, au nom de la gloire de 
Dieu et de ma misère, ayant prié long­
temps, je demande, afin d'en garder le 
souvenir, à être délivré du mal, je de­
mande à être délivré aujourd'hui du 
fardeau que je ne puis plus porter, afin 
que je commence aujourd'hui à glorifier 
Dieu, au lieu de tomber en poussière, afin 
que les dons de Dieu, perdus si le mal 
dure, ne soient pas perdus; afin que sa 
pauvre créature soit enfin soulagée; afin 
que ma femme remercie avec joie et 
que les larmes deviennent larmes de joie; 
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afin que mon mariage ne soit pas perdu ; 
afin que les paroles de Dieu ne soient pas 
perdues; afin que son sang ne soit pas 
perdu; afin que toute son œuvre en moi, 
sur moi, autour de moi ne soit pas perdue ; 
afin que les prophètes soient trouvés fidè­
les; afin que les bons tombent à genoux 
pour rendre gloire ; afin que la reconnais­
sance soit éternelle et date de votre fête. 

Je remets mon âme et mon corps dans 
vos mains comme dans ma dernière espé­
rance. Priez, et, s'il faut commander, 
commandez. Amen, amen, amen. 

Prières à Lazare. 

Que j'entende la parole que vous avez 
entendue, Lazare, vent foras. Dehors! 
dehors ! dehors ! Oui, que je sorte de moi, 
et que je ne me sente plus ni dans l'amour-
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propre ni dans la souffrance, deux néants 
qui se correspondent et qui sont mes deux 
propriétés. Lazare, Lazare, Lazare, être 
en moi, c'est être dans le tombeau... Vous 
qui savez comme on sort du tombeau, au 
nom des larmes qu'il a versées sur vous, 
obtenez de Celui qui peut tout qu'il me 
remplace désormais et me donne pour 
toujours la joie qui est en Lui et la résur­
rection qui est encore Lui. car je possède 
l'amour-propre et la souffrance, deux 
néants qui se correspondent ; voilà mes 
deux propriétés : que le feu les dévore, 
qu'elles se dissipent et que l'encens les 
remplace, et que je sorte tout entier et 
vivant de moi-même, et que je m'envole 
en encens. 

Feu dévorant, brûlez ma faiblesse 
et mon orgueil; feu dévorant, brûlez 
l'amour-propre et la souffrance ; et, con-
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verti en hymne de gloire, que je m'envole 
en encens. Que je ne sente plus mon poids. 
Si l'encens pèse, il pèse en haut. 

Vous qui savez quelle est la différence, 
dites à Dieu que je suis tombé en pous­
sière, pourri et damné sans profit pour 
personne, et que son sang sera perdu, et 
que je peux, s'il me délivre, manifester sa 
gloire. Lazare, dites votre nom, afin que 
je sache comment il faut appeler pour 
renaître subitement à la vie. 

Saint Lazare, enfant de la Nuit et de la 
Mort, fils du feu éternel et rafraîchissant, 
saint Lazare figure du monde, saint 
Lazare, l'homme, saint Lazare, l'ange, 
saint Lazare, l'éclair de la nuit, 

Priez pour nous. 

Lazare, parlez à Celui qui tient la vie 
dans sa main droite. Je suis rien. Je suis 
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rien, et voilà tout, et j 'ai de l 'amour-
propre et j 'ai la souffrance, et quand je 
passe de l'amour-propre à la souffrance, 
je suis comme un mort qui se tournerait à 
droite et à gauche dans son tombeau. O 
Dieu qui tenez la vie, ouvrez votre main 
droite : que je ne pense plus à moi, ni dans 
la souffrance, puisque vous me l'ôtez, ni 
dans la joie, puisqu'elle sera pleine de 
vous. Mon Dieu, j'allais de l'amour-propre 
au désespoir, et du désespoir à l'amour-
propre, du néant au néant, incapable 
de supporter ni vos faveurs que je 
m'attribuais, ni leur absence que je 
vous attribuais, tandis qu'au contraire 
vos faveurs venaient de vous et leur 
absence venait de moi. Puis j'allais de la 
colère au désespoir et du désespoir à la 
colère, noyé dans mon néant et sous le 
néant des autres. O Dieu, je pardonne 
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leur néant à mes frères ; délivrez-moi du 
mien. Que jamais je ne me sente, ne 
perdant plus jamais votre lumière; mais 
que jamais je ne me l'attribue, que tou­
jours je vous renvoie la grâce en gloire, la 
joie en gloire. Anges qui montez et des­
cendez incessamment l'échelle de Jacob, 
portant et reportant nos prières de la terre 
au ciel et du ciel à la terre, séraphins qui 
chantez l'éternel Sanctus et qui le chantez 
incessamment, iticessabili voce, je me 
prosterne et je m'abrite sous vos ailes de 
feu, afin de disparaître à mes regards, 
suppliant au nom de la gloire de Dieu 
qu'éternellement vous proclamez trois 
fois saint, vous suppliant, dans tout 
l'anéantissement dont mon âme est ca­
pable, de m'obtenir une joie fidèle, fidèle 
quant à elle, fidèle quant à moi, une joie 
qui ne m'abandonne jamais,que je n'aban-
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Prière à la Madeleine. 

Ma sœur Madeleine, j 'ai un secret à 
vous dire. J'ai un néant de plus que les 
autres, c'est l'incapacité de souffrir et de 
coopérer à ma rédemption : je suis trop 
faible. Au nom de ma faiblesse, au nom 
de votre joie en face des résurrections de 
Lazare et de Jésus, je vous demande 
d'obtenir, au nom de votre joie quand il 
s'est fait reconnaître vous appelant par 

donne jamais, qui ne me trahisse jamais, 
que je ne trahisse jamais, qui ne cesse 
jamais de pleuvoir sur moi, qui ne cesse 
jamais de remonter à Dieu, une joie sans 
démenti, une joie sans mélange, sans 
crainte, sans rétractation et sans ombre. 
Amen, amen, amen. 
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votre nom, par votre nom nouveau, par 
votre nom régénéré comme vous, je vous 
supplie d'obtenir que JésusrChrist, Dieu 
vainqueur et ressuscité, se fasse aussi 
reconnaître de moi, maintenant, en m'ap-
pelant par mon nom ! 

Lazare, veni foras. 

Prière à sainte Catherine. 

Esprit propre, amour-propre, volonté 
propre, voilà le nom du malheur. Car le 
bonheur est de s'abîmer. Propriété, voilà 
le nom impersonnel du malheur. Son 
nom personnel est le moi. 

Le moi, fils de la chute et père du 
désespoir. Il faut que je sente, ô Dieu, 
ô tout, votre présence dans ma joie : car 
dans ma tristesse je ne trouve que moi-
même. 
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Pour me perdre, comment faire ? 
Donnez-moi, Seigneur, dem'oublierdans 
le sommeil jusqu'à ce que vous m'éclip-
siez éternellement dans le réveil glo­
rieux. 

Sainte Catherine, si vous voulez m'ac-
cepter parmi ceux que vous protégez, je 
vous supplie, au nom de la charité, de 
dire avec moi, pour moi maintenant : Je 
suis celui qui ne suis pas et vous êtes 
celui qui est. Rendez-vous gloire à vous-
même en me donnant les movens de 
pouvoir vous louer. Dilatez mon cœur en 
vous, suivant mes misères et vos miséri­
cordes, suivant que je le désire et que 
vous le pouvez, autant que je suis pauvre 
et que vous êtes riche. Donnez-moi pour 
que je puisse vous rendre ; car je ne puis 
rendre que ce que vous m'avez donné. 
Sainte Catherine, la joie, la joie ! la joie ! 
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puisque je ne suis pas digne de rendre 
gloire dans la souffrance. Jusqu'ici, je me 
suis connu en moi. Que je me connaisse en 
vous. C'est vous qui nous faites crier : 
entendez donc notre voix, et si vous ou­
vrez à cause de vous-même à ceux qui 
ne frappent pas, ouvrez à ceux qui frap­
pent, je vous en conjure à deux genoux, 
par les larmes de votre mère, par son 
nom, par son sang, par les entrailles de 
votre mère qui vous ont porté, par les 
entrailles de votre miséricorde dans 
lesquelles vous nous avez visités, vous 
Seigneur, dieu d'Israël ! 

Sainte Catherine, le sang du Fils est à 
nous, il nous l'a donné, je demande ce 
sang pour qu'il purifie, comme un bain, 
mon âme et mon corps. Dites à Dieu 
de ne pas rejeter les prières qu'il vous a 
dictées. 



58 P R I È R E S E T M É D I T A T I O N S 

Méditations sur l'Amen. 

Seigneur, vous venez de me découvrir 
un nouveau monde que je portais sans le 
voir. L'homme ne peut vous comprendre, 
mais il peut vous dire Amen. Il peut 
adhérer par l'amour à votre unité abso­
lument incompréhensible et inaccessible 
à ses facultés, mais qui daigne laisser venir 
à elle Y Amen qui sort de l'abîme, comme 
le soleil de l'Océan. Cette puissance qui 
peut dire Amen et vous atteindre au delà 
de la lumière et des ténèbres, cette puis-

O Dieu, ô lumière, montrez-moi votre 
lumière, je ne veux que votre règne. 
Mais je veux voir votre visage toujours, 
afin que je ne cesse plus de vous rendre 
grâce dans le fond de mes entrailles. 
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sance, c'est le coeur. L'acte du cœur, c'est 
l'adoration. Je vous donne, par l'acte 
absolu, sans réserve, mon cœur et mon 
adoration. C'est en elle que réside mon 
unité et par elle que je puis, Seigneur, 
aborder votre unité. Amen, Alléluia, 
Mater. 

J'ai cherché mon unité au-dessus des 
ôtQiles, je la trouve dans mon cœur. Allé­
luia! Alléluia! Amen, Alléluia. O ma 
mère, veillez sur le mystère qui s'accom­
plit. Veillez au nom de Jésus, Marie, 
veillez, veillez, veillez! Amen, Alléluia, 
Mater. Je vous donne mon cœur et son 
acte éternel : Alléluia! Amen, Mater. 

Plus Dieu est incompréhensible et ha­
bite au-dessus des pensées sublimes à des 
distances tellement incommensurables 
qu'il leur faut mourir et ressusciter avant 
de prononcer un nom qui n'est pas encore 
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son dernier nom, plus il échappe à toute 
excellence, à toute perfection, étonnant 
de sa fuite les cieux des cieux, trop petits 
pour le contenir, plus Jésus est accessible : 
c'est l'Enfant-Jésus, vrai enfant. 

Dieu est ordre et sagesse : mais il est 
aussi feu dévorant, excès et surabon­
dance. Il est transport et ivresse : il est la 
surabondance infinie de tous les biens 
s'écoulant dans la source universelle. Il 
est, sans orgueil, enivré de lui-même. 

L'homme demande avec mesure : il 
demande ce qu'il lui faut. Mais le don de 
Dieu excède la conception de la prière qui 
le provoque. Le don est, par sa nature, 
surabondant. Il trahit l'ivresse. C'est 
l'amour qui donne et l'amour a horreur 
de la mesure. Jamais il ne dit : C'est 
assez. Il fait déborder les vases qu'il rem-
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plit. Or, les cinq pains n'étaient qu'une 
promesse et une figure de la surabon­
dance essentielle. Le don promis porte le 
nom d'action de grâces, il est l 'Eucha­
ristie, il est la surabondance étalée de 
l'amour qui donne et ne compte pas. 
L'homme a pu demander avec mesure, 
il remercie sans mesure; il a reçu plus 
qu'il n'osait désirer. C'est l'Eucharistie 
qui lui révèle la surabondance de Celui 
dont il connaissait seulement la pléni­
tude. C'est l'Eucharistie qui lui révèle 
l'ivresse du Dieu qu'il croyait seulement 
sage. Et comme il ne sait au juste les 
combinaisons intérieures de la sagesse et 
de l'ivresse, infinies toutes deux, il lui 
reste à prononcer le nom de Celui en qui 
se concilient les contradictions apparentes 
de l'Etre, Jehovah ! 

Il lui reste à adhérer à toutes les sura-
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bondances incompréhensibles de Celui 
qui a eu la complaisance de lui prêter le 
mot par qui tout commence, le mot par 
qui tout finit, le mot qui contient les 
abîmes inconnus des Océans inexplorés 
et les prémices de la vie éternelle. 
Amen... Le mot par lequel l'homme à 
genoux avoue à la fois toute misère et 
toute grandeur, le mot par lequel il par­
ticipe à ce qui semble incommunicable et 
consent à ne plus pouvoir s'exprimer, le 
mot par lequel il se meurt ôperdument et 
sans entrave dans les splendides abîmes 
delà divinité insondable. Amen. Jehovah. 

Vapeurs d'encens qui remplacez ce 
que je ne peux pas dire, allez, montez à 
Jehovah le cri qui contient toute parole, 
portez-lui notre Amen, notre adhésion à 
toutes les plénitudes, à toutes les sura­
bondances, à toute sa sagesse, à toute son 



PRIÈRES ET MÉDITATIONS 57 

ivresse, à la direction connue des paral­
lèles et à leur rencontre inconnue. Amen, 
Jehovah ! 

Amen! Amen! Amen! 

Créature rudimentaire que je suis et 
que je sais être, moi qui ne suis pas et qui 

A. 

ai tout à devenir ! O Etre absolu, en face 
de qui je me sens fondre, devant qui tout 
me paraît néant, tout jusqu'au sentiment 
que j'ai de vous-même ; pour vous penser, 
ô mon Dieu, pour oser vous nommer, 
moi qui ne comprends ni mon âme, ni les 
fleurs, ni les grains de sable, entouré de 
mystères et d'ombres; pour vous toucher, 
Seigneur, du fond de mon néant, que 
dois-je faire? Vous dont l'idée m'écrase, 
qui me tenez dans votre main, comme 
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une paille, vous que j 'ai pourtant besoin 
de posséder, de conquérir; pour vous 
conquérir, o invincible, quelle sera mon 
arme? Une voix me répond : la simpli­
cité. Encore faut-il que je vous la 

J \ # 

demande. O grand Etre, donnez-la-moi. 
Entre vous et moi, elle comblera l'abîme. 
Petit enfant, je vous reconnaîtrai entre 
le bœuf et l'âne, comme vous ont reconnu 
ceux qui venaient d'Orient pour vous 
chercher. O Lumière, je vous adore!' 
O Colombe, entraînez-moi ! Esprit-Saint, 
pour m'apprendre à dire Amen, ravissez-
moi jusqu'aux régions de la joie et de la 
foudre ! 

O Dieu de délivrance, que mon Amen 
éclate dans l'immensité splendide, comme 
la paix et le tonnerre. 
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Supplication suprême. 

0 Dieu inconnu, jusqu'ici je vous ai 
prié par mon néant et par votre Etre, 
c'est que je croyais les connaître. Je viens 
à vous sans parole et sans pensée, sans 
substance, sans rien, vous demander ma 
délivrance, au nom de ce néant, de ce 
péché que je suis, de cet anathème incom-
prôhensiblement incompréhensible, qui 
recule devant les regards de mes yeux 
comme le rivage de la patrie devant le 
voyageur trompé, en ce nom-là et au 
nom de Jésus et de Marie, je me roule 
sans connaissance dans la poussière qui 
n'a pas de nom. Je ne sais qui je suis ni 
qui vous êtes. Je ne sais rien, rien, rien, 
je ne cherche à rien savoir. Je me pré­
sente devant vous, avec un seul titre, 
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mon besoin, ma misère, ma manière 
d'être inférieure à n'être pas, mon ana-
thème et le cri de mon cœur. Tout cela 
comme je le connais et comme je ne le 
connais pas. O mon Dieu, il faudrait être 
Dieu pour connaître et nommer ma 
misère. J'y renonce comme à toute con­
naissance, à toute propriété, à tout ce qui 
a un nom, à tout ce qui n'en a pas, à toute 
opération connue ou inconnue, volon­
taire ou involontaire; et là, au fond de 
l'abîme insondable au fond, du moins en 
esprit, par le désespoir d'en voir le fond, 
par l'oubli de tout et de moi et de vous, 
comme j'ai cru vous connaître, comme je 
crois vous connaître, comme je croirai 
vous connaître, je me prosterne sans con­
naissance, évanoui, défaillant, anéanti, et 
je me laisse aller, couler comme l'eau du 
torrent, sans savoir où je suis, d'où je viens, 
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où je vais, couler dans le vide sans lu ­
mière, et de là je vous crie : Délivrez-moi, 
délivrez-moi, vous qui êtes certainement 
bon et grand, par votre nom sacré, déli­
vrez-moi maintenant, qui que vous soyez 
et qui que je sois, vous êtes nécessaire­
ment plus grand que ma misère, vous 
pouvez tout, excepté être arrêté par elle. 
Ne comptez pas, ne mesurez pas, donnez 
sans résistance, car vous êtes plus que 
tout et je suis moins que rien. O Etre, 
vous êtes le serviteur et le vaincu du néant 
qui se confesse : le blasphémateur em-
brasse vos genoux, car sans votre secours, 
je vous exécrerais éternellement, moi 
votre louange et votre gloire, moi l'affamé 
de l'adoration et autre chose encore. Dites 
vous-même ce que vous savez, ô parole, 
ô silence, ô vous qui déliez les lèvres : 
regardez ce que j 'ai souffert, délivrez-moi 
maintenant. Amen. 
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Substance sacrée de l'Infini, si vous 
alliez me demander d'être digne, vous 
seriez plus ignorante que moi, de moi et 
de vous. O Père qui m'avez fait pour la 
chose que je ne sais pas, pour la chose 
sans nom qui recule quand on approche, 
je suis un monstre, un blasphème, une 
honte, une négation vivante et criante de 
la sagesse par qui régnent les rois. Je 
suis l'anathème, je suis l'enfer, mais je 
désire, parce que vous le voulez. Vous 
voyez ma poussière, mon désir et votre 
gloire. Esprit-Saint, faites suivant ma 
poussière, mon désir et votre gloire. 
Amen. 

O Marie, dites ce que je dis et dites ce 
que je ne dis pas. Amen. Or a et tu. Amen. 



TABLE DES MATIÈRES 

Pages. 

INTRODUCTION 5 
L'Éternité 13 
L'Infini 14 
Le Sublime 16 
L'Inintelligible et l'Incompréhensible 18 
La Création 20 
Les Ténèbres 21 
Le Néant de l'homme 23 
Hymne à la poussière 24 
Les cris de détresse du néant 25 
Un élan vers l'Un 28 
Prière à Dieu le Père 29 
Prière à Jésus Enfant 33 
Siraéon et le monde nouveau 34 
Prière à l'Esprit-Saint 37 
Prière pour ses ennemis 40 
Prière a saint Joseph 41 
Prières à Lazare 43 
Prière à la Madeleine 48 
Prière à sainte Catherine 49 
Méditations sur l'Amen 52 
Amen! AmenI Amen! 57 
Supplication suprême 59 

1573-10 — Imprimerie des Orphelins-Apprentis. F. BLÉTIT, 
4 0 , rue La Fontaine, Paris-Auteuil. 


