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AVANT-PROPOS 

M. Hanotaux a exprimé une pensée capable de faire 
trembler tout historien de Jeanne d'Arc : « Il faut, 
a-t-il dit, que le goût public soit averti, il faut que 
Jeanne d'Arc soit protégée contre certains attentats 
et qu'elle soit mise une fois pour toutes à l'abri des 
déclamations éphémères et des enthousiasmes mala­
droits. Il faut que tout écrivain, tout artiste, qui 
touche à un tel sujet, apprenne à quel ridicule définitif 
il s'expose, s'il s'éloigne de la simple et nue vérité. » 

Cet avertissement est aussi juste qu'opportun. La 
plupart des artistes ou écrivains sont tentés, en tout 
ce qui touche Jeanne d'Arc, de donner dans le genre 
déclamatoire. Pourquoi se trouve-t-il si peu de statg£» 
de Jeanne qui nous agréent, si ce n'est parce qu'elles 
sont emphatiques ; et pourquoi celle de la princesse 
Marie d'Orléans est-elle la plus satisfaisante, si ce 
n'est parce qu'elle est à la fois noble, religieuse, simple 
et touchante ? 

Nous nous sommes efforcé de ne pas nous éloigner 
de « la simple et nue vérité ». Nous nous sommes pro­
posé, après avoir pris connaissance de tous les docu­
ments et ouvrages importants, d'écrire un récit con­
tinu, exact et vrai de la vie de Jeanne d'Arc. Nous 
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avons dédié en pensée ce travail à tous les esprits 
cultivés qui aiment la lecture sérieuse, Phistoire 
objective. C'est pourquoi, malgré l'ennui qu'apporte 
une lecture fréquemment interrompue, nous avons 
multiplié les notes, en nous bornant toutefois à celles 
qui sont significatives ou justificatives. On sait que 
nulle traduction, si fidèle soit-elle, ne remplace la 
confrontation avec le texte original. Les notes instruc­
tives, celles qui ne sont pas des simples références, 
sont la monnaie d'or de l'histoire. 

Si nous n'avons pas réussi à écrire le livre objectif, 
exact que nous aurions voulu, c'est sans doute à cause 
de notre insuffisance, mais c'est aussi parce que les 
recherches archéologiques et historiques sur les pre­
mières années du xv e siècle sont encore loin d'être 
achevées. Sauf les études de M. Germain Lefèvrc-
Pontalis, qui sont des modèles du genre, nous n'avons 
pas trouvé de commentaires suffisants sur les princi­
pales chroniques. Il manque aussi des monographies 
sur les personnages de premier et second plan qui 
entouraient Charles VII. Une étude sur Regnault de 
Chartres dans le genre de celle que M. Pierre Champion 
a donnée sur G. de Flavy serait infiniment précieuse. 
L'Histoire de Charles VII par du Fresne deBeaucourt 
est évidemment partiale et certaines pages ne sont 
qu'une apologie du roi. On pourra remarquer aussi 
que nous ne précisons pas l'effectif de l'armée anglaise 
devant Orléans. Malgré toute la peine que nous avons 
prise pour élucider la question, nous n'avons pu y 
parvenir. Les archéologues ou historiens ne sont pas 
d'accord là-dessus. Les chroniqueurs, Monstrelet, 
Cousinot, chancelier du duc d'Orléans, qui devait 
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être bien renseigné, évaluent cette armée à 10.000 
hommes. D'après M. Jarry, il faudrait les réduire à 
moins de 3.000. Nous n'avons pas qualité pour 
trancher le problème. En général les chiffres les 
moins forts sont les plus vraisemblables. Ceux qui 
savent par habitude de l'histoire combien les armées 
anciennes et les sièges étaient peu considérables 
relativement aux nôtres^ ne seront pas trop étonnés 
de constater la faiblesse des effectifs engagés à 
Patay et l'exiguïté des Tourelles. 

L'importance de ces sièges et batailles a été en 
grande partie d'ordre moral ; on ne saurait trop, 
croyons-nous, insister sur ce point. M. Boucher de 
Molandon, l'un des archéologues orléanistes les plus 
compétents, a écrit avec une très heureuse justesse 
d'expression : « La délivrance d'Orléans relève de 
l'examen psychologique, plus que de toute étude 
historique et militaire. » Cette remarque s'applique 
à toute la carrière de Jeanne d'Arc, qui relève de 
l'examen psychologique, moral, religieux aussi bien 
que de l'histoire. Elle appartient donc à la com­
pétence du philosophe, du moraliste autant que de 
l'historien. 

Il arrivera un temps, qui sans doute n'est pas loin, 
où il ne sera plus permis à un Français cultivé d'igno­
rer les principaux faits et dits de notre héroïne natio­
nale. Si ce livre pouvait contribuer si peu que ce fût 
à faire connaître la véritable Jeanne d'Arc nous 
serions trop heureux. 

Nous ne pourrions assez dire ce que nous devons 
auxtravauxde Quicherat,Ayroles,Hanotaux, Dunand, 
Debout, Vallet de Viriville, Siméon Luce, du Fresne 
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de Beaucourt, Lefèvre-Pontalis, M. Sépet, etc.. Quand 
nous avons commencé cette étude, il y a environ cinq 
ans, nous ignorions que Mgr Touchet, réminent 
évêque d'Orléans et de Jeanne d'Arc, préparait un 
grand ouvrage sur le même sujet. Nous regrettons 
de n'avoir pu le consulter. 

Nous devons remercier tout particulièrement M. Gar-
sonnin, conservateur du musée Jeanne d'Arc à Orléans, 
d'avoir mis gracieusement à notre disposition les 
trésors de la bibliothèque. Nous remercions aussi 
MM. les bibliothécaires de Limoges, de Nancy et 
tous ceux qui nous ont aidé dans nos recherches. 



CHAPITRE PREMIER 

La grande pitié du royaume de France. 

La grande pitié du royaume de France durant 
Penfance de Jeanne d'Arc est un sombre et tra­
gique tableau. Un roi fou, une reine sensuelle, deux 
ducs ambitieux et rivaux, un grand conquérant, 
deux assassinats politiques, une défaite désastreuse, 
une révolution, la peste, un traité qui livre Paris et 
la France à Pennemi héréditaire, rien ne manque. 
C'est cependant cet état désespéré de la France qui 
a été la condition première de la vocation de Jeanne 
d'Arc, car c'est au plus fort de la crise que la Providence 
suscite la libératrice. Or cette agonie dans laquelle 
la France se débattait, comme un moribond qui ne 
veut pas mourir, était causée avant tout par la 
rivalité des maisons d'Orléans et de Bourgogne. 
On ne peut donc se dispenser pour comprendre la 
vocation de Jeanne d'Arc de repasser au moins d'une 
manière sommaire l'histoire de cette rivalité. 

On se souvient certainement de ce jeune fils de 
Jean le Bon, qui, au plus fort de la bataille de Poitiers, 
alors que ses frères avaient fui, était demeuré 
auprès de son père, l'avertissant : « Père, gardez-
vous à droite, père, gardez-vous à gauche. » Cet acte 
d'audace fut le principe, l'acte générateur de cette 
seconde maison de Bourgogne qui faillit perdre la 

Jeanne d'Arc 1 
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Franco, nous sommes ici à la source de toute une 
longue histoire. En cfïct, quelques mois seulement 
avant de mourir, Jean le Bon, roi de France, légua à 
son plus jeune fils, comme par testament, la Bourgogne 
en apanage « en raison, disait la charte, de ce que 
le dit Philippe s'est exposé de son plein gré à la mort 
pour nous, et, tout blessé qu'il était, resta inébran­
lable et sans peur durant la bataille de Poitiers » K 
Par ce legs, Philippe qu'on nomma le Hardi, devint 
duc de Bourgogne. Une hardiesse, une audace qui 
plus tard devait dégénérer en témérité folle, semble 
avoir été héréditaire en cette famille2. 

Le duché de Bourgogne, ainsi engendré par Fau-
dace, ne tarda pas à s'accroître en tendant vers le 
nord, en entrant en contact avec le comté de 
Flandre et en se soudant avec lui. Philippe le Hardi 
avait été marié avec Marguerite de Flandre, unique 
enfant légitime de Louis le Mâle ; à la mort de ce 
dernier en 1384, Philippe devint comte de Flandre, 
d'Artois et de Franche Comté s . Par cette succession 

1 D O M P L A N C H E R , Histoire de Bourgogne, II, p. 278. 
2 Philippe le Hardi a pour fils Jean sans Peur qui a pour 

petit-fils Charles le Téméraire. 
* C'était Charles V roi de France qui, pour faire échec aux 

combinaisons politiques do son redoutable adversaire 
Edouard III, avait machiné ce mariage do Philippe le Hardi, 
avec Marguerite de Flandre. On le blâma do n'avoir pas 
demandé pour lui-même la main de cette Marguerite, mais fi 
l'estimait trop laide au dire de Froissart. Cependant il eut 
soin de stipuler que. à la mort du Comte de Flandre, Lille, 
Douai, Orchics reviendraient à la couronne de France. Natu­
rellement Philippe le Hardi oublia cette clause. Ce sont donc 
les rois de France, Jean le Bon et Charles V, qui créèrent de 
toutes pièces le duché de Bourgogne. 
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Philippe le Hardi devenait le plus puissant parmi 
tous les princes de l'Europe qui ne portaient pas le 
titre de roi et il se taillait entre la Seine et le Rhin 
une sorte de royaume du nord. Il eut l'habileté, 
sous prétexte de venger l'honneur du roi de France, 
do faire travailler les Français à la prospérité de sa 
maison. Durant la minorité de Charles VI, il conduisit 
le jeune roi avec l'armée française contre les Flamands 
insurgés et les massacra à Roosebecke. Quelques 
années plus tard les ambitions les plus vastes s'ou­
vrirent comme un immense champ devant son 
imagination, car, en 1392, Charles VI ayant perdu 
la raison dans la forêt du Mans, Philippe le 
Hardi, duc de Bourgogne et de Flandre, réussit 
à se faire confier la régence du royaume de 
France. 

Mais les ambitions du puissant duc de Bourgogne 
commençaient déjà à être contrecarrées par un jeune 
prince d'un caractère tout différent. Louis deTouraine, 
frère de Charles VI, avait acquis par son esprit, 
par son charme, par son ingéniosité à conduire les 
fêtes de la cour, une grande influence sur le roi. 
Il s'était imposé comme le joyeux et indispensable 
compagnon de ses plaisirs. En 1391, il obtint de 
Charles VI, en échange de la Touraine qu'il estimait 
trop petite, le duché d'Orléans. Dès lors il devint 
Louis d'Orléans. Il acquit successivement à prix 
d'argent et par des intrigues le comté de Blois, le 
Périgord, l'Angoumois, le Limousin, il constitua 
ainsi dans le centre du royaume de France, cet apa­
nage d'Orléans qui devait être au début du xv e siècle 
le principal foyer de résistance contre les Bour-
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guignons et les Anglais \ Il importe d'ailleurs de 
reconnaître que les ducs d'Orléans ont été les véri­
tables soutiens de la civilisation latine et française 
contre les ducs de Bourgogne qui favorisaient la 
civilisation germanique et flamande. Louis, premier 
duc de la seconde maison d'Orléans était un brillant 
représentant du type français. Assez instruit, il 
avait surtout beaucoup d'esprit et de facilité de 
parole, au point de déconcerter les docteurs mêmes 
de l'Université 2. Il tournait élégamment une poésie 
légère, quoique en cette matière il ait été de beaucoup 
distancé par son fils Charles d'Orléans, le célèbre 
poète. Très mondain il donna un rare exemple d'in­
fidélité conjugale. Le plus illustre de ses fils illégiti­
mes fut Dunois, le bâtard d'Orléans, qu'il avait eu do 
la dame de Canny, enlevée par force et longtemps re­
tenue dans son manoir. Son assiduité auprès de sa 
belle-sœur la reine Isabeau fut sévèrement incrimi-

1 Les Orléannais cependant avaient d'abord protesté 
vivement contre cette attribution de leur ville à Louis de Tou-
raine le roi Charles V leur avait formellement promis que Or­
léans ne serait jamais plus distraite de la couronne. « Messire 
Jean Nicot, la perle des jurisconsultes, vint à Paris réclamer 
auprès du roi invoquant la fidélité d'Orléans à la couronne de 
France. A la cour on s'inquiéta bientôt de l'ambition du jeuno 
duc d'Orléans « qui menaçait de devenir insatiable, si ce prince 
continuait à acquérir des terres et des seigneuries, comme il 
l'avait fait jusqu'alors... » Religieux de Saint-Denis, (trad. 
Bellaguet) liw 12, ch. 1, liv. 25, ch. 19. 

2 « On Pavait vu dans plus d'une occasion surpasser par 
son éloquence les plus fameux orateurs, sans en excepter 
même ceux de la vénérable Université de Paris,quelque versés 
qu'ils fussent dans les subtilités de la dialectique. » Ibhl 
Liv. 28. ch. 31. 
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née \. Follement prodigue il jetait à poignée les 
écus qu'il extorquait au peuple 8 . Cependant il fut 
généreux et charitable pour les pauvres. Par une con­
tradiction toute chevaleresque il était même religieux 
et pieux à ses heures. 11 avait fait édifier une magni­
fique chapelle aux Célestins. De temps à autre il 
se retirait dans ce couvent et s'y faisait moine avec 
autant d'aisance qu'il était beau prince à la cour. 
À cause de ces vertus et de ces défauts contraires, 
qui constituaient un personnage singulièrement 
attachant, Louis d'Orléans fut à la fois maudit et 
adoré par le peuple de France 8 . 

C'est donc ce jeune duc d'Orléans qui par ses am­
bitions et son habileté politique avait commencé 
à engager une lutte d'influence contre Philippe le 
Hardi, le puissant duc de Bourgogne. Ce dernier 

1 Thomas Basin a écrit un mot très dur à ce sujet : « Aure-
lianensium dux, qui, ut satis famosum tune habebatur, ad 
omnem ferme speciosissimam mulierem, velut alîquis emissa-
rius adhihniebat. » Histoire de Charles VI, liv. II, ch. XV. 

2 « Les pauvres se virent forcés de vendre tout leur mobilier 
et jusqu'à la paille de leur lit*.. Aussi chacun, faute de pouvoir 
se venger autrement, vomissait tout haut mille imprécations 
contre le duc d'Orléans, et suppliait humblement Jésus-Christ 
d'envoyer quelqu'un qui délivrât le peuple de sa tyrannie. » 
Religieux de Saint-Denis, liv. 25, ch. 25. 

3 Le duc d'Orléans était marié à Vîscontine de Milan femme 
remarquable par son intelligence, sa grâce et sa vertu. Elle 
était la seule personne qui eût conservé de l'influence sur 
Charles VI devenu fou, elle passa pour ensorceleuse {Froissart 
liv. IV, ch. 50). Les origines italiennes de la maison d'Or­
léans ont singulièrement favoris* le mouvement de la renais­
sance en France. 
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cependant par son âge, son autorité, Peut sans doute 
emporté, les deux adversaires n'étant pas de même 
poids. Mais en 1404 Philippe le Hardi à soixante-
trois ans mourut d'une fièvre contagieuse. Il laissait 
sa succession à son fils Jean sans Peur K Celui-ci 
n'avait que trente-trois ans, le même âge que le duc 
d'Orléans. La lutte devenait égale entre les deux cou­
sins, elle promettait d'être chaude. 

Jean sans Peur comme son père Philippe le Hardi 
avait pour alliés à Paris les membres de l'université, 
du parlement, des communes. Il faut savoir qu'en 
cette fin du moyen-âge, un puissant mouvement dé­
mocratique engendré par le mécontentement croissant 
du peuple et le sentiment de leur force qu'avaient 
les corporations, commençait à s'organiser en Europe. 
L'énergie populaire longtemps réprimée grondait et 
bouillonnait par endroits, des révolutions irrésistibles 
s'étaient produites surtout dans les Flandres. Il 
semblait que ce pays plantureux, populaire, fût 
alors le plus volcanique de l'Europe. Gand, Bruges, 
Liège étaient toujours prêtes à l'insurrection, tou­
jours grondantes comme des cratères mal éteints, 
et lorsqu'elles entraient en éruption, Rouen, Paris, 
fermentaient et se soulevaient à leur tour. On eût 
dit que ces villes communiquaient entre elles par 

1 Jean de Nevcrs avait gagné le qualificatif de sans Peur à la 
bu (aille de Nieopolis. Envoyé pour défendre le roi de Hongrie 
contre Bajazel, il n'avait alors que vingt-deux ans, il se pré­
cipita tôle baissée au galop de son cheval, suivi par la fleur de 
la chevalerie française, il perça les deux premiers rangs des 
Turcs, cerné dans le rentre de Tannée ennemie, il fut fait 
prisonnier. La plupart de ses compagnons d'armes furent mis 
à mort (ISOfi)-
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des voies souterraines1. Les ducs de Bourgogne 
réprimaient en Flandre ces soulèvements avec une 
cruauté impitoyable ; mais en France dans le des­
sein d'acquérir de la popularité, d'empêcher le 
parti d'Orléans de gouverner, ils soutenaient les 
revendications, les franchises des corporations, des 
communes, du parlement. Ajoutons à cela que les 
ducs de Bourgogne recherchaient une paix de com­
promission avec l'Angleterre, car les drapiers des 
Flandres ne pouvaient se passer des laines an­
glaises. 

La politique du parti d'Orléans était au contraire 
aristocratique et résolument hostile à l'Angleterre. 
Or la guerre à l'Angleterre était sans doute approuvée 
en France par le sentiment national, mais pour la 
soutenir, il fallait de l'argent, beaucoup d'argent, 
et les taxes ont toujours été souverainement im­
populaires. Peu de temps après la mort de Philippe 
le Hardi, le duc d'Orléans, maître du gouvernement, 
lit voter par le conseil ime taille générale. Elle était 

1 Piiris, Rouen, étaient en relations constantes avec Gand. 
En 1382. Charles VI avec les princes dut marcher contre 
Rouen pour maîtriser le soulèvement populaire* Les com­
munes de Paris s'étaient insurgées quand Philippe le Hardi 
avec Charles VI étaient allés battre les Flamands à Roose-
becke : « Or regardez, écrit Proissart, la grand'diablerie qui se 
commençoit à élever en Franco ; et tous prenoient pied et 
ordonnance sur les Gantois; et disoient adonc les commu­
nautés (communes, corporations) par tout le monde, que 
les Gantois étoient bonnes gens, et que vaillamment ils se 
soutènement en leurs franchises dont ils dévoient de toutes gens 
être aimés et honorés» » Liv. H, ch. 128. En Angleterre, 
u la grand'diablerie » était fomentée par les poésies de Lan-
gland et les sermons de Wyclef. 
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par elle-même très lourde, mais elle fut de plus 
exigée avec insolence et une excessive rigueur. Le 
peuple de Paris s'émut, devint menaçant, à Rouen 
les communes se révoltèrent et prirent les armes. 
Jean sans Peur qui se trouvait alors à Paris, en signe 
de désapprobation, quitta la capitale. Le peuple 
le réclama, l'appela de ses vœux. Charles VI, dans 
une éclaircie de sa raison d'ordinaire orageuse, 
dépêcha un courrier au duc de Bourgogne pour l'in­
viter à venir reprendre sa place au conseil royal. 
Jean sans Peur ne se fit pas prier, une fois de plus 
il lit preuve de hardiesse, sauta à cheval et prit 
immédiatement le chemiiï de Paris à la tête d'une 
petite armée. Le duc d'Orléans et la reine Isabeau 
n'eurent que le temps de se sauver à Corbeil, ils se 
firent suivre par une escorte qui leur amenait le 
dauphin. Jean sans Peur apprenant cet enlèvement, 
sans même mettre pied à terre, traversa la capitale 
au trot de ses chevaux *, rejoignit les gens du duc d'Or­
léans, leur enleva le dauphin et le ramena à Paris 
aux acclamations du peuple. Il était maître à son 
tour. 

Mais Louis d'Orléans qui n'était pas moins résolu 
que son cousin Jean sans Peur ne songea qu'à prendre 
sa revanche. Il se mit à rassembler à Melun une 
armée nombreuse. La guerre, une guerre fratricide et 
d'autant plus implacable, allait éclater. Le duc de 
Berry s'interposa, il était l'oncle des deux rivaux, 

1 « Et pour ce, icelui duc de Bourgogne, sans descendre, 
ni ataigier, chevaucha très fort atout (avec) ses gens parmi 
ladite ville de Paris, tant que sin cheval pouvoit trotter, 
et suivit ledit dauphin. » Monstrelet, liv. 1 eh, 25. 



L A G R A N D E P I T I É D U R O Y A U M E D E 1*11 A N G E 9 

il les calma, les réconcilia, leur persuada de se concerter 
pour aller combattre les Anglais, l'un en Guyenne, 
l'autre en Flandre. Cette diversion réussit tout d'a­
bord. Mais Louis d'Orléans perdit beaucoup de temps, 
échoua en Guyenne devant Blaie et Bourg, d'autre 
part le duc de Bourgogne faute d'argent ne put con­
tinuer le siège de Calais et dut licencier son armée. 
Ces insuccès que les rivaux se reprochèrent amèrement 
envenimèrent leur querelle. Quand ils se retrouvèrent 
à Paris, les deux ducs, jaloux et ardents au combat 
comme deux faucons, étaient tout disposés à en venir 
aux mains. Le duc d'Orléans ayant choisi comme 
emblème un gros bâton noueux, le duc de Bourgogne 
choisit un rabot, pour menuiser le bâton. Il fallait 
s'attendre à un malheur. Les ducs deBerri et de Bour­
bon s'interposèrent de nouveau et la réconciliation, 
cette fois, sembla durable. Le 20 novembre 1407, 
Louis d'Orléans et Jean sans Peur se donnèrent 
la main, s'embrassèrent, communièrent de la même 
hostie et se jurèrent devant Dieu une affection sin­
cère. Tout Paris fut à la joie, la France était sauvée. 

Le lendemain dans la nuit, on sait en quelles cir­
constances x , le duc Louis d'Orléans était assassiné 
près l'hôtel de la rue Barbette par les sicaires du duc 
de Bourgogne. Ce meurtre, par lequel Jean sans 
Peur se débarrassait d'un rival trop encombrant, 
jeta la stupeur dans Paris plus qu'un tremblement 
de terre. Tout le monde comprit qu'une faute irré­
parable dont les conséquences seraient fatales au 

1 Lire le récit de ce meurtre dans Miehelet, c'est une des pages 
les plus célèbres de Phistoricn et l'une des plus significatives 
de sa manière dramatique* Histoire de France, t. IV, liv. VIII. 
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royaume venait d'être commise. Ce fut l'effondrement 
complet des espérances de paix trop légèrement et 
rapidement échafaudées. « Par la mort d'un seul 
homme, écrit le chroniqueur bourguignon Monstrelet, 
le roi, tous les princes de son sang et généralement 
tout son royaume eurent moult à souffrir et furent 
en très grand division par très long espace, et tant 
qu'icelui royaume en fut moult désolé et appauvri. » 
Le duc d'Orléans n'était il est vrai qu'un seul homme, 
mais il représentait par ses alliances tout un parti, 
tout le centre et le midi de la France, par opposition 
à Ja puissance grandissante du duc de Bourgogne et 
de Flandre. C'est pourquoi le meurtre du duc d'Or­
léans sépara la France en deux tronçons qui se tor­
dirent et s'étreignirent longtemps avant de pouvoir 
se ressouder. 

Huit jours après le crime, Jean sans Peur, dont 
la culpabilité était avérée1, fut effrayé par la répro­
bation générale. Saisi d'une terreur panique, il sauta 
à cheval et se sauva de Paris plus vite encore qu'il 
n'y était venu. Poursuivi par ses ennemis, mais 
gagnant du terrain, il courut le jour et la nuit 
et arriva tout d'une traite jusqu'à Bapaume. Il 
était chez lui. Cette fois Jean sans Peur avait eu 
peur. Mais ayant retrouvé les siens, il retrouva 
son audace, se mit à rassembler uno armée. Quel­
ques mois après il marchait sur la capitale. Personne 
ne possédait des troupes capables de l'arrêter. Il 
arriva à Paris. Le peuple qu'il avait exempté d'im-
puts lui fît une réception triomphale, on criait : 

1 il avoua lui-même avoir fait le coup « In?liguante dia­
bolo ». Religieux de Paris, T. III, p. 74». 
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Noël, Noël, comme pour l'entrée des rois. La ma­
jeure partie de l'Université le soutint. Dans une 
séance fameuse, le maître Jean Petit prononça l'a­
pologie du meurtre politique. D'autre part, Jean 
sans Peur s'empara de l'esprit faible de Charles VI 
et lui suggéra une ordonnance intimant à la reine, 
au dauphin et aux princes qui s'étaient retirés à 
Mclun l'ordre do rentrer à Paris. Ils revinrent. La 
reine Isabeau qui avait été du dernier bien avec le 
duc d'Orléans, oublia, devint bientôt l'alliée du duc 
de Bourgogne. Jeans ans Peur avait donc vaincu 
toutes les oppositions, et il oût pu se faire nommer 
régent de France lorsqu'il fut contraint de quitter. 
Paris pour courir en Belgique apaiser la révolte. 
Le peuple de Liège avait chassé Jean do Bavière, 
G and et Bruges s'agitaient. 

A peine Jean sans Peur avec ses hommes d'armes 
avait-il disparu à l'horizon que les partisans du duc 
d'Orléans rentraient à Paris à la tête de trois mille 
combattants. Valentine de Milan, amenant au Conseil 
par lu main le jeune duc Charles d'Orléans, implora 
justice. Le docteur Sérisi réfuta l'apologie de Jean 
Petit. Le rapporteur conclut à la punition du meur­
trier, exigea qu'il vint implorer pardon à genoux, 
qu'il fût condamné à une amende énorme et à 
l'exil. Mais il était plus aisé de condamner le duc 
de Bourgogne à l'exil que de l'y faire demeurer. 
On apprit bientôt qu'il avait écrasé et exterminé les 
Liégois à Hasbein et qu'il avait repris le chemin de 
Paris à la tAlc «le son armée victorieuse. 

11 ne nous appartient pus de relater en détail les 
circonstances de ces luttes intestines. Retenons seu-
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lement qu'en 1410 l'aîné des ducs d'Orléans, Charles, 
âgé de dix-neuf ans, ayant été marié avec la fille 
de Bernard d'Armagnac, la fusion fut complète entre 
ces deux familles. Ce fut l'origine des effroyables 
luttes civiles entre Armagnacs ou gens du contre et du 
midi et Bourguignons ou gens du nord et de l'est. 
Bernard d'Armagnac, Charles d'Orléans, Arthur de 
Biehomont rassemblèrent une armée de dix mille 
hommes, Jean sans Peur arma les Flamands, les 
Picards, les Bourguignons, les Allemands mémos, 
en tout plus de trente mille hommes. Les deux armées 
hésiteront à en venir aux mains, à se mesurer en 
bataille rangée, les hommes d'armes et les capitaines 
préféraient voler, incendier, massacrer, violer, plu­
tôt que de se battre. Toute une grande partie de 
la Franco fut livrée au pillage. Les paysans virent 
leurs biens dilapidés, leurs récoltes saccagées ou brû­
lées. C'est alors que commença dans les campagnes le 
régime de la terreur. On a souvent cité ce trait de 
mœurs bien significatif : quand à l'approche des com­
pagnies les cloches des châteaux ou des églises de 
village sonnaient le tocsin, les bestiaux accoutumés à 
ce signal, prenaient d'eux-mêmes le chemin do l'écurie 
ou du bercail et rentraient au galop \ Les paysans 

3 « Cum hovos cl jutuenla aruloria ah arulro solverenlur 
audienlcs spceulaloris signum, illico, ahsque duelore ad sua 
tu ta réfugia, ex longo assucfaclioue edocta, cursu rapido veiut 
ex terri la eireurrerent, quod ot porci similiter facere consiu*-
vorant. » THOMAS BASÏK, Histoire, de Charles V I I , liv. 1 ch. X. 
L'auteur no en 1412, évoque de Lisieuv, avait été dans son 
enfume victime des invasions et emmené dans des itvn<'iiatioiis 
précipitées fort semblables à relias dn l;i dernière guoriv, 11 
parle donc de ces faits en témoin compétent. 
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commencèrent à se désespérer, à se retirer dans les 
forêts, à s'enrôler dans les bandes do brigands : 
« Mettons-nous, disaient quelques-uns, en la main 
du diable, ne nous chaut que nous devenions. 
Autant vaut faire du pis qu'on peut comme du mieux. 
Mieux nous vaudrait servir les Sarrazins que les 
Chrestiens. Il nous faut renier femmes et enfants, 
et fuir au bois comme béates égarées \ » Les meil­
leurs dans les campagnes jetaient le manche après 
la cognée. Les champs cessèrent d'être cultivés. 

Dans les villes et notamment à Paris ce fut bien 
pis encore. Le peuple, les communes, la corporation 
des bouchers soutenus par les bourgeois et les uni­
versitaires embrassèrent le parti des Bourguignons 
contre les Armagnacs. Un des bouchers les plus san­
guinaires et les plus violents, l'écorcheur Caboche 
devint, comme il arrive dans les révolutions, le 
meneur de tout ce mouvement. Les proscriptions 
et les meurtres commencèrent. Il suffisait de dire : 
« celui-là est un Armagnac », pour que sa vie fût en 
danger. Ordre fut intimé à tous les partisans du duc 
d'Orléans de sortir de Paris. Environ deux mille 
seigneurs, prélats ou bourgeois se sauvèrent. L'un des 
recteurs de l'Université qui se distingua le plus tris­
tement en se plaçant avec Caboche à la tête de 
ce mouvement populaire fut Pierre Cauchon2. 

1 Le Bourgeois de Paris rapporte ces paroles à Tannée 1422, 
mais il fait ajouter aux paysans : « il y a quatorze ou quinze ans 
que ceste danse douloureuse commença. » (Voir Edition 
Tmtey, p. 164.) 

2 « Pierre Cauchon avait été des premiers à encourager ce 
mouvement populaire/ et il fut l'un des meneurs de cette 
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Tl lança les émciitiers à Tassant do la Bastille, des 
hôtels do Guyenne et d'Artois. Le roi et le duc do 
Guyenne furent enfermés au Louvre et tenus en tu-
telle. Caboche, Pierre Cauchon et leurs amis visaient 
sans doute à la dictature. 

Autour do Paris et en Picardie, les bandes des Ar­
magnacs et des Bourguignons continuaient leurs luttes 
avec des alternatives de succès et de revers. N'ayant 
pu se vaincre ni à Bourges, ni à Arras, éprouvant le 
besoin de reprendre haleine, ils conclurent, en 1414, 
une paix qui ne fut à proprement parler qu'une trêve. 
Mais l'un des symptômes les plus graves de cette 
agonie qui avait commencé pour la France c'est 
que les deux partis négociaient avec l'Angleterre. 
En 1412 notamment les Armagnacs serrés de près 
par les Bourguignons avaient appelé les troupes 
anglaises à leur secours. Le duc de Clarence s'était 
empressé de passer le détroit, de débarquer à la Hogue 
avec huit mille hommes, et l'on avait vu ce fait in­
croyable : un chef anglais à la tête de ses troupes et 
du consentement des deux partis momentanément 
réconciliés, traversant la France, arrivant à Bordeaux 
et annonçant hautement son intention do soumettre 
toute l'Aquitaine. 

Tandis qu'en France, Armagnacs et Bourguignons 
s'entretuaient en pillant le royaume comme une nuée 
do corbeaux qui, en dépeçant un cadavre, ne cessent 
de se combattre entre eux, une dynastie de rois éner-

troupe d'émeu tiers qui, après avoir essayé de s'emparer de 
la Bastille, se rua sur les hôtels de Guyenne et d'Artois, pénétra 
dans la chambre môme du Dauphin et se saisit de ses officiers, » 
A. SARRAZIN, Pierre Cauchon, p. 3 2 . 



LA GRANDE PITIÉ DU ROYAUME DE FRANGE 15 

giques, politiques, entreprenants, comme le sont 
d'ordinaire les usurpateurs, rétablissait l'ordre inté­
rieur en Angleterre et préparait activement la 
guerre. Le grand homme de cette dynastie des Lan-
castre fut incontestablement Henri V. C'était un 
prince doué d'une volonté extraordinaire et d'une 
imagination vaste. 1 Ayant été envoyé à dix-huit 
ans contre les Gallois révoltés, il les avait battus suc­
cessivement en deux rencontres. Impatient de régner, 
accusé de conspirer contre la vie du roi son père, 
il avait caché ses ambitions, comme un trésor 
qu'on recouvre de décombres, sous une existence de 
plaisirs et de désordres apparents2. Le jour même de 
la mort de son père il sortit de ce libertinage affecté 
comme un spectre du tombeau, et commença une exi­
stence vertueuse, même austère. Il réprima dure­
ment la révolte des Lollards et ne songea plus qu'à son 
grand dessein, la conquête de la France. Cette entre­
prise était populaire, le parlement vota trois cent 
mille marcs, les nobles et les guerriers s'enrôlèrent, 
le clergé participa à l'expédition en prescrivant des 
prières publiques. Jusqu'au dernier jour, Henri V 
joua simultanément les Bourguignons et les Arma-

4 « Is Hearicus erat tum juvenis, âcer ingenio, sed animo 
magno et excelso nimis. » T H O M A S B A S I X , Histoire de 
Charles Vil, Cap. VIL 

2 Shakespeare dans sa tragédie de Henry V a écrit : « Le 
prince a dissimulé ses méditations sous le voile de l'intem­
pérance. C'est la seule explication... Ses escapades d'autrefois 
étaient comme le dehors dn romain Brutus dissimulant sa 
sagesse sous l'apparence de la folie. Tels les jardiniers dissi­
mulent sous le fumier les racines qui donneront les fleurs les 
plus précieuses et les plus délicates. » Acte II, Scène iv. 
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gnacs par de fictives négociations de paix. Cependant 
il avait rassemblé une flotte do navires loués en partie 
à la Hollande et embauché un grand nombre d'arti­
sans experts dans la construction et le maniement de 
l'artillerie. Le 13 août 1415 il s'embarquait avec ses 
troupes à Southampton et cinglait directement sur 
Ha.rfleur. Ce port offrait plus d'avantages que Calais, 
il commandait l'embouchure de la Seine et le chemin 
de Paris. Henri V prétendait dès l'abord frapper un 
coup décisif et ouvrir une plaie béante dans le flanc 
même de la France. Le débarquement s'opéra, 
comme en un voyage d'agrément, aucune armée enne­
mie n'étant venue disputer la possession du rivage. 
La ville d'Harfleur opposa néanmoins une résistance 
désespérée et le comte de Gaucourt, que nous retrou­
verons souvent dans la suite, s'illustra en dirigeant 
la défense de la ville. Mais Henri V avait amené 
de puissantes machines de siège, une véritable artil­
lerie lourde \ Tout le courage des Français jeté dans 
dans le plateau de la balance ne put faire contrepoids 
à ce déploiment de forces. Il fallut capituler « 

Henri V venait de remporter une victoire, mais la 
moitié de son armée était hors de combat. Et l'on 
pourrait s'étonner qu'après un siège relativement court 
et aisé, une armée aussi fraîche, aussi nombreuse, 
elle comptait environ trente mille hommes, ait pu 
être aussi terriblement éprouvée, si l'on ne savait 

1 « Parmi evs machines, il s'en trouvait quelques-unes d'une 
grosseur extraordinaire, qui lançaient d'énormes pierres au 
milieu des tourbillons dune épaisse fumée et avec un fracas 
si effroyable qu'on les aurait crues vomies par l'enfer. » Reli­
gieux de Saint-Denis, liv. 36, ch. 6. 
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qu'en cette fin du moyen-âge une épidémie de typhus 
ou de dysenterie était endémique en France. Philippe-
10 Hardi en était mort, un plus grand que lui devait 
aussi en mourir. Les expéditions militaires, les sièges 
surtout, devenaient ainsi très onéreux. Les armées 
étaient presque régulièrement décimées, selon l'ex­
pression de Juvénal des Ursins, par une « merveilleuse 
pestilence de flux de ventre ». Henri V dès le début 
de la conquête en faisait la cruelle expérience. 
11 n'avait pas compté avec ce fléau plus redoutable 
que l'ennemi et deux mois seulement après son départ, 
cette armée solide qu'il avait équipée avec tant de 
soin et à prix d'or, avait été dévorée par l'épidémie 
comme un manteau par la vermine, elle présentait 
de grands trous et s'en allait en lambeaux. Henri V 
en rassembla les débris. Pour un jeune conquérant 
qui s'était enivré d'espérances infinies, la déconvenue 
était amère. Il eût pu, et c'était le parti le plus sage, 
retourner immédiatement en Angleterre; mais le 
résultat de son expédition lui eût semblé par trop 
mince, eu égard aux sacrifices consentis par la nation. 
Il s'arrêta à un projet d'une témérité rare. Avec les 
quinze mille hommes valides qui lui demeuraient, 
il résolut de prendre le chemin de Calais. Ainsi il sou­
mettrait toute la cote de France faisant face à 
l'Angleterre et s'assurerait pour les expéditions 
futures une large base d'opération. Ce ne fut pas une 
incursion en pays ennemi qu'il tenta à la manière 
des bandes ou des grandes compagnies, mais une 
conquête méthodique. Il imposa à ses troupes des 
lois draconiennes. Il n'exigeait des villages qu'il tra­
versait que le pain et le vin. Le soldat qui volait dans 

Jeanne d'Ara % 
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une église étail pendu aux arbres de la route en guise 
d'épouvantail, celui qui pillait avait la tête tranchée. 
Cette discipline austère, rigide autant qu'une camisole 
do force, emprisonna les soldats dans les limites 
du devoir et les empêcha de se livrer à des violences 
regrettables et impolitiques. 

Cependant il demeurait encore au centre du royaume 
de France des seigneurs et hommes d'armes au cœur 
fier, ceux-ci s'émurent et résolurent d'aller combattre 
l'envahisseur. Le connétable d'Albret, le duc d'Or­
léans, le comte de Clermont, le maréchal de Boucicaut 
se proposèrent d'aller barrer à Henri V la route de 
Calais. Ils menèrent leurs troupes en Picardie et firent 
publier en France à tous hommes d'armes de se rallier 
à leurs bannières. Les combattants affluèrent de tou­
tes parts 1. Le comte de Nevers et le duc de Brabant 
rejoignirent l'armée française. On eut beaucoup de 
peine à empêcher le fils même du duc de Bourgogne 
de venir avec les ducs d'Orléans combattre l'ennemi 
héréditaire. Tant il est vrai que les sentiments d'hon­
neur et de patriotisme l'emportaient encore chez beau­
coup de Français sur les calculs intéressés de la poli­
tique 1. Du coup, la situation de l'armée anglaise devint 
extrêmement précaire. La population picarde se 

1 « Car à tous coslés gens appbuvoicn t comme se clic fust 
à aller à une feste de joustes ou de tonrnoy. » Mémoires de 
Lefèvre de Saint-Jim t\ ch. 64. « Et mesmement ° n assembla 
grande quantité do communes tant de Paris que d'ailleurs, 
armés el emhastonnés de haches et maillets de plomb, qui 
avaient grande volonté de eux employer » Juvcnal. Le fond 
de l'âme populaire était donc plus patriote qu'on ne l'a dit. 
C'est cette lame de fond du patriotisme qui a porté Jeanne 
d'Arc et l'a soutenue. 
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montrait profondément hostile. Le moindre échec 
devait infailliblement se muer en désastre. L'armée 
française comptait environ soixante mille hommes, 
les Anglais étaient treize mille. Henri Y cependant 
ne se départit pas un instant de son flegme impertur­
bable. Il opposait à l'annonce des plus inquiétantes 
nouvelles un visage de marbre. Comme la plupart 
des grands conquérants, il avait une confiance su­
perstitieuse en son étoile. Il puisait aussi une grande 
force dans une sorte de mysticisme biblique et il 
répondait à ceux qui redoutaient le nombre bien su­
périeur des ennemis : « Par le nom du Seigneur, 
le nombre que nous sommes est celui que Dieu a voulu, 
les impies placent leur confiance dans leur multitude 
et moi dans le Dieu qu'invoquait Judas Macchabée. » 
11 convient d'ajouter que les victoires anglaises 
antérieures constituaient des précédents sur lesquels 
Henri V pouvait rationnellement fonder sa confiance. 
A Crécy, à Poitiers, des troupes anglaises peu nom­
breuses avaient anéanti des armées françaises bien 
supérieures en nombre, d'une puissance formidable 
et d'une beauté resplendissante. 

Ces victoires répétées s'expliquent par l'emploi 
chez les Anglais d'une tactique nouvelle. Les procédés 
du moyen-âge commençaient à être remplacés par 
ceux des temps modernes. Le combat singulier, 
corps à 'corps, faisait place au combat collectif et 
à distance. Par suite l'armure se transformait. Le 
chevalier, comme un mastodonte en train de muer, 
dépouillait sa lourde carapace de fer pour revêtir 
un équipement plus léger. Or, dans cette évolution, 
les Anglais avaient de beaucoup devancé les Fran-
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çais. Leur grande innovation avait été de substituer 
à la cavalerie lourde une nombreuse infanterie 
d'archers. Henri V était parti d'Harfleur avec douze 
mille archers et mille cavaliers environ. Les archers 
étaient toujours munis de pieux aiguisés et ferrés 
aux deux extrémités, sortes de pals ou « penchons » 
qu'ils fichaient en terre devant leur front. Ils prenaient 
le plus grand soin de leurs arcs en bois d'if, hauts 
de deux mètres, possédaient toujours une corde 
sèche de rechange. Par un exercice quotidien ils 
avaient acquis une dextérité et une adresse surpre­
nantes. Les Français n'avaient que peu ou pas 
d'archers \ Au début du x v e siècle ils n'avaient 
pas d'autre tactique que foncer sur l'ennemi et 
se battre hardiment chacun pour son propre 
compte. Nous verrons au contraire qu'une ^rméc 
anglaise, dos que l'ennemi était signalé, se disposait 
toujours dans le même ordre, s'adossait autant 
que possible à une colline, tachait d'avoir ses flancs 
protégés par une haie, une rivière, des remparts 
de chariots ; immédiatement les archers plantaient 
leurs pieux, chacun savait la place qu'il devait occu­
per, la conduite à suivre. Pour pou qu'on lui laissât 
de temps, une armée anglaise, môme pou nombreuse, 

1 Los chevalins méprisaient Tare et rarhaléle, armes «les 
lAehcs, ils s'en tenaient encore au vers de la Geste de Henaud 
de Montauban : « Maudit soit le premier qui fut archer. Il 
fut couard, il ifosoil approcher, » Les arbalélos avaient clé 
prohibées par l'église en un concile de J«airain comme étant 
trop meurtrières et barbares. Les Anglais n'avaient en cure de 
cette prohibition. (Voir P. AYROC.ES, La Vraie Jeanne tVAre> 
U I I , p. 24.) 

http://Ayroc.es
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se retranchait et de face se présentait en hérisson. 
Grâce à cette tactique et à l'habileté consommée de 
leurs archers, les Anglais en bataille rangée étaient 
devenus inexpugnables, à tel point que sous Charles V 
le mot d'ordre avait été de ne plus attaquer l . Et 
plus d'une fois nous verrons Jeanne d'Arc et les 
chefs agir de même. 

Mais à Azincourt les princes et chevaliers impatients 
de se battre ne songèrent qu'à charger inconsidé­
rément l'ennemi. Or Henri V avait judicieusement 
disposé son armée dans un terrain sec, en pente douce 
devant une sorte de ravin argileux. Il avait beaucoup 
plu. Les archers anglais commencèrent à darder 
une volée de flèches au visage des Français. Les che­
vaux se cabrèrent, se heurtèrent, s'empêtrèrent. 
Un bref commandement intima l'ordre aux archers 
légèrement armés de haches et de. couteaux, de sortir 
de leur retranchement et d'entrer dans les rangs 

1 En 1369, à Ardres près do Calais, Charles V défendit abso­
lument d'attaquer les Anglais quoique Parmée française fut 
cinq fois plus nombreuse. Philippe le Hardi avait été outré de 
cette abstention qu'il estimait déshonorante et qui n'était 
que sage. Ce n'est pas le lieu de philosopher ici mais l'évolu­
tion de l'armement rappelle une page très suggestive de M. 
Bergson ; « Les Poissons échangent leur cuirasse ganoïde pour 
des écailles. Les Insectes se débarrassent, eux aussi, de la 
cuirasse qui avait protégé leurs ancêtres. C'est un progris du 
même genre que nous observons dans l'évolution de l'arme­
ment humain. Ainsi le lourd hoplite a été supplanté par le 
légionnaire, le chevalier bardé de fer a dû céder la place au 
fantassin libre de ses mouvements et d'une manière générale 
les plus grands succès ont été pour ceux qui ont accepté les 
plus gros risques. » L'évolution créatrice, p. 143. 



22 JEANNE D*ARC 

des Français : ce fut un massacre La plupart furent 
tués. Quelques uns seulement comme Charles d'Or­
léans, lu duc do Bourbon, do Vendôme furent faits 
prisonniers. Ce désastre, l'anéantissement de cette 
brillante armée frappa de stupeur la Franco entière 
et consterna les esprits plus que n'avaient fait Crécy 
et Poitiers (1415). Jeanne d'Arc avait trois ans. 
Azincourt fut un des premiers mots qui frappa son 
imagination et demeura en sa mémoire. 

Le duc do Bourgogne avec ses principaux vassaux 
s'était abstenu de venir se faire b attre par les Anglais. 

1 « Los François csLoient pesamment armés et estoiont en 
la terre molle jusques au gros des jambes, ce qui leur es toit 
moult grand travail : car à grand'pcinc pouvoient-ils ravoir 
leurs jambes et se tirer de la terre. Et commencèrent à marcher 
jusques à ce que le traict cheoit bien dru d'un costé et de 
l'autre. Et lors lesdits seigneurs de cheval bien hardiment 
et vaillamment voulurent venir sur les archers, lesquels 
commencèrent à se adresser contre ceux de cheval, et leurs 
chevaux, bien chaudement. Quand lesdits chevaux se sentirent 
férus des flèches, il ne fut oneques en la puissance des hommes 
d'armes de passer outre. Mais retournèrent les chevaux et 
sembloienl que ceux qui étaient dessus s'enfouissent... Fina­
lement les archers d'Angleterre légèrement armés frappoient 
et ahattoient les François à tas et scmbloitquo ce fussent 
enclumes sur quoy ils frappassent... Et eut victoire en icelle 
journée le roy d'Angleterre. Laquelle bosongne fut la plus 
honteuse qui oneques advint au royaume de France. » 
Juçenal,. p. 520. Ed. Buchon. — A la dernière heure on vint 
avertir Henri V qu'une partie de l'armée française l'attaquait 
par derrière ; de crainte que les prisonniers no fussent délivrés, 
il les fit tuera qui moult pitoyable fut chose : car do froid 
sang ̂  toute celle noblesse franchoise furent là tués et dé­
coupés, testes et visages, qui estoit une merveilleuse chose 
avoir , * Saint iiemi, ch. 62.^L'auteur se trouvait parmi les 
Anglais, comme il l'avoue lui-même. 
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A Paris l'Université, les corporations, une grande 
partie de la bourgeoisie avaient été si complètement 
gagnés par la politique populaire du duc qu'ils se 
réjouirent de la défaite d'Azincourt. Ils disaient que le 
parti d'Orléans était déconfit et que le duc de Bour­
gogne ne tarderait pas à s'emparer du gouvernement K 
Et il est vrai que les principaux chevaliers tués ou 
faits prisonniers à Azincourt appartenaient surtout 
au parti d'Orléans. Mais Bernard d'Armagnac, 
Je vrai chef de ce parti, à l'autre extrémité du 
royaume, s'était abstenu lui aussi. Il était demeuré 
à guerroyer pour son propre compte dans le comté 
de Foix. Or c'est à cet homme que le dauphin, le 
jeune duc de Guyenne 2, qui ne se souciait pas d'être 
chaperonné par le sombre duc de Bourgogne, en 
appela. Le roi Charles VI, qui faisait tout ce qu'on 
voulait, nomma le comte d'Armagnac connétable. 
Dès qu'il apprit cette nomination, le comte, sans 
plus tarder, sauta en selle et avec six mille Gascons 
prit le chemin de Paris. Mais le duc de Bourgogne 
en faisait autant de son côté et même il était parti de 
Dijon à la tête do six mille cavaliers. 11 avait beau­
coup d'avance, il n'était pas pressé, son armée 
en avançant grossissait, faisait boule do neige de 

1 « A Paris mesmes y eu eut qui en parlèrent à leur plaisir 
en monstrant signe de joye. En disant que les Armagnacs 
étoient déconfits et que le duc de Bourgogne à ceste fois 
viendroit au-dessus de ses Lesongnes » Juvenal, p. 519. 

2 Charles VII ne fut que le troisième dauphin. Le duc de 
Guyenne le fils aîné de Charles VI mourut à 20 ans, le 18 dé­
cembre 1416, des suites de son existence dissolue. Le second 
dauphin Jean de Touraine mourut le 4 avril 1417 d'un abcès 
à la gorge. 



24 JEANNE D9ARC 

tous les éléments qu'elle rencontrait, cabochiens, 
bandits, mercenaires. Quand il arriva à Lagny ses 
troupes avaient doublé. Depuis le meurtre du duc 
d'Orléans, depuis qu'il avait eu si peur, Jean sans 
Peur avait beaucoup perdu de sa hardiesse. Il hési­
tait à forcer les portes de Paris, à y entrer comme 
par effraction. 11 parlementa avec le dauphin. Tandis 
qu'il perdait en pourparlers un temps précieux, 
le comte d'Armagnac avec ses Gascons faisait, au 
pas rapide des chevaux, son entrée dans la capitale. 
Peu de jours après on lit dire au duc de Bourgogne de 
s'en retourner chez lui, et c'est à quoi enfin il se rési­
gna n'ayant gagné par son équipée que le sobriquet 
de « Jean-de-Lagny qui n'a hâte ». 

Le comte Bernafd d'Armagnac était un homme 
d'une énergie terrible, un condottiere de race, noir 
comme un sarrazin,un «démon en fourrure d'homme », 
selon l'expression des bourgeois de Paris. Il demeurait 
maître incontesté de la ville et fit peser sur elle une 
tyrannie effroyable, pire que celle de « Maximin 
ou Dioclétien ». 11 supprima toute liberté, toute appa­
rence de démagogie. Il fit jeter hors les murs les 
universitaires favorables au parti bourguignon, défense 
fut signifiée au recteur de tenir des. assemblées 
générales \ Les séances du Parlement furent sus-

1 « On fit commandement, de par le roy, à plus de quarante 
notables hommes de l'Université, que ce jour ils vuidassent la 
ville sur peine de perdre corps et biens. Et après le mercredy 
dix-neufviesme jour de février, le roy envoya à l'Université 
lettres contenans « qu'Us ne s'émerveillassent pas... si on en 
mettoit encore aucuns autres dehors »... Juvenat, p. 529. 
Cette persécution de l'Université par le parti d'Orléans, son 
attachement au parti bourguignon sont h retenir, on corn-
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pendues. On imposa des taxes écrasantes aux bour­
geois et aux clercs 1 . Les franchises des corporations 
furent annulées. La corporation des bouchers, 
orgueilleuse, violente, très riche, privilégiée entre 
toutes, et qui se considérait comme une sorte de no­
blesse en tablier, fut simplement dissoute. Le fils 
d'un manant put être boucher. Les partisans avérés 
du duc de Bourgogne ayant conspiré, furent décollés 
aux halles, les suspects disparurent mystérieusement. 
Il fut interdit à quiconque, sous peine d'être pendu 

.par la gorge, de se baigner dans la Seine 2. Le démon 
en fourrure d'homme ne prétendait pas que les Pari­
siens allassent compter au fond de l'eau les cadavres 
qu'il y faisait plonger. On n'agissait pas autrement à 
Venise aux plus mauvais jours des doges. Un des 
courtisans les plus assidus de la reine Isabeau, 
Loys Bourdon, fut jeté dans la Seine en un sac qui 
portait cette épitaphe funèbre : « laissez passer la 

prendra mieux plus tard l'acharnement de Pierre Cauchon 
et des docteurs à condamner Jeanne d'Arc 

1 Lies soldats gascons s'étaient installés à demeure dans les 
hôtels des bourgeois « et à grande peine ceux-ci avoient-ils le 
couvert de leur hostel ; et cette larronnaille couchoit en leurs 
lits ». Bourgeois de Paris, p. 66. 

*« Item, le lendemain de la Saint-Laurent ensuivant, 
firent crier lesdits bandés parmy Paris : que nul ne fust si 
bardy d'avoir à sa fenestre, coffre ne pot, ne hotte, ne coste 
en jardin, ne bouteille à vinaigre à sa fenestre qui fust sur rue 
sur peine de perdre corps et biens, ne que nul ne se baignast en 
la rivière, sur peine d'estre pendu par la gorge ». Bourgeois de 
Paris, p. 73. Les Armagnacs défendaient les pots et bouteilles 
aux fenêtres sur la rue parce qu'ils s'attendaient en un jour 
d'émeute à les recevoir sur la tête. Et c'est ce qui leur advint 
eu effet 
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justice du roi ». La reine Isabeau elle-même fut 
exilée à Tours et gardée aussi étroitement qu'une 
prisonnière. 

Toutes les mauvaises ou fortes têtes ayant été ainsi 
décollées ou jugulées, Bernard d'Armagnac, qui pré­
tendait être seul maître, non seulement a Paris, 
mais dans toute la France, résolut de jeter les 
Anglais à la mer. Le prestige d'une victoire légitime­
rait son autorité tyrannique. Il s'entendit avec les 
Génois qui étaient depuis vingt ans alliés de la 
France, leurs galères mirent à la voile pour venir 
bloquer Harfleur par mer. Le comte d'Armagnac qui, 
en digne précurseur du Prince de Machiavel, joi­
gnait à l'audace la rouerie la plus féline, amusa 
Henri V de Lancastre par des semblants de négocia­
tions, il conduisit le roi Charles VI à Rouen sous pré­
texte de réprimer un soulèvement populaire. Il y 
demeura quelque temps et lorsqu'il apprit que les 
galères génoises étaient arrivées en vue d'Har-
Jleur, il fondit sur la ville d'un seul bond. Il s'en fallut 
d'un rien qu'elle ne fut enlevée d'assaut,le coup man­
qua cependant et il fallut cerner la place par terre 
et par mer. Henri V de Lancastre se rendit compte, 
quoique un peu tard, qu'il avait été joué. Il fut exces­
sivement irrité de s'être laissé prendre à un piège 
qu'il connaissait très bien pour l'avoir employé. 
Il rassembla hâtivement une flotte. Il/prétendait 
la conduire en personne, mais son frère Bedford, plus 
sage et non moins courageux, l'en dissuada et 
s'embarqua à sa place. Après un combat furieux 
et acharné la flotte génoise fut vaincue, cinq car-
raques furent prises, d'autres coulées. Harlleur 
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fut ravitaillée et secourue. Une sortie heureuse mit 
en fuite les assiégeants. Bernard d'Armagnac fit 
pendre ceux d'entre les siens qui avaient reculé. 
L'expédition n'en avait pas moins échoué. 

Cet échec porta un coup sensible au prestige du 
terrible dictateur. A Paris les mécontents n'osaient 
lever la tête, mais ils complotaient sous cape, et 
entretenaient des intelligences avec les Bourguignons. 
Jean sans Peur vint à la tête d'une nombreuse ar­
mée cerner Paris. Le comte d'Armagnac s'obstina, 
pilla les trésors des églises, vendit les objets précieux. 
La châsse de saint Louis lui valut trente mille écus. 
Il fit murer les portes de la ville. Les bourgeois 
et les communes désiraient la venue du duc de Bour­
gogne comme celle du Messie, mais ils n'osaient 
remuer. Los Caboche, les Capeluche et toute leur 
valetaille n'en menaient pas large, ils se blottissaient 
au coin du feu comme des volailles sous leurs plumes, 
terrifiés par l'ombre du vautour qui faisait planer 
la terreur sur la ville. Lo duc de Bourgogne ne put 
pénétrer dans Paris par surprise ou par trahison 
et n'osa donner l'assaut. La reine Isabeau détenue 
à Tours réussit à lui faire parvenir un pli secret 
le suppliant de la délivrer. Il y vint en force, 
l'enleva, l'emmena à Amiens. Dans cette ville il 
appela les mécontents, nobles, universitaires, mem­
bres du parlement expulsés de Paris, et constitua 
un contre-gouvernement avec un conseil, des mi­
nistres, un connétable qui fut le duc de Lorraine. La 
Franco dès lors fut divisée en deux gouvernements : 
celui de la reine et du duc de Bourgogne, celui du 
dauphin et du comte d'Armagnac. 
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Cependant la puissance du comte baissait de 
jour en jour, ses six mille Gascons qu'il ne pouvait 
plus payer désertaient, bientôt il n'en compta plus 
que trois mille. Pour compenser ces vides, il réorga­
nisa la milice bourgeoise : c'était constituer une force 
ennemie dans la place. Le capitaine de Pontoisc 
le sire de Plsle-Adam, partisan du duc de Bourgogne, 
avait des intellignces, des « accointances » dans Paris. 
Une nuit il vint en toute hâte à la tête de huit cents 
chevaux. Un jeune homme mécontent et audacieux lui 
ouvrit la porte Saint-Germain. Il entra dans la ville 
« en grand doute et crainte ». Les quatre cents hommes 
de la milice se joignirent à lui au cri de « Vive Bour­
gogne ». Dans le peuple, la révolte depuis longtemps 
couvait sous la cendre, elle explosa et se propagea 
avec la rapidité de l'incendie. La population, aux I 
fenêtres, aux portes, dans les rues, acclama les Bour- ! 
guignons. Les Armagnacs surpris ne songèrent tout 
d'abord qu'à fuir et à se cacher. Bernard d'Arma­
gnac, saisi de peur, vint se terrer comme un épervier 
effaré dans la cave d'un ouvrier maçon. Tanneguy 
Duchâtel, prévôt de Paris, capitaine des Bretons, 
émule et ami du comte, aussi intraitable et plus cou­
rageux que lui 1, eut le sang-froid et l'audace de cou­
rir jusqu'à l'hôtel du dauphin, de pénétrer jusqu'au 
lit du jeune prince, de l'envelopper dans ses draps 
et de l'emporter à demi-nu dans ses bras jusqu'à la 
Bastille. Celui qu'il enlevait ainsi « dans un linceul 

1 Tanneguy était d'une promptitude foudroyante dans 
.l'action. « Très périlleux homme, écrit Chaslellain , chault, 
soudain et hâtif, et fault que soudainement ce qu'il veut soit 
fait et accomply. ». 
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tant seulement1 » comme un cadavre, c'était le futur 
Charles VIL Par cet acte d'audace ïanneguy Dû-
chatel venait de soustraire le trésor sacré de la 
royauté française à la mainmise anglo -bourguignonne. 

Durant les jours qui suivirent, la plupart des Ar­
magnacs de Paris et même des environs, se rallièrent 
à la Bastille, les Bourguignons n'ayant pu encore 
recevoir de renforts. Tanneguy tenta, le 1 e r juin, 
ù la tête des siens, de reprendre Paris. Son entre­
prise réussit tout d'abord, il parvint jusqu'au Louvre. 
Mais le sire de l'Isle-Adam survint avec les siens 
et l'arrêta sur le champ. Le peuple se joignit aux sol­
dats bourguignons, les Parisiens, du haut des fenêtres 
et des toits, accablèrent les Armagnacs sous une 
avalanche de projectiles, de pierres, de tessons. 
Ils furent « abattus et tués à grands tas ». Tanneguy 
avec ceux qui en réchappèrent regagna la Bastille. 
11 s'y maintint longtemps et ne se retira qu'après 
avoir obtenu « que seraient saufs leurs corps et 
leurs biens, et ils s'en allèrent vers le dauphin à 
Melun ». Les Bourguignons étaient définitivement 
maîtres de Paris. 

La tyrannie du comte d'Armagnac avait été 
terrible, la répression du peuple fut atroce. Les ca-
hochiens surtout ne pouvaient se pardonner d'avoir 
ou si grand peur. Les bourgeois avaient vu leurs 
liions pillés, leurs enfants, leurs filles, leurs femmes 
battues sous leurs yeux par les soldats de la bande, ils 
avaient soif de vengeance. Les bouchers avaient soif de 
sang. Une fièvre de colère et de cruauté, avec des al­
ternatives de dépression et de virulence, s'insinua dans 

1 AIONSTRELET, Chroniques, ch. 196, 
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les veines de ces hommes, les enivrant, les aveuglant, 
JCBbrûlant à la gorge. Une véritable épidémie dorage 
sévit dans la populace. On vint réclamer les Arma­
gnacs aux portes des prisons. Dès qu'un prisonnier 
paraissait au guichet, il était immédiatement happé 
par la foule comme par un monstre, puis tué et lyn­
ché avec des cris de joie féroce. Un peuple en délire 
recherche le feu avec autant d'avidité que le sang. 
Dans la prison du Chatelet les gens de la commune 
bouteront des fagots enflammés, le plupart des prison­
niers «ardèrent là-dedans à martyr. » D'autres parvin­
rent à se sauver par les fenêtres et les toits, mais les 
bourreaux les rejoignirent, ils les saisissaient à bras le 
corps et les précipitaient dans l'espace, sur des fourches 
et des piques que la populace tendait vers le ciel3. 
Quand les prisons furent vidées, les meneurs coururent 
aux hôtels de tous les prétendus Armagnacs,les égorgè­
rent et pillèrent leurs biens. Le sire de l'Isle-Adam et 
le prévôt de Paris vinrent dans l'intention de faire 
cesser les massacres. Mais une révolution populaire 
lorsqu'elle est déchaînée est incoercible, elle est 
semblable à un char lancé sur une pente rapide, guidé 
par des cochers ivres, entraîné par des chevaux 
emportés et qui écrase infailliblement tous ceux qui 
se mettent on travers do la route pour tenter de 

# 1 « Et pour tant que les prisonniers du Grand Châtelet 
éloienl garnis d'armures et de traits, ils se défendirent moult 
fort et navrèrent plusieurs merdailles d'icellcs communes, 
mais h» lendemain par feu, fumée, furent pris. » Monstre-
la, p. 4!Jfi. « El les faisoient saillir aval et d'autres les rece-
voient sur leurs piques et bastons et les marteloient et meur-
liïssoient, sans en avoir aucune pitié, ni mercy... » Pierre de 
Ffnin (1418). 
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l'arrêter. La populace était si houleuse et si mena­
çante que le prévôt de Paris intimidé ne put que 
balbutier : « Mes amis faites ce qu'il vous plaira... 
Mes enfants vous faites bien. » Les garnements 
de la cité s'étant emparés des cadavres du comte 
d'Armagnac et des principaux chefs, leur avait taillé 
en travers du dos une longue bande de peau et 
les promenèrent dans les rues de la ville durant plu­
sieurs jours1. Un fait unique dans l'histoire de France 
et qui prouve jusqu'à quel excès de haine le peuple 
de Paris en était venu, c'est que les prêtres refusaient 
de baptiser les enfants nés de parents armagnacs. 
Ce. péché originel était irrémissible2. Un bourrel 
nommé Capeluche tuait sans discernement, par fu­
reur de haine, instinct de brute lubrique et féroce. 

Le 14 juillet 1418 le duc de Bourgogne et la reine 
Isabeau firent leur entrée dans Paris. Le peuple 
passa d'un excès de rage à un excès de tendresse 
et les reçut avec des manifestations folles et inquié­
tantes. On était persuadé qu'avec le duc de Bour-
gigne c'était le bien-être et la paix qui rentraient 
dans Paris. L'illusion fut de courte durée. Jean sans 
Peur avait amené avec lui une petite armée. Or plus 
les hommes d'armes étaient nombreux, plus la 
misère s'accroissait. Dans la chronique du Bourgeois 
de Paris revient constamment, comme un refrain 

1 Los Armagnacs portaient une écharpe blanche en signe 
de ralliement d'où le nom de « bandés ». 

2 « Mesmes il y avoit des prêtres ou curés si passionnés et 
affectés à maudite inclination que refusoient de les baptiser., 
et les morts qu'ils tenoient Armagnacs, ils réputoient indignes 
de sépulture nt.Juvenal, p. 543. (Ed. Buchon). 
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obsédant et monotone, la lamentation sur la 
cherté croissante des vivres x. Les Armagnacs en 
effet, qui avaient perdu Paris, mais qui étaient 

1 « Car il csloit eu septembre le commencement d'hyver 
qu'on se dcbvoit garnir, et un cent de bonnes bûches valoir 
toujours deux francs, un sac du charbon, seize sols parisis ; la 
livre de beurre salé, sept ou huit blancs en gros ; œufs, deux 
deniers parisis la pièce ; un petit fromage trois sols parisis ; 
bien petites poires ou pommes un denier la pièce ; deux petits 
oignons, doux deniers parisis; bien petit vin pour deux ou trois 
blancs, et ainsi de toutes choses... » (Bourgeois de Paris, p. 113). 

Mais la page la plus suggestive sur la cherté des .vivres 
est sans contredit celle du chroniqueur normand Pierre Co­
chon, on la croirait écrite aujourd'hui. Tout s'y retrouve, et 
les revirements de fortune, et les nouveaux riches, et les ac­
capareurs, et les difficultés du change, et le manque de com­
missaires ou d'une police suffisante. « L'an 1421 fu la plus 
forte année à passer en France et en Normendie que oneques 
homme veist, de tous vivres et de toutes autres choses néces­
saires à corps d'omme : nois, pommes, poires, prunes, che-
rises, et de tous autres choses, avec les mutations des mon-
noies qui pardestuicet tout. Et valoit un noble d'Engleterre, 
20 livres, et un escu 10 livres. Et estoit en ce temps une 
manière de vivre que ceux qui vouloient estre riches vin-
drent povres, et les povres riches, comme taverniers, boulen-
giers, bouchiés ; par espécial cordouenniers, revendeurs, for-
magiers et pluricx autres devindrent si riches qu'ils ne sa-
voient ce qu'ils avoient vaillant, et chex qui se vivoient de 
leurs rentes se vivoient à grant paine et à grant doulqur J et 
en ce mois de moy 1422 les bouchiers vendoient la char par 
pois à la livre ; et sur ce avoit certains commissaires à faire 
mettre la char à certain pris pour livre, mais n'avoit point 
en la ville de bonne pollicie et ne pensoit chascun qu'àsoy. » 
N'est-ce pas le cas ou jamais de répéter, rien de nouveau 
sous le soleil. Voir Chronique de la Pucelle, éd. Vallet de Viri-
ville, p. 388. Ce Pierre Cochon n*a rien de commun avec 
l'ôvêque do Beauvais. 
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demeurés maîtres de la campagne environnante, s'ingé­
niaient à affamer la grande ville. Le peuple de nouveau 
s'exaspéra, il exigea qu'on lui rendît les Armagnacs ré­
cemment emprisonnés. Il prétendit qu'on voulait les 
sauver. Jean sans Peur qui faisait volontiers de la po­
pularité, s'interposa, harangua la foule, se familiarisa 
jusqu'à toucher la main du meneur le plus farouche, 
c'était le bourreau Gapeluche, mais il n'en savait rien. 
Tout fut inutile. Le vingt-deux août les massacres 
recommencèrent, cette fois on tua aussi des femmes. 

Or, durant ces trois mois de terreur, les cadavres 
des victimes avaient été fréquemment laissés plu­
sieurs jours dans les rues « si n'eussiez trouvé à 
Paris rue de nom que là estoient en tas comme porcs ». 
Ce défi jeté aux lois de l'hygiène et de la salubrité 
publique ne devait pas tarder à produire les effets 
qu'on pouvait en attendre. A la fin de l'été la cha­
leur fut si torride qu'on n'y pouvait plus dormir. 
Une épidémie effroyable éclata. Si l'on s'en tient 
aux chiffres les plus modérés, il faut encore compter 
cinquante mille personnes enlevées en quelques jours. 
On ne rencontrait plus dans les rues désertes et si­
lencieuses que « Nostre Seigneur qu'on portait 
aux malades. » Des charrettes emmenaient les ca­
davres entassés pêle-mêle. On les jetait par trente ou 
quarante dans de grandes fosses « un peu poudrées 
par. dessus de terre 1 ». Le désespoir gagna le peuple, 

1 « On prit des charettes et des tombereaux, et mettaient 
Us corps morts dedans ét les menoient ou faisoient mener aux 
champs. Mesmes on en attachoit aucuns par les pieds à une 
corde et les tralnoit-on par la ville jusques hors des portes, 
et là on les laissoit ; de cette sorte et en ceste manière y fut 

Jeanne d'Arc 3 
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il se persuada que le fléau était le châtiment dos 
meurtres qu'il avait commis ; et c'était en eiïet 
une suite de cette justice immanente que la Providence 
a insérée dans la nature des choses. A l'Hôtel-Dieu les 
émeutiers atteints par l'épidémie, saisis d'horreur 
pour les crimes, lubricités, viols qu'ils avaient 
commis dans l'ivresse de la fureur et de la luxure, 
désespérant de pouvoir les confesser en détail et 
d'en obtenir le pardon, refusaient avec une sombre 
obstination le prêtre et les derniers secours de la 
religion. Ils s'étaient laissés tenter par le meurtre, 
avaient mis les pieds dans une marc de sang, s'y étaient 
enfoncés chaque jour davantage et ils disparaissaient 
enfin enlisés dans la vase sans fond de leurs forfaits. 

Cependant il fallait en finir avec la révolution. 
Elle avait été en partie éteinte par l'épidémie comme 
un incendie par une inondation, mais elle pouvait 
se rallumer d'un moment à l'autre et susciter de 
nouvelles conflagrations. Le duc do Bourgogne et 
le prévôt de Paris se concertèrent. Pour se débar­
rasser des émeutiers ils leur persuadèrent de s'en 
aller assiéger Mont-lc-Héry et Marcoussy, véritables 
nids de brigands d'où les Armagnacs fondaient 
comme des essaims de guêpes sur les rouliers 
et interceptaient le ravitaillement de Paris. Six 

traisné un notable docteur en théologie évesque de Senlis. » 
(Juvenat, 1418.) « En moins de cinq sopmainos trespassa en la 
ville de Paris plus de cinquante mille personnes et tant tres­
passa de gens, que on enterroit quatre ou six ou huit chefs 
d'hostel h une messe, et convenoit marchander aux prostrés 
pour combien ils la ebanteroient, et bien souvent on convenoit 
payer seize ou dix-huit sols parisis, et d'une messe basse, qua­
tre sols parisis » ( Itoiirgeais de Paris, p. 115). 
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mille hommes, sans compter les femmes, sorti­
rent armés de couteaux, de maillets, de four­
ches, de bâtons ferrés. A peine cette horde en­
ragée avait-elle purgé la ville de son virus révo­
lutionnaire que lo prévôt fit fermer les portes. Des 
hommes d'armes fouillèrent les carrefours et les 
impasses, traquèrent les meneurs et les bourreaux 
comme des fauves. On leur « fit couper la tête et 
pendre au gibet et les aucuns noyer en Seine. » 
Le fameux bourreau Capeluche, à qui le duc do Bour­
gogne ne pardonnait pas de lui avoir touché la main 
fut exécuté sur la place des Halles. Le monstre, 
jusqu'au moment où on la lui coupa, ne perdit pas 
la tète. Il indiqua soigneusement « à son varlet » 
comme un artiste épris de son art, de quelle manière 
il fallait disposer les pièces de la guillotine, il plaça 
lui-même sa hure sur le carreau et donna l'ordre de 
le décoller, « ce dont tout le monde fut esbahy 1 », 
Pour satisfaire l'opinion et faire preuve d'impartia­
lité, plusieurs Armagnacs furent aussi exécutés. 
Les comptes ayant été ainsi réglés, celui qui avait 

1 « Et ordonna le bourreau la manière au nouveau bourreau! 
comment il devait couper teste; et fut deslié, et ordonna le 
tronche t pour son col et pour sa face, et osta du bois au bout de 
la doloire et à son coustel, tout ainsi comme s'il vouloit faire 
ladite office à un autre.. » Dès qu'ils apprirent de telles exé­
cutions «ceux dudit siège de Mont-le-Hery tantôt retournèrent 
audit lieu do Paris, en intention de rémouvoir le peuple, 
mais on leur ferma les portes au visage. Si s'en retournèrent 
à leur siège. » Ils ne purent prendre Mont-le-Héry, revinrent 
à Paris. Après les avoir fait attendre aux portes quelques jours 
sous le vent et la pluie, on les laissa rentrer. {Bourgeois de 
Paris, p. 110). 
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fait massacrer sans pitié le duc d'Orléans, défendit 
aux communes « que dorénavent elles se déportassent 
do plus piller et d'occire. » La justice, celle des hom­
mes, semblait satisfaite. 

Jeanne d'Arc avait six ans. A Domrémy on 
n'ignorait pas ce qui se passait à Paris. 

Tandis que la peste dépeuplait Paris et la banlieue, 
que les partis armagnac et bourguignon s'entre-
détruisaient et ravageaient la campagne comme 
auraient pu faire des hordes barbares, Henri V de 
Lancastre, ayant reconstitué son armée en Angle­
terre et repassé le détroit, achevait méthodiquement 
la conquête de la Somme et de la Normandie. Aucune 
armée française considérable ne le contraignant 
à ramasser ses forces, il les avait divisées en 
plusieurs corps, qui opéraient de conserve, et sou­
mettaient à l'envi places et villes fortes. Dom-
front, Cherbourg, Evreux, Pont de l'Arche, Lou-
viers, tombèrent successivement en son pouvoir. 
La chute de ces places isolait Rouen et en préparait 
l'investissement. Les troupes anglaises ne tardèrent 
pas, en effet, à paraître sous les murs et à cerner 
la ville. Rouen, qui douze ans plus tard devait être 
le théâtre du supplice de Jeanne d'Arc, Rouen, qui 
devait être trente ans durant le boulevard do la domi­
nation anglaise en France, opposa à l'envahisseur une 
résistance Spartiate, presque inhumaine. Nous ne 
sommes plus capables aujourd'hui d'un tel héroïsme, 
nous le comprenons à peine. Nous avons vu qu'il exis­
tait à Rouen .comme à Paris, comme à G and, un 
commencement d'organisation populaire. Or, les 
corporations, les communes, toujours prêtes aux ré-
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yolutions, toujours en ébullition, renfermaient en 
leur sein une énergie prodigieuse. Les premiers as­
sauts furent repoussés avec la dernière vigueur. HenriV 
résolut de réduire la place par la famine. Les habi­
tants s'obstinèrent, ils attendaient du secours. 
Us se rationnèrent ,mangèrent les chevaux, les chiens, 
les rats et jusqu'aux immondices. Comme les secours 
n'arrivaient pas, ils firent sortir, en dépit de leurs 
pleurs, douze mille vieillards, femmes, enfants, 
bouches inutiles. Cette troupe misérable vint crier 
merci auprès des retranchements anglais et, re­
poussée avec a prêté, elle revint frapper aux por­
tes de la ville qui demeurèrent impitoyablement 
fermées. Enfin, après avoir erré quelques jours au­
tour des murailles en une procession lamentable, 
ces malheureux moururent de froid et de faim dans 
les fossés des remparts, sous les yeux de leurs pa­
rents et amis. Les assiégés avaient dépêché courrier 
sur courrier au duc de Bourgogne alors à Paris 
pour l'avertir qu'ils touchaient aux extrêmes limites 
de la résistance. Mais Jean sans Peur était devenu 
incapable de décision. Le ressort de sa volonté s'était 
distendu et son action retardait et s'arrêtait comme 
le mouvement d'une vielle pendule trop usagée. 
Rouen dut capituler. Nombre d'habitants préférèrent 
s'exiler demi-nus, lestés seulement de deux sols, 
plutôt que de devenir Anglais. Ceux qui doutent 
si le patriotisme existait en France au XV e siècle, 
pourront lire le récit du siège de Rouen dans 
Monstrelet, ils seront édifiés x. (19 Janvier 1419). 

1 a Dès l'entrée d'octobre étoient contraints de manger, 
chevaux, chiens, chats, souris,rats et autres choses non appar-


